Hideghegyen langolo6 lanyok: Egy szubzsaner emelkedése:

Mona Fastvold masodik rendezése (Vilagunk ez utan — The World to Come, 2020) egy
viragkorat é16 zsaner Gjabb darabja. A leszbikus kosztiim6és drama (lesbian period drama), irja
nemrég megjelent elemzo kritikajaban Varrd Attila, a virdgzas €s/vagy a sematizmus csapdait is
rejtegetd tltermelés fazisaban van.! A korszak, amelynek kezdetéiil Varré 2015-6t, a regényként
is kultikus, ambar nem hiba nélkiil valo Carol ugyancsak nem tokéletes azonos cimii adaptacioja
bemutatasanak évét jeloli meg, bizonyosan tart, a ciklus pedig valoban életképessé ,,mozogta ki”
magat. A Carol altal keltett divathullam jelentdségét nem tagadva hozza kell tenni, a kortars
posztfeminista middlebrow halmazanak legismertebb reprezentansa, Sarah Waters viktorianus
korszakban jatszodd torténeteibél mar az ezt megel6zé években korrekt BBC-minisorozatok
késziiltek. A walesi ird prozajabol (Tipping the Velvet, 1998) 2002-ben forgott 3 epiz6dbol allo
széria. A kivalo angol szinészeket mozgatd darab a magyar DVD-forgalmazéasban a tokéletesen
vallalhatatlan, mellesleg teljesen megtévesztd Bdarsony nyaloka nevet kapta. A regény 2004-es
magyar verziojanak cime (Suhog a selyem, libben a barsony) egy fokkal jobb. A 2005-ben késziilt
két részes A tolvajlany a 2002-es Waters-mii, a Fingersmith elsé feldolgozasa. A dél-koreali
rendez6, Park Chan-wook az eredetit minden tekintetben szabadon adaptald mozifilmje (A
szobaldny — Ah-ga-ssi, 2016) a szérianal nagyobb figyelmet kapott, ennek eredménye a regény
ugyancsak 2016-os magyar forditasa is.

A szubzsanernek van tehat 1étjogosultsaga, bar a ,,zart kapus” velencei filmfesztivalon is
turnézo Fastvold-mozi a vaszon helyett elsdsorban a vildgjarvany alatt még inkdbb megizmosodo
Netflix néz8inek figyelmére kellett, hogy szamitson.? A taj és a tér abrazolasa a lesbian period
drama kézelmultbéli triptichonjanak (Portré a langolo fiatal lanyrol — Portrait de la jeune fille en
feu, Orék lenyomat — Ammonite, Vildgunk ez utén — The World to Come) fontos eleme, az elsérangt
operat6ri munka igy mindharom darab megliszhatatlan karakterjegye lett.

A tarsadalmi korlatok kozt megélt tiltott vonzodas atélhetdségét segiti, hogy a hdrom mozi
kiilsOségeiben és dramaturgidjaban is szdmos hasonlosagot mutat. Jol érzékeli ezt kritikdjaban

Gongyosi Lilla, aki 6sszekotd kapocsként a filmek ,,szimbolikusnak tekinthetd tevékenység”
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(képalkotas, 6skoviilet-gytijtés, térképolvasas) koriili forgolodasat emelte ki.> Ha onnan nézziik,
hogy a Varr6 altal korszakhatarként értelmezett Carol a fotozast tette meg az archivalas,
szemlélddés, a sziileté vonzalom rogzitése &6 médiumaként, a nem csak céltalan bamészkodasra
¢épiilé, hanem valoban tevékeny pepecselés a miifaj kotelezO elemének tetszik. A korlatokat
felszamolni vagyo, protofeminista életvezetési stratégiakat kiharcold hdsndk szdmara evidenciak
IS a korukat megel6z6 hivatasvalasztasok. A harom mi igy nem meglepd és nem is tilsagosan
varatlan fordulatként allitja elénk a festond, a paleontologusnd és az emlékiratiro - térképolvaso né
prototipusait. A megiras koraban, a mccarthyzmus Amerikajaban jatszodo Carolban eredetileg
még diszlettervezé né az dnmegvalositasat beteljesitd figura. A filmben a Rooney Mara altal
zsenidlisan megformalt és még a regénybelinél is erOsebben tétovava, ne szépitsiik, bambabba tett
fiatal lany karaktere az egyik szokvanyos kreativ klisét, a fotos nét rajzolja ikonikussa. Mindez
persze nem is all annyira tavol az ird, az els6sorban krimiszerzéként ikonikus Patricia Highsmith
bevett narracios technikajanak ¢és a tarsadalmon kiviil rekedt protagoniStainak elszant
voyeurizmusatol. A szerzoi oeuvre e szempontbol erds pillanataibol elég ha csak a Huhog a bagoly
(The Cry of the Owl, 1962) cimii krimije Camus és Robbe-Grillet kukkol6in edzett féhésének
ténykedésére gondolunk.

A zsaneren belill ezt a hagyomanyt, a fotokkal végig dokumentalt, flashbackekbdl
kirajzol6do, emlékfoszlanyokbol épiild narrativat folytatta az eszkoztelenségében remek,
helyenkénti melodramatikussaga ellenére is 6sszességében vallalhato Snapshots (2018). A jelen és
multbeli torténetszalat valtogatd mozi kozéppontjdban két, a hatvanas évek Amerikdjanak
életmodlazadasaival felszabadulo, a szabadsag hatérait probalgato feleség kapcsolata all. Louise, a
nyitott hazasagban €16 ,kiugrott” fotomiivész és batortalanabb szerelme, Rose romanca végiil nem
teljesedik be ugy, és ahogy pedig mar lehetdség lehetne ra. A Snapshots finoman és kevéssé
giccsesen jatszik el a fényképek és visszaemlékezések motivikajaval, és bar olykor nem tudja
elkeriilni a kozhelyes beallitasokat, a remek szinészi munka tobbnyire atlenditi a sziizsét a
megszokott sémak alkalmazasa keltette csaldodason. Ehhez azért jol jon, hogy az egykori
megszeppent vidéki feleség Ontudatos nagymamava transzformalodo figurajat a vilaghir
hollywoodi veteran, a Twin Peaksbdl is ismert Piper Laurie személyesiti meg. Multbéli csabitdjat

a sokszereplds, mellérendeld torténetszalas romkomok, (Igazabol szerelem, Nem kellesz elégge,
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Valentin nap, Szilveszter éjjel sth.) sémajat masold, leszbikus parokrol szold vigjatékban, a
Szerelemszezonban (Season of Love, 2019) is foglalkoztatott Emily Goss hozza, szintén széles
eszkoztar bevetésével.

Visszatérve most a The World to Come-ban rejlé, kibontott és félbehagyott lehetdségekre.
Fastvold mozija akarva-akaratlanul kénytelen nemcsak esztétikai dimenziokban megméretni
magat. Az LMBTQ-univerzum vizuélis reprezentacidja bonyolult kérdés: a kategoéria magaban
hordozza Onmaga szubverzidjanak lehetdségét is. A teljesség igénye nélkiil felvillantva a
problémakat: a lesbian és a gay period drama kiilon nyelvvel és eszkozkészlettel bir, evidens
modon irodalmi ¢és filmes kozhelyeik és a korantsem egységes befogadd kozosségek sajat
sztereotipikus elvarasai is masok. A heteronormativitds gyantja viszont egy szubkulturalis
elvarashorizont szamara a lehetd legilletlenebb elképzelés. A Porté a langolo fiatal lanyrol
transzparens szexualis identitasi rendezdje ez ligyben tdmadhatatlan, Céline Sciamma politikai és
etikai allasfoglalasai széles korben ismertek. Ami pedig ezek hitelesitd erején tal van, az a
filmjében lathaté testabrazolasok autentikussaganak kérdése. A Portré egyaltalan nem terjeng0s
erotikus szcénai @ mozi puritanizmusahoz mélton nyiltak, 1ényegre torék, am szerencsére mind a
feliilstilizalas, mind az 6ncéla vagy polgarpukkasztd hatasvadaszat csapdait keriilik

Az Orék lenyomat alkotodja, Francis Lee elsé két egész estés filmjében, a szubkulturalis
csoport(ok) szamara legalabbis, hasonldan hiteles névjegyeket tesz le. Els6 munkaja gay drama,
am kosztimos hattér nélkil. Az Isten orszaga (God’s Own Country, 2017) a skot felfold
rogvalosaganak némi multikulturalizmussal megspékelt verzidja: csaladi bajokkal terhelt,
keménykotésti birkatenyésztd szivét az 0 élet felé roman vendégmunkas alkalmazottja nyitogatja.
A filmet elegansan komotos stilus, jol komponalt képek, puritdnsdgaban is erds szinészi jaték
jellemzi. Forrasvidékei letagadhatatlanok: az Isten orszaga a Tul a bardtsagon (Brokeback
Mountain, 2005) naturalistabb, brutalisabb és foként reménytelenebbnek tetsz6, am mégis happy
enddel zarulo verzidjaként, némi féhajtassal az Apamuram (Padre Padrone, 1975) Taviani
dokumentarista identifikacids stratégidkat kindl. Az mas kérdés, hogy sajnalatos modon
halvanyabb masolata csak a megidézett elédoknek. A rendezé hangjanak hitelessége azonban, a
mozi bevallottan dnéletrajzi ihletettsége miatt, vitan feliil 4ll. Az Orék lenyomat, a ndként Gittdrd
fossziliagylijté, Mary Anning b0 fantdzidval kiegészitett biografidjanak egy nem igazolhato, a

leszbikus roménc tekintetében mindenképpen fikciosnak vélhetd epizddjat ndveszti torténetté.



Lee két munkdjanak ko6zO0s metszete a részletesen lajstromozott mostoha iddjarasi
koriilmények dramaturgiai lehetdségeinek kihasznalasa. Mindkét filmben, kiilondsen a szerelem
sziiletésekor vagy a kotelezd beteljesiilések utan elvarhato szebb pillanatokban a harmonikusabb
oldalat mutat6 természet képeit lathatjuk. Mar nem is olyan hideg, nem is félelmetesen hullamz6
tengerviz a fossziliakat kimoso 6cedn partjan egyfeldl, skot remetebogarak €s csorgedezd hegyi
patak masfeldl. Az mas kérdés, hogy az Ordk lenyomat utolsd, ,,bevallalosként” beharangozott
szexjelenete a megkeseredett, maganéleti krizisei miatt visszafordithatatlanul bizalmatlanna valo
kutatd (Kate Winslet) és a neurdzisabol 0j életre keld, kezdeti vérszegénységébdl feltimado,
feminista fonixmadarként szarnyald feleség (Saoirse Ronan) aktusa tobb, egymassal ellentétes
elvarasnak is megfelel. Az egyiittlét, amellett hogy rovidsége ellenére az Adele élete 1-2 fejezet (La
Vie d’Adele — Blue is the Warmest Colour, Chapitres 1 & 2, 2013) azéta is meghaladhatatlan
hiperrealizmusdnak babérjaira tér, némiképp meglepd mddon a heteroszexudlis férfi voyeur

Fastvold masodik nagyjatékfilmjét ellenben, mivel a stdb legfontosabb tagjai
heteroszexudlisok, a zsénert az Onértelmezés feldl fogyasztani Ohajtd, vagy legaldbbis annak
sikerességét mindig elszdntan vizslatd hivatalos és amatdr értelmezd kozdsség részérdl néhol a
kotelezd vad, a hiteltelenségé ¢és a szenvedélymentességé illette, véleményem szerint
indokolatlanul.* A The World to Come elsé és egyben utolso erotikus szekvencidja olyan koltéi
flashback, amelynek ellentétparjaként a férj karjaiban babként mozgatott, haldoklé vagy mar halott
feleség egyre merevebb testének kontrasztjaként kapjuk meg az addig titkolt szenvedélyt. A
szerelmet, amely most és ezutan 6rokké csak a fohds gondolatainak teret add naplo lapjain és az
emlékiratird vizioiban zajlik tovabb.

A forgatokonyv Jim Shepard azonos cimii elbeszélésébdl késziilt, a scriptet az ir6 és Ron
Hansen jegyezték. Hansen mellesleg egy masik hatarvidéken jatszodo sziizsé, a vadnyugati mitosz
deheroizalast mintaszertien elvégzd neowestern (Jesse James meggyilkoldsa, a tettes a gyava
Robert Ford — The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford, 2007)
forgatokonyvéért is felel. A Brad Pitt és Casey Affleck cimszereplésével késziilt revenge story
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képkockain a vadnyugati filmes toposzként korabban sokszor heroikussa tett nyilt terekben, a
hatartalansag ellenére nyomaszté rabsagban ténferegtek a szereplék. Ez torténik a The World to
Come narratoraval-féhésével is. Abigail a szegénységbe, az évszakokkal valo harcba, a kemény
mezdgazdasagi munka egyhanglsagaba, egy alig kibeszElt sokkba és foként a hazassagaba van
zarva, igy nem, vagy csak pillanatokra ¢lvezheti a t4j végtelenségét. A hdsnd guzsba kotve
tancolasa egy a haztartasi teendéket kotelességszeriien lajstromozod, és abban az érzelmeknek is
egyre inkabb teret ado konyvecske irasaval és egy ajandékba kapott atlasszal kezdédik. Innen és
az elvesztett gyermek traumajanak feldolgozasatol (kozos pont az Ordk lenyomattal) jutunk el az
immar fékezhetetlen, 4aradd és megmosolyogtatban 19. szazadi, Sokszor mégis
feltartoztathatatlanul gyonyori nyelven felbugyogd naplofolyamig, a szomszédban lakd
farmerfeleség irant fellobban6 és 6rok szerelemmé szilarduld szenvedélyig.

A rideg ¢élethelyzetek émelyitd képei, a szomorti és nehezen felejthetd levertség
elviselhetetlensége a reménytelenség egyhanglisagabol kitépett harmoénia perceit abrdzold
jelenetsorokkal valtakoznak. Igy érkeziink el a film utolsé negyed 6rdjaban a megszerzett tudas, a
semmibdl kikapart miiveltség alkalmazasanak melodramatikus és szivszoritd cselekvéssordig, a
rideg, hangstlyozottan fagyos, 6romét alig kinalo vilag bemutatasa miatt is indokolt parhuzam az
iras valasztott cime. Charles Frazier polgarhdborus kulisszak kozott jatszodd Odiisszeusz-
parafrazisa, a Hideghegy (Cold Mountain, 1997) és annak a hollywoodi nyaltengerben csak
mérsékelten megmeritett, Oscar-dijes6re vard, am a reményekbdl csak keveset bevaltdo Anthony
Minghella-féle feldolgozasa zarlata miatt is esziinkbe juthat Fastvold mozijat nézve.

A The World to Come a polgarhabort eldszelét hordozo korszakban, szimbolikussa tett nap
feljegyzésével indul. 1856. januar 1-én egy New York allambeli vidéki feleségnek persze mit sem
szamitanak az abolicionista mozgalmak, vagy az unios és konfoderacios torekvések. A befagyott
héalészobaablak, a jeges viz, a fagyos krumpli annal inkabb. Fatsvold dramaturgidja, ugy tlinik
részben a szinhazi tér kezeléséhez tapadt. A norvég szdrmazasu szinész és direktor elsd
nagyjatékfilmes rendezése, a 2014-es A The Sleepwalker volt. Ott a skandinavnak is beill6 erdében
a fiatal par, Kaia és Andrew a csaladdi orokségként rajuk szakadt hétvégi hazat tjitgatja. A
kiszamithato fordulatként érkezé esemény megzavarja az addig is csak latszolag nyugodt
fészerpakolast. A lany huga, Christine és annak roppant ellenszenves vélegénye, Ira érkezése,

ahogy az varhato is, felszinre hozza, de a film erény¢iil szolgalé6 modon explicit ki nem mondatja



az elhallgatott traumakat, a lanyok problematikus viszonyat mar halott apjukkal. A skandinav
krimik és a Dogma-filmek fojtogatd 1égkorébdl ki nem keriilve, az ott megszokott elliptikus
retorikaval irddik korbe bantalmazas és abuzus. A megrazkodtatdsok nyoman kialakul6 szexualis
diszfunkciok és diszharmonikus viselkedésmintadk megmutatisa nyomokban egyéb filmes
eloképekre is emlékeztet. Koziiliik az ¢ tekintetben és egyébként is sokkal erésebb Steve McQueen-
mozi (Shame — A szégyentelen, 2011), emelhetd talan Ki.

A debiitként erds kdzepes The Sleepwalker az interperszonalis jatszmak tekintetében ugyan
nem, am az clhagyott vagy az tirességében IS nyomaszto tér, a letisztult, mégis borzongatdan
idegenné tett kozeg abrazolasdban jol teljesitett. Ez az irdny még konzekvensebb és szebben
kidolgozott az uj vallalkozasban. A masik k6z0s jegy a nagyon erds és végig meghatarozo zenei
alap. Fastvold els6 filmjének zenéjét a rendezd elsé férje, a Norvégiaban ismert muzsikus,
szovegird, Sondre Lerche jegyzi. A fdként indie rock-ban utazd Lerche zenéjének erds
instrumentalis volta még abszurdabbéa teszi ezt a négyszereplés kamaradarabot. Am mindez
semminek tiinik a The World to Come egyébként élete elsé filmzenéjét jegyz6 alkotdja, Daniel
Blumberg munkéjahoz képest. A hol szivet tépd, hol filsérté basszusklarinét szoloval dobhartyat
szaggato6 fémotivum a kiuttalansaggal egyiitt kiszik a bér ala.®

Kamaradramaként a The World to Come folytatja a ,,két par - mélyben fortyogd indulatok™
felallast. A minden eldzetes €s késobbi tiltakozas ellenére is épp egy ilyen, hazastarsi erdszakrol,
megnyirbalt szabadsagrol szolo filmben vallalt szerepet beismert zaklatasi tigyei utan is Casey
Affeck. A projektben szinészi és produceri funkciot is betolté Afflecknek Abigail (Katherine
Waterston) jambor és szinte érthetetleniil szelid férje, Dyer szerepe jut. Ebben, a problémakat
professzionalisan szOnyeg ala soprd, a tragédidkat, a fajdalmat a végletekig elfojtani képes, a
nyilvanvald csalast is elnézd, feleségét szeretdjehez kisérd, a kapcsolat megmentésében a
végletekig reménykedd hos portréjanak megformalasban, a korabbi években téle megszokott
tépel6do figura (L. A régi varos —Manchester by the Sea, 2016) felépitésében Affleck ismét nagyon
meggy0z6. A masik oldalon, az Abigail érzéseit visszafordithatatlanul felkorbacsold
szomszédasszony, Tallie (Vanessa Kirby) férje Finney (Christopher Abbott) a valoban félelmetes,
hanyingert keltéen visszataszitd auraju bantalmazo, Affleck pandanja. A két karakter

leegyszeriisitonek tlinden jin €s jang, €s ez taladn hibés forgatokdnyvirdi dontés. Sem Affleck szelid
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szeretete, sem Abbott visszafojtott, a vasznon nyiltan alig lattatott, bar a tragikus végkifejletért

felel6s brutalitasa nem tudja kelléen arnyalni a torténetet, pedig talan kellene.

Katherine Waterston, Casey Affleck

A fokusz ugyanis a visszafogottsagukbol hurrikanként feltamado érzelmeket noveszto, a
kapcsolat elsopré pillanataiban is végteleniil poétikus szerelmesparon van. Waterston és Kirby
kétséget kizardan sulyos jelenléte nem hagy helyet semmi masnak. A kozelikben a kamera végig
az arcokon van, és bar rengeteg jelenet indul az elvart kozhelyekkel, Fastvold filmjének ereje mégis
a varatlan gesztusokban rejlik. Es ilyenbdl, éppen az unalomig ismert megfogalmazasok utan,
azokat kvazi érvénytelenitve, meglepden sok van. Ha nem is olyan mértékben tolakodo és leleplezd
André Chemetoff operatér kameraszeme mint annak idején Abdellatif Kechiche mozijaban Sofian
El Fani objektive, amely az Adele élete 179 percének minden addodé masodpercében
levakarhatatlanul kovette Adele Excharchopoulos tekintetét, a The World to Come kamerajanak
kitarto flirkészése is dominans. Az egykor nagy vihart kavar6 cannes-i Arany Palmas nyiltan
pornograf képeitdl ellépve sokan mar akkor mondtak, &m nem baj, ha most, az elsé meghokkenés
utan néhany évvel ujra jelezziik: az Adele élete 1ényege sem akkor, sem most nem a husz perces
explicit testiség volt. A fontos dolgok mégiscsak ott €s azokban a szcénakban mondodtak el,
amelyekben Adéle arca és nem egyéb testrészei latszodtak, Katherine Waterston Abigail-jének
raadasul jorészt meztelenség nélkiil, allig begombolkozva, szoknyaban és viseltes kotényben kell
mindent igy, az arcaval és egy haztartasi feljegyzésekbe tolakodo6 konfesszio mondataival, Sokszor

pedig épp azok hidnyéval, némasaggal és iires lapokkal elmesélnie. A film koénnyen kindlkozo



narrativaja szerint a szabadabb, talan a ndkkel vald kapcsolatok terén is tapasztaltabb (nem tudjuk,
csak feltételezziik!) Tallie 1ép fel kezdeményezOként. Megvannak a majdnem érintések, a
szempillarebegtetések, salsimogatasok. Az elsé csokjelenet a megszokott dramaturgiabol mégis az
aktivabbnak t(in karakter varatlan megtorpanasa emeli ki. Az almiifajon edzett nézének is
kellemes meglepetés lehet, ami végiil torténik, a befejezett mozdulat a folytonos kétségekbdl utat

tord véletlenek eredménye lesz.

Katherine Waterston

Abigail kitartd rogzitési szenvedélye, a diariumban felskiccelt irasgyakorlatok, a fentebb
stil megfuttatasa nagyon sokszor jol és kelléen dramai hatasfokkal miikodik: ,,Kevés biliszkeséggel
¢s még kevesebb reménnyel varjuk az 0j évet.” A szegénységrol, a szerelem sziiletésérodl, kedvese
hianyardl erds és fajdalmas mondatokban besz¢él hdsnénk, &m éppen a nyelv, a néha nyakatekert
és furcsa szerkezetli mondatok a mozi Achilles-sarkai.® A két farmernej kozott plane mesterkéltnek
hato, szokatlanul tlipontos helyzetértékelésrdl valld parbeszédek mindazonaltal néha mintha igy is
az Onironia felé tartananak. Amikor a feltehetden idillikus erddmélyi pasztororat kovetd jelenetben
Tallie felolvassa szerelmének elképesztd klapancidkat tartalmazd versikéjét, mikozben Abigail
éppen a Lear kiraly szinopszisat foglalja 6ssze a diskurzusban, azt talan 6k maguk sem gondoljak

komolyan. Nevetésbe is fullad az irodalmi eléképzettségiik kozotti szakadék. Am a Shakespeare-

6 Leah GREENBLATT, Frontier Romance The World to Come casts a hypnotic mood: Review, EW.com, 2021. 02. 12.
ULR: https://ew.com/movies/movie-reviews/the-world-to-come-review/ (Utolsé letdltés: 2021. julius 16.)
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drama szabadsagrol és rabsagrol szolo sorainak citalasa, a lehetdségek nélkiili €letet metaforizald
mondatok rajuk zaruldsa ilyen elézmények utan sem tud nem dramai lenni: ,,Fogunk mi, mint

kalitban a madar,/Dalolni ketten.”

Katherine Waterston, Vanessa Kirby

Mentségiikre és a forgatokonyvére is az szolgalhat, egyikiik bdvebb, valasztékosabb
szOkészlettel, masikuk, hogy szerelmének imponaljon, ezt a magasztosnak hitt irodalmi nyelvet
nagy lelkesedéssel imitalva birkozik a problémaval. A vonzalommal, aminek kimondéséaval ugyan
kezdhetnek valamit, am az atugorhatatlan akadalyok ettd]l még nem sziinnek meg. E tekintetben
azok a részek is hatasosak tudnak lenni, amikor a kimondas helyett valojaban elbeszélnek egymas
mellett. A kapcsolat jellegének firtatasara vonatkoz6 kérdés Tallie-tdl: ,,Tehat mit gondolsz? Mit
gondolsz rolunk? (...) Mi jar a képzeletedben?” Abigail valasza erre: ,,Képzeletemben szeretem,
hogy a kortilottiink kavargd érzéseink nem hagynak kétséget afeldl, hogy vagyakozzunk vagy
kutassunk. Tul sokat feltételeztem.” Az ehhez hasonld parbeszédek miatt ugy tlinik, ez sajnos
kevesebb, mint annak idején a Tul a bardtsagon és féként az alapjaul szolgald elbeszélés (Annie
Proulx: Kozel és tavol — Close Range, 1991) szokincs hijan természetes, ettol még elemi erdvel
bird szétlansaga. De minden kinos péarbeszédért karpotol ujfent a jelentek vége, ahol hdseink
valahogy mégis visszalépnek a giccshatarrdl. Abigail a kilatastalansag axiomait foként a naploban,
de olykor a dialogusokban is kiabranditdan magatol értetddé lakonikussaggal vagja az arcunkba.
Teszi ezt tigy, hogy mindez elfeledteti a parbeszédek némelyikének sutasagat: ,,Kislany koromban

szentiil hittem hogy csiszolhatom az elmémet és tehetek valamit a vildgért. De az életem egy sokkal



hétkoznapibb 1éttel lepett meg.” Ilyen magyarazatra nem szoruldan zsigeri mondat a nyitokép
tomor allapotleirasa is: ,,Az elégedettség olyan, mint egy barat, aki sosem jon latogatoba.”

Am az ehhez hasonlé sommas megallapitasok sokszor csak Waterston szikarsagaban is
elsopré alakitasanak koszonhetéen tudnak a helyiikre keriilni. Ezért lehet nagyon sajnalni a
forgatokonyv hibait, ha ezek nincsenek, korszakos alkotas is lehetne a The World to Come. Ezt a
szerepet Ugy tlinik, mégis a talan minden erénye ellenére tulértékelt Portré a langolo fiatal lanyrol
tolti majd be.

Fatsvold rendezésén az eurodpai €s a hollywoodi jegyek is boven nyomot hagytak, sokszor
azonban csak feldob és nem fejt ki fontos lehetéségeket. Egy nytlfarknyi részben Tallie tombold
hoviharban tart haza, majd fagy csaknem meg utkézben. A két farm kozott egy kunyhoba fut be,
ahol egy csapatnyi mez6gazdasagi munkas vagy csavargd keresett menedéket. A kurta részlet két
lehetséges kifutasa a kozelgé csoportos nemi erészak vagy a kinti fagyhalal lehetdsége. A né a
vihart valasztja, a pillanat rovidségében is jelentéses, funkcidja az itteni 1ét kegyetlenségének,
animalitasanak jelzése. E formajaban azonban ez az ,.¢letkép” tl rovid és vazlatos ahhoz, annyira
kontextus nélkiili az adott szekvencidban, hogy szinte kitiresedve illan el. Felrémlenek ugyan tavoli
hommage-ként a ,havas western” farkasorditd6 hideget a megrekedt sorsok argumentacios
bazisaként haszndld6 megoldasai. Vélhetden nem tévediink nagyot, ha Robert Altman demitizalo
klasszikusa, a Tarantinot is megihleté McCabe és Mrs. Miller (1971), vagy az elemekkel, ha nem
is a hoval, hanem a sarral birk6z6 protagonistdjanak ikonikus kiizdelme miatt is ide citalhatod
brutalis spagettiwestern, az 1966-os Django képei jutnak most esziinkbe. Sergio Corbucci
mozijanak felejthetetlen kopors6huzos nyitojelenete, ahogy az egész Django-univerzum otletei
Altman megoldasaihoz hasonloan jol hasznosultak Tarantino vilagaban és talan itt is.

Ez a helyzet azzal a résszel, ahol a piacrdl hazatérd Abigail kénytelen végignézni a
szomszéd tanyajanak leégését és egy gyerek tlizhalalat. A hétkdznapokban természetes tragédiak
Iépten-nyomon figyelmeztetnek a mindenfajta védelem nélkiili 1étezésiik kiszamithatalansagaba
vetett figurak kozelgd végzetére. Kellé hangsulyok hijan azonban ezek a szép megoldasok
illusztrativ, félbehagyott lehetéségeknek tiinnek csupan. Pedig az idilli naturabol lecsapd végzet
vizualis reprezentacioinak fontos darabjai vannak, ezek talan Fatsvoldra is hatottak. Ez ligyben az
elmult évtizedekben a leginkabb iranymutaté megoldasokat Uj-Hollywood kevéssé termékeny,
ambar anndl meghatarozobb figurdja, Terrence Malick kinalta. Malick egész életmiive, a leginkabb

talan a Sivar vidék (Badlands, 1973), a Mennyei napok (Days of Heaven, 1978) és Az driilet hatdran



(The Thin Red Line, 1998) jo példa ra, hogyan kell a békés, paradicsomi tajat a rettenet
kontrasztjaként, am nem a traumat feloldo, hanem annak abszurditasat kiemelé moédon hasznalni.

Szornyliségbdl pedig van béven Mona Fatsvold filmjében, amit éppen az tesz kiilonosen
émelyitévé, hogy nem latjuk, csak sejtjiik, mik is torténnek Tallie és Finney hézassagaban. A
verések, erdszakos kozeledések a nézo eldl rejtve maradnak, am a fenyegetd €s ebbe az iranyba
tartd parbeszédeket mindig halljuk.” A hazaspart a varhaté bantalmazasok elétti és utani
pillanatokban mutatja a kamera, kék-zold foltokat is csak félhomalyban, s6tétben vehetiink ki vagy
komotos csordogalast latjuk még akkor is, amikor Abigail fejében és jegyzeteiben a balsejtelmek
miatt mar kétségbeesett sebességgel szaguldoznak a gondolatok. Ezt az elviselhetetlen kontrasztot
benne a labon elhordott idegdsszeomlasra rovid ideig szedett opium erdsiti fel. A nézé szamara
pedig az egyre elszantabban disszonans zenei alap és a szinte toleralhatatlan monotonitas biztositja
a mozi masodik felének feszengd kellemetlenségét. Az utolsd6 harom nap csak a f6hds fejében
felgyorsult tempodju kutatdsanak eredménye: a megmérgezett és hullamerev Tallie testének
latvanya. Kiszamithato vagy sem a halott szerelme mellé fekvé ¢és abban a bizonyos
melodramatikus flashbackben a korabbi szeretkezésekre emlékez6 Abigailt mutatd beallitas, a

mindent koriilvevé tehetetlenség undora meg tudja emelni ezt a részt is.

7 Az agresszi6 abrazolasa iiriigyén érdemes megemliteni egy az alzsanerhez sorolhaté 2018-as példat: a foként
televizios munkairol ismert Craig William Macneill els6 és ezidaig egyetlen egész estés filmjét. A Lizzie a koraban, a
19. szazad végén nagy port kavart és azota is szamos talalgatasra okot ado Lizzie Borden-féle fejszés gyilkossag
torténetét dolgozza fel. Az apjat és mostohaanyjat kiilonds kegyetlenséggel lemészarolo, am a hanyag és elégtelen
bizonyitékokat szolgaltato helyszinelés kovetkeztében felmentett Borden (a filmben Chlo€ Sevigny) sztorijat a
szobalannyal (Kristen Stewart) folyatott szerelmi viszony meséjével boviti ki a brutalitas képeivel ugyan nem
sporolo, am végeredményben felejthetd feldolgozas.



Christopher Abbott, Vanessa Kirby

Fastvold filmjét Waterston viszi a vallan, Kirbynek a kissé halvanyabb, verbalisan ugyan
igen, irasban viszont mar kevésbé ers femme fatale szerepe jut. Am ez ne tévesszen meg senkit,
tétovasaga tudatos, és intelligens szinészi munka eredménye. A romaniai helyszineken forgd mozi
forgatasa kozben bokajat tord szinésznd jeleneteit raadasul a baleset utdn statikusabbra hangoltak.®
fgy keriilt be az egyébként finom erotikdjaval a torténetbél ki sem 16go, am nem is tilhajtott
labmasszirozos szekvencia. Néhany totdlban a tdvolod6d karakter mozgasdn a szemfiiles
megfigyelOk észre is vehetik annak darabosabb voltat.

Aki az elmult években kovette a most mozifilmes karrierje csticsa felé tartd Kirby palyaivét,
nemcsak emiatt az eset miatt tud egyet érteni Szentesi Eva kozelmiiltbéli rajongé jegyzetével: amit
az elmult két-harom évben téle lathattunk, valoban ,,sokrétii és megallithatatlan™®

Azt, hogy nem a jo szinészvezetés vagy kizardlag Mundruczé Kornél rendezése
eredményezte, de semmiképpen sem a szél hordta ossze azt, amit a Pieces of a Woman-ben
figyelhettiink, nemcsak a Korona 2. évadanak méltan dijra valtott ikonikus percei, hanem

elsésorban mégis a hosszii és szamos hatasos pillanatot hozod szinhazi karrier jelezték

8 Caleb HAMMOND, How Vanessa Kirby Breaking Her Ankle Altered Her The World to Come Performance,
MovieMaker.com, 2021. 02. 16. ULR: https://www.moviemaker.com/vanessa-kirby-broken-ankle-the-world-to-
come/ (Utolso letoltés: 2021. julius 16.)

9 SZENTESI EVA, 4 szinpadtél a Korondn dt egy egészen mély, megrazé vallomdsig — Vanessa Kirby sokrétii és
megallithatatlan, WMN.hu, 2021. 04. 18. ULR: https://wmn.hu/kult/54929-a-szinpadtol-a-koronan-at-egy-egeszen-
mely-megrazo-vallomasig---vanessa-kirby-sokretegu-es-megallithatatlan (Utolso letoltés: 2021. julius 16.)
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félreérthetetlentil. Ha valaki belekukkant a londoni National Theatre elmult tizévi kinalatdba, ne
hagyja ki a Julie kisasszony Carrie Cracknell rendezte valtozatat, a Benedict Andrews-féle 4 vagy
villamosat vagy a Joe Hill-Gibbins altal szinpadra allitott 1. Edwardot. Ha ott latja Kirbyt, rogton
megérti, miért is lesz az elkovetkezd évek egyik legnagyobb filmszinésze a Kkarrierje elsé
mozifszerepével, hollywoodi mércével mérve valdban Kicsit késén berobband angol miivész. A
The World to Come pedig, nem utolsésorban az 6 jatéka miatt is, hibaival egyiitt nehezen felejthetd,
tragikusan poétikus darabja egy felfelé torekvo zsanernek. Az almiifaj ujabb beszédtémara okot
ado termése pedig itt settenkedik a kertek alatt. Paul VVerhoeven friss mozijanak témaja egy hiressé
valo kora ujkori peranyag, a Judith C. Brown torténész altal talalt és kozreadott
dokumentumgytijtemény és kommentar. A magyarul is olvashat6 kotet (J. C. Brown: Szemérmetlen
cselekedetek: Egy leszbikus apdca élete a reneszansz Italiaban, Bp., Osiris, 2001) alapjan késziilt

film, a Benedetta mar Cannes-ban van.
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