
 

 

Hideghegyen lángoló lányok: Egy szubzsáner emelkedése: 

 

Mona Fastvold második rendezése (Világunk ez után – The World to Come, 2020) egy 

virágkorát élő zsáner újabb darabja. A leszbikus kosztümős dráma (lesbian period drama), írja 

nemrég megjelent elemző kritikájában Varró Attila, a virágzás és/vagy a sematizmus csapdáit is 

rejtegető túltermelés fázisában van.1 A korszak, amelynek kezdetéül Varró 2015-öt, a regényként 

is kultikus, ámbár nem hiba nélkül való Carol ugyancsak nem tökéletes azonos című adaptációja 

bemutatásának évét jelöli meg, bizonyosan tart, a ciklus pedig valóban életképessé „mozogta ki” 

magát. A Carol által keltett divathullám jelentőségét nem tagadva hozzá kell tenni, a kortárs 

posztfeminista middlebrow halmazának legismertebb reprezentánsa, Sarah Waters viktoriánus 

korszakban játszódó történeteiből már az ezt megelőző években korrekt BBC-minisorozatok 

készültek. A walesi író prózájából (Tipping the Velvet, 1998) 2002-ben forgott 3 epizódból álló 

széria. A kiváló angol színészeket mozgató darab a magyar DVD-forgalmazásban a tökéletesen 

vállalhatatlan, mellesleg teljesen megtévesztő Bársony nyalóka nevet kapta. A regény 2004-es 

magyar verziójának címe (Suhog a selyem, libben a bársony) egy fokkal jobb. A 2005-ben készült 

két részes A tolvajlány a 2002-es Waters-mű, a Fingersmith első feldolgozása. A dél-koreai 

rendező, Park Chan-wook az eredetit minden tekintetben szabadon adaptáló mozifilmje (A 

szobalány – Ah-ga-ssi, 2016) a szériánál nagyobb figyelmet kapott, ennek eredménye a regény 

ugyancsak 2016-os magyar fordítása is.  

A szubzsánernek van tehát létjogosultsága, bár a „zárt kapus” velencei filmfesztiválon is 

turnézó Fastvold-mozi a vászon helyett elsősorban a világjárvány alatt még inkább megizmosodó 

Netflix nézőinek figyelmére kellett, hogy számítson.2 A táj és a tér ábrázolása a lesbian period 

drama közelmúltbéli triptichonjának (Portré a lángoló fiatal lányról – Portrait de la jeune fille en 

feu, Örök lenyomat – Ammonite, Világunk ez után – The World to Come) fontos eleme, az elsőrangú 

operatőri munka így mindhárom darab megúszhatatlan karakterjegye lett.  

A társadalmi korlátok közt megélt tiltott vonzódás átélhetőségét segíti, hogy a három mozi 

külsőségeiben és dramaturgiájában is számos hasonlóságot mutat. Jól érzékeli ezt kritikájában 

Göngyösi Lilla, aki összekötő kapocsként a filmek „szimbolikusnak tekinthető tevékenység” 
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(képalkotás, őskövület-gyűjtés, térképolvasás) körüli forgolódását emelte ki.3 Ha onnan nézzük, 

hogy a Varró által korszakhatárként értelmezett Carol a fotózást tette meg az archiválás, 

szemlélődés, a születő vonzalom rögzítése fő médiumaként, a nem csak céltalan bámészkodásra 

épülő, hanem valóban tevékeny pepecselés a műfaj kötelező elemének tetszik. A korlátokat 

felszámolni vágyó, protofeminista életvezetési stratégiákat kiharcoló hősnők számára evidenciák 

is a korukat megelőző hivatásválasztások. A három mű így nem meglepő és nem is túlságosan 

váratlan fordulatként állítja elénk a festőnő, a paleontológusnő és az emlékiratíró - térképolvasó nő 

prototípusait. A megírás korában, a mccarthyzmus Amerikájában játszódó Carolban eredetileg 

még díszlettervező nő az önmegvalósítását beteljesítő figura. A filmben a Rooney Mara által 

zseniálisan megformált és még a regénybelinél is erősebben tétovává, ne szépítsük, bambábbá tett 

fiatal lány karaktere az egyik szokványos kreatív klisét, a fotós nőt rajzolja ikonikussá. Mindez 

persze nem is áll annyira távol az író, az elsősorban krimiszerzőként ikonikus Patricia Highsmith 

bevett narrációs technikájának és a társadalmon kívül rekedt protagonistáinak elszánt 

voyeurizmusától. A szerzői oeuvre e szempontból erős pillanataiból elég ha csak a Huhog a bagoly 

(The Cry of the Owl, 1962) című krimije Camus és Robbe-Grillet kukkolóin edzett főhősének 

ténykedésére gondolunk. 

 A zsáneren belül ezt a hagyományt, a fotókkal végig dokumentált, flashbackekből 

kirajzolódó, emlékfoszlányokból épülő narratívát folytatta az eszköztelenségében remek, 

helyenkénti melodramatikussága ellenére is összességében vállalható Snapshots (2018). A jelen és 

múltbeli történetszálat váltogató mozi középpontjában két, a hatvanas évek Amerikájának 

életmódlázadásaival felszabaduló, a szabadság határait próbálgató feleség kapcsolata áll. Louise, a 

nyitott házaságban élő „kiugrott” fotóművész és bátortalanabb szerelme, Rose románca végül nem 

teljesedik be úgy, és ahogy pedig már lehetőség lehetne rá. A Snapshots finoman és kevéssé 

giccsesen játszik el a fényképek és visszaemlékezések motivikájával, és bár olykor nem tudja 

elkerülni a közhelyes beállításokat, a remek színészi munka többnyire átlendíti a szüzsét a 

megszokott sémák alkalmazása keltette csalódáson. Ehhez azért jól jön, hogy az egykori 

megszeppent vidéki feleség öntudatos nagymamává transzformálódó figuráját a világhírű 

hollywoodi veterán, a Twin Peaksből is ismert Piper Laurie személyesíti meg. Múltbéli csábítóját 

a sokszereplős, mellérendelő történetszálas romkomok, (Igazából szerelem, Nem kellesz eléggé, 
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Valentin nap, Szilveszter éjjel stb.) sémáját másoló, leszbikus párokról szóló vígjátékban, a 

Szerelemszezonban (Season of Love, 2019) is foglalkoztatott Emily Goss hozza, szintén széles 

eszköztár bevetésével. 

Visszatérve most a The World to Come-ban rejlő, kibontott és félbehagyott lehetőségekre. 

Fastvold mozija akarva-akaratlanul kénytelen nemcsak esztétikai dimenziókban megméretni 

magát. Az LMBTQ-univerzum vizuális reprezentációja bonyolult kérdés: a kategória magában 

hordozza önmaga szubverziójának lehetőségét is. A teljesség igénye nélkül felvillantva a 

problémákat: a lesbian és a gay period drama külön nyelvvel és eszközkészlettel bír, evidens 

módon irodalmi és filmes közhelyeik és a korántsem egységes befogadó közösségek saját 

sztereotipikus elvárásai is mások. A heteronormativitás gyanúja viszont egy szubkulturális 

elváráshorizont számára a lehető legilletlenebb elképzelés. A Porté a lángoló fiatal lányról 

transzparens szexuális identitású rendezője ez ügyben támadhatatlan, Céline Sciamma politikai és 

etikai állásfoglalásai széles körben ismertek. Ami pedig ezek hitelesítő erején túl van, az a 

filmjében látható testábrázolások autentikusságának kérdése. A Portré egyáltalán nem terjengős 

erotikus szcénái a mozi puritanizmusához méltón nyíltak, lényegre törők, ám szerencsére mind a 

felülstilizálás, mind az öncélú vagy polgárpukkasztó hatásvadászat csapdáit kerülik 

Az Örök lenyomat alkotója, Francis Lee első két egész estés filmjében, a szubkulturális 

csoport(ok) számára legalábbis, hasonlóan hiteles névjegyeket tesz le. Első munkája gay drama, 

ám kosztümös háttér nélkül. Az Isten országa (God’s Own Country, 2017) a skót felföld 

rögvalóságának némi multikulturalizmussal megspékelt verziója: családi bajokkal terhelt, 

keménykötésű birkatenyésztő szívét az új élet felé román vendégmunkás alkalmazottja nyitogatja. 

A filmet elegánsan komótos stílus, jól komponált képek, puritánságában is erős színészi játék 

jellemzi. Forrásvidékei letagadhatatlanok: az Isten országa a Túl a barátságon (Brokeback 

Mountain, 2005) naturalistább, brutálisabb és főként reménytelenebbnek tetsző, ám mégis happy 

enddel záruló verziójaként, némi főhajtással az Apámuram (Padre Padrone, 1975) Taviani 

testvérek féle 1977-es adaptációjának hírhedt atmoszférája előtt, megkérdőjelezhetetlenül 

dokumentarista identifikációs stratégiákat kínál. Az más kérdés, hogy sajnálatos módon 

halványabb másolata csak a megidézett elődöknek. A rendező hangjának hitelessége azonban, a 

mozi bevallottan önéletrajzi ihletettsége miatt, vitán felül áll. Az Örök lenyomat, a nőként úttörő 

fosszíliagyűjtő, Mary Anning bő fantáziával kiegészített biográfiájának egy nem igazolható, a 

leszbikus románc tekintetében mindenképpen fikciósnak vélhető epizódját növeszti történetté. 



 

 

 Lee két munkájának közös metszete a részletesen lajstromozott mostoha időjárási 

körülmények dramaturgiai lehetőségeinek kihasználása. Mindkét filmben, különösen a szerelem 

születésekor vagy a kötelező beteljesülések után elvárható szebb pillanatokban a harmonikusabb 

oldalát mutató természet képeit láthatjuk. Már nem is olyan hideg, nem is félelmetesen hullámzó 

tengervíz a fosszíliákat kimosó óceán partján egyfelől, skót remetebogarak és csörgedező hegyi 

patak másfelől. Az más kérdés, hogy az Örök lenyomat utolsó, „bevállalósként” beharangozott 

szexjelenete a megkeseredett, magánéleti krízisei miatt visszafordíthatatlanul bizalmatlanná váló 

kutató (Kate Winslet) és a neurózisából új életre kelő, kezdeti vérszegénységéből feltámadó, 

feminista főnixmadárként szárnyaló feleség (Saoirse Ronan) aktusa több, egymással ellentétes 

elvárásnak is megfelel. Az együttlét, amellett hogy rövidsége ellenére az Adèle élete 1-2 fejezet (La 

Vie d’Adèle – Blue is the Warmest Colour, Chapitres 1 & 2, 2013) azóta is meghaladhatatlan 

hiperrealizmusának babérjaira tör, némiképp meglepő módon a heteroszexuális férfi voyeur 

fantáziájának elvárásait beteljesítő koreografáltsággal is bír. 

Fastvold második nagyjátékfilmjét ellenben, mivel a stáb legfontosabb tagjai 

heteroszexuálisok, a zsánert az önértelmezés felől fogyasztani óhajtó, vagy legalábbis annak 

sikerességét mindig elszántan vizslató hivatalos és amatőr értelmező közösség részéről néhol a 

kötelező vád, a hiteltelenségé és a szenvedélymentességé illette, véleményem szerint 

indokolatlanul.4 A The World to Come első és egyben utolsó erotikus szekvenciája olyan költői 

flashback, amelynek ellentétpárjaként a férj karjaiban bábként mozgatott, haldokló vagy már halott 

feleség egyre merevebb testének kontrasztjaként kapjuk meg az addig titkolt szenvedélyt. A 

szerelmet, amely most és ezután örökké csak a főhős gondolatainak teret adó napló lapjain és az 

emlékiratíró vízióiban zajlik tovább. 

A forgatókönyv Jim Shepard azonos című elbeszéléséből készült, a scriptet az író és Ron 

Hansen jegyezték. Hansen mellesleg egy másik határvidéken játszódó szüzsé, a vadnyugati mítosz 

deheroizálást mintaszerűen elvégző neowestern (Jesse James meggyilkolása, a tettes a gyáva 

Robert Ford – The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford, 2007) 

forgatókönyvéért is felel. A Brad Pitt és Casey Affleck címszereplésével készült revenge story 
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képkockáin a vadnyugati filmes toposzként korábban sokszor heroikussá tett nyílt terekben, a 

határtalanság ellenére nyomasztó rabságban ténferegtek a szereplők. Ez történik a The World to 

Come narrátorával-főhősével is. Abigail a szegénységbe, az évszakokkal való harcba, a kemény 

mezőgazdasági munka egyhangúságába, egy alig kibeszélt sokkba és főként a házasságába van 

zárva, így nem, vagy csak pillanatokra élvezheti a táj végtelenségét. A hősnő gúzsba kötve 

táncolása egy a háztartási teendőket kötelességszerűen lajstromozó, és abban az érzelmeknek is 

egyre inkább teret adó könyvecske írásával és egy ajándékba kapott atlasszal kezdődik. Innen és 

az elvesztett gyermek traumájának feldolgozásától (közös pont az Örök lenyomattal) jutunk el az 

immár fékezhetetlen, áradó és megmosolyogtatóan 19. századi, sokszor mégis 

feltartóztathatatlanul gyönyörű nyelven felbugyogó naplófolyamig, a szomszédban lakó 

farmerfeleség iránt fellobbanó és örök szerelemmé szilárduló szenvedélyig.  

A rideg élethelyzetek émelyítő képei, a szomorú és nehezen felejthető levertség 

elviselhetetlensége a reménytelenség egyhangúságából kitépett harmónia perceit ábrázoló 

jelenetsorokkal váltakoznak. Így érkezünk el a film utolsó negyed órájában a megszerzett tudás, a 

semmiből kikapart műveltség alkalmazásának melodramatikus és szívszorító cselekvéssoráig, a 

szerelmét kereső térképolvasó-felfedező rövid, ám annál felkavaróbb Odüsszeiájáig. Emiatt, és a 

rideg, hangsúlyozottan fagyos, örömöt alig kínáló világ bemutatása miatt is indokolt párhuzam az 

írás választott címe. Charles Frazier polgárháborús kulisszák között játszódó Odüsszeusz-

parafrázisa, a Hideghegy (Cold Mountain, 1997) és annak a hollywoodi nyáltengerben csak 

mérsékelten megmerített, Oscar-díjesőre váró, ám a reményekből csak keveset beváltó Anthony 

Minghella-féle feldolgozása zárlata miatt is eszünkbe juthat Fastvold moziját nézve. 

A The World to Come a polgárháború előszelét hordozó korszakban, szimbolikussá tett nap 

feljegyzésével indul. 1856. január 1-én egy New York állambeli vidéki feleségnek persze mit sem 

számítanak az abolicionista mozgalmak, vagy az uniós és konföderációs törekvések. A befagyott 

hálószobaablak, a jeges víz, a fagyos krumpli annál inkább. Fatsvold dramaturgiája, úgy tűnik 

részben a színházi tér kezeléséhez tapadt. A norvég származású színész és direktor első 

nagyjátékfilmes rendezése, a 2014-es A The Sleepwalker volt. Ott a skandinávnak is beillő erdőben 

a fiatal pár, Kaia és Andrew a családi örökségként rájuk szakadt hétvégi házat újítgatja. A 

kiszámítható fordulatként érkező esemény megzavarja az addig is csak látszólag nyugodt 

fészerpakolást. A lány húga, Christine és annak roppant ellenszenves vőlegénye, Ira érkezése, 

ahogy az várható is, felszínre hozza, de a film erényéül szolgáló módon explicit ki nem mondatja 



 

 

az elhallgatott traumákat, a lányok problematikus viszonyát már halott apjukkal. A skandináv 

krimik és a Dogma-filmek fojtogató légköréből ki nem kerülve, az ott megszokott elliptikus 

retorikával íródik körbe bántalmazás és abúzus. A megrázkódtatások nyomán kialakuló szexuális 

diszfunkciók és diszharmonikus viselkedésminták megmutatása nyomokban egyéb filmes 

előképekre is emlékeztet. Közülük az e tekintetben és egyébként is sokkal erősebb Steve McQueen-

mozi (Shame – A szégyentelen, 2011), emelhető talán ki.  

A debütként erős közepes The Sleepwalker az interperszonális játszmák tekintetében ugyan 

nem, ám az elhagyott vagy az ürességében is nyomasztó tér, a letisztult, mégis borzongatóan 

idegenné tett közeg ábrázolásában jól teljesített. Ez az irány még konzekvensebb és szebben 

kidolgozott az új vállalkozásban. A másik közös jegy a nagyon erős és végig meghatározó zenei 

alap. Fastvold első filmjének zenéjét a rendező első férje, a Norvégiában ismert muzsikus, 

szövegíró, Sondre Lerche jegyzi. A főként indie rock-ban utazó Lerche zenéjének erős 

instrumentális volta még abszurdabbá teszi ezt a négyszereplős kamaradarabot. Ám mindez 

semminek tűnik a The World to Come egyébként élete első filmzenéjét jegyző alkotója, Daniel 

Blumberg munkájához képest. A hol szívet tépő, hol fülsértő basszusklarinét szólóval dobhártyát 

szaggató főmotívum a kiúttalansággal együtt kúszik a bőr alá.5 

Kamaradrámaként a The World to Come folytatja a „két pár - mélyben fortyogó indulatok” 

felállást. A minden előzetes és későbbi tiltakozás ellenére is épp egy ilyen, házastársi erőszakról, 

megnyirbált szabadságról szóló filmben vállalt szerepet beismert zaklatási ügyei után is Casey 

Affeck. A projektben színészi és produceri funkciót is betöltő Afflecknek Abigail (Katherine 

Waterston) jámbor és szinte érthetetlenül szelíd férje, Dyer szerepe jut. Ebben, a problémákat 

professzionálisan szőnyeg alá söprő, a tragédiákat, a fájdalmat a végletekig elfojtani képes, a 

nyilvánvaló csalást is elnéző, feleségét szeretőjéhez kísérő, a kapcsolat megmentésében a 

végletekig reménykedő hős portréjának megformálásban, a korábbi években tőle megszokott 

tépelődő figura (L. A régi város –Manchester by the Sea, 2016) felépítésében Affleck ismét nagyon 

meggyőző. A másik oldalon, az Abigail érzéseit visszafordíthatatlanul felkorbácsoló 

szomszédasszony, Tallie (Vanessa Kirby) férje Finney (Christopher Abbott) a valóban félelmetes, 

hányingert keltően visszataszító aurájú bántalmazó, Affleck pandanja. A két karakter 

leegyszerűsítőnek tűnően jin és jang, és ez talán hibás forgatókönyvírói döntés. Sem Affleck szelíd 
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szeretete, sem Abbott visszafojtott, a vásznon nyíltan alig láttatott, bár a tragikus végkifejletért 

felelős brutalitása nem tudja kellően árnyalni a történetet, pedig talán kellene. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Katherine Waterston, Casey Affleck 

 

A fókusz ugyanis a visszafogottságukból hurrikánként feltámadó érzelmeket növesztő, a 

kapcsolat elsöprő pillanataiban is végtelenül poétikus szerelmespáron van. Waterston és Kirby 

kétséget kizáróan súlyos jelenléte nem hagy helyet semmi másnak. A közelikben a kamera végig 

az arcokon van, és bár rengeteg jelenet indul az elvárt közhelyekkel, Fastvold filmjének ereje mégis 

a váratlan gesztusokban rejlik. És ilyenből, éppen az unalomig ismert megfogalmazások után, 

azokat kvázi érvénytelenítve, meglepően sok van. Ha nem is olyan mértékben tolakodó és leleplező 

André Chemetoff operatőr kameraszeme mint annak idején Abdellatif Kechiche mozijában Sofian 

El Fani objektíve, amely az Adèle élete 179 percének minden adódó másodpercében 

levakarhatatlanul követte Adèle Excharchopoulos tekintetét, a The World to Come kamerájának 

kitartó fürkészése is domináns. Az egykor nagy vihart kavaró cannes-i Arany Pálmás nyíltan 

pornográf képeitől ellépve sokan már akkor mondták, ám nem baj, ha most, az első meghökkenés 

után néhány évvel újra jelezzük: az Adèle élete lényege sem akkor, sem most nem a húsz perces 

explicit testiség volt. A fontos dolgok mégiscsak ott és azokban a szcénákban mondódtak el, 

amelyekben Adèle arca és nem egyéb testrészei látszódtak, Katherine Waterston Abigail-jének 

ráadásul jórészt meztelenség nélkül, állig begombolkozva, szoknyában és viseltes kötényben kell 

mindent így, az arcával és egy háztartási feljegyzésekbe tolakodó konfesszió mondataival, sokszor 

pedig épp azok hiányával, némasággal és üres lapokkal elmesélnie. A film könnyen kínálkozó 



 

 

narratívája szerint a szabadabb, talán a nőkkel való kapcsolatok terén is tapasztaltabb (nem tudjuk, 

csak feltételezzük!) Tallie lép fel kezdeményezőként. Megvannak a majdnem érintések, a 

szempillarebegtetések, sálsimogatások. Az első csókjelenet a megszokott dramaturgiából mégis az 

aktívabbnak tűnő karakter váratlan megtorpanása emeli ki. Az alműfajon edzett nézőnek is 

kellemes meglepetés lehet, ami végül történik, a befejezett mozdulat a folytonos kétségekből utat 

törő véletlenek eredménye lesz. 

 

 

Katherine Waterston 

 

Abigail kitartó rögzítési szenvedélye, a diáriumban felskiccelt írásgyakorlatok, a fentebb 

stíl megfuttatása nagyon sokszor jól és kellően drámai hatásfokkal működik: „Kevés büszkeséggel 

és még kevesebb reménnyel várjuk az új évet.” A szegénységről, a szerelem születéséről, kedvese 

hiányáról erős és fájdalmas mondatokban beszél hősnőnk, ám éppen a nyelv, a néha nyakatekert 

és furcsa szerkezetű mondatok a mozi Achilles-sarkai.6 A két farmernej között pláne mesterkéltnek 

ható, szokatlanul tűpontos helyzetértékelésről valló párbeszédek mindazonáltal néha mintha így is 

az önirónia felé tartanának. Amikor a feltehetően idillikus erdőmélyi pásztorórát követő jelenetben 

Tallie felolvassa szerelmének elképesztő klapanciákat tartalmazó versikéjét, miközben Abigail 

éppen a Lear király szinopszisát foglalja össze a diskurzusban, azt talán ők maguk sem gondolják 

komolyan. Nevetésbe is fullad az irodalmi előképzettségük közötti szakadék. Ám a Shakespeare-

                                                           
6 Leah GREENBLATT, Frontier Romance The World to Come casts a hypnotic mood: Review, EW.com, 2021. 02. 12. 

ULR: https://ew.com/movies/movie-reviews/the-world-to-come-review/ (Utolsó letöltés: 2021. július 16.) 
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dráma szabadságról és rabságról szóló sorainak citálása, a lehetőségek nélküli életet metaforizáló 

mondatok rájuk zárulása ilyen előzmények után sem tud nem drámai lenni: „Fogunk mi, mint 

kalitban a madár,/Dalolni ketten.” 

 

 

 

Katherine Waterston, Vanessa Kirby 

 

Mentségükre és a forgatókönyvére is az szolgálhat, egyikük bővebb, választékosabb 

szókészlettel, másikuk, hogy szerelmének imponáljon, ezt a magasztosnak hitt irodalmi nyelvet 

nagy lelkesedéssel imitálva birkózik a problémával. A vonzalommal, aminek kimondásával ugyan 

kezdhetnek valamit, ám az átugorhatatlan akadályok ettől még nem szűnnek meg. E tekintetben 

azok a részek is hatásosak tudnak lenni, amikor a kimondás helyett valójában elbeszélnek egymás 

mellett. A kapcsolat jellegének firtatására vonatkozó kérdés Tallie-től: „Tehát mit gondolsz? Mit 

gondolsz rólunk? (…) Mi jár a képzeletedben?” Abigail válasza erre: „Képzeletemben szeretem, 

hogy a körülöttünk kavargó érzéseink nem hagynak kétséget afelől, hogy vágyakozzunk vagy 

kutassunk. Túl sokat feltételeztem.” Az ehhez hasonló párbeszédek miatt úgy tűnik, ez sajnos 

kevesebb, mint annak idején a Túl a barátságon és főként az alapjául szolgáló elbeszélés (Annie 

Proulx: Közel és távol – Close Range, 1991) szókincs híján természetes, ettől még elemi erővel 

bíró szótlansága. De minden kínos párbeszédért kárpótol újfent a jelentek vége, ahol hőseink 

valahogy mégis visszalépnek a giccshatárról. Abigail a kilátástalanság axiómáit főként a naplóban, 

de olykor a dialógusokban is kiábrándítóan magától értetődő lakonikussággal vágja az arcunkba. 

Teszi ezt úgy, hogy mindez elfeledteti a párbeszédek némelyikének sutaságát: „Kislány koromban 

szentül hittem hogy csiszolhatom az elmémet és tehetek valamit a világért. De az életem egy sokkal 



 

 

hétköznapibb léttel lepett meg.” Ilyen magyarázatra nem szorulóan zsigeri mondat a nyitókép 

tömör állapotleírása is: „Az elégedettség olyan, mint egy barát, aki sosem jön látogatóba.”  

Ám az ehhez hasonló sommás megállapítások sokszor csak Waterston szikárságában is 

elsöprő alakításának köszönhetően tudnak a helyükre kerülni. Ezért lehet nagyon sajnálni a 

forgatókönyv hibáit, ha ezek nincsenek, korszakos alkotás is lehetne a The World to Come. Ezt a 

szerepet úgy tűnik, mégis a talán minden erénye ellenére túlértékelt Portré a lángoló fiatal lányról 

tölti majd be. 

Fatsvold rendezésén az európai és a hollywoodi jegyek is bőven nyomot hagytak, sokszor 

azonban csak feldob és nem fejt ki fontos lehetőségeket. Egy nyúlfarknyi részben Tallie tomboló 

hóviharban tart haza, majd fagy csaknem meg útközben. A két farm között egy kunyhóba fut be, 

ahol egy csapatnyi mezőgazdasági munkás vagy csavargó keresett menedéket. A kurta részlet két 

lehetséges kifutása a közelgő csoportos nemi erőszak vagy a kinti fagyhalál lehetősége. A nő a 

vihart választja, a pillanat rövidségében is jelentéses, funkciója az itteni lét kegyetlenségének, 

animalitásának jelzése. E formájában azonban ez az „életkép” túl rövid és vázlatos ahhoz, annyira 

kontextus nélküli az adott szekvenciában, hogy szinte kiüresedve illan el. Felrémlenek ugyan távoli 

hommage-ként a „havas western” farkasordító hideget a megrekedt sorsok argumentációs 

bázisaként használó megoldásai. Vélhetően nem tévedünk nagyot, ha Robert Altman demitizáló 

klasszikusa, a Tarantinót is megihlető McCabe és Mrs. Miller (1971), vagy az elemekkel, ha nem 

is a hóval, hanem a sárral birkózó protagonistájának ikonikus küzdelme miatt is ide citálható 

brutális spagettiwestern, az 1966-os Django képei jutnak most eszünkbe. Sergio Corbucci 

mozijának felejthetetlen koporsóhúzós nyitójelenete, ahogy az egész Django-univerzum ötletei 

Altman megoldásaihoz hasonlóan jól hasznosultak Tarantino világában és talán itt is. 

Ez a helyzet azzal a résszel, ahol a piacról hazatérő Abigail kénytelen végignézni a 

szomszéd tanyájának leégését és egy gyerek tűzhalálát. A hétköznapokban természetes tragédiák 

lépten-nyomon figyelmeztetnek a mindenfajta védelem nélküli létezésük kiszámíthatalanságába 

vetett figurák közelgő végzetére. Kellő hangsúlyok híján azonban ezek a szép megoldások 

illusztratív, félbehagyott lehetőségeknek tűnnek csupán. Pedig az idilli naturából lecsapó végzet 

vizuális reprezentációinak fontos darabjai vannak, ezek talán Fatsvoldra is hatottak. Ez ügyben az 

elmúlt évtizedekben a leginkább iránymutató megoldásokat Új-Hollywood kevéssé termékeny, 

ámbár annál meghatározóbb figurája, Terrence Malick kínálta. Malick egész életműve, a leginkább 

talán a Sivár vidék (Badlands, 1973), a Mennyei napok (Days of Heaven, 1978) és Az őrület határán 



 

 

(The Thin Red Line, 1998) jó példa rá, hogyan kell a békés, paradicsomi tájat a rettenet 

kontrasztjaként, ám nem a traumát feloldó, hanem annak abszurditását kiemelő módon használni. 

Szörnyűségből pedig van bőven Mona Fatsvold filmjében, amit éppen az tesz különösen 

émelyítővé, hogy nem látjuk, csak sejtjük, mik is történnek Tallie és Finney házasságában. A 

verések, erőszakos közeledések a néző elől rejtve maradnak, ám a fenyegető és ebbe az irányba 

tartó párbeszédeket mindig halljuk. 7  A házaspárt a várható bántalmazások előtti és utáni 

pillanatokban mutatja a kamera, kék-zöld foltokat is csak félhomályban, sötétben vehetünk ki vagy 

inkább Abigail narrációjából, a két nő párbeszédéből sejlenek fel. Az események nyugtalanítóan 

komótos csordogálást látjuk még akkor is, amikor Abigail fejében és jegyzeteiben a balsejtelmek 

miatt már kétségbeesett sebességgel száguldoznak a gondolatok. Ezt az elviselhetetlen kontrasztot 

benne a lábon elhordott idegösszeomlásra rövid ideig szedett ópium erősíti fel. A néző számára 

pedig az egyre elszántabban disszonáns zenei alap és a szinte tolerálhatatlan monotonitás biztosítja 

a mozi második felének feszengő kellemetlenségét. Az utolsó három nap csak a főhős fejében 

felgyorsult tempójú kutatásának eredménye: a megmérgezett és hullamerev Tallie testének 

látványa. Kiszámítható vagy sem a halott szerelme mellé fekvő és abban a bizonyos 

melodramatikus flashbackben a korábbi szeretkezésekre emlékező Abigailt mutató beállítás, a 

mindent körülvevő tehetetlenség undora meg tudja emelni ezt a részt is. 

 

                                                           
7 Az agresszió ábrázolása ürügyén érdemes megemlíteni egy az alzsánerhez sorolható 2018-as példát: a főként 

televíziós munkáiról ismert Craig William Macneill első és ezidáig egyetlen egész estés filmjét. A Lizzie a korában, a 

19. század végén nagy port kavart és azóta is számos találgatásra okot adó Lizzie Borden-féle fejszés gyilkosság 

történetét dolgozza fel. Az apját és mostohaanyját különös kegyetlenséggel lemészároló, ám a hanyag és elégtelen 

bizonyítékokat szolgáltató helyszínelés következtében felmentett Borden (a filmben Chloë Sevigny) sztoriját a 

szobalánnyal (Kristen Stewart) folyatott szerelmi viszony meséjével bővíti ki a brutalitás képeivel ugyan nem 

spóroló, ám végeredményben felejthető feldolgozás. 



 

 

 

 

Christopher Abbott, Vanessa Kirby 

 

Fastvold filmjét Waterston viszi a vállán, Kirbynek a kissé halványabb, verbálisan ugyan 

igen, írásban viszont már kevésbé erős femme fatale szerepe jut. Ám ez ne tévesszen meg senkit, 

tétovasága tudatos, és intelligens színészi munka eredménye. A romániai helyszíneken forgó mozi 

forgatása közben bokáját törő színésznő jeleneteit ráadásul a baleset után statikusabbra hangolták.8 

Így került be az egyébként finom erotikájával a történetből ki sem lógó, ám nem is túlhajtott 

lábmasszírozós szekvencia. Néhány totálban a távolodó karakter mozgásán a szemfüles 

megfigyelők észre is vehetik annak darabosabb voltát. 

Aki az elmúlt években követte a most mozifilmes karrierje csúcsa felé tartó Kirby pályaívét, 

nemcsak emiatt az eset miatt tud egyet érteni Szentesi Éva közelmúltbéli rajongó jegyzetével: amit 

az elmúlt két-három évben tőle láthattunk, valóban „sokrétű és megállíthatatlan”9  

Azt, hogy nem a jó színészvezetés vagy kizárólag Mundruczó Kornél rendezése 

eredményezte, de semmiképpen sem a szél hordta össze azt, amit a Pieces of a Woman-ben 

figyelhettünk, nemcsak a Korona 2. évadának méltán díjra váltott ikonikus percei, hanem 

elsősorban mégis a hosszú és számos hatásos pillanatot hozó színházi karrier jelezték 

                                                           
8 Caleb HAMMOND, How Vanessa Kirby Breaking Her Ankle Altered Her The World to Come Performance, 

MovieMaker.com, 2021. 02. 16. ULR: https://www.moviemaker.com/vanessa-kirby-broken-ankle-the-world-to-

come/ (Utolsó letöltés: 2021. július 16.) 
9 SZENTESI ÉVA, A színpadtól a Koronán át egy egészen mély, megrázó vallomásig – Vanessa Kirby sokrétű és 

megállíthatatlan, WMN.hu, 2021. 04. 18. ULR: https://wmn.hu/kult/54929-a-szinpadtol-a-koronan-at-egy-egeszen-

mely-megrazo-vallomasig---vanessa-kirby-sokretegu-es-megallithatatlan (Utolsó letöltés: 2021. július 16.) 
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félreérthetetlenül. Ha valaki belekukkant a londoni National Theatre elmúlt tízévi kínálatába, ne 

hagyja ki a Julie kisasszony Carrie Cracknell rendezte változatát, a Benedict Andrews-féle A vágy 

villamosát vagy a Joe Hill-Gibbins által színpadra állított II. Edwardot. Ha ott látja Kirbyt, rögtön 

megérti, miért is lesz az elkövetkező évek egyik legnagyobb filmszínésze a karrierje első 

mozifőszerepével, hollywoodi mércével mérve valóban kicsit későn berobbanó angol művész. A 

The World to Come pedig, nem utolsósorban az ő játéka miatt is, hibáival együtt nehezen felejthető, 

tragikusan poétikus darabja egy felfelé törekvő zsánernek. Az alműfaj újabb beszédtémára okot 

adó termése pedig itt settenkedik a kertek alatt. Paul Verhoeven friss mozijának témája egy híressé 

váló kora újkori peranyag, a Judith C. Brown történész által talált és közreadott 

dokumentumgyűjtemény és kommentár. A magyarul is olvasható kötet (J. C. Brown: Szemérmetlen 

cselekedetek: Egy leszbikus apáca élete a reneszánsz Itáliában, Bp., Osiris, 2001) alapján készült 

film, a Benedetta már Cannes-ban van. 

 

 

 

The World to Come (2020) 
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