
 

 

A bomlás dicsérete (Olga Tokarczuk prózájáról): 

 

I. 

 

Tokarczuk és a kortárs lengyel irodalom: 

Olga Tokarczuk közelmúltban Nobel-díjjal honorált prózájának fontos szövegei részben 

magyarul is elérhetőek voltak, ám a legfontosabb irodalmi kitüntetés a hírek szerint jót fog 

tenni itthoni befogadásának. A közelmúlt sikert aratott, nemzetközi elismeréseket kapott 

prózái közül a Bieguni (Begunok) (Nike-díj, 2008; Man Booker-díj, 2018) és a monumentális 

Księgi Jakubowe (Jakub könyvei) (Nike-díj, 2015) nemsokára magyarul is olvasható lesz, 

előbbi Hermann Péter, utóbbi a magyarra a legtöbb Tokarczukot fordító Körner Gábor 

munkája eredményeképpen.1 Tokarczuk Lengyelországban sztárírónak számít, azonban 

megítélése korántsem egységes. Az alkotó 2015-ben több halálos fenyegetést és számtalan 

becsmérlő levelet kapott, miután a Nike díjátadó ceremóniáján éles kritikával illette 

Lengyelországot az antiszemitizmus és a menekültekkel szembeni intolerancia miatt. Az író 

szerint hazájában a múltban (kiváltképp a második világháború idején) gaztettek egész sorát 

követték el a zsidóság ellen, azonban a mai Lengyelország úgy tesz, mintha nem emlékezne a 

szörnyűségekre.2                                             

De ki ez a szülőföldjén is megosztó szerepet betöltő alkotó? Olga Tokarczuk 

pszichológusként végzett a Varsói Egyetemen, egy ideig terapeutaként dolgozott, de ma már 

nem praktizál, kizárólag az írásnak szenteli idejét. Legfontosabb teoretikus mestere, Carl 

Gustav Jung pszichológiája inspirációs forrásként egész életművét áthatja. Az alkotó írói 

debütálása egybeesik a rendszerváltással együtt járó irodalmi korszakváltással: a lengyel 

irodalomtörténet-írás az ekkor bekövetkező, a posztmodern nyelvjátékoktól és a 

szövegirodalomtól eltávolodó „fikciós fordulat” egyik legfontosabb alakjaként tartja számon.3 

Tokarczuk az elsők között helyezte vissza jogaiba a klasszikus történetmondást – talán ezzel 

is magyarázható, hogy nemcsak vájtfülű kritikusok kedvence (bár ők is kezdettől felsőfokon 

írtak róla), de a szélesebb közönségé is.4 A Jaruzelski-korszak lidérces évtizedét, írja a szerző 

                                                 
1 KÖRNER Gábor: Nem vállalkoznék arra, hogy bárkihez hasonlítsam, https://litera.hu/magazin/interju/korner-

gabor-olga-tokarczuk-interju.html (Utolsó letöltés: 2020. március 29.) 
2 GYŐRFFY Ákos, „A múlt pszichoterapeutája”: Olga Tokarczuk irodalmi Nobel-díjáról, 
https://mandiner.hu/cikk/20191011_olga_tokarczuk (Utolsó letöltés: 2020. március 29.) 
3 VAS Viktória, Irodalmi Nobel-díj mohából és páfrányból, 
https://szlavtextus.blog.hu/2019/10/11/irodalmi_nobel-dij_mohabol_es_pafranybol (Utolsó letöltés: 2020. 
március 29.) 
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egyik szakavatott fordítója, Pálfalvi Lajos, a lengyelek naplók, emlékiratok, riportkötetek és 

dokumentarista művek olvasásával töltötték.5   

Az irodalom szempontjából természetesen messzemenő következményekkel járt a 

Szolidaritás győzelme: gyakorlatilag megszűnt a cenzúra, ettől kezdve egynek tekintették és 

egységesnek nyilvánították a három – a hivatalosan elismert, a földalatti és az emigráns –

irodalmat.6 1981. december 13-a, a Szolidaritás kudarca egyben azoknak a traumáknak is 

mementója, amelyeket, írja egy másik Nobel-díjas, Czesław Miłosz, „a nemzeti 

függetlenségért vívott harcban elszenvedett a nemzet”. Az ellenállás közös ügye mellett 

elkötelezett írók meggyőződése ütközött az egyéni önkifejezés személyes törekvéseivel.7 

Ebben a környezetben körvonalazódtak a nyolcvanas években azok az erővonalak, amelyek a 

mai lengyel irodalmat, köztük Tokarczuk prózáját is kialakítottak.   

A kortárs lengyel kultúrát, persze elsősorban a kortárs lengyel drámát meghatározó, 

Roman Pawłowski szerkesztésében közreadott Pornónemzedék drámaantológia a közelmúlt 

egyik legfontosabb irodalmi történése volt.8 Az idézett kötetben olvasható darabokat az új fin 

de siécle nyugtalanságát tükröző életérzés kötötte össze. A színművek a nihilizmust, az 

erőszakot, az érzelmi kapcsolatok és a család válságát, a fogyasztás diadalát, az autoritások, 

köztük az egyház bukását dramatizálták.9 Pawel Jurek Pornómenzedék című drámája, amely 

az antológia címe és e nemzedék jelölője lett, karakteresen készítette elő a jelen lengyel 

irodalmának tendenciáit.10 A kritikát ugyanis addig olyan megosztottság jellemezte, amely 

növelte a „magas szintű”, „arisztokratikus” (artyzm) és a „konkrét” irodalom közötti 

szakadékot. Ez az ellentét nyomta rá a bélyegét a lengyel drámairodalomra is.11  

Amikor véget ért Lengyelországban az idegen uralom, írja Pálfalvi, a lengyelek rögtön 

átértelmezték kultúrájukat, boldogan szabadultak évszázados rögeszméktől, mintha maguk 

sem értenék, hogyan tudták magukra kényszeríteni a romantikus messianizmus aszketikus 

ideológiáját.12 A kortárs lengyel irodalom tendenciáiban ma a monarchikus 

multikulturalizmus továbbélése minden másnál erőteljesebben van jelen. Amikor Tokarczuk 

életművéhez közel hajolunk, e körülményt sem szabad elfelejtenünk. Agnieszka Janies-

                                                 
5 PÁLFALVI Lajos, Őskor, őskönyv, őskozmosz, Kultúra és Kritika: A PPKE Esztétika Tanszékének Kritikai 
Portálja, http://www.kuk.hu/hu/content/%C5%91skor-%C5%91sk%C3%B6nyv-%C5%91skozmosz (Utolsó 
letöltés: 2020. március 29.) 
6 Czeslaw MILOSZ, A lengyel irodalom története, 2., ford. MIHÁLYI Zsuzsa, Máriabesenyő, Attraktor, 2011, 
271. 
7 Uo., 272. 
8 PÁSZT Patrícia, Mai lengyel drámairodalom, Bp., Kalligram, 2010, 184. 
9 Uo., 186. 
10 Uo., 187.  
11 Uo., 191. 
12 PÁLFALVI, i. m.,  



 

 

Nyitrai közelmúltban megjelent tanulmánykötetében a Robert Makłowicz, örmény 

származású lengyel újságíró galíciai konyhát is népszerűsítő kiadványaiban megfogalmazódó 

hasonló mintázatokra hívja fel a figyelmet. Ahogy Makłowicz gasztrokritikáiban, fogalmazza 

meg Janies-Nyitrai, a „popkultúra visszahódítja magának a mítoszt”, úgy, vagy nagyon 

hasonlóan bánik a mitológiával vagy az archetípusok népszerűsítésével Tokarczuk prózája.13 

De mi várható el egy „vegetáriánus feminista” nőtől, teszi fel a kérdést Gömöri 

György a Nobel-díj kapcsán megjelent laudációjában. „Aki inkább a baloldallal, mint a 

jelenlegi, nemzeti jelszavakban tobzódó jobboldali Kaczyński-kormányzattal rokonszenvezik. 

Aki 900 oldalas könyvet – a Jakab könyvét – merészelt írni a 18. századi lengyel társadalom 

egyik különös eseményéről, Jakub Frank álprófétáról és misztikus beavatottról, akinek 

hatására rengeteg » felvilágosult « lengyel zsidó áttért a katolikus vallásra. (…) A lengyel 

kritikusok egy része a Jakab könyve alcíméből indult ki (…) Ugyanakkor ez a könyv annyira 

felháborított egyes jobb oldali politikusokat, hogy egyikük azt követelte a sziléziai Nowa 

Ruda városkától, vonja vissza a Tokarczuknak megítélt díszpolgári címet. (…) Vagyis Olga 

Tokarczuk a lengyel történelem makacs mítoszainak revíziójára vállalkozott a kor embereit, 

ruháit és szokásait aprólékos részletességgel leíró művében, amiben a gyakran bonyolult 

emberi problémák mellett súlyos metafizikai problémákat is feszeget.”14    

Találóan foglalja össze a szerzői oeuvre körüli toporgást az életművet értően 

intepretáló Vas Viktória, ugyancsak a díj után közvetlenül született írásában. Vas 

megfontolásra érdemesnek gondolja, hogy a Tokarczuk korai műveit övező kritikai fanyalgás 

és értetlenség, a  „menstruációs irodalom” címkéje, a kilencvenes évek elején nagy számban 

debütáló női szerzők gyökeresen új prózanyelvével és látszólag merész témaválasztásával mit 

kezdeni nem tudó férfi kritikusok kényszeredett találmánya. Az olyan megjegyzések pedig, 

hogy a közönség körében egyébként legnépszerűbb regénye, a sokak által mágikus realistának 

tartott Őskor és más idők nem más, mint „baromságok gyűjteménye » páfrányból meg 

mohából »”, valahol mind prózájának ebből a nehezen kategorizálható jellegéből fakadnak.15

 Tekinthetünk-e Tokarczukra olyan szerzőként, aki időről időre visszatér mániáihoz, 

aki kitartóan járja körül újabb és újabb szempontból az őt foglalkoztató témákat? Legutóbbi 

regénye, a már említett Jakub könyvei kapcsán maga is visszautalt korábbi prózájára, a 

Begunokra (Bieguni), melyért 2018-ban elnyerte a nemzetközi Man Booker-díjat. A regény 

                                                 
13 Agnieszka JANIEC-NYITRAI, Popkulturo powroty do mitu: Fascynacje Roberta Makłowicza monarchią 
austro węgierską, = A. J.- NYY, Zobaczyć na nowo: Podróże literackie Andrzeja Stasiuka, Krysztofa Vargi i 

Ziemowita Sczerka, Bp., Budapest Főváros XIII. Kerületi Lengyel Nemzetiségi Önkormányzat, 2018, 171-183, 

171. 
14 GÖMÖRI György, Olga Tokarczuk Nobel-díja, Korunk, 2019/11, 76-77, 77. 
15 VAS, Irodalmi Nobel-díj…, i. m.,  



 

 

műfaját a végsőkig szétfeszítő Begunok továbbviszi a Nappali ház, éjjeli házban már 

alkalmazott prózaformát és narrációs technikát, ugyanakkor témájában felidézi debütáló 

művét Az Őskönyv nyomábant is.16 A történelmi narratívához fordulás, a Jakub könyveit 

megelőző tendenciák, érzésem szerint már a korai novellákban is fel-felbukkannak, nem is 

beszélve a közelmúlt elbeszéléseiről, köztük a Bizarr történetek szövegeiről. 

 

Tokarczuk magyarul: 

A Nobel-díj első, kézzelfogható eredménye, hogy Körner a 2009-es, Agnieszka 

Holland rendezésében filmadaptációként (Pokot, 2017) is ismert regényt, Hajtsad ekédet a 

holtak csontjain át (Prowadź swój pług przez kości umarłych) is lefordította. Láthatóan az 

történik a nemzetközi befogadással is, amit 2011-ben, az Őskor és más idők magyarországi 

bemutatóján maga az író mondott. Jelesül, hogy különös időutazáson érzi magát, furcsa erről 

a könyvről beszélnie, mert jelenleg egészen más dolgok foglalkoztatják.17 Valóban, a kiváló 

magyar műfordítók munkájának köszönhetően mozaikosan ugyan már láttatott életmű eddig, 

a művek megszületésének kronológiáját felborítva, sajátos, a kiadók tekintetében is nagy 

variabilitást mutató rendszerben vált hozzáférhetővé. Tokarczuk első regénye, az Őskönyv 

nyomában (Podróż ludzi Księgi, 1993), magyarul 2000-ben jelent meg az Európa Kiadó 

gondozásában, Mihályi Zsuzsa fordításában. Novelláskötetét, a 2001-es Sok dobon játszanit 

(Gra na wielu bębenkach) 2006-ban a Napkút adta közre. A későbbi abszurd és bizarr 

novellisztika erejét néhol már előlegező kisprózákat Mihályi Zsuzsa és Pálfalvi Lajos 

magyarította remekül.18 A nagy áttörést hozó, a szerzőt valóban kissé sematikusan a mágikus 

realizmus skatulyájába toló 1996-os Őskor és más idők (Prawiek i inne czasy) csak 2011-ben 

vált hozzáférhetővé magyarul a L’Harmattan-nál, Körner Gábor szép fordításában. Ezt 

követte ugyanott, ugyanúgy Körner munkájának köszönhetően az 1998-as a Nappali ház, 

éjjeli ház (Dom dzienny, dom nocny) a talán legerősebb regény (novellafüzér?), 2014-ben. A 

kiváló, a groteszk és az abszurd sötét világában teljesen elmerülő 2018-as Bizarr történetek 

(Opowiadania bizarne) nem sokkal a Nobel-díj kihirdetése előtt, 2019-ben látott napvilágot 

magyarul a Vince Kiadónál, Petneki Noémi műfordítói munkája nyomán. A díj után a 

L’Harmattan gyorsan újra kiadta a Nappali ház, éjjeli házat, a 2019-es év zárásaként pedig a 

Hajtsad ekédet is hozzáférhető lett a magyar közönség számára.  

                                                 
16 Uo., 
17 VAS Viktória, Hermetikus-mitolgikus szimbolika Olga Tokarczuk Őskor és más idők című regényében, 

Nagyvilág, 2012/5, 402-417, 402. 
18 KOVÁCS Krisztina, Kelet-európai mágia: Olga Tokarczuk: Őskor és más idők, Tiszatáj, 2012/4, 103-106, 

103. 



 

 

Mihályin, Pálfalvin, Körneren és Petnekin kívül Pályi András és a készülő doktori 

értekezése témájául Tokarczukot választó Vas Viktória is jegyez fordításokat. A később 

kötetben is olvasható novellák (Bardo, Che Guevara), a Begunok egy-egy rövid részlete 

valamint néhány remek esszé (Az Odera hatalma, Sztálin ujja) a közelmúltban olvasható volt 

magyar irodalmi, művészeti tárgyú lapokban. A kiváló, ám sajnálatosan rövid életű Kafka 

folyóirat, az ugyancsak megszűnt Magyar Lettre, a Nagyvilág, vagy a Várr Ucca Műhely 

tematikus lengyel száma (2018/1.) vállalta fel többször ily módon a szerző népszerűsítését. 

 

A könyv mágiája: 

Tokarczuk prózája az őskönyv, őskézirat problémáját a modernitásban, ha tetszik, a 

mágikus realizmusban meglévő markáns hagyomány (Borges: Alef, Bábeli könyvtár) 

folytatásaként tematizálja. Az Őskönyv nyomában, írja invenciózus tanulmányában Vas 

Viktória, „számos irodalmi műfaj és stílus elemeit olvasztja magába anélkül, hogy 

bármelyikkel is teljes mértékben azonosulna”.19 Az irodalmi utazás mindig erősen hordozza a 

metaforikus olvasat lehetőségét, Az Őskönyv ráadásul profán legendaként értelmezhető.20  Az 

utazás irodalmi toposza Tokarczuk e regényében is a megismerés allegóriájaként működik. Ez 

később, különösen a Begunok utazásmetaforái kapcsán kap majd még nagyobb hangsúlyt.21

 Hasonló szöveg az Őskor és más idők, amely saját enciklopédikus igényét tükröztetve, 

vallási szinkretizmusát kiegészítve, világnézeti tételgyűjteményként is gondol saját magára. 

Filozófiai teorémái közt a platóni ideatan két részre szakadt ember-modelljének, és a 

manicheizmus dualista világképének hol szűkszavú, hol részletezően kidolgozott rajzát 

kapjuk. Őskor önmagába fordulásának és nyitottságának természete a legsokoldalúbban a 

helyi földbirtokos Popielski „idejeit” tárgyaló fejezeteken mutatkozik meg. Tokarczuk 

regénye a tradíciókhoz illően nem is lehetne meg egy, a Marquez Macondójához hasonló 

titokfejtő vonal nélkül. Ez a szál az Őskorban egy titokzatos, bonyolult szabálykönyvű játék, 

az Ignis fatuus, amellyel válságokat, személyes és világpolitikai tragédiákat elszenvedve 

kerülnek többen kapcsolatba, és amelyet elkötelezetten próbál megfejteni Popielski 

földbirtokos, a lengyel Aureliano Babilonia.22 Az Őskor olvasása során viszonylag hamar 

eljutunk az első olyan gyanús részhez, ahol nyilvánvalóvá válik, hogy a transzcendencia, a 

mágia és a népi hiedelmek a mindennapi élet eseményeivel egy szinten, a valóság 

                                                 
19 VAS Viktória, A beavatás ösvényei Olga Tokarczuk Az Őskönyv nyomában című regényében, Kalligram, 

2013/1, 76-82, 76, 77. 
20 Uo., 78. 
21 Ua. 
22 KOVÁCS, Kelet-európai mágia…, i. m., 104-105. 



 

 

történéseként és nem azzal oppozícióba állítva vannak jelen. Tokarczuk világa szerves 

egységet és zárt egészet alkot. Teremtett világ a műalkotás konkrét értelmében, mely 

jelképesen magát a teremtett világot jelenti.23  

Őskor vidéke, írja komparatív elemzésében Ladányi István, voltaképpen az emberek 

idejének kiszolgáltatott tér, amelyben az emberek által és az emberek számára aktuális 

formákat nyer az idő. A 20. századi történelmi események ismert kronológiája szerint 

összerendezhető ugyan a szüzsében szereplő faluközösség élete, de az egyes életek nem 

alakulnak sorssá, a szereplők nem lesznek hősei, csupán elszenvedői a saját életüknek. A 

regény elbeszélője megóvja őket attól, hogy idejük történelmi idővé, ők pedig a történelem 

hőseivé váljanak. Joggal hasonlítja, folytatja Ladányi, az íróként és szakmai olvasóként 

történelmi regényekben otthonos Márton László Tokarczuk regényét Márquez Száz év 

magánya és Reymont Parasztokja mellett Ivo Andrić Híd a Drinán című regényéhez. 

Utóbbiban a híd tesz lehetővé egy sajátos perspektívát a körülötte lévő emberi világra, amikor 

kivonja az emberi szenvedést azoknak a narratíváknak a bekebelező hatása alól, amelyek 

ennek a szenvedésnek önmagán túlmutató értelmet adnának.24 

            A könyv, a krónika scriptorai, kompilátorai a Tokarczuk-próza menetrendszerűen 

érkező alakjai. A Nappali ház, éjjeli házban Kümmernis, a nővé váló transgender, később 

apácává és szentté változó szerzetes élete úgy bontakozik ki az olvasó előtt, hogy a regény a 

szent legendájának lejegyzőiről, krónikásairól, a szövegek hitelességéről is vitát kezd. 

Kümmernis élete, miközben követni vágyik a szentek életrajzával kapcsolatos középkori 

hagiográfia rendjét (vita, passió) folyton aláásott, lejegyzőinek személyét is kutató 

részletekben tárul az olvasó elé. 

Balogh Magdolna Bruno Schulzról írt alapos tanulmányában nehezen vitatható 

előképként ajánlja fel Schulz groteszk monarchikus prózáját Tokarczuk értelmezéséhez. 

Balogh argumentált ívet húz a monarchikus irodalom méltatlanul keveset reflektált 

kiválóságától a kortárs lengyel irodalomig, amikor így fogalmaz: „A nem áttetsző, nyelvileg 

és stilisztikailag bonyolult, nehezen felfejthető jelentést hordozó s ebben az értelemben 

költőinek nevezhető próza típusa a nyolcvanas évek végének lengyel irodalmában ismét 

termékeny hagyományként mutatkozott meg. A legújabb lengyel irodalom egyik meghatározó 

jelensége éppen a tudatosan Schulz nyomán elinduló, sajátos magánmitológiát teremtő 

                                                 
23 VAS, Hermetikus-mitolgikus…, i. m., 402. 

24 LADÁNYI István, „…valamilyen » közép-európai poétika «”?: Történelemreprezentációk és 
identitáskérdések kortárs közép-európai regényekben (Danilo Kiš, Dragan Velikić, Nedjeljko Fabrio, Olga 
Tokarczuk), Irodalmi Szemle, 2019/3, 22-36, 32-33. 



 

 

prózaírók jelentkezése, ennek holdudvarában olyan figyelemre méltó művek születtek, mint 

Olga Tokarczuk Prawiek i inne czasy (Őskor és más idők) vagy Magdalena Tulli Sny i 

kamienie (Álmok és kövek) című kötetei.”25 

 

Tokarczuk és a nyelv: 

Az alkotó nyelvszemlélete, egyáltalán a nyelvhez való viszonya a posztmonarchikus 

multietnikusság dimenzióiban is értelmezhető. Ezt az interpretációt pedig, ha megfontoljuk, 

hogy a köztes-európai posztmonarchikus irodalmakat nemcsak a mágikus realizmus, hanem a 

poszkolonializmus teóriái felől is gyakran értelmezi a kurrens irodalomelmélet és 

komparatisztika, az elsők között kellene említenünk. Tokarczuk, ha tetszik, szerzői 

önmeghatározásként sem tagadja a szóban forgó értelmezési horizontot, amelynek bázisát 

elsősorban szellemes esszéiben vezeti fel. Szelíd iróniával átitatott írásában (Mit adhatunk 

Európának?) a lengyel nyelv és a többi szláv nyelv viszonyáról a következőket írja: „Nagy 

befolyással volt a lengyel nyelvre az orosz és a többi keleti szláv nyelv is. Még török és 

magyar hatásokkal is dicsekedhetünk. A megszállás hosszú évei alatt aktív és nagyon intenzív 

germanizálás és russzifikálás is folyt. Ma – akárcsak az egész világon – offenzívába kezdett 

az angol. Tetszik nekem az, hogy a lengyel nyelv nyitott az idegen szavak iránt. Ebből a 

jellemvonásából következik, hogy nyelvünket semmiféle veszély nem fenyegeti. A 

legegzotikusabban hangzók is őrült örvénylés közepette adják meg magukat a lengyel 

nyelvtan hatalmas malomköveinek. Hazai végződéseket kapnak, és ragozással mángorolják 

őket laposra. Ez a nyelv, ez az örökké éhes nyelv sokat magába szippant a körülötte levő 

világból. Paradoxon, de ennek a patchwork-nyelvnek rendkívül nagy szerepe volt az 

önazonosság megőrzésében – a megszállók uralmának hosszú évei alatt a nemzeti tudat 

támasza lett, a benne létrejött irodalom pedig a lengyel kultúra legfontosabb színtere volt. 

Harcoltak a lengyel beszédért, meghaltak a lengyel beszéd miatt.”26 A patchwork-nyelv 

kifejezés azért is találó definíció, mert a nemzetközi recepció Tokarczuk prózáját is ezzel a 

kategóriával írja le, szerzői intencióként értelmezve ezt a nyelvfilozófiai terminust. 

A mágikus realizmus mellett a másik címke, amit időről-időre e prózára aggatnak, a 

feminizmus, bár ehhez hozzá kell tenni, a lengyel teoretikus befogadás egy fontos áramlata is 

elsősorban e dimenzióban értelmezi az író műveit. Ennek fényében persze könnyű megtalálni 

ebben az oeuvre-ben a nyelv és a hatalom feminista kapcsolódásainak jegyeit. A fent idézett 

                                                 
25 BALOGH Magdolna, Bruno Schulz otthonos otthontalansága: Bruno Schulz: Fahajas boltok: Összegyűjtött 
elbeszélések, Holmi, 2000/4, 501-510, 510. 
26 Olga TOKARCZUK, Mit adhatunk Európának?: Lengyel útikalauz, ford. HERMANN Péter, Magyar Lettre 

Internationale, 2013,/89, 50-52, 50. 



 

 

esszé tobzódik is az ilyen mondatokban: „A lengyel nyelv férfiközpontúságával sokat 

kínlódtam mint írónő (pisarka, a » pisarz « női alakja). A lengyelben ugyanis nem kerülhető 

meg az író neme. A nem azonnal látható a múlt idejű alakokban, jelen időben pedig leleplezi a 

jelzők női alakja. Ezt nem lehet kiküszöbölni. Gondban volt az a fordítónő, aki Jeanette 

Wintersonnak azt a könyvét ültette át, amelyikben a következetesen használt jelen idejű első 

személyű alak titokban tartotta a narrátor/nő nemét, ez volt a regény lényege. Nem lehetett » 

kitörni a nemből «, és önkényesen hozzá kellett rendelni ebben az esetben a nőnemű alakot.  

Mellékesen megjegyzem, hogy a lengyel nyelv magát sem úgy határozza meg, mint » mother 

tongue «, hanem úgy, mint » father tongue «, » język ojczysty « (apanyelv), vagyis » apáink 

földjének nyelve «”.27   

 Az írás fogalma, funkciója Tokarczukot szépprózájában is foglalkoztatja. Az Egy 

hónap Skóciában című novellában ezt olvashatjuk: „Létezik-e még valami, ami ennyi teret 

enged a fantáziának, amivel ennyiféleképpen lehet hazudni, kiigazítani a valóságot, miközben 

újabb lehetőségeket bontunk ki előtte?”28 E novellisztika valóban monomániásan feszül neki a 

nyelv körüljárásának, az írás folyamatának. A Bizarr történetek egyik novellája, A látogatás a 

szövegszerűség és a vizualitás problémáját így járja körül: „Akármilyen rafinált is legyen a 

nyelv, az agyunk mindig képeket csinál belőle. A kép hatalmas hullámmal önt el, a szöveg 

vékony sugárban csordogál át a tapasztalatunkon.”29 

 Az elbeszélés módja, a legfőbb narrátori pozíció a naiv, infantilizált hangon 

megszólaló protagonistáké, bennük nem nehéz felfedezni a jungi archaikus ember 

karakterjegyeit. Duszejko, a Hajtsad ekédet főhőse e habitus talán legerősebb képviselője, ám 

az ő alakja sem előzmény nélküli. A Sabina kívánsága című kispróza gyermeki és a gyermeki 

létezést újrajátszó takarítónője láthatóan Duszejko narrátori pozíciójának előképe.30 

  

Határhelyzetekben: 

A test, az ember és az élet átmenetiségének motívumára építette fel új, nyugtalanító 

atmoszférájú novelláit Olga Tokarczuk, írja Forgách Kinga a Nappali ház, éjjeli házról írt 

recenziójában. A recenzens másokhoz hasonlóan kiemeli Tokarczuk pszichológusi 

                                                 
27 Uo., 51. 
28 Olga TOKARCZUK, Egy hónap Skóciában, = O. T., Sok dobon játszani, ford. MIHÁLYI Zsuzsa és 
PÁLFALVI Lajos, Bp., Napkút, 2006, 37-49 
29 Olga TOKARCZUK, A látogatás, = O. T., Bizarr történetek: Novellák, ford. PETNEKI Noémi, Bp., Vince 
Kiadó, 51-63, 55. 
30 Olga TOKARCZUK, Sabrina kívánsága,  = O. T., Sok dobon játszani…, i. m., 129-133. 



 

 

gyakorlatát, mint az alkotást e határhelyzetekben is segítő és meghatározó viszonyulást.31 

Hogy ezt a prózát nemcsak a személyiségtípusok határán, hanem a mindenkori, akár 

nyelvfilozófiai, akár térpoétikai határon (reális, fiktív, imaginárius) és helyekben levésben 

érdemes leginkább olvasni, Kertész Noémi alapos geotopografikus összefoglalója is 

bizonyítja. Kertész megfogalmazása szerint a Nappali ház, éjjeli ház térbe vetett fordulatai 

már nem a lokalitás gyermeki felfedezését szolgálják. Az 1998-ban megjelent regény, noha 

beilleszthető az Inga Iwasiów és más lengyel teoretikusok által meghatározott „neo-poszt 

letelepedési narratívák” sorába, markánsan különbözik a kortárs lengyel irodalom más 

darabjaitól. Tokarczuknál nemcsak a narrátor nézőpontja változik meg, a gyermeki tapasztalat 

rekonstruálása helyett ő az écriture féminine koncepció jegyében a női tapasztalatra 

összpontosít, új megvilágításba helyezve mind a teret, mind az időt. A regény szerkezete ezért 

sem lineáris, meg-megszakadó majd továbbmondott történetek, intertextusok követik 

egymást, a szöveg középpontjában a narrátor eszmefuttatásai, illetve szomszédasszonyával, 

Martával folytatott beszélgetései állnak. A városi tér helyett egy vidéki ház és környezete, egy 

sziléziai völgy életterei bontakoznak ki a szövegből. A szerzőhöz sok szempontból hasonlító 

felnőtt értelmiségi nő házat vesz a lengyel-cseh határon fekvő, egykor németek által lakott 

Nowa Ruda (Neurode) közelében, amelyet afféle mikrokozmoszként, saját lénye 

kiterjesztéseként ír le, erre utal a regény Kahlil Gibrantól származó mottójának első mondata 

is: „a te házad a te nagyobbik tested”.32 

Tokarczuk szövegében, folytatja Kertész, a helyek megkettőződésével szembesülünk, 

csakhogy speciális módon: itt nem az emlékezet, hanem az álom hozza létre az alternatív 

valóságot, reális dimenziója mintha valamiféle ősi természetmítoszban nyerne új értelmet.33 

Mindehhez érdemes hozzáfűzni egy lengyel elemző, Barbara Trygar teoretikus 

megállapításait, melyek szerint Tokarczuk olyan „nomád” irodalmi oeuvre-t hoz létre, 

amelyre jellemző a deterritorializáció, és amelyben a genealógia fogalmát a törések, 

szakadások és a folytonosság, kontinuitás diskurzusaként érdemes látni34 Az állandó 

utazásokkal felszámolt határok könnyed átlépésekor a világ kakofóniájának, szétesésének, 

káoszának tapasztalata rögzül. Ez történik a Begunokban, ahol a gyökértelenséghez és a 

                                                 
31 FORGÁCH Kinga, Olga Tokarczuk megalkotta a filozofikus horrort, 

https://konyves.blog.hu/2019/09/22/olga_tokarczuk (Utolsó letöltés: 2020. március 29.) 
32 KERTÉSZ Noémi, Lepecsételt helyek felfedezése: Az egykori német területek a kortárs lengyel prózában, 

Partitúra, 2017/1, 17-32, 27. 
33 Uo., 28. 

34 Barbara TRYGAR, Post-fenomenologiczna narracja w powieści Bieguni Olgi Tokarczuk, Tematy I 

Konteksty, 2015/10, 18-30, 20. 



 

 

perifériához való hűség egyszerre jelenik meg.35 A łódźi egyetem teoretikusa, Ewelina 

Wejbert-Wąsiewicz szerint a kortárs lengyel próza alkotónőit az önéletrajz, a líra, a 

mindennapi élet elsődlegessége és a nők pszichológiai túlterheltségének problematizálása köti 

össze. Bár Wejbert-Wąsiewicz hosszú lajstromának szereplői életművükben nem feltétlenül 

reflektálnak a feminista teóriákra, többen nyíltan feministának nevezik magukat. Ennek 

dimenziójában Manuela Gretkowska, Olga Tokarczuk, Hanna Simson, Ewa Schilling, Marta 

Dzido, Agnieszka Drotkiewicz, Sylwia Chutnik prózáját mégiscsak ebben a tágas, de 

valamilyen módon azonos tapasztalatokat kínáló mezőben érdemes elhelyezni.36 

A határszituáció adja az erejét a Hajtsad ekédet a holtak csontjain át erős vizualitással 

megkomponált szövegének és a belőle készült filmváltozat (Pokot – Nyomok) kompozíciós 

megoldásainak is. A nemzetközi karriert is jegyző veterán rendező, Agnieszka Holland 

angolul Spoor címmel forgalmazott mozijának beállításai a sziléziai táj ozmotikus szerepét, 

határon levését fogalmazzák meg. A nyitóképek, elsősorban a lassú kameramozgások 

hangsúlyozzák a Kłodzko-vidék tájainak poétikus erejét. A természet színes, kiterjedt, 

uralhatatlan, ellentétben az emberi szférát megtestesítő mikroközösséggel, a helyi 

patriarchális mikrotársadalom primitív vadászkultúrájával. A mozi gyakran ábrázolja a vadon 

élő állatokat vándorlás közben, ahogy átkelnek az utakon és más mesterséges határvonalakon, 

például az államhatárokon. Sőt, itt és a vadon élő állatokkal való egyéb találkozók során, a 

kamera úgy tűnik, hogy az állatok perspektíváját veszi át, és vált szöget az emberekre való 

visszatekintéshez.37 Mindez Tokarczuk mellérendelő narratívájának izgalmas filmnyelvi 

átültetése.  

A Kłodzko környéki földterület ábrázolása persze tudatos választás, nemcsak az alkotó 

gyerekkori és jelenlegi szcénáiként jelentős. A sziléziai táj elsősorban Lengyelország múltbeli 

újrarajzolásainak, a határok bizonytalanságának, likviditásának szimbóluma. A film egyik 

jelenetében Duszejko egy helyi mítoszt mesél el, „a német időkből”, az „Éjszakai Vadászról”, 

aki egy fekete gólyán lovagolva kutyákkal vadászik a „gonosz emberekre”. A legenda, 

hangsúlyozza a film is, az idők folyamán a helyi lengyel közösséget összetartó és identifikáló 

mítosszá, az erkölcsi érzék fenntartójává vált.38 

A Pokot a határ menti bonyolult történelem, a németek és a lengyelek által a múltban 

egymás ellen elkövetett erőszakos cselekmények vizsgálatára és újraértékelésére is hívja a 
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European Politics and Societies and Cultures, 2019/2, 522-549, 539. 
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nézőt. Duszejko sorozatgyilkossága, bosszúhadjárata a hivatalos szervekről való leválás 

szimbóluma is.39 Látni kell mindehhez, hogy az ambivalens történetekkel, traumákkal terhelt 

perifériák történetei a kortárs köztes-európai irodalomban a globális és páneurópai 

emlékezetpolitika összekapcsolódásának modelljében értelmezhetők legerősebben. Tokarczuk 

prózája így nem meglepő módon Homi K. Bhaba ismert megfontolásával tart rokonságot. A 

poszkolonializmus világhírű elméletalkotója szerint ti. a globalizációnak mindig otthon kell 

kezdődnie.40 

            Ha mindehhez hozzáfűzzük, hogy a Nappali ház, éjjeli ház beszédes című fejezetében 

(Határ) a fák tisztelik, és nem lépik át a cseh határt az állatok és az ember viszont igen, a 

szerzői oeuvre leghangsúlyosabb elemére ismerhetünk.41 A Bizarr történetek egyik novellája, 

a 17. századi lengyel történelem kulisszái közé visszatérő Zöld gyermekek zárlata a periféria e 

locusát szépen körbe is rajzolja. A novella elbeszélője kitartó földmérőként szemrevételezi a 

tájat, mintha térképet készítene a mágikus „helyről”: „Arra számítok, hogy Olvasóm segít 

megértenem, mi is történt akkor, amit nekem is nehéz felfognom ésszel, mivel a világ 

perifériája, ha csak egyszer is meglátogattuk, egyszer és mindenkorra titokzatos 

tehetetlenséget bocsát reánk.”42 

               Ahogy a magyarul még nem olvasható Begunok az utazást tematizálja a modern 

létezés identitáskialakító létformájaként, úgy jelenik meg a Nappali ház, éjjeli ház, vagy a 

Bizarr történetek szövegeiben a helyváltoztatás központivá tett motívuma: „Utazás közben 

végül mindig magunkba ütközünk, mintha önmagunk lennénk a cél.”43 A Bizarr történetek 

egyik darabjában, Az utasban például így: „Nem tudott félni olyan dolgoktól, amelyeket 

általában mindenki félelmetesnek tartott, nem ijesztették meg, mintha már foglalt lett volna a 

rémület helye, és már teljesen kimerítette volna valami a teljes félelemérzetét.”44 
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Monarchikus és posztmonarchikus mintázatok: 

      A már idézett Bruno Schulz lengyel nyelvű elbeszélései groteszk látásmódú, fantasztikus 

életrajzi töredékek. Schulz a gyerekkor visszavonhatatlanul elsüllyedt világába viszi vissza 

olvasóját. Mitikussá formálja át, ugyanakkor részletekbe menő valósághűséggel meg is 

rajzolja ezt a világot, amelynek középpontja esteében szülőfaluja, Drochobycz, írja Martin 

Pollack Galíciáról mint monarchikus mítoszról szóló fontos kötetében .45  

       Schulz monarchikus prózája folytonosságra lel a lengyel posztmodernizmusban, melynek 

ugyancsak jellegzetes vonása az emberek és a periféria helyeinek sajátos kezelése. Tokarczuk 

gyakran ezt a hagyományt szépen folytatva, a határpontokról gyűjti össze tárgyait. Az Őskor 

és a Nappali ház, éjjeli ház szereplői a világ tengelyét a perifériában próbálják megtalálni. 

Izgalmas lehetőség megfontolni azt is, hogy az alkotó saját korai prózáit éppen azért tartja 

gyengének, mert nem gyerekkori tereihez, Szilézia és Nowa Ruda locusaihoz hajolt közel.46 A 

Nappali ház, éjjeli ház Nowa Ruda című egysége konkrétan ki is mondja, hogy a lengyel-cseh 

határon fekvő sziléziai kisváros maga a periféria: „Periféria-város. Azok városa, akik 

gondolatban tegezik egymást, de mégis magázódnak.”47   

 Zygmunt Bauman sokat idézett „liquid modernity-fogalma” szerint a modernitásban a 

család és a közösség régi társadalmi kötelékeit az identitás fogalma szálazza szét és váltja fel. 

Az identitás, amely természeténél fogva folyékony és rugalmas, a modernitás legfontosabb 

kategóriája lesz. A modernség eredetileg csak az elsődleges társadalmi kötelékek felbontását 

célozta meg, hogy az egyének még erősebb új kötelékekben (például a nemzet vagy a 

nukleáris család) kapcsolódjanak egymáshoz. A „folyékony modernitás” azt jelenti, hogy 

ezek az erős kötelékek teljesen szétesnek. Az Őskorban például ez a képlékeny identitás a 

tavasszal a réteket elárasztó folyóban testesül meg.48 

             A Nappali ház, éjjeli ház egyik fejezetében (A németek) pedig, a második világháború 

utáni lakosságcsere elszenvedői, a Sziléziába visszatérő német nyugdíjasok próbálják 

visszapatriálni egykori hazájukat, újrateremteni egykori identitásukat. A kulturális 

különbségek látható jelei didaktikus, ám tiszta leírásokban bontakoznak ki: „A cipőjükről, a 

fehér és tiszta cipőjükről lehet felismerni őket.”49 A hegyen meghaló német turista, akit a cseh 

és lengyel határőrök az adminisztratív problémák elkerülése végett ide-oda tologatnak, hogy 

egész teste legyen az egyik vagy a másik ország területén, ebben a groteszk módon komikus 
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46 Elzbieta WIĄCEK, The Works of Olga Tokarczuk: Postmodern Aesthetics, Myths, Archetyps and the Feminine 
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48 Baumant idézi WIĄCEK, i. m 144. 
49 TOKARCZUK, Nappali ház…, i. m., 100. 



 

 

jelenetsorban, a köztes-európai történelem legfontosabb mintázataként „testesül” meg.50 

Ugyanez a helyzet, ugyanebben a sziléziai közegben, hangsúlyozva a boldog és gondtalan 

csehek és a „lepusztult” lengyelek különbségeit, a Hajtsad ekédet szövegében így jelenik 

meg: „A térerő folyton vándorol, fittyet hány az államhatárra.”51  

             Nowa Ruda mint a köztesség totalitása, tereinek mikroszintjeiben is a határon levés 

izgalmát nyújtja. A Nappali ház, éjjeli ház bőven tartalmaz hasonló részleteket: „Házuk 

reményteljesen állt a szerpentinekbe tekeredő, kátyús bekötőút mellett, mintha arra számítana, 

hogy pusztán elhelyezkedése révén részese lehet a történelemnek, a hadseregek vonulásának, 

a kincskeresők kalandjainak, a határőrség hajtóvadászatainak a csehországi 

alkoholcsempészek ellen.”52 

                 A Nappali ház, éjjel ház egyébként is tobzódik a monarchikus irodalom helyeiben 

és eszközeiben. A sörfőzde, az éjszakai vonat, a mindenkori menekülések útirányai és 

szökésvonalai egy birodalom elsüllyedésének ábrázolására alkalmas elemekként szervesültek 

a térség irodalmában: „A Nowa Ruda-i könyvtár a hajdani sörfőzde épületében működött; 

most is savanykás komló- és sörszagot árasztott minden, beivódott a falakba, a padlóba, a 

mennyezetbe.”53 Az éjszakai alászállás, az éjszakai utazás egykor a „vidám apokalipszis” 

monarchikus toposzainak kitüntetett szcénája volt: „Vannak a menekülések éjszakái, a 

háborúké, a csecsemőké, a gyanús szerelmeké. Az útvesztőben való bolyongások éjszakái – 

szállodáké, pályaudvaroké, kollégiumoké, saját lakásoké.”54 „Szerencsére minden Nowa 

Rudából a nagyvilágba induló vonat éjszaka közlekedik.”55 

            A lengyelség mint etnikai karakter, mint alkati meghatározottság, mint 

nemzetkarakterológia nemcsak a nyelv körüljárása és genealógiája szintjén érdekli az írót. A 

Sok dobon játszani egyik novellája, az Andrews professzor Varsóban szüzséjében a 

„gyarmatosítóból” hamar kiszolgáltatottá váló idegen jelenségeket értelmezni vágyó 

pillantása próbálja valahogy megörökíteni a lengyeleket: „Toporogtak. A világ legkomorabb 

népe. De azért megállt az emberek mellett. Nem, nem azért, mert szüksége volt rájuk, hanem 

egyszerűen azért, mert emberi melegség áradt belőlük.”56 

           Ha innen nézzük, világos, hogy a magukba záródó mágikus terek, Őskor imaginárius 

faluja vagy a Nappali ház, éjjeli ház beszédes című (A kastély) fejezetének magukba 
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kunkorodó szcénái a köztes-európai sors szimbólumai. A kastély az obligát módon következő 

Kafka-allúzió mellett nemcsak Alain-Fournier Az ismeretlen birtok (Le grand Meaulnes, 

1913) és Cortázar Összefüggő parkok (Continuidad de los parques, 1964) című szövegeinek 

világát idézi. Az egymás közt házasodó család mikrovilága egyértelmű metaforája a bezárt és 

időtlen létezés ciklikusságának: „Kertjeikben és parkjaikban, üvegezett verandáikon és 

tükrökkel teli fürdőszobáikban telt a gyerekkoruk. Fájdalom nélküli folyamat volt, se 

hullámhegyek, se hullámvölgyek.”57 „Mondhatjuk tehát, hogy a kastélyban sosem haltak 

meg.”58 A regény másik emblematikus földrajzi helyéről, Pietnoról talán a legfontosabb 

megtudnunk, hogy egy szurdikban fekszik, az év nagy részében, októbertől márciusig, a 

tökéletes átmenetiségben lebegve, a több hónapos sötétségben.59 

 

II. 

Természet és animalitás: 

 Tokarczuk több vele készült interjúban is hangsúlyozza, hogy a világ összes létezője, 

növények, állatok, tárgyak egyetlen térben mozognak. E közös térnek van alakja, és a fizikai 

törvények számtalan formát hoznak létre benne. Ezek a formák részben egymásra vannak 

utalva, részben egymáshoz hasonlítanak. Nem véletlen szerinte az sem, hogy az ember 

keringési rendszere a vízgyűjtő rendszerekre hasonlít, a növények leveleinek szerkezete 

hasonló az emberi kommunikációs rendszerekéhez, a galaxisok mozgása pedig megidézi a 

folyóvíz mosogatóbeli örvénylését.60  

 Ezt megfontolva természetes, hogy a határait változtató folyó az ő prózájában a 

köztesség totalitását jelképezi. Nemcsak az Őskor és más idők, hanem az író esszéi is sokszor 

tematizálják ezt az elképzelést. Az Odera hatalma című, magyarul is olvasható írásában az 

alkotó egy ideális, utópisztikus állapotot rajzol fel, amelyben a folyónak mindig nagy szerepe 

lesz: „Ha egy szép napon kiderülne, hogy az országhatárok viszonylagosak és esetlegesek, az 

idegen nyelvek nehézség nélkül elsajátíthatók, hogy a bőrszín vagy az arccsont formája csak 

esztétikai kérdés, hogy minden nagyobb városban, minden hotelban ugyanolyan könnyen 

eligazodunk, mint egy könyvben…” írja, ekkor, ahogy mindenkor, gondoljunk az Oderára.61 

Tokarczuk a folyót „szeszélyes, szabálytalan, bonyolult alakzatként” írja le, amely kígyóként 

                                                 
57 TOKARCZUK, Nappali ház…, i. m 207. 
58 Uo., 210. 
59 Uo., 53. 
60

 Michal MODRO, Noblowski odczyt Olgi Tokarczuk w kontekście współczesnych wyzwań dla ochrony zdrowia, 

https://www.medexpress.pl/noblowski-odczyt-olgi-tokarczuk-w-kontekscie-wspolczesnych- wyzwan-dla-

ochrony-zdrowia/75808 (Utolsó letöltés: 2020. március 29.) 
61 Olga TOKARCZUK, Az Odera hatalma, ford. PÁLYI András, Kafka, 2003/9, 8-12, 8. 


