KOVACS KRISZTINA

Vasut es irodalom

— A vonat ritudlis tere a modern magyar irodalomban —

A vonat szimbolikdjanak
olvasdasi lehetdségei

Tolnai Ott6 legujabb novellaskstetének (Grenadir-
mars) egyik szdvegében (Vonaton. Negy litterula) Kosz-
tolanyi vonatok iranti szenvedélyérdél mint poétikus téma-
16l, az érzékelés fokozottan érzékeny modjardl ir. Tolnai
szerint Kosztolanyi, ,,[A]ki a vonatok megszallottja volt,
a vilagot leginkabb két kereten at tudta meglesni, tetten
émni, az egyik ilyen keret az ablak volt, a masik a vonat-
fillke.”! A modernség magyar és vilagirodalmaval foglal-
koz6 tanulmanyok természetes modon ejtenek szot a szo-
vegek azon csoportjardl, amelyek a kiilonboz6 kozlekedé-
si eszkdzok szcéndiban jatszodo torténeteik hatterét ebbdl
a motivumbdl szovik.

Ajtay-Horvath Magda a szazadfordulé magyar és
angol irodalmanak szecesszios stilusjegyeit vizsgal6 kite-
tében a vonatrél, mint a kor technikai (ijdonsagarol, mint
egy Ujfajta tér- és id6értelmezést teremté kozegrdl ir. A
vonat a modernség szimbolumava valt, s gyorsasaganal
fogva — akarcsak a mozgokép — a tiinékenységet, a pil-
lanatnyisagot, a hely és az id§ relativizalodasanak élmé-
nyét jelentette. A szépirdi stilusban ez a jelenség kézen-
fekvé modon legtdbbszor az impresszionista jegyek és a
szecesszios elvagyddas motivumainak hasznalataban nyil-
vanult meg.2 A vasuti épitkezés Osztrak—Magyar Monar-
chidban jelentkezd uniformizmusa, amely a leglatvanyo-
sabb moédon az egymashoz annyira hasonl6 allomasépiile-
tek latvanyaban targyiasult, a birodalom egymastdl tavol
es6 pontjait 6sszekdtdé kozos kulturdlis nyelvként mani-
fesztalodott.

A vizsgalt szdvegekben a vonat helyei egyszerre jelen-
tek meg az ideges, zaklatott modern élet tereiként és a
kiilénboz6 érzetkombinacidkat egyesité entitasként> A
varosok felé kozeledés élménye a vagyott célt idealis
kozegként és az elvagyodas helyeként, az ellentmonda-
sok terepeként egyarant megjelenithette.* A modernség
magyar irodalmaban e szemantikai tartomany valamen-
nyi ledgazasara talalhatunk példat.

Bence Erika a vonat kézép-kelet-eurdpai jelentésrétege-
ir6l szo0l6 irasaban a térség térélményének kdzponti moti-
vumaként a sikfold egyenes vonalanak rajzat jeldli meg
fontos domborzati formaként. Ezt az alakzatot a lentség,
a behataroltsag és a lassu mozgas jelentései alakitjak 1étél-

ménnyé. Ebben a kézegben olyan érzetek sziiletnek meg,
amelyek az utazast a mas téralakzatok felé tartd koztes
1ét formajaként lattatjak.> Az it irinyat nyomvonalaval
kijeldls vasit ilyen médon az atmenetiséget-lakhatatlansa-
got, megélhetetlenséget jelképezd palyaudvar-létet szim-
bolizalhatja.®

Michel Foucault sokat idézett térfilozéfiai elgondo-
lasaban nagy szerepet szan azoknak az ellen-szerkeze-
ti helyeknek, amelyek megvalosult utépiaként reprezen-
taljak a valddi helyeket. Ezek az ,eltér§” terek kiilsGk
minden helyhez képest, mégis tokéletesen lokalizal-
hatdk.” Az ilyen médon definialt heterotopidk lehetnek
olyan szent vagy tiltott helyek, amelyek a valsaghelyzet-
be keriil6k életterei. A valsag heterotopiai kozt emblem-
atikus, a magyar irodalmi modernségben sokszor felbuk-
kané locusként a vonat elsésorban a naszit helyszine. A
fiatal asszonyok szamara a vonat és a szalloda volt az a
nem 1étez6, heterotopikus kdzeg, amelyben a naszéjszaka,
amenyasszony defloracidja végbemehetett. A naszutasok-
nak helyet ad6 kizlekedési eszkdz olyan ,,sehol”, foldraj-
zi megjeldlés nélkiili hely, amely mozgasban 1étével is
erGsitette ezt a hidnyt.® A Nyugat koriil csoportosul6 szer-
78k szbvegeiben a velencei vagy abbaziai naszut toposza-
val, illetve ennck parodidival, szellemes alakvaltozataival
gyakran talalkozhatunk. A jelenet motivikus ismétlédése
a Jan Assmann kultiraclméleti olvasataban sokszor emle-
getett ritualis ismétlés funkcidjaval bir. A szerz6 a kultura-
lis emlékezetrdl irt munkajaban az ilyen tipusti ismétlédés
szerepét a csoport tér- és idGbeli sszetartozasat garantald
elemként nevezi meg.” A vonat kiilonleges tere a Nyugat
szerzéinek szdvegeiben tehat ritusként jelenik meg. Az
Assmann altal hangstlyosnak tartott jelenség, a ritudlis és
textualis koherencia kdzotti paradigmavaltas természetes
maddon eredményezett olyan szoveghalmazt, amely a vari-
ansokat is magaban hordozta.l0 A valtozatok a par6dia és
az ironia gazdag retorikai formait kinaltak, ennek néhany
példajat vizsgalom a tovabbiakban.

A vonat tere mozgasaban és két vilag kozt lebegésében
atmenctiséggel telitett kézeg. Arnold van Gennep etnog-
rafiat és kultaratudomanyokat alapozé irdsaban (Arme-
neti ritusok) a két vilag kozt lebegd utazo, a képlékeny
identitasok attetsz6 fatylabol szilard kulturalis mintat épi-
t6 ember genealdgidjat rajzolja koriil. A nagyhatasi, kul-
turalis antropologiaba, dramaelméletbe is beépiil6 elkép-

! Tolnai Otté: Vonaton. In: US.: Grenadirmars. zEtna. Ujvidék, 2008. 269-318 270.
2 Ajtay-Horvath Magda: 4 szecesszio stilusjegyei a szazadfordulé magyar és angol irodalmaban. Erdélyi Tudomanyos Filizetek 232. Sorozatszerk.:

David Gyula. Erdélyi Muzeum-Egyestilet. Kolozsvar, 2001. 87.
3 Uo. 89.
4 Uo. 180.

5 Bence Erika: 4 vonat Jelentéskore a kozép-kelet-eurdpai kultiiraban. Forras (38) 2006. 2. sz. 97-102., 97.

6 Uo. 98.

7 Michel Foucault: Eltéré terek. In: Nyelv a végtelenhez. Tanulmdnyok, elbaddsok, beszélgetések. Szerk. és ford.: Sutyék Tibor. Latin Betiik. Deb-

recen, 1999. 147-155., 149.
8 Uo. 150.

9 Jan Assmann: A kudturdlis emlékezet. Irds, emlékezés, politikai identitds a kovai magaskultirdkban. Ford.: Hidas Zoltan. Atlantisz. Bp., 2004. 57.

10 Uo. 97.
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zelés az egyik teriiletrdl a masikra atutazo identitasat spe-
cialis hatarhelyzetében (marge) ragadja meg.!! Az utas a
korabbi vilagtdl elvalasztd ritusokon (prelimindlis) megy
keresztiil, majd a hatarhelyzet alatti ritusokat (limindlis)
végez, a folyamat az {1j vilagba valoé befogad6 szertarta-
sokkal (posztlimindlis) zarul. A ,kiiszobatlépések” az 0j
vilagba valo belépést jelentik,!2 a hataron végzett cselek-
vések modelljébe a vizsgalt vonatos jelenetek harmoniku-
san illeszthetdk be.

A vasut a naszut és a szerelem tere
(stilusgyakorlat és ironia)

Zygmunt Bauman a nagyvarosi térben mozgo szerep-
16k talalkozasat olyan valsagok mentén szervez6dé pilla-
natnak nevezi, amely egyrészt nem elkeriilhetd, ugyanak-
kor azt az illtziét teremti meg, mintha valgjaban nem is
talalkozas volna. Ezek a ,tévtalalkozasok™ a Nyugat szo-
veguniverzumaban tjra és ujra felbukkannak, sokszor
pedig a vonat terében jatszodnak.!3 Stuart Hall a kultu-
ralis identitasrol irt egyik tanulmanyaban a szubjektum
természetét allandd mozgasaban véli megragadhatonak.
Tézisei, melyek szerint tapasztalasaink soran belevet-
jik magunkat kiilonb6z6 kulturalis vilagokba, ezek elsa-
jatitasa soran pedig az identitds ,bevarrja” a szubjektu-
mot a struktiraba, a vonat szemiotikajanak értelmezésé-
hez is segitséget nyujthatnak.!* A modern tirsadalmak a
gyors, folyamatos valtozas formajat oltik,'5 ilyen jellegli
térformakban rendez8dik el a vastthoz kapcsolodd szo-
vegvilag. A hatalom és szubjektum kapcsolatait vizsgal-
va pedig a Foucault altal sokszor emlegetett fegyelmezd
intézmények (iskolak, bortondk, korhazak) kozé a vasuati
kocsi specialis tere is konnyen odailleszthetd.

A vonaton jatszodo torténetek nagy része publicisztika
(pl.: tarca) vagy novella, pontosabban olyan rovidtdrténet,
amelyek jellemzdjeként Thomka Beata az egyetlen epi-
zo6dra vagy még inkabb helyzetre épiil6 szerkesztést neve-
zi meg.16 A vonat megfigyel§ narratorai mas short story-k
elbesz€16ihez hasonldan portrékat rajzolnak.!” Az egyedi
sajatossagok a keziikben a tipusok és tarsadalmi rétegek
érzékeny bemutatisanak eszkozeivé valnak.

Zsolt Béla regényeiben, novellaiban a tarsadalmi osz-
talyok kozti hatarhelyzetek szituacidinak felrajzoldja.
Kiméletlen tarsadalomrajzaiban a vonat szimbolikdja
gyakran felbukkan. Ez torténik Kinos iigy cimi regényé-
ben, mely a polgari hazassag ¢s naszat kulturalis kodjai-
nak Gjramondasa helyett annak kiméletlen szarkazmussal
abrazolt parodigjat adja. Hell Miksa fiatal orvos hazassa-

ga kezdettdl a hatarszituaciok, egymashoz problematiku-
san kapcsolodé vilagok seregszemléje. A hagyomanyos
és szokasos velencei naszit pedig egészen varatlan fordu-
latot hoz, amennyiben a naszéjszaka az eskiivon balesetet
szenved§ vlegény ,,gydtrelmeinek” helyévé vilik. A jol
ismert toposz kiforditasa a gegek sorozatara épiilve jele-
nik meg. ,,Aztan bekdvetkezett az a bizonyos csend, amit
csak 6k ketten hallottak a jokedviien csattogd vonat lar-
majaban.”18

A hatalom altal teremtett és szabalyozott hagyomany
a regény néhany széveghelyében a szokasok kényszeri-
t6 erejével szembesit: ,,J6, hat megszdlal, bar nem tart-
ja talsagosan értelmes és nivos dolognak, hogy a jugo-
szlav szantofoldek kozott, levegében libegé mozgo agy-
ban szankcionaljon olyan szolidnak, allandonak késziil6
kapcsolatot, mint a hazassag ¢és a csalad. De mit csinal-
jon, ha ezen a déli vastiti vonalon ez a tradici6.”1% A sebe-
siilt”, az eskiiv6n letaposott 1abu férfi szenvedéseinek sta-
cidi a mozgo kozlekedési eszkoz szinpadi szituacidjaban
jelennek meg. A narrator a szexualis aktus kényszerén,
a minél kisebb fajdalomra toérekvés viselkedési mintajan
élcelddik: ,,.De mingyart az els6 kisérlet utan bele is iitot-
te, hogy majdnem felorditott a fajdalomtol. Ez a fajdalom
egész €jjel tartott és egy pillanatig sem sziinetelt, akkor
sem, amikor Aranka a valésagban is a felesége lett. S még
akkor is, amikor a feldult boldog né cséndben fekiidt mel-
lette, allandéan mandvirozott, hogy a kisujja Iechetbleg
hozza ne érjen a kupé faldhoz.”20

Németh Andort a regényrdl irt, a Nyugatban kdzolt kri-
tikajaban éppen ez a narrativa nyfigozi le, amikor a stilus
biztos vonalvezetésérdl, iramarol, ,,jol elhelyezett s pon-
tos id6ben robbané irénia-aknairol” beszél 2! Hasonld
gondolatokat fogalmaz meg Takacs Ferenc a regény ujbo-
li kiadasa, a szerz6 Wijraolvasasa kapcsan. Elemzésében a
regény hianyossagainak, gyengeségeinek ismertetése mel-
lett a szarkazmus elevenségérdl, ,,szigorfian ironikus tarsa-
dalomkritikai latleletr81” ir22

Hasonlé példaként kinalkozik Babits Mihaly Haldlfiai
cimii regénye, amely a dzsentri életforma pusztuldsanak
tabloja. Lanyszoktetéses jelenetében a dzsentri archetipu-
saként megjelend Hintass Gyula egy férjes asszonyt mar
természetesen nem hintdn vagy lovon, hanem ,,vonattal”
szdktet meg. Ez a helyzet a szenvedélyességet nélkiilozd
akaratlansagbol, a gyengeségbdl épiti komikumat. A nd
elbukasanak latszolagos oka csupan az, hogy a férj leké-
si a vonatot. A botrany elkeriilésének, elharitasanak apro
Iépései végiil valodi skandalumhoz vezetnek. Az egész
szdveget az atmenetiség uralja, az életforma haldoklasat
nem is lehetne alkalmasabb helyszin segitségével model-

11 Arnold van Gennep: Atmeneti ritusok. Ford.: Vargyas G. Kultirdk keresztitjan 9. Sorozatszerk.: Vargyas Gabor. MTA Néprajzi Kutatéintézete
— TE Néprajz—Kulturalis Antropolégia Tanszék — L’Harmattan. 2007. 53.

12 Uo. 55.

13 Zyamunt Bauman: Modernség és ambivalencia. Ford.: Pasztor P. In: Multikulturalizmus. Sorozatszerk.: Babarczy Eszter, Erdélyi Agnes. Szerk.:
Feischmidt Margit. Osiris—Lathatatlan Kollégium. Bp., 1997. 45-59, 51-52. A tévtalalkozas kifejezést Bauman Martin Bubertsl kélcsonzi.

14 Stuart Hall: 4 kulturdlis identitdsrél. In: Uo. 60-85., 61.
15 yo. 62.

16 Thomka Bedta: A pillanat formdi. A révidtorténet szerkezete és mitfuja. Forum. Ujvidék, 1986. 16-17.

17 Uo. 107. 112.

18 1o. 39.

19 Uo. 39-40.

20 go. 40.

21 Németh Andor: Zsolt Béla: Kinos tigy. Nyugat (28), 1935. 7. sz. 50.

22 Takécs Ferenc: Regényféle. Mozgd Vilag (31), 2008. 10. sz. 108-111., 110.
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lezni. A hiitlen feleség, Nelli, mar ,.elrablasat” megel3z5
el6érzeteiben is csak ebben a mozgasbol kibomlo ideigle-
nességben latja sajat magat: ,,Mintha vonaton iilne, vagy
varéteremben, életének egy félelmetes és idegenszeri uta-
zasan; idegen utitarsak vagy olyanok kozt, akikkel véletle-
niil talalkozott, s akiktSl mindjart el fog valni.”23

Eletmodja bortonajtoként zarul ra, ezzel a sokszoros
behataroltsaggal a vasuti kocsi menekiilési lehetséget
nem kinalé kozegében talalkozik. A hatarsav izgalma,
a valtoknak kiszolgaltatott valaszat képe sokszor jele-
nik meg a magyar irodalmi modernségben. A tehetetlen-
ség, cselekvésképtelenség mentalis teréhez a sziik helyek
konnyen kapcsolodnak Az idézett szoveghely ezt a kiszol-
galtatottsagot tiikrozi: ,,A kocsi régimodi volt, nem folyo-
s0s, s alighogy Gyula Nelli utan ugrott, a kalauz racsapta
az ajtot, lekattintotta a reteszt és fiittyentett. Gyula neve-
tett, kézmozdulattal jelezte, hogy nincs atjaras.”24 , Es
Nelliben folajult az érzés, hogy most mar minden hiaba,
s ez a vonat megallithatatlanul viszi 6t szérny( blinh6dé-
se felé.”25 A fiumei gyorsvonatra atszdllva ismét az eskii-
vt kdvetd utazas hagyomanyanak parafrazisaval talalko-
zunk,26 a regény kovetkezd fejezete természetes modon
kapja A rettenetes ndsziit cimet.

Szabd Dezsé a kétetrdl irt birdlataban (Filozopter az
irodalomban) ezt a jelenctet elsGsorban kidolgozatlansa-
gaért biralta, atmenetiségében rejlé komikumat viszont
felismerte. Talalé megjegyzése szerint Nelli ugy lesz
hiitlen és szerelmes, hogy val6jaban egyik érzést sem
éli 4t.27 Személyes sértettséget sem nélkiiloz6 kritikaja-
ban Szabd Dezsé Nellit ,,s6ti szegénységgé kollokvalt
Bovarynéként” irta le.2® Megjegyzése azonban az elfo-
gult indulat kontextusarol levalasztva is tartogat termé-
keny elemzési utakat. Valo igaz, a Haldlfiai vastti lany-
szoktetésérbl konnyen juthat esziinkbe a Bovaryné konf-
lisos pasztoréraja. A szerelem és a szenvedély hianya
egy ¢letforma halaltancat idézi, ezt a korillményt Foldi
Mihaly a Nyugatban irt ismertetésében éppen ebben a vas-
uti jelenetben latja leger6sebbnek.2?

A Halalfiaihoz Potlékként illesztett szovegek kozé
tartozik a Hatholdas rozsakert, amelyben Ujra a vasut a
menekiilés eszkoze. A legénybics utan nagybatyjahoz
utaz6 Gruber Franci szamara a vasuti sinek elagazasa az
atlépett Rubicont, az eljegyzés felbontasanak visszafordit-
hatatlansagat jelenti. A lassan hompdlygé személyvona-
tot keresztezd fiumei gyors mint a szabadsag, egy masik
élet Iehet§sége villan fel, majd tlinik el hirtelen: ,,Mikor a

23 Babits Mihaly: Haldlfiai. I-1. kétet. Athenaeum. Bp., 1926. I k. 124.

24 Uo. 129.
25 Uo. 130.
26 Uo. 133.

vonat Nagyhajmasra ért, ahol a fiumei keresztezi, Franci
két siirgonyt adott fel.” A hés két vilag kozt lebegésének
kozege végiil a valtozatlan, reménytelen allandosag alla-
potat teremti meg: ,Itt allt mindenbdl kiszakadva, szok-
ve, az idegenben, poggyasz nélkiil, lakas nélkiil s elvagva
a visszatérés hidjat.”30

Krady Szindbad-torténetei kozill az Utazas éjjel cimii
novella vonata egy erényes fiatal holgy megszoktetésé-
nek eszkdze. A csabitdé Szindbad biblidja a menetrend,
amely a botrany elkeriilésének legfébb eszkozévé valik.
Olyan két torténeti kor kozt lebegd hdssel talalkozunk,
aki az wjdonsagokat is gyorsan sajatjava teszi: ,,Kedve-
sem, a menetrendbdl tudjuk, hogy egy éjszakai vonat
talalkozik a mi vonatunkkal a kdvetkezd allomason.
Azzal visszatériink. Hajnalban otthon van... Es senki
sem tudja meg a dolgot.”3!

A Nyugat harmadik nemzedékéhez kapcsolddo novel-
lista, Hunyady Sandor néhany révidprozaja a mitikus vas-
ut kronikaja. A szerz6 a vonatot kivezeti a valsagok teré-
nek tartomanyabol és mindent elrendezd, idealis hellyé
teszi. Katasztrofa cimii szdvegének (masik valtozata Vas-
uti szerencsétlenségs?) egyik varazslatos tere olyan vasati
kocsi, amely kiilonleges tér- és id6viszonyok kozt sziiletd
kiilonleges kapcsolat torténete. A szdveg feliitésében a jol
ismert karnevali helyzettel, az éjszaka kontarok nélkiili
térbeliségével, az érzékeld pontok hianyaval talalkozunk:
»[T]élen kezdditt [ ...] farsang idején”™3.

A kiildnleges helyszin sajat mitkodési madjait a rokoni
kapcsolat tabuja fokozza: ,,Azt hiszem, nagyon természe-
tes dolog, ha az ember az unokatestvérébe szeret bele.”34
A viszony egyszerre tilos és természetes’, ebbdl a szem-
pontbol van kiilonds jelentésége annak, hogy az unoka-
testvérek kozotti kapcsolat beteljesiilésének ,tervezett”
terepe a vélsag-heterotopidk kozé sorolt vonat. A ,,sehol”
helyén, egy foldrajzi kériilhataroltsaggal nem rendelkez6
térben mozogva a ,,soha meg nem tdrténhet” utasitasaval
talalkozunk. Azunokatestvérek k6zotti észrevehet6 hason-
16sag végig, masok szamara is lathatoan életben tart egy
tabut. Az tires, ugyanakkor pénz nélkiil elérhetetlen elsé
osztaly vagyott, szeparalt tereinek képével hierarchikus
viszony tételez8dik. Az els6 osztalyu vagon olyan nyitd-
zar6 természetii heterotopia, amely nem szabadon megkd-
zelithet, és a belépéshez beavatasi szertartasra van sziik-
ség. Az éjszaka mellett a vonat fiziologiai hatasa is a
tabuk felolddsanak iranyaba hat, ha mindenki alszik, ami
megtorténhet, valdjaban rejtve maradhat.

27 Szab6 Dezs: Filozopter az irodalomban. Babits Mihdly: Haldlfiai. Regény. Kritikai Fiizetek. 1. f. 1929. szeptember 5-45., 6.

28 Uo. 9.

29 Foldi Mihaly: Haldlfiai. Babits Mihdly regénye. Nyugat (20) 1927. 5. sz. P 771-787., 778.

30 Babits Mihaly: Hatholdas rézsakert. Novelldk. Szépirodalmi Kényvkiadé. Bp., 1978. 5-82., 74-75.

31 Krudy Gyula: Utazds éjjel. In: US.: Szindbad. Szépirodalmi Kényvkiadé. Bp., 1975. 122-125., 125.

32 Hunyady Sandor: Vasuiti szerencsétlenség. In: Serenissimus: elbeszélések. Filléres Fiizetek. Hunga-Print. Bp., 1993., 40-4e6.
33 Hunyady Séandor: Katasztréfa. In: US.: Razzia az ,, Arany Sas ”-ban. Szépirodalmi Kényvkiadé. Bp., 1976., 75-87.

34U0.75. A jelent referencialitassal erésen telitett. A Brody-Hunyady csaladi legendarium részévé valva az 6nmeghatarozas erds eszkoze lett. J6
példa erre Hunyady unokadccse, Alexander Brody legutobbi visszaemlékezése. Alexander Brody: Akit mindenki szeretett. Emlékezés Hunyady
Sandorra. Holmi (20) 2008. 2. sz. 230-233.

35 Az unokatestvér-szerelem élménye Hunyady t6bb szévegében felbukkan (pl.: Csalddi album, A jokedvii ormény temetése). A Katasztréfa
késébbi, kisregény-feldolgozasaban, a Szerelmes unokatestvérekben ez a kapcsolat mar nem hordozza a tiltast, természetes, az endogadmma
valé csaladot Gsszetartd elemként jelenik meg. (Hunyady Sandor: Szerelmes unokatestvérek. Kisregény és elbeszélések. Unikum Koényvek.
K.uK. Kiadé. Bp., 2002.)
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A felsorolt példakbdl lathatd, a kiilénleges hely meg-
erbsitheti a hétkoznapi tér struktardjat, de fel is fiiggeszt-
heti azt. 4 nabob kalandja cimii Hunyady-novellaban a
vonat mar olyan helyszin, amely ideiglenesen érvénytele-
niti a tarsadalmi hierarchiat. A tér ethosza és a koriilmé-
nyek tokéletes egyenlGséget valdsitanak meg. Hunyady
a kupéban a keresked6kkel kartyazo arisztokrata képét
ennck az elhatarold, de egyszersmind egyesitd kdzeg-
nek az abrazolasara hasznalja: ,,Ekkorra mar az etikett
is megvaltozott a kompanidban. Az alazatos ,.kézit cs6ko-
lom” elmaradt, a részeg kupecek tegezték és disznoztak
a nabobot.”36 A vonat a valsdgok médiuma, olyan hely,
ahol elrendez8dnek a dolgok. Ez térténik Hunyady Hdlo-
kocsin cimi szévegének vasuti fiillkéjében, ahol a halalos
ellenségek az intim kozelség hatasara lesznek baratok.7
A hasonléan szervez6d§ irasokrol Mihail Bahtyin karne-
vali tér-idérél sz6loé gondolatai juthatnak esziinkbe. A
karnevali szcénak ismert sajatossaga a tokéletes egyenld-
ség, a hierarchia eltorlése. Ennek egyik fontos eszkdze a
humor, amely a végleges dolgokat ideiglenessé teszi.?®

A vonat a vilag totalitasat
megjelenito kozeg

Kosztolanyi Dezs6 egyik legismertebb vonatos ,,novel-
14ja”, az Esti Kornél harmadik fejezete, a Csdk cimen is
ismert torténet. A fiumei gyorsvonatban figyel6 narrator
a vonat kisvilagaban képz6do totalitas tapasztalatat ismeri
fel: ,,Esti most fedezte fol, hogy a vonatfiilke micsoda joté-
konyan elmés hely. Itt az idegen emberek élete mintegy
keresztmetszetben — egyszerre €s tomdritve — jelenik meg
el6ttiink, akar egy regényben, melyet taldlomra feliitiink
valahol a kézepén.” Yoo Jin-1l Kosztolanyi novellisz-
tikajanak félelemmotivumait vizsgald kotetében az Esti
Kornél 3. fejezetét az Griiltségtdl valo félelem egyik leg-
ersebb abrazolasaként nevezi meg. Az elmebeteg lany az
értelem és az esztétikum szférajaban egyarant nyomaszto
hatassal van Estire. Az esztétikai latvanybol sziiletd ellen-
szenv a csunya lany elidegenitd viselkedésével, gesztusai-
val csak er6sodik.*0 Az éjszakai vonatit taszit6 csokjarol
kideriil, hogy furcsa, de valédi beavatas.

Kosztolanyi egy szellemes publicisztikaja a tér belaka-
sanak szabalyait vizsgalja. A Csevegés az utazdasrol és az
utasokrol a helyek szellemébe, szociokulturalis hasznala-
ti szabalyaiba bevezetd iras, amely eszkozéiil az utasok
seregszemléjét valasztja: ,,A hipokrizis a vonaton csak
az els6é negyedoraban uralkodik. Azutin Gszinte, arado
és fesztelen az élet. Mindenkit elfog a vallomasok kény-

36 Hunyady Séandor: 4 ndbob kalandja. In: Uo. 556-563., 558.

szere [...] A levegGben katasztrofak, iizleti spekulaciok,
ijedt sietségek izgalma lebeg. Csomagjaban mindegyik
rejteget egy regényre vald anyagot. A hazugsagok kiviil
maradtak. Itt a folfokozott, kondenzalt élet nagyszeriisé-
ge hullamzik, itt igazabb a sz06, Gszintébb a panasz, és az
emberek majdnem mind egyformak. Csak a sirban és a
gbzfiird6ben ilyen egyformak,”!

Lathato, a helyszin nyelve a szinhazé, amely a vas-
uthoz hasonléan mikodd kdzeg. Nem véletlen, hogy
Foucault idézett tanulmanyaban az egyszerre nyitott és
zart terek kdzott a szinpadot is emliti. Kosztolanyi vasuti
kocsija a kozeg totalitasabol és egyediségébdl egyszerre
épiil: ,, Az itt uralkodo6 latszolagos rendetlenség egy csoda-
latos hierarchia hatasa, s megtudjuk, hogy e furcsa tarsa-
sag [...] bab a kupé ing6 talajan, [...] s az a kis tér, hova
par orara beszallunk, maganak a kicsinységekben olyany-
nyira bévelkedd 1étharcnak mikrokozmosza. [...] Ez az
élet az emberiség kronikajanak csipds izil szatirgja, de a
komor vasuti kocsikon tragédiak jatszodnak le, sziiksza-
VU, izgatott, modern tragédiak és komédiak, a tarsadalom
kicsinyes és szines karnevali bohosagai és hahotazo arisz-
tophanészi komédiak. ,,Minden ami az életben komoly és
vidam, itt ujrajatszodik. Minden érzés és gondolat folujul
a kocsi zakatolasara.”2 Joggal nevezi Kosztolanyi humo-
rardl, az éles megfigyelés, tipizalas tanulsagairdl szdlva
Banyai Janos ezt a latasmodot specializalt, ironikus meg-
figyel6i pozicionak.®

E narrativa hasonl6an szép példaja Ady Szaffo a vona-
fon cim(i novellaja. HGse, Regensen Hilda, a ,,dan Szaffo”
a cserél6do arcok kronikasa, alakjaban a jegyzeteld, port-
rét rajzold ird toposzat jeleniti meg.** Thomka Beata a
novella szerkezetét vizsgald és tipoldgiajat rendszerezé
kotetében (A pillanat formdi. A révidioriénet szerkezete,
és miifajai) éppen ezt a magatartast nevezi meg a rovidtor-
ténet egyik f6 sajatossagaként.*s

A vonat a valsdgok terepe

Csath Géza Vasut cimi novellaja a latvanyt szenvedé-
lyesen befogad6 szemléls képével indul: ,Erezte a lagy,
illatos szell6t, amely idénként belebbent a kocsi nyitott
ablakan, magaba szivta a puha, nedves parakat, amelyek-
ben csak épp az imént fiirdott meg az aranyos napsugar,
és konnyes, rovidlatd szeme megindultan itta {6l a csipte-
t6 tivegén keresztiil is a lassan vandorl6 fak elmos6do folt-
jait [...] O tudniillik nem volt hivatasos természetélvezé,
aki keresi és kipécézi maganak az efféle latvanyokat.
A palyaudvar az otthonossag képzetkorét idézi: ,,A tlso

37 Hunyady Sandor: Halokocsin. In: US.: Olasz vendéglé. Szépirodalmi Koényvkiadé. Bp., 1956. 384-388.
38 Mihail Mihajlovics Bahtyin: 4 népi nevetéskultiira és a groteszk. Ford.: Kérosi Jozsef. In: US.: 4 sz6 esztétikdja. (Vilogatott tanulmdnyok.) Val.

és szerk.: Kénczol Csaba. Gondolat. Bp., 1976. 303-353., 309.
39 Kosztolanyi Dezs8: Esti Kornél. Genius. Bp., 1932. 35.

40 Yoo Jin-1l: Kosztoldnyi novellisztikdjanak félelem-motivumai. Studia Hungarica 1. Sorozatszerk.: Balazs Tibor, Gintli Tibor. Litera Nova. Bp.,

2003. 50., 51.

41 Kosztolanyi DezsS: Csevegés az utazdsrol és az utasokrdl. In: US.: Alom és 6lom. VAL és szerk.: Réz Pal. Szépirodalmi Kényvkiadé. Bp., 1969.

388-393., 389.
42 Uo. 389., 390.
43 Banyai Janos: Ironia és iinnepélyesség. In: Uo. 176-184., 183.

44 Ady Endre: Szaffé a vonaton. In: Ady Endre Gsszes novelldi. Szépirodalmi Konyvkiadé. Bp., 1961. 515-518.
45 Thomka Beata: A pillanat formdi. A révidiSriénet szerkezete és miifaja. Forum. Ujvidék, 1986. 16-17.
46 Csath Géza: Vasit. In: A vardzslé haldla. Szépirodalmi Kényvkiadd. Bp., 1972. 299-306., 299-300.
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oldalon a lampafényes, kdszénfiistés palyaudvar teriilt
el, a nyari este iide leveg8jében megifjodva, sok szalad-
galé emberrel, nagy, sétald, vidéki kdzonséggel a pero-
non. Hatarozott 6romérzés vett rajta er6t. A palyaudvart
tobb izben latta mar, de csak télen és nappal. Most Gjabb-
nak, pompasabbnak, nagyvarosiasabbnak tiint. Vannak
azért szép, gazdag, nagy vidéki varosok is Magyarorsza-
gon! — mondotta magaban Bartos.”#7 A novella vashtal-
lomasa egy megalazo kozjaték miatt a megvert, majd szé-
gyenében elziillott hivatalnok kalvariajanak kezdépontja-
va valik.

Ady Endre Csokok a Karszton cimii torténete az ellen-
tétekbdl épitkezd szerkezetével a krizis terapikus feldolgo-
zasanak példaja. Az éjszakai életbe belefasult szinészndk
a vonat sotét és hideg terében egy eljévend6 idealis koze-
grél, a tenger és a hajo meleg és vilagos érzetérdl almo-
doznak .48

Alomszerii hataratlépések,
a vonat mint mitikus ter

A vonat az ismeretlenekkel valo talalkozas terepe, saja-
tos térelvalasztéi megsokszorozhatjdk a rendelkezésre
allé helyeket. Az Eszter csokokat kiild, egy masik Ady-
textus kiindul6 helyzetében az omnipotens narrator Snké-
nyesen sajat élettérténetébe illeszti egy ismeretlen hazas-
parral valo talalkozasanak torténetét. A tiikor és az iiveg-
ablak a személyiség megkett6z6dését eldsegité latvany-
ként mikodnek. A szemkozti ablak kozvetitésével az
abszolut ideiglenesség kdzegében két ismeretlen kozt fur-
csa némajaték jon 1étre.4° ,, Arnyak szaladgaltak veliink a
stiri kékségben, melyet atfart folytonos gégben a vonat.
Az arnyak kozott hirtelenill eleven arcot latok. Eszter
arca.” ,,Es csékoltuk egymast. Ablakaink homalyosak és
g6z01gdk lettek szajaink forrosagatol. Holott egymas felé
sem fordultunk. Am fejem foltt egy tiikr 16gott. Hival-
kodott, kinalta magat Eszter urdnak.”s%  Kik voltak? Sose
tudom meg.”s!

Walter Benjamin fragmentumokbél épitkezd szovegé-
ben, a Passzdzsokban két tiikor talalkozasardl mint vég-
telen tereket nyit6 jatékardl ir.52 Az Eszter csokokat kiild
vasuti kocsijanak ilyen modon megsokszorozodo tere a
mindentudas otthonossagat és sejtelmes ismeretlenségét
egy vonassal megrajzolo hely.

Az Orient Expressz hercegnoje cimii novelldban Ady
a vasuti kocsit mar nemcsak mitikus térként teremti meg.
A legendaképzésre is alkalmas helyet él61ényként, organi-
kus entitasként irja le. A hires vasutvonalon sziiletd legen-

47 Uo. 301.

43 Ady Endre: Csékok a Karszton. In: Ady 1. m: 126-128.
49 Ady Endre: Eszter cskokat kiild. Tn: Uo. 519-522.

50 Uo. 520-521.

510, 522.

da a pletyka sziiletését vizsgalva a mitikus szévegek olva-
sasi modjait kdlcsonzi. ,,Az Orient Expressz még tétovaz-
va allott, mint egy jol nem lakott szerelmes, akinek diihd-
sen, szomortan, de el kell hagynia Parizst. Blcstizkodott,
kért, kérdezett, larmazott, nyiizsgott ennek a legtarkabb,
legfurcsabb népii eurdpai vonatnak, ennek a modern Noé-
barkanak minden utasa.” ,,Legenda sziiletett, egy herceg-
néd legendaja.”3 Az utazds végén a beavatdsi szertartis
elveszti fontossagat, a titokzatos hercegné és kisérete
végiil hétkoznapi zsido polgarcsaladnak bizonyul, akiket
a kdzosség elengedd gesztusokkal bocsat el. ,,[Dl]ithdsek
voltak magukra és a legendara, mely Parizstol a Kelet
kapujaig ébren tartotta Sket.”54

Krady egyik Szindbad-térténetében (Duna menten) ¢
tipologia arnyalt megfogalmazasaval talalkozunk. A vona-
tok tipusok, sebesség ¢s arculat tekintetében is elkiiloniil-
nek. A kiilonbdzd vasuti vonalakat mint szerepeket dlti
magara a lehet6ségekben tobzodé Szindbad. ,,A nagy,
fekete gépek, amelyek gyors kerekeiken sietve gurultak
tova, id&vel él6lények alakjaban jelentkeztek Szindbad
képzeletében.”s5 | A hosszi kocsik sietve futnak célja-
ik felé, és egy ur a kezét fogja egy trndnek az utolso
kocsi folyosojan. (Szindbad természetesen naszutas sze-
retett volna lenni, aki a zdld pamlagon most néz elészor
komolyan egy fiatal ledny szemébe, de az ajton diszkréten
kopog a fehérkabatos pincér: tilalva van...)”s6

A személyvonatokat unalmuk és lassusaguk, felbom-
16 és lelassuld id6szekvencidik teszik a tokéletes boldog-
sag helyévé: ,,Majd kohdgve és mar messzirdl zordgve
bukkan fel a kanyarulatnal a személyvonat... A kopottas,
poros személyszallité kocsik faradt egykedviiséggel sora-
koznak egymas utan, de odabent az ablakok mdgott vig
élet van, kerekszemii gyerekek bamészkodnak a falura, a
bérkanapékon fiiz nélkiil iilnek kévérkés mamak, és kite-
ritett szalvétan sonkacsontot esznek. [...] A férfiak ingujj-
ban... egy kopasz ember éppen a fiiggdnyt ereszti le gon-
dosan...”s7 Szindbad tijakon és idén atszAguldd vonata-
ban a vilag teljes megtapasztalasanak élményét hajszolja.
Ez a cél a legegyszeriibben a hoditd kalauz szerepében
mutatja meg magat: ,,Szindbadunk vastti kalauz szeretett
volna lenni; mid6n is fehér kesztytiben 1épne a n6i osztaly-
ba, ahol a meleg miatt kibontott ruhdban iildégél egy lesii-
tott szemil menyecske, aki koriilményesen tudakozddna a
vonatok érkezésér6l, induldsardl, és a kalauz csendesen
bezarna az ajtét maga mogott.,.”8

Egy masik Krady-torténet a Néi arckép a kisvarosban
emlékezéstechnikai a vonat specialis érzékelési formai-
hoz kétédnek. Igy bukkan fel a valamikor szeretett Len-
ke emléke egy réla sz6l6 torténetben,>® amelyet az emlé-

52 Walter Benjamin: Passzdzsok. In: ,, A szirének hallgatisa.” Vilogatott irasok. Val., ford. és szerk.: Szabd Csaba. Osiris. Bp., 2001, 201-245,

213, 214.

53 Ady Endre: Az Orient-Expressz hercegndje. In: Ady i. m: 1192-1195.

54 Uo. 1195.

55 Krudy Gyula: Duna mentén. In: Krady i. m: 17-125., 118.

36 Uo. 119.

57 Uo. 119.

3% Uo. 120.

59 Kridy Gyula: N&i arckép a kisvarosban. In: Krady i. m: 42-151.
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kezés bizonytalan pozicidjan til a mentalis tér sajatsagai
(a kerekek kattogasa, egy félalomban hallott beszélgetés-
foszlany) is alomszeriivé tesznek.

A vonat és a hatdr talalkozasa

A szépirodalom vonatanak gyakori uticélja a provincia-
lis kisvéaros, minduntalan ismétlédé 1éthelyzetekkel. Ez a
kornyezet az elhagyhatatlansag képzeteit idézi, igy a vas-
utallomas a rabsag €s szabadsag kettGsségének helyszi-
ne, amely mentes a torténelem elérehaladé mozgasatol, a
koznapisagba zarodik.60 A sokféle elhataroltsag, az elzart-
sag élménye nemcsak Kosztolanyi emblematikus Szabad-
ka-regényeiben (Pacsirta, Aranysarkany) tételezddik. A
Kosztolanyi-préza a mindent6l elszakitott sziil6varost a
megtort életforma terepeként abrazolja.6! A mozgasban
1év6 vonat sokszor mégis a remény jeleként szaguld at a
szdvegeken, felvillantva a szabadulasok lehetdségeit.

A magyar irodalom Fiume-toposzat elemz6 irasok sok-
szor hangsulyozzak a megérkezés, a varosba érkezés elsd
pillanatanak kiemelt motivikus jelent6ségét. Az otthonos-
sa rogziilt latvany, melynek soran az utazoé a vonat ablaka-
bol megpillantja a tengert, a folismerés, a talalkozas pilla-
nata.52 Ez a latdsmdd a tavolsag, a peremhelyzet, a termé-
szeti és kulturalis-nyelvi kiilonbdzdségek felismerésének
élményével is megajandékozhat.6?

A korszak utazo-utaztatd szovegeinek masik gyakori
jelenete a hatar és a vastt talalkozasa. A hatar latvanya a
kulturalis valtozas, idegenség, hozzaférhetetlenség alakza-
ta. E geokulturalis térelvalaszté megpillantasa az a tapasz-
talat, amely Jurij Lotman megfogalmazasaban a szemio-
tizalas, jelentésképzddés élményével ajandékoz meg min-
ket. Az események a hatar tartomanyaiban immar nem-
csak 6nmagukban értelmezheté objektumok, hanem kul-
turalis faktorok, amelyeket a sajatos koztes helyzetben
tapasztalhatunk meg.54

Hevesi Andras Pdrizsi es6é cimil regényének utolso, a
hazaérkezés pillanatat r6gzitd jelenetében nincs sziikség
a hatarvonalak konkrét vizualis élményénck felidézésére.
A tgj jellegének, domborzati formainak valtozasa, vagy
a kézenfekvé nyomtavvaltas miatti mozdonycsere aktusa
helyett a hds mar Parizsban az allomason allva megkép-
zi sajat, otthonos kulturalis terét. A magany és otthonta-
lansag e poétikus szévegének zarlatdban mar a Gare de
I’Esten megsziiletik az annyira ghitott hazatérés illtzio-
ja. ,A tomérdek helyi érdekii vonat k6zott megtalaltam a
bécsit. Koénnyii volt megtalalnom, kirandulé magyar dia-

kok hazafias dalokat énekeltek. Az egész palyaudvar har-
sogott belé [...] Ez mar Magyarorszag.”65

Hasonl6 példaval szolgal egy ma mar kevésbé ismert
szerz6, Pasztor Arpad regénye. Péasztor koranak népsze-
rli és termékeny ir6ja, publicista, dalszéveg- és regényird,
szinpadi szerz8. Vengerkak cimii regénye egy févarosi szi-
nindvendék oroszorszagi karrierjének torténete. A témat
elsésorban Szép Emd Lila dkdc cimii regényébdl €s szin-
darabjabol, valamint a regény két filmes adaptaci6jabol
ismerhetjiik. A Szép Ernd-regény zarlata, az Oroszorszag-
ba szerz6d6 magyar tancosnd torténete Pasztor regényé-
ben folytatodik. A kiilféldon karriert reméld énekesnék
élete a regény szOvegében beavatasi ritusokra oszthato,
valodi és virtualis hataratlépésekbdl all, amelyben a vonat
és a hatar élménye id6rdl idére szerepet kap. A moszk-
vai vonat méreteivel nyligozi le az idegen kultarat érzé-
kel6 elbeszélt. A torténet ki is hasznalja ezeket az er6-
sen didaktikus lehetGségeket: ,,A sin szélesebb, a kocsi
nagyobb, a folyosoja kétszer olyan tag, mint a mi vasa-
tunké, és a barsonyiiléseken csak ketten iilhetnek.”%6 A
hazaérkezés képéhez a sajat kulturalis kézeg megtapaszta-
lasa is hozzatartozik. A regény egyik jelenetében a lem-
berg—lavocsnei gyorsvonaton a hatarsavot a magyar saj-
totermékek megjelenése jelzi: ,,[M]iskolcon felkapaszko-
dott Az Est... Odahaza volt...”¢7 , Kintrdl, az ablak alatt
belobogott az els6 magyar csend6r zdldbe-kékbe jatszod
kakastolla. A vengerka hazaért.”68

A tényleges hataratlépés szituacidjahoz kapcsolhato a
Szindbad az dllomason cimi novella. A tarsadalmi tipu-
sok a vasuti kocsihoz hasonld lebegésben talalkoznak, a
palyaudvari restiben gyiilekeznek. A két vilag kozt allas
helyzete, amely a Vengerkakban a nagyobb nyomtavra
allitast var6, veszteglé vonat képében reprezentalodott,
Kridynal alomszer(i vizi6.% Az abrazolast a szecesszi6
stilusjegyei arnyaljak, ez az érzet a hajnal kodos aurdja,
az érzékelést zavar6 koriilmények hangsulyozasabol szii-
letik: ,,Mar a dértdl csillog6 sin is idegen, a hegyek maso-
ké, a fik baratsagtalanok.” [...] ,Itt 8gyelgett Szindbad
naphosszat, étteremben és a sinek kozott, mert valamely
tancosndt vart Oroszorszag fel6l, akinek ezen az alloma-
son lehet csak megérkezni.”70 A helyzetkomikumra épiil§
rovidtorténet a tarca sajatsagaibol is kdlesondz. A tancos-
n6r6l végiil kideriil, hogy Kovacs Boske, az egykori viz-
aruslany a ligetbél.

Bori Imre Kriidy-monografigjaban Szindbad alkataban
a szecesszios ember archetipusanak sajatsagait ragadja
meg. Az ember, akiben a jelen és a mult dialektikaja fogal-
mazodik meg, torténeteit is a két id6 hatarara helyezi.”!

60 Mihail Mihajlovics Bahtyin: 4 tér és az idé a regényben. Ford.: Konczél Csaba. In: Uo. 257-302., 300.

61 Juhasz Erzsébet: Hidny és tbblet. A tavolsdgtartisok rendszere Kosztolanyi Dezs6 Pacsirta cimii regényében. In: Az emlékezés elevensége. Kosz-
toldnyi Dezsé Napok a sziil6foldén. Szerk.: Hozsa Fva, Arany Zsuzsanna, Kiss Gusztav. Varosi Kényvtar. Szabadka, 2007. 112-118., 117.

62 Kiss Gy. Csaba: Egy fejezet Fiume magyar irodalmi kultuszabol. In: US.: A haza mint kert. Nap Kiadé. Bp., 2005. 139-150., 147.
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Nem is tehetné ezt alkalmasabb helyszineken, mint az
1d6- és tértudatok felett lebegd atmenetiségben, postako-
csin, konflison, vonaton. Ehhez tarsul ,,az emberek rejtett
szitudciobol valé megfigyelésének vagya”, amelyet Fiilop
Laszl6 a Krady-novellisztika f6 tulajdonsagaként emlit.72
Ha mindezt kiegészitjilk Fried Istvan megjegyzésével,
amelyben a Krady-kutatds monarchikus olvasatoktol valo
elvalaszthatatlansaganak kontextusara hivja fel a figyel-
met,”3 lathatjuk, hogy az Osztrdk—Magyar-Monarchia
szépirodalmi univerzumaban az itt vazolthoz hasonlo
modon bukkan fel Gijra és Gjra a vonat motivuma.

Osszegzés, kijarat

A térség élménye 6rokolt tajbol bomlik ki, melyben
a térérzetek és képzetek hasonlé modon fogalmazodhat-
nak meg. Az észlelés, elhatarolas fent emlitett élményei
relevans, a leglijabb id6k szdvegeit is szervezd formak.
A vonatrol megfigyelt bacskai taj latvanya a kortars szép-

irodalmat és kulturalis hagyomanyt dsszetartd alakzat-
ként €l tovabb. A szamos példa kozill elég csak a Kosz-
tolanyi el6tt sokszor €s szivesen fejet hajtod életmiivet, a
bevezetdben idézett Tolnai Otté vilagat, vagy a taj és a
vasut szimbio6zisat arnyaltan bemutaté Miroslav Krleza
regényeit emliteniink. A vonat Danilo Ki$ pr6zajan is
végigvonuld hatds, Févenyora cimi regényénck alabb
idézett jelenete az elvalasztas formainak plasztikus raj-
za: ,Miutan atment a masodosztalyra, mit érzett? Min-
denekel6tt szagokat. Milyeneket? Mosatlan labak, azott
tytkok, a komiszruha, azott bérujjasok, azott poszto,
vizes cip6k, fokhagyma, kapadohany, szellentések sza-
ga.” [...] ,,Kiket latott? Katondkat, parasztokat, pénz-
iigy6réket, erdSkeriil6ket, vasutasokat, kereskeddket,
feketézbket.”7* A Févenycéra narratora a vasati kocsi kis
kozosségében a torténelmet és a kdzérzetet egymastol
elvalaszthatatlan élményként érzékeli. E részletet olvas-
va az lehet az érzésiink, hogy a modernség hagyomanya-
it kovetkezetesen folytatd, egymasba olvadd szdvegek
halézataba 1éptiink.
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