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1. [1-2.] Polcz Alaine és Mészöly Miklós – Nemes Nagy Ágnesnek 
Szigliget, 1957. április 26.

Ágneském!

Már írtam egy levelet, de úgy döntöttünk Miklóssal, hogy ne men-
jen el. 

Sz[ig]l[iget] most nagyon kellemes. Talán tizen sem vagyunk az 
egész házban. Nap – virágok itt. Ismered. Nagyon szép, csönd, nyu-
galom. Nincs nagy közösségi élet. Azt hiszem helyes volna, jó volna, 
ha lejönnél. Saját egészségi és lelki szempontból, azonkívül, eddig is 
csak aggodalommal néztem Balázzsal való kapcsolatod1 alakulását, 

1  Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Balázs házastársi kapcsolata az ötvenes évek kö-
zepétől megromlott. A szétköltözést és a huzamosabb különélést 1958-ban hivatalos 
válás is követte. Ennek ellenére a két író élete végéig jó barátságban, sőt, szoros napi 
kapcsolatban maradt egymással. Házasságuk válságos időszakáról a Lengyel Balázs Két 
Róma című könyvében olvasható rövid visszaemlékezést leszámítva nem maradt fenn 
közzétett írásbeli dokumentum.
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de most talán még inkább. Egyszer, ha megengeded (ez marhaság, 
hiszen tudom, hogy akarod is) el kell mondanom egy pár dolgot, 
amikért aztán valószínűleg haragudni fogsz. <rám>. De nem lenne 
az lelkiismeretes, ha nem tenném meg. Semmi konkrétan Balázzsal 
kapcsolatban. Rólad van szó, a Te <hozzá való> magatartásodról vele 
szemben. Itt volna alkalom nyugodt beszélgetésre. 

A nyarat tervezzük. (Olaszország, Lengyelország, Tokaj) Szeret-
ném, ha ismét együtt lehetnétek, úgy hogy mindkettőtöknek jó le-
gyen, milyen jó lenne az nekünk is. Persze az még a válásnál is ne-
hezebb.  

Ölel, csókol      
Ali

Az előző oldalhoz kellemes grafologizálást kívánok. Hízik-e? Jól 
van-e? Dolgozik-e? Jöjjön Szigligetre, - Miért nem jött eddig? Virág-
zik a magnólia. Sanyika2 mindennek ellentmond, Füsi3 a Moravia 
regényhőst (amit fordít)4 citál [!] reggel-délben-este. Én hallgatok, 
mert kétes remekművet írok. S épp két cigaretta között Alinak gépe-
lem az új kérdőíveket; szerződtettünk egy süvölvényt, aki széthordja 
a faluban. Forradalom. Mindenki a fiókokról [?] beszél. Egyébként ő 
jól van; egyszer epét hányt, de azóta remek az étvágya ismét. Hus-
vétkor öntöztünk a faluban Füsivel. Jó borok, borok. Este, utána helyi 
előadás: a Cigány. Zene harmónium; hang eredeti. 

Ha tud, jöjjön még; most keddhez egy hétre indulunk. Üdv. Kéz-
csók

Miklós

Ali most szól ide, kérje soron kívül a beutalást, hely van bőven!5

2  Weöres Sándor.
3  Füsi József (1909–1960) író, műfordító, pedagógus
4  Alberto Moravia, A megalkuvó, [előszó, ford. Füsi József], Magvető, Budapest, 1959.
5  A mondat elején felfelé mutató nyíl látható.
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Kéziratleírás, lelőhely

Kézírás levélpapíron, borítékkal. A postabélyegző dátuma: 957. ápr. 
30. Szigliget
Címzés Mészöly Miklós kézírásával
Feladó Mészöly  
Címzés: Lengyel Balázsné, Budapest, Kékgolyó u. 1 – 2. e. 
A borítékon ragasztott postai kiegészítés: Kézbesíté[…]: XII. Kékgoly[…] 
A szavak folytatása a postai matrica gyűrődése miatt nem látható.
Lelőhely: PIM, NNÁ-hagyaték, leltári szám nélkül

2.  [3-4.] Mészöly Miklós és Polcz Alaine levele – Nemes Nagy Ágnesnek
[Borszék, 1958. január 25.] 

Kedves Ágnes

(irgalom! Balázs is, neki is csak ugyanazokról írnék…) – hol kezdjem, 
nem is tudom, mert iszonyú sok minden történt. Szűken a velejét. 
Tavasszal nemzetközi báb-fesztivál Bukarestben.6 A Váradi színház 
addig-addig agitált, hogy én (pont én?!) írjak nekik a fesztiválra va-
lami „nagyon modern” darabot, míg végülis ellágyultam, különösen 
azután, hogy felajánlották: költségükre utazzunk oda, ahová akarunk 
– dolgozni. Nos, mi Borszéket7 akartuk. A borvizet inni, a borvízben 
fürödni, a Bükk-havason sízni, utána, 10 nap után bemenni Csíksze-
redára (megismerni ott egy Tompa Kálmán nevű orvost; orvosol, fest, 
pantonimikázik, hosszú a haja etc. – mindez Csíkszeredában) aztán 
Szeredában megnézni a vásárt, vásárolni annyi gyönyörű cserepet, 

6  Mészöly Miklós az Emberke, ó! című némajátékkal vett részt az 1958-as Bukaresti 
Nemzetközi Bábfesztiválon, az UNIMA első nemzetközi bábfesztiválján. A Nagyváradi 
Bábszínház előadásában Kovács Ildikó rendezte a darabot. 
7  Borszék (románul Borsec, németül Bad Borseck) város Romániában, Erdélyben, Har-
gita megyében. A település Erdély egyik leghíresebb fürdő- és üdülővárosa, turistaköz-
pont. 
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100 lejért, hogy alig tudtunk elevickélni vele Kolozsvárra – s hej, még 
onnét Pestre; de ez még csak eljövendő gyötrelem. – Gyönyörű volt. 
A váradi rendező – Kovács Ildikó8 – remek ember, olyan Ágnes-féle 
nő, ő velünk volt végig; időnként Ágnesnek szólítottuk, de miután 
elmondtuk, hogy maga milyen is – hát, belenyugodott (Mint udva-
rolok én Magának? Inkább dicsérném a versét, az illőbb, igaz?) Na-
gyon tetszett, Ágnes. Ez már nagyon izgalmas vegyüléke a régi s új 
hangnak. 9 Én érzem csak? Mennyivel tágabbra tolódnak a határok! 
Hagyja szólni magában azt az iszonyubb Angyalt, úgy, ahogy akar 
szólani. Erős gondolat, tömény sor ez, hogy minden Angyal iszo-
nyu.10 [!] Nem sarjadhatna ebből nagyobb kompozíció is? Hiszen ér-
zékelés, szemlélet-változást is sejtet – ez a sor magasabbról néz már, 
mint a félelem. (Ajánlom magamnak is ezt a változást.) 

Kritika, levél nagyon jól esett. Enyhén már; én már sokkal elé-
gedetlenebb vagyok. Pedig vágynék egy kis elégedettségre. Sehogy 
se megy. S már vágyom az íróasztalom után is. – De most is igyek-
szik valami közbetoppanni, a bukaresti gyermeklap szerkesztősé-
ge,11 meg egy román író-házaspár (Pesten ismerkedtünk össze el-
utazás előtt) – hívnak le Bukarestbe, az ő költségükre; és minden. 
Menjünk, ne menjünk? Már mennénk is haza. Dilemma, amivel 
nagyképűség panaszkodni. Kidéből12 – külön maguknak – küldenek 
egy üveg fölséges kisüsti szilvát (nem éppen gyönge) Szomjúhoz-
zon meg egy kicsit. 

8  Kovács Ildikó (Sepsiszentgyörgy, 1927. december 5. – Kolozsvár, 2008. január 24.) 
bábszínházi rendező, szakíró. 
9  Mészöly Miklós az 1957-ben megjelent Szárazvillám kötetre, s annak poétikai újítá-
saira utalhat itt.
10  Ezt a mondatot Mészöly Miklós Nemes Nagy Ágnes Téli angyal című verséből idézi, 
amely ott intertextuális utalás a Rilke I. és II. Duinói elégiájában is szereplő híres mon-
datra: „Iszonyu minden angyal.” Vö. Rainer Maria Rilke, Az első elégia, ford. Nemes Nagy 
Ágnes; A második elégia, ford. Rónay György = Uő., versei, Európa, Budapest, 1983, 233., 244. 
11  Pionír 1950 és 1967 között megjelent romániai magyar gyermeklap.
12  Kide Romániában, Kolozs megyében található. Polcz Alaine barátnője, Bíró Berta 
élt ott. Vö. Polcz Alaine, Az életed, Bíró Berta, Pont, Budapest, 2000,
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Borszéken, nem messze az üdülőtől, láttunk medve és farkas- 
nyomot, egymás mellett (pár hete vitt el a medve két disznót a telep-
ről; harmadikat nem talált, összetörte az ólat). Ilyen hősök vagyunk, 
ilyen nyomok közelében szívtuk a havasi levegőt! 

Vajon mi lehet otthon? Jó volna tudni. 
Gondolom, legkésőbb 3-ig otthon leszünk. Cserepestül. Sok üdv, 

csók, Balázst ölelem
Miklós

Ágneském! – 

itt vagyunk Borszéken. Körülöttünk havasok, farkasnyomok, med-
vepárok. (Jelenleg bábdarabot írunk, a váradi színház rábeszélésére 
és költségére. Nagyon izgalmas és és merész dolgot, már kész is van.) 
Miklós kezét és magunkat szénsavas vízben fürdetjük. Innen, ha lesz 
időnk, megyünk Moldovába a csángók közé. 

Bizony nagy kár, hogy nem vagytok (bocsánat) hogy nem vagy 
itten. Nagyon élveznétek. Most, családon kívül, valamivel könnyebb. 
Sokat utaztunk, és tudod, már alaposan megbeszéltük – tágul az 
agyunk, nő a perspektívánk. 

Nagyon örvendtünk a levelednek. Nem is gondolod, hogy fél fü-
lünk mindig haza fülel. De idefel [!] hang nem jön felénk. Olyan tá-
vol van ide a nagyvilág. Azt nem tudjuk, hányadika van. Pósta nem 
ér utól, pedig lehet, hogy azóta megint írtál.

Marosvásárhelyen egy éjszakát töltöttünk. Éppen a székely-kó-
rus estjére érkeztünk. Nagy élmény volt. Lehet, hogy Nagy Emmát is 
meglátogatjuk Szögödön. 

A színház elintézte, hogy kapjunk hosszabbítást. Február 2-án 
érkezünk. Úgy mutatkozik. Inkább majd mesélünk. 

A versednek nagyon örvendeztünk. Először, hogy ismét írtál. (Fi-
gyeled? – egyre gyakrabban írsz – ) Másodszor, amikor elolvastuk: 
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nagyon szép. És azután azért, mert: ha Te ezt írtad, akkor biztos ezt 
mind így tudod. Ez is szép. Nekem nagyon és külön oda voltunk a 
gyönyörűségtől a mutatkozó új hangod alakulásán. Sokszor elolvas-
tuk. Bosszankodom, hogy Kolozsvárt maradt, mert itt kéne legyen 
velünk. 

Arra is akarlak kérni: nekem kell az összes vers legépelve, vagy 
kéziratba, amit a köteted óta írtál. Készítsd el nekem meglepetésnek, 
mire hazaérkezünk. 

A blúzra vonatkozóan: szerencse kell úgy látszik az ilyesmihez. Te 
ezt félreértetted. Ez nem megszokott karácsonyi ajándék volt, hanem 
kizárólag Neked szóló, és kizárólag ez alkalommal. Különleges körül-
mények. És azt jelentette, amit szóval is ígértem, hogy ha el is jövünk, 
melletted maradok. Hát ne légy már olyan süket, hogy arra gondolj, 
hogy Te nem adtál karácsonyi ajándékot. (Még Miklóssal egymás-
nak sem adtunk, tekintettel arra, hogy itt mindenki nekünk adott.)

Írhatnál még egy pár verset nekem ajándékba!!!13 Cserébe én is 
feldolgozlak tanulmányaimba. Ez csak lojális ajánlat? 

Ágneském, nagyon jó lenne legalább egy kicsit beszélgetni. 
Bizony, számolom a napokat, mikor érünk haza. Pedig sok csodálatos 
dolgot látunk. Most már utánunk kell jönnötök. Éppen délután, 
hogy bolyongtunk, itt a havas erdőn, mondtuk Miklóssal, hogy 
megint ki kell mozdítani Tégedet. Szóval készülj, nyáron utaznod, 
vagy utaznotok kell. 

Napozunk is. Hajaj, mennyit mesélünk majd. Csók, ölelés:
 Ali

Ne haragudj, de nem tudok igazi levelet írni. 
A havasokból, 1958. január

13  A három felkiáltójel közül az utolsó kettő a következő sor végén a lap alján szerepel.
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Kéziratleírás, lelőhely
Kézírás levélpapíron, borítékkal. Mészöly Miklós és Polcz Alaine le-
vele közös borítékban található: az előbbi félbehajtott A/4-es papír-
ra, az utóbbi pedig négy spirálfüzetből kitépett sima lapra íródott.
Datálás: idegen kézírással, a postabélyegző dátuma: Kolozsvár 1958. 
január 25.
Címzés: Lengyel Balázsné, Kékgolyó u. 2/C, Budapest , Magyarország
Feladó: Mészöly Miklós, Kiss Egon címén, Cluj, Mikes K. 16. Románia
Lelőhely: PIM, NNÁ-hagyaték V. 5866/256/10.

3. [5.] Nemes Nagy Ágnes levele Mészöly Miklósnak
 [Szigliget] 1959. november 3.

Miklóskám,

megkaptam Cinna-kritikáját,14 amit Balázs előre jelzett. Akkor mind-
járt üvölteni kezdtem, hogy miért nem tépett ki egy példányt a Maga 
kezéből, vagy miért nem beszélte rá, hogy elküldje. S lám, milyen 
okos volt Maga! Hát elküldte!

Csakugyan okos. Milyen jó feje van Magának, Miklóskám! Az el-
mélkedésben – mert leginkább így nevezhetném – van néhány 
olyan telitalálat, amit nagyon kevés embertől lehetne elvárni. Példá-
ul az erkölcsi döntetlen, az, hogy a Cinna tétje nagyobb, mint a Cidé 
(azért én nem tartom jobbnak a Cinnát, de ez mindenkinek szíve 
joga), a jeges katarzis, stb. Főleg a tragikai remis-gondolat, az egész-
nek az alapja, az elsőrendű. 3 és fél flekkben olyan gondolat-sűrűség, 
ami nemcsak „recenzió”-ban ritka.

14  Mészöly Miklós Nemes Nagy Ágnes Cid-fordításáról ír. Mészöly Miklós, Cid = Uő.,  
A tágasság iskolája. 132–135.; Pierre Corneille, Cid, ford. Nemes Nagy Ágnes, Új Magyar 
Könyvkiadó, Budapest, 1956.
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Érdekes, magának csak kezébe kell adni valami elmélkedni valót, 
s ha mégoly idegennek látszik is Magától első percre, mégis mi 
mindent kihoz belőle. Azt gondolom, hogy – saját kedvére, könnyű 
kézzel – írnia kéne efféléket. Ezt okosabbnak tartom, mint az általános 
elmélkedést, mert a Maga észjárásának megvannak a veszélyei: túl 
hamar csinál elméletet (mint Németh L.). Tehát jó, ha valami tárgy 
megköti, szabályozza, korlátozza. A tárgy végülis csak ürügy, de kény-
szerítő ürügy, hogy éppen az a körül való gondolatait petézze bele. 
Afféle ál-kritikákra gondolok, fióknak, vagy esetleg folyóiratnak 
(Nagyvilág) is. 

Mindezt persze nemcsak a Cinna-kritikából vontam le, hanem 
tudom, hogy vannak ilyen hajlamai. S azt is tudom (magamról), hogy 
ilyesmit írni öröm, megkönnyebbülés; kellemes intellektuális okádás, 
amikor nem köti az embert a saját, állandó felelősségi lámpalázt 
okozó műfaja. Tudom persze, hogy éppen ez a Cinna-kritika gyötre-
lem volt Magának – de, ha nem köti a megjelenés?? Gondolja meg! 
– Egyébként, hogy megjelentetik-e? Nem tudom. Persze megnyalhat-
ják a tíz ujjukat, hogy nem afféle lapos „szakszerű” izécskét kapnak. 
De: helyenként kényes. Célzásnak vehetik. (Pl. a Bosszú majdnem ki-
maradt a kötetemből.)15 Volnának n. n. [némi nemű] „kifogásaim” is, 
főleg a tárgyban való tájékozottságot illetőleg. Hiszen Maga épp 
ezért kapott csalánkiütést a feladattól: elvégre Corneille egy könyv-
tárnyi irodalmat is jelent. Bizonyos megállapítások már elhangzot-
tak, másokat nem lehet ugyan kikerülni, de nem kéne talán annyira 
aláhúzni – fogalmazási kérdések. Például Shakespearet nem jelle-
mezném – tudjuk, amit tudunk. De ezeket az apróságokat lehetetlen 
így írásban elmondani, meg nem is érdemes. Tulajdonképpen az 
a bámulatos, hogy hibát nem ejt, legfeljebb, mint mondom, hang-
súly-kérdéseket vitázhatnánk. Az alap-koncepció áll, mint a Sion hegye.

15  A Bosszú című vers, melyre Nemes Nagy Ágnes utal, a Kettős világban kötet Napló 
című versének címmel ellátott, hetedik darabja.
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Félicitations!16 Fogadja, Uram, szívből jövő gratulációmat. És – 
köszönetemet.

Ali nevű nejéről rosszakat hallottam, hogy agyondolgozza magát 
és fáradt. Szegény, szép kicsike! Ugye, kicsike vagy? Vigyázz magad-
ra! S azt is hallom – e megjegyzése is erre látszik utalni, a lap alján 
– hogy állítólag s átmenetileg kvietált prózaírónak és nem anyának 
érzi magát. Ezt szokásomhoz híven örömmel vettem tudomásul; úgy 
gondolom, megalapíthatjuk az IMPOTEX c. vállalatot, száz taggal. – 
Köszönet, ezer csók,  Ágnes

Kéziratleírás, lelőhely
Kézírásos levél borítékban. 
A borítékon a bélyegző szövege nagyrészt nem látszik, mert a bélyeg 
le van tépve. A látható szöveg: Szi 959 no
Címzés Nemes Nagy Ágnes kézírásával
Címzett: Mészöly Miklós, Budapest XII., Városmajor u. 48.
Feladó: Nemes Nagy Ágnes, Szigliget
Lelőhely: PIM, Mészöly Miklós hagyaték, leltári szám nélkül

4. [6.] Mészöly Miklós Nemes Nagy Ágnesnek
[Budapest, 1959. november. 18.]

Kedves Ágnes

Nyugodtan halogattam a levélírást, mert a lustaság hatalmas; s gon-
doltam, úgyis csak valami pogány Jézuska hozza magukat Pestre. 
Most aztán mondják az angyalok, a drágák, hogy hét végén érkez-
nek. – De azért megírom még, hogy nyomósabb legyen; örülök, hogy 
tetszett a recenzió.17 Persze, negyed annyira se jó, mint amennyire 

16  Francia szó, jelentése: gratuláció.
17  Lásd az előző levelet.

Részletek Nemes Nagy Á., Lengyel B., Mészöly M. és Polcz A. levelezéséből   /  483

udvariasan hiszi … Ami kimaradt belőle, talán azzal igen. Biztos igaza 
van mindenben, amit kifogásol. Hát értek én hozzá? Ami a gondolko-
dásom veszélyét illeti, azzal magam is tisztában vagyok, és gondo-
san őrködöm is, hogy megmaradjanak… Tréfa, de azért igaz is. Ha 
írnék efélét még (milyen kedvesen „szólt ki” magából a hajdani szer-
kesztő, hogy írjak) gondolom, azokat se tudnám máshová lehorgo-
nyoztatni, mint ama veszélyes pontjaimra. Már filosz sose leszek, 
nem azért menekültem a tájáról. Dehisz nem is ezt szorgalmazta –   
a karót, amire fel lehet fűződni. Csak a kedvenc karóimtól is intellek-
tuális csalánkiütést kap maga, félek. Lassan, maholnap az a zenés 
udvar – malom –urbs – képe már lekopik rólam, ami az elmult évek-
ben rám ragadt; - lássa, ezért is jöjjenek már gyorsan, mielőtt a hava-
sokba végleg bevetnénk magunkat (vagy legujabb szentendrei tusz-
kulánumunkba, bár az erdő közepén és mókusok) – mert a végén 
csakugyan tehetsége medrén kívül ballagó, sőt piruettező favágó 
lesz belőlem – ahogy Rónay mester mondaná. – Egyébként Corneille 
engem csak hosszas előmelegítéssel gyujtott föl; engem maga érde-
kelt; persze, ki is maradt. – Az Impotex vonzó vállalat -- - de e perc-
ben csalom a vállalatot. Piruettezek. Isten bocsássa meg bűnömet. 
– Az angyalok Ottlik-révületben vannak! Még a szerző beszédmodo-
rát is elsajátították! Micsoda könyv lehet!18 S micsoda szerző! (Még 
nem olvastam, talán ma kapom kézhez.) Cipőt19 ölelem, gratulálok! 
– Írt-e? Dolgozott-e? – Regenerálódásom emlékére átrendeztem a la-
kást. Nem fogunk ráismerni! És szereztem egy olajkályhát, ami kü-
lönben – nincs. Vége a vacogásnak. Ali jól, dolgozik, a mamák már 
csak vele akarják a gyerekeiket gyógyíttatni. – Az ismerősöknek sor-
ba mind üdv. és ölelés.

Maguknak- külön.
Miklós

18  Utalás Ottlik Géza Iskola a határon című művére, amely 1959-ben jelent meg.
19  „Cipő” Cipi (Ottlik Géza) becenevének további becéző formája lehet.
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16  Francia szó, jelentése: gratuláció.
17  Lásd az előző levelet.
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udvariasan hiszi … Ami kimaradt belőle, talán azzal igen. Biztos igaza 
van mindenben, amit kifogásol. Hát értek én hozzá? Ami a gondolko-
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írnék efélét még (milyen kedvesen „szólt ki” magából a hajdani szer-
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ba mind üdv. és ölelés.

Maguknak- külön.
Miklós

18  Utalás Ottlik Géza Iskola a határon című művére, amely 1959-ben jelent meg.
19  „Cipő” Cipi (Ottlik Géza) becenevének további becéző formája lehet.
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Kéziratleírás, lelőhely
Kézírás levélpapíron, borítékkal. Datálás a postabélyegző alapján: 
Budapest, 1959. XI. 18.
Címzés Mészöly kézírásával
Feladó Mészöly Miklós, Budapest XII., Városmajor u. 48.
Címzés: Nemes Nagy Ágnes, Szigliget, Alkotó-ház
Lelőhely: PIM, NNÁ-hagyaték, leltári szám nélkül

5. [7.] Mészöly Miklós Nemes Nagy Ágnesnek, Lengyel Balázsnak
Porkolábvölgy,20 [1960.] aug. 4. 

Kedves Ágnes-Balázs!

Porkoláb-ország várja vendégeit! Azt hiszem, még soha életünkben 
nem pihentünk ilyen csöndben, nyugalomban. A munka is megye-
get. Most kezd odábbhagyni bennem a barkácsoló és természet- 
átalakító szenvedély – s miután minden lehetőt megjavítottam, 
meggyomláltam, megkapáltam a tanya körül, már a gép mellett 
ülök reggel ½ 6-kor. Ez persze nem biztosítja még a minőséget, de 
legalább nyugtatja a lelkiismeretet… - Francia vendégünk egyelőre 
nem írt még, bizakodunk, hogy egyhamar nem kapja meg a vízu-
mot, s maradhatunk. Írjatok gyorsan utánunk hozzák ide a postát – 
mikor s hogyan tudnátok jönni. Ha jösztök, melegítőt hozzatok, 
mert abban aludni is lehet (pár éve kipróbáltuk, igaz?) –  

Ágnes hogy van? Gyógyuljon gyorsan, s ne legyen érzékeny – időn-
kint enni és csak vagyunk – legyen Porkoláb az engesztelődés völgye.

Szégyen, de <…> új címeteket nem tudjuk fejből (notesz otthon 
maradt) Ali találomra címezte 2 napja a levelét; én biztonság okából 

20  Mészöly Miklós szülővárosa, Szekszárd mellett található borvidék része. Mészöly 
egy présházban írja ott Az atléta halála és a Saulus című regényeit a '60-as években. 
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Gerának21 küldöm ezt, hogy továbbítsa. Ha anyagilag kívánatosabb, 
gyertek ővele; egyúttal neki is írok. Bár az is lehet, jobb volna külön. Ezt 
döntsétek el; pénztárca szempontból is. Alvás <…> úgyis meg-oldható, 
ha hárman jöttök; kicsit „forradalmian” ugyan – de hát itt stílusos.

Amit ígérni tudunk: bor, gyümölcs, völgy, erdő, kékvércsék, má-
tyásmadarak, szurdik, diófa, kemence tűzhely, egy kutya, napról- 
napra növekvő francia-tudás, egy „Atléta halálá”nak [!] a jó harma-
da, esővíz bőségesen, egy csodálatos reterát trónus az orgonabokrok 
között (saját kisipari munka), lóherék és őzek egy Alaine és egy Mé-
szöly, utóbbi kézcsókkal, öleléssel, ez csak elég?

Kéziratleírás, lelőhely
Kézírás levélpapíron dátum nélkül. A borítékon feladó: Mészöly 
Miklós, özv. Molnár Sándorné címén, Szekszárd, Béri Balogh Á. u. 60. 
Címzés: Lengyel Balázs író, Budapest
Az évszám kiegészítés a 7. számú levél alapján.
Lelőhely: PIM, NNÁ-hagyaték, leltári szám nélkül

6. [8] Lengyel Balázs és Nemes Nagy Ágnes Polcz Alaine-nek és Mészöly 
Miklósnak
[Piliscsaba] 1960. augusztus 12.

Kedves Gyerekek!

Gondot és fáradtságot nem kímélve előkotortam címeteket, hogy 
mihelyt egy kis nyugalom lesz válaszoljak Ali levelére. Közben Gera 
Gyuri átadta Miklós levelét s így az egész fáradtság kárba veszett, 
mert rajta volt a cím. Gyuri tegnap, azaz 10-én, hozott ki bennünket 
Piliscsabára és itt is maradt, csak ma délben ment vissza. Kezdetben 

21  Gera György (1922–1977) író, műfordító, dramaturg, publicista, műkritikus
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simán ment minden: a Főspednek is feladatot jelentő csomag-halmazt 
zokszó nélkül tette be az autóba, a baj ott kezdődött, mikor Piliscsabá-
nál a főútról letértünk. A bak-hátas földuton Gyuri elég jó iramban 
hajtott, amikor is rémes hangok közepette az autó alja hántolni kezd-
te az utat. Megálltunk. Kiderült, hogy éppen a pucér sziklát hántoltuk. 
No, hogy tovább megyünk, egyre zörög valami a kocsi baloldalán. 
Képzelhetitek. Gyuri sápadozott, nem kapott ugyan hisztériás roha-
mot, de azon se csodálkoztam volna. Igy érkeztünk meg. Itt aztán, már- 
mint a tornácon, ahol éppen most gépelek, gyorsan egy szíverősítő 
fekete s bemásztunk az autó alá. Annyit én is értek hozzá, mint ő, 
vagyis ő se ért hozzá szemernyit se. Jó olajosak lettünk, az lett az 
eredmény, s annyit sikerült megállapítani, hogy a telepház hántolta 
az utat, de ha nincs szerencsénk, van ott elég olyan törékenyebb apró 
szerelék, huzal, meg valami kis kerék, bármit könnyen letörhettünk 
volna. Szörnyen komplikált egy dolog az ilyen gép-kombináció. Na 
aztán Gyuri elment, egy darabon vele mentem, addig nem esett szét 
a kocsi. Zörgés is alig volt. Bár a vas, ha törik, magától ritkán forrad. 
Szóval igy történt kiköltözésünk. Itt különben gyönyörü minden, ezt 
látni kellene Mészölyéknek. A tornác tágas ive cserfákra nyilik, bal-
ra orgonabokrok, egy megyfa és a cserepes kut. Civilizált csend 
van, félközelről jövő vonatzakatolással. Ágnes egészen jól birta a pa-
kolás és a kiutazás fáradalmait, nincs még teljes erejénél, de napról 
napra erősödik. Szegényt meglehetősen megnyuzta az operáció, 
még azután is, hogy elmentetek voltak visszaesései, gyengébb nap-
jai. Most itt ül a hátam mögött egy nappal-fotel-éjjel-ágy nevezetü 
alkalmatosságban és müvelődik: Univerzumot olvas. Hamarosan 
pályát változtat és atom-fizikus lesz, ugy kimüveli magát. 

Nagyon örültünk Ali levelének, még jobban Mackó-Miklósénak 
(azt ugyanis el tudtuk olvasni)22 ((de ez már régi lemez)), aki, már-

22  Polcz Alaine kézírása mindvégig igen nehezen olvasható – erre a tényre utal itt is, 
és más levelekben is Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Balázs. 
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mint Miklós ezuttal lerázott magáról minden medveségett és ugy 
invitált bennünket, hogy valójában nem lehet nem egyenesen hoz-
zátok szaladni, a megbékélés völgyébe. Sajnos azonban ez csak köl-
tői kifejezés, mert Ágnessel egyelőre nem tehetünk ilyen nagy utat, 
legalább két hét kell neki – az én nem-orvosi becslésem szerint. Ugy 
azt az egyezséget ajánlom fel, hogy gyertek ti ide, ha ugyis feljöttök 
a francia miatt. Ha viszont a francia elmarad, amit Ali pihenése 
érdekében szivből kivánok, ugy szeptember elején csináljuk meg 
a porkolábvölgyi turát Gerával. Mit szólnátok hozzá. Mi most abban 
maradtunk vele, hogy egyelőre nem, de augusztus 20-a táján beme-
gyünk Pestre és felhívjuk s akkor megbeszéljük a továbbiakat. Kü-
lönben Gyurit mi is megszerettük, tényleg kedves, rokonszenves, 
szerény, meglepő, mennyire másként ismertem. A Mesternek pedig 
nagy rajongója s ez helyes. Persze, azért vitatkoztunk vele egy sort, 
mert „konzervativ realizmusunk” neki se tetszik. R. Steinert elolvas-
tam, ha kell bármikor kiveszik a kislányok a lakásból, ott van az író-
asztalom legtetején. Hosszan fogunk veszekedni rajta és miatta – 
ezt csak jelzem, mert érveimet (egy földhözragadt racionalista érvei) 
nem akarom itt ellőni.

De hogy a végére érjek, minden nagyon csábít, amit Miklós Porko- 
lábvölgyről felsorolt, a Mátyás-madarak, az őzek, a diófa, a gyümölcs, 
a két rég nem látott Mészöly és nem utolsó sorban – hadd jellemezzem 
magam – a várható és kiadós baráti veszekedés Steiner ur ürügyén. 

Szeretettel ölel mindkettőtöket:
Balázs

Cím: Piliscsaba 2. Kisfaludy utca 16. 

Kedves23 lányok, fiúk, nem igaz, hogy atomfizikus leszek, egyelőre 
kitartok ennél a ronda pályánál, amit bár rendkívüli belbeccsel, de 
annál csekélyebb küldiccsel művelek. Alit nem tudom elolvasni!!! 

23  Innen Nemes Nagy Ágnes kézírásával.
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23  Innen Nemes Nagy Ágnes kézírásával.
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Evett a penész a levél fölött üldögélve!!! Akarjátok az R. S.24 kéz-
iratot? Kell az ott Nektek? Mert akkor elküldjük. Az Atléta rendkívül 
izgat. Most az kéne, hogy ide gyertek, úgy, ahogy Balázs írta. G. 
Gyuri szép és szekszepiles (ugye, Ali, mi tudjuk?) és mindkettőtöket 
nagyon sokszor csókollak, már csak a szép levelek miatt is. H. b: Ágnes

Kéziratleírás, lelőhely
Gépelt levél borítékkal, a levél végén a Nemes Nagy Ágnestől szár-
mazó kiegészítés kézzel írt. 
A bélyegző nem látszik.
Címzett: Mészöly Miklós író, özv. Molnár Sándorné25 címén, Szekszárd, 
Béri Balogh Ádám u. 60.
Feladó nélkül.
Lelőhely: PIM, Mészöly Miklós-hagyaték, leltári szám nélkül.

7. [9.] Nemes Nagy Ágnes levele Polcz Alaine-nek és Mészöly Miklósnak
[Szigliget, 1966.]

Szép kislányok és kisfiúk – 

mindent tudok Rólatok, nem is annyira vérpezsdítő leveletekből, 
mint inkább Balázs részletes és epikusan széles elbeszéléséből. Nem 
mondom el, amit ilyenkor szoktam Ali írásáról; mindenesetre úgy 
vettem ki, hogy buzdító szavakat intézett a szigligeti különítményhez. 
– Utazástokról majd még beszélünk. A hóban-mosakodás és a gya-
logtúra részleteket borzadó nosztalgiával olvastam. Ez a férfiasan 
nyers élet lenyűgöz. Inkább papíron, mint natúrban. Mert különben 
kövér vagyok és álmatag, mint egy nagy darab sajt. De azért ügye-
sen gördülő, kerek sajt, amelyik villámszerűen hengergőzik a folyo-

24  Rákos Sándor.
25  Mészöly Miklós édesanyja, született Szászy Jolán. 
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són, Scyllák és Charibdiszek között, Dénes Zsófia és I. Rózsa26 <szó> 
szobái közt. Hogy itt mennyi a női lelkiélet! Az az igazi érzékiség! 
Komolyan meggondolom, hogy menjek-e WC-re, mert az gátfutás. 
Egyébként Dénes Zsukának27 igen jó történetei vannak, képzeljétek! 
ismerte Rilkét. Saját szájilag beszélt vele Párizsban, 1913-ban. Kigu-
vadt szemmel hallgatom. Igaz, kit nem ismert ő? Freudot és Rodint 
és ott volt a Faun délutánjai28 bemutatóján, s elmondta Nizsinszkij 
(igen hiányos) jelmezét. Fura ez az egész.

Párizs 1900. Szecesszió és magasztos nemi élet. Atlantisz. Kicsit 
nosztalgikus, kicsit groteszk. Mennyivel kopárabbak vagyunk!

Másfél nap múlva folytatom. Azt gondolom, ezt a sajt-hasonlatot 
már alkalmaztam magamra – úgy látszik, mélytudatomban fészkel. 
Mily szomorú! De az viszont nem szomorú, hogy befejeztem a Ház 
a hegyoldalon c. hosszú, hosszú művemet (kb. 250 sor!!). Itt mindenki-
nek el kell magyarázni, de nem bánom. Majd Ti megmondjátok, nem 
túl homályos-e. Miklóskám, most már megint írni kell Magának is!

Itt volt Artúrék29 ismerőse egy napig, az a bizonyos Záhonyi nevű 
szívspecialista, akivel már beszéltem Jutkáról.30 Azt mondja – persze, 
minden felelősség nélkül –, hogy esetleg megpróbálja Jutkát bepro-
tegálni egy Verebélyiné nevű, neves ideggyógyászhoz. Alikám, Te 
ismered? S ha egyáltalán sikerül ez az ügy (ami elég valószínűtlen), 
jó volna-e ez Jutkának?

Egyébként még nem akarok Veletek a Kamalókában31 találkozni 
– egyelőre inkább Budapesten, hazánk szeretett fővárosában. Bár 
jó itt, írom a mesekönyvet32 is – valahogy nem érezzük az anyagi 

26  Feltehetően Ignácz Rózsa.
27  Dénes Zsófia.
28  Nemes Nagy Ágnes a darab 1912-es híres bemutatójára utal.
29  Valószínűleg Görgey Gábor, eredeti nevén Görgey Arthur (1929) író, költő, drama-
turg, rendező. 2005-ben Nemes Nagy Ágnes Díjat kapott.
30  Tóth Judit.
31  Feltehetően a Szigligeti Alkotóház egyik elnevezése. Kama-loka a buddhista világ-
képben a „vágyak helye”, ahol a leélt élet visszafelé pereg, csak gyorsabban, s egyben a 
személyes emberi kapcsolatok újjáéledésének is a helye.
32  Nemes Nagy Ágnes a következő kötetre utalhat: Nemes Nagy Ágnes–Reich Károly, 
Nyúlanyó húsvétja, Móra, Budapest, 1968.



488   /  Hernádi Mária–Urbanik Tímea   Szirák Péter

Evett a penész a levél fölött üldögélve!!! Akarjátok az R. S.24 kéz-
iratot? Kell az ott Nektek? Mert akkor elküldjük. Az Atléta rendkívül 
izgat. Most az kéne, hogy ide gyertek, úgy, ahogy Balázs írta. G. 
Gyuri szép és szekszepiles (ugye, Ali, mi tudjuk?) és mindkettőtöket 
nagyon sokszor csókollak, már csak a szép levelek miatt is. H. b: Ágnes

Kéziratleírás, lelőhely
Gépelt levél borítékkal, a levél végén a Nemes Nagy Ágnestől szár-
mazó kiegészítés kézzel írt. 
A bélyegző nem látszik.
Címzett: Mészöly Miklós író, özv. Molnár Sándorné25 címén, Szekszárd, 
Béri Balogh Ádám u. 60.
Feladó nélkül.
Lelőhely: PIM, Mészöly Miklós-hagyaték, leltári szám nélkül.

7. [9.] Nemes Nagy Ágnes levele Polcz Alaine-nek és Mészöly Miklósnak
[Szigliget, 1966.]

Szép kislányok és kisfiúk – 

mindent tudok Rólatok, nem is annyira vérpezsdítő leveletekből, 
mint inkább Balázs részletes és epikusan széles elbeszéléséből. Nem 
mondom el, amit ilyenkor szoktam Ali írásáról; mindenesetre úgy 
vettem ki, hogy buzdító szavakat intézett a szigligeti különítményhez. 
– Utazástokról majd még beszélünk. A hóban-mosakodás és a gya-
logtúra részleteket borzadó nosztalgiával olvastam. Ez a férfiasan 
nyers élet lenyűgöz. Inkább papíron, mint natúrban. Mert különben 
kövér vagyok és álmatag, mint egy nagy darab sajt. De azért ügye-
sen gördülő, kerek sajt, amelyik villámszerűen hengergőzik a folyo-

24  Rákos Sándor.
25  Mészöly Miklós édesanyja, született Szászy Jolán. 

Részletek Nemes Nagy Á., Lengyel B., Mészöly M. és Polcz A. levelezéséből   /  489

són, Scyllák és Charibdiszek között, Dénes Zsófia és I. Rózsa26 <szó> 
szobái közt. Hogy itt mennyi a női lelkiélet! Az az igazi érzékiség! 
Komolyan meggondolom, hogy menjek-e WC-re, mert az gátfutás. 
Egyébként Dénes Zsukának27 igen jó történetei vannak, képzeljétek! 
ismerte Rilkét. Saját szájilag beszélt vele Párizsban, 1913-ban. Kigu-
vadt szemmel hallgatom. Igaz, kit nem ismert ő? Freudot és Rodint 
és ott volt a Faun délutánjai28 bemutatóján, s elmondta Nizsinszkij 
(igen hiányos) jelmezét. Fura ez az egész.

Párizs 1900. Szecesszió és magasztos nemi élet. Atlantisz. Kicsit 
nosztalgikus, kicsit groteszk. Mennyivel kopárabbak vagyunk!

Másfél nap múlva folytatom. Azt gondolom, ezt a sajt-hasonlatot 
már alkalmaztam magamra – úgy látszik, mélytudatomban fészkel. 
Mily szomorú! De az viszont nem szomorú, hogy befejeztem a Ház 
a hegyoldalon c. hosszú, hosszú művemet (kb. 250 sor!!). Itt mindenki-
nek el kell magyarázni, de nem bánom. Majd Ti megmondjátok, nem 
túl homályos-e. Miklóskám, most már megint írni kell Magának is!

Itt volt Artúrék29 ismerőse egy napig, az a bizonyos Záhonyi nevű 
szívspecialista, akivel már beszéltem Jutkáról.30 Azt mondja – persze, 
minden felelősség nélkül –, hogy esetleg megpróbálja Jutkát bepro-
tegálni egy Verebélyiné nevű, neves ideggyógyászhoz. Alikám, Te 
ismered? S ha egyáltalán sikerül ez az ügy (ami elég valószínűtlen), 
jó volna-e ez Jutkának?

Egyébként még nem akarok Veletek a Kamalókában31 találkozni 
– egyelőre inkább Budapesten, hazánk szeretett fővárosában. Bár 
jó itt, írom a mesekönyvet32 is – valahogy nem érezzük az anyagi 

26  Feltehetően Ignácz Rózsa.
27  Dénes Zsófia.
28  Nemes Nagy Ágnes a darab 1912-es híres bemutatójára utal.
29  Valószínűleg Görgey Gábor, eredeti nevén Görgey Arthur (1929) író, költő, drama-
turg, rendező. 2005-ben Nemes Nagy Ágnes Díjat kapott.
30  Tóth Judit.
31  Feltehetően a Szigligeti Alkotóház egyik elnevezése. Kama-loka a buddhista világ-
képben a „vágyak helye”, ahol a leélt élet visszafelé pereg, csak gyorsabban, s egyben a 
személyes emberi kapcsolatok újjáéledésének is a helye.
32  Nemes Nagy Ágnes a következő kötetre utalhat: Nemes Nagy Ágnes–Reich Károly, 
Nyúlanyó húsvétja, Móra, Budapest, 1968.



490   /  Hernádi Mária–Urbanik Tímea   Szirák Péter

nyomottságot. Balázs ugyan elég kedvetlen és nyugtalan, s főleg 
nem dolgozik. De majd! A szerző házal! (Amiért Nektek külön csókok 
járnak.) Csókok ide is, hívetek: Ágnes

Kéziratleírás, lelőhely
Kézírás levélpapíron, borítékkal. 
A bélyegző szövege nem látszik. Datálás a tartalom – a Ház a hegyol-
dalon című vers keletkezési ideje – alapján.
Címzés Nemes Nagy Ágnes kézírásával
Feladó: Nemes Nagy Ágnes, Szigliget, alkotóház
Címzett: Mészöly Miklóséknak, XII. Budapest, Városmajor u. 48., 1122
Lelőhely: PIM, Mészöly Miklós-hagyaték, leltári szám nélkül.
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KALAUZ A LEVELEKHEZ

Az Újhold folyóirat (1946–1948) és az Újhold Évkönyvek (1986–1991) 
között eltelt időszakban a folyóirat szerkesztői és írói gárdájának 
magja közös megszólalási fórum híján is együtt maradt és rendsze-
res kapcsolatot tartott egymással – eleven szellemi műhelyt alkotva 
az írói elnémulás, illegalitás és perifériára szorulás négy évtizednyi 
„törésvonalában”.33 Ez a kör az első pillanattól kezdve kiegészült 
olyan írókkal is, akik a folyóiratban még nem publikáltak, az évköny-
vekben azonban már igen: így kerül az újholdas írók közé Mészöly 
Miklós és felesége, Polcz Alaine.

A két házaspár – Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Balázs, illetve Mé-
szöly Miklós és Polcz Alaine – itt közölt levelei egy olyan levelezés 
részletei, amely évtizedeken keresztül – az ötvenes évektől egészen az 
írók haláláig – tartott. Ez a levelezés egyrészt fontos irodalomtörténeti 
és történelmi dokumentuma az újholdas szellemi műhely működé- 
sének az ötvenes és a nyolcvanas évek között: nyomon követhetjük 
belőle a két íróházaspár beszélgetéseit egymás műveiről, közös ol-
vasmányaikról és fordítási munkáikról, írótársaikról és az egész akkori 
– jórészt „földalatti” – irodalmi életről. Másrészt ez a levelezés egy élet- 
hossziglan tartó barátság dokumentuma is, amely nemcsak hátteréül 
szolgál mind a négy írói életműnek, hanem arra is rávilágít, hogy 
ezek – a baráti kapcsolatok közvetítésével és közegében – mely pon-
tokon és milyen módon hatottak egymásra. Az irodalomtörténetinél 
jóval mélyebb, emberi dimenziókat is érintő, gazdagon rétegzett 
összefüggések hálózata rajzolódik ki e levelek és képeslapok oldalain. 

A levélkorpusz formáját különlegessé teszi – s az emberi összetar-
tozás komolyságát is mutatja – a mindvégig jelen lévő „négykezes” 
technika. Az aktuális levélíró házastársa az esetek nagy többségé-

33  Bővebben lásd Hernádi Mária, Az Újhold folyóirat és évkönyv története = Táguló kö-
rök – tanulmányok, dokumentumok az Újholdról és utókoráról, szerk. Buda Attila, Ráció, 
Budapest, 2014, 11–26.
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ben „hozzászól” a papírra vetett gondolatokhoz vagy közösen átélt 
élményekhez: kiegészítve vagy más szempontból megközelítve 
azokat. A hozzászólás néha egy-két bekezdésnyi toldás a levél vé-
gén, máskor „váltott kezekkel” írják a levelet, egymásnak adogatva 
a szót, s igen gyakoriak a margóra írt levélfolytatások is. Utóbbit 
különösen kifinomult technikával műveli Lengyel Balázs, aki időn-
ként szabályosan körbeírja a Nemes Nagy Ágnes levelek vagy képes-
lapok szövegtükrét.

Ez a négykezesség különös módon azután is megmarad, hogy 
Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Balázs az ötvenes évek végén elvál-
nak. A házastársat is bevonó négyszemélyes levelezés ezután sem 
változik, s apró utalásokat leszámítva semmi jele a válás és a külön-
élés tényének, de még annak sem, hogy a kapcsolatok lazábbá vál-
tak volna. Sőt, az is előfordul, hogy ha a házastárs (vagy volt házas-
társ) nem tartózkodik otthon, a másik megvárja őt a levél feladásával. 
Valószínű tehát, hogy mind a négyen fontosnak tartották a barátság-
nak és a levelezésnek ezt a négyemberes terét, s ennek megőrzését. 

Különösen nagy érték ez annak tudatában, hogy a négy ember 
közti kapcsolatok – sem a házasságok, sem a barátságok – nem voltak 
zavartalanok. Ennek egyik oka, hogy igen eltérő személyiségekről 
van szó, akik amellett, hogy egész életükben inspirálták, segítették, 
s minden szempontból kiegészítették egymást, időnként össze-
tűzésbe is kerültek, gyakoriak voltak köztük a viták. Ezt tükrözi Polcz 
Alaine visszaemlékezése, aki a pszichológus érzékenységével reflek-
tál erre a karakterkülönbségre:

 
Sokat voltunk együtt, és szorosan összetartoztunk. Ez olyan 
négyes volt, hogy mindenki mindeniket szerette. Ritkaság 
két házaspárnak ilyen meleg barátsága. Balázzsal mi voltunk 
a szelídek, az engedékenyek, és Ágnes, Miklós a tigrisek, 
a nemes vadak, akiket mi néha borzadva néztünk és próbál-
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tunk szelídíteni, lágyítani, kisebb-nagyobb eredménnyel. 
Persze azért sok-sok szeretet volt bennük. Ebből az időből 
származik, hogy Ágnessel játékosan csúfolódni szoktam, 
idézve egyik gyermekverssorát: „Jaj, de kedves az oroszlán, 
szeme sárga, szép borostyán.”34

Mészöly Miklós a Szigeti László által készített életútinterjúban a Ne-
mes Nagy Ágnessel folytatott vitái gyújtópontjaként a személyes-
ség kérdését nevezi meg és járja körül.35 A kapcsolatukról a követke-
zőképpen beszél ugyanitt:

Nemes Nagy Ágnessel – és kapcsolt áruként Lengyel Baláz�-
zsal – emberileg tényleg volt néhány igazán jól eltöltött 
évünk, amelyet csak Ágnes halála zárt le.36

Arról, hogy Nemes Nagy Ágnes mit jelentett számára, a nekrológ-
ban így ír:

Nemes Nagy Ágnes költészete és személyiségének sugárzá-
sa sokunknak, sokaknak volt asilum, példa és mérce. Hogy 
miképpen kell fontosan hallgatni, amikor a csend a szó – és 
szólni szikáran akkor, amikor nemcsak olcsó sikertétje, de 
kemény és személyes kockázata is van a megszólalásnak.37

E barátság megértéséhez nagyon fontos tudatosítani azt a súlyos és 
hosszú ideig tartó történelmi traumatizáltságot, ami a második világ-

34  Polcz Alaine, Történet négyünkről = Erkölcs és rémület között. In memoriam Nemes 
Nagy Ágnes, szerk. Lengyel Balázs, Domokos Mátyás, Nap, Budapest, 1999, 65.
35  Mészöly Miklós, Párbeszédkísérlet, Kérdező: Szigeti László, Kalligram, Pozsony, 1999, 
118–119.
36  I. m., 148. 
37  Mészöly Miklós, Hódolat és csend a költő sírjánál. Ma temetik Nemes Nagy Ágnest. = 
Erkölcs és rémület között, I. m., 146. 
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ben „hozzászól” a papírra vetett gondolatokhoz vagy közösen átélt 
élményekhez: kiegészítve vagy más szempontból megközelítve 
azokat. A hozzászólás néha egy-két bekezdésnyi toldás a levél vé-
gén, máskor „váltott kezekkel” írják a levelet, egymásnak adogatva 
a szót, s igen gyakoriak a margóra írt levélfolytatások is. Utóbbit 
különösen kifinomult technikával műveli Lengyel Balázs, aki időn-
ként szabályosan körbeírja a Nemes Nagy Ágnes levelek vagy képes-
lapok szövegtükrét.

Ez a négykezesség különös módon azután is megmarad, hogy 
Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Balázs az ötvenes évek végén elvál-
nak. A házastársat is bevonó négyszemélyes levelezés ezután sem 
változik, s apró utalásokat leszámítva semmi jele a válás és a külön-
élés tényének, de még annak sem, hogy a kapcsolatok lazábbá vál-
tak volna. Sőt, az is előfordul, hogy ha a házastárs (vagy volt házas-
társ) nem tartózkodik otthon, a másik megvárja őt a levél feladásával. 
Valószínű tehát, hogy mind a négyen fontosnak tartották a barátság-
nak és a levelezésnek ezt a négyemberes terét, s ennek megőrzését. 

Különösen nagy érték ez annak tudatában, hogy a négy ember 
közti kapcsolatok – sem a házasságok, sem a barátságok – nem voltak 
zavartalanok. Ennek egyik oka, hogy igen eltérő személyiségekről 
van szó, akik amellett, hogy egész életükben inspirálták, segítették, 
s minden szempontból kiegészítették egymást, időnként össze-
tűzésbe is kerültek, gyakoriak voltak köztük a viták. Ezt tükrözi Polcz 
Alaine visszaemlékezése, aki a pszichológus érzékenységével reflek-
tál erre a karakterkülönbségre:

 
Sokat voltunk együtt, és szorosan összetartoztunk. Ez olyan 
négyes volt, hogy mindenki mindeniket szerette. Ritkaság 
két házaspárnak ilyen meleg barátsága. Balázzsal mi voltunk 
a szelídek, az engedékenyek, és Ágnes, Miklós a tigrisek, 
a nemes vadak, akiket mi néha borzadva néztünk és próbál-

Részletek Nemes Nagy Á., Lengyel B., Mészöly M. és Polcz A. levelezéséből   /  493

tunk szelídíteni, lágyítani, kisebb-nagyobb eredménnyel. 
Persze azért sok-sok szeretet volt bennük. Ebből az időből 
származik, hogy Ágnessel játékosan csúfolódni szoktam, 
idézve egyik gyermekverssorát: „Jaj, de kedves az oroszlán, 
szeme sárga, szép borostyán.”34

Mészöly Miklós a Szigeti László által készített életútinterjúban a Ne-
mes Nagy Ágnessel folytatott vitái gyújtópontjaként a személyes-
ség kérdését nevezi meg és járja körül.35 A kapcsolatukról a követke-
zőképpen beszél ugyanitt:

Nemes Nagy Ágnessel – és kapcsolt áruként Lengyel Baláz�-
zsal – emberileg tényleg volt néhány igazán jól eltöltött 
évünk, amelyet csak Ágnes halála zárt le.36

Arról, hogy Nemes Nagy Ágnes mit jelentett számára, a nekrológ-
ban így ír:

Nemes Nagy Ágnes költészete és személyiségének sugárzá-
sa sokunknak, sokaknak volt asilum, példa és mérce. Hogy 
miképpen kell fontosan hallgatni, amikor a csend a szó – és 
szólni szikáran akkor, amikor nemcsak olcsó sikertétje, de 
kemény és személyes kockázata is van a megszólalásnak.37

E barátság megértéséhez nagyon fontos tudatosítani azt a súlyos és 
hosszú ideig tartó történelmi traumatizáltságot, ami a második világ-

34  Polcz Alaine, Történet négyünkről = Erkölcs és rémület között. In memoriam Nemes 
Nagy Ágnes, szerk. Lengyel Balázs, Domokos Mátyás, Nap, Budapest, 1999, 65.
35  Mészöly Miklós, Párbeszédkísérlet, Kérdező: Szigeti László, Kalligram, Pozsony, 1999, 
118–119.
36  I. m., 148. 
37  Mészöly Miklós, Hódolat és csend a költő sírjánál. Ma temetik Nemes Nagy Ágnest. = 
Erkölcs és rémület között, I. m., 146. 



494   /  Hernádi Mária–Urbanik Tímea   Szirák Péter

háborútól az 1956-os forradalom tapasztalatán át egészen a dikta-
túra végéig tartott, s ami az újholdas nemzedéknek – s így a két 
házaspárnak is – egyéni és közös tapasztalata is volt. Egyrészt ez 
a közösen átélt történelmi helyzet volt az, ami összehozta őket,38 
s amiben menedékül szolgáltak egymás számára, másrészt ez a 
trauma nemcsak az írói életműveken, hanem az élettörténeteken, 
emberi karaktereken, és ennek következményeképpen az emberi 
kapcsolatokon is nyomot hagyott. Erről vall egy interjúban – már 
idős korában – Nemes Nagy Ágnes:

Ráült az idegrendszerünkre mindaz, amin keresztülmentünk. 
Mondhatni, mindannyiunknál bekövetkeztek bizonyos sze-
mélyes torzulások, amelyek nemegyszer idegeskedésekben, 
emberi torzsalkodásokban fejeződtek ki. Nem szabad elfelej-
teniök maguknak, irodalomtörténészeknek és egyáltalán az 
embereknek, hogy nekünk körülbelül húsz évig tartott a há-
ború. Ténylegesen hat év háborút éltünk meg, tíz év szemé-
lyi kultuszt (…) Ennek a korszaknak a végén pedig ott volt 
56 és az 56 utáni néhány esztendő. (…) Alapérzésünk, amit 
a háborúban szereztünk, és amely később se szűnt (…), a veszé-
lyeztetettség volt. Ha pedig valaki egy életen át veszélyezte-
tett és másodrendű állampolgár, akkor ennek megvannak 
a pszichés következményei.39

A két házaspár barátságának történetében igen fontos, gyújtópont 
jelentőségű az 1956-os év, melynek nyarán közösen utaztak Erdély-
be, őszén pedig együtt élték át a forradalom eseményeit. Az erdélyi 

38  „Hát ezért kell remeteségbe vonulni. […] De nagyon nehéz ilyen magányosan élni. 
Az az öt vagy tíz barát, és semmi kibontakozás, még remény se.” Nemes Nagy Ágnes, 
Erdélyi út, 1956 = Uő., Magyarul és világul, szerk. Ferencz Győző – Lengyel Balázs – Buda 
Attila, Helikon, Budapest, 2014, 56.
39  Nemes Nagy Ágnes, Látkép gesztenyefával = Uő., Az élők mértana, I–II., szerk. Honti 
Mária, Osiris, Budapest, 2004, II., 234–235.
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út élményeit Nemes Nagy Ágnes útinaplóban örökítette meg,40 
a forradalom alatt történteket pedig ő is, és Polcz Alaine is megírta 
egy-egy visszaemlékezésben.41 Az utóbbi két írásban megjelenő 
közös trauma és élmény – a közvetlen életveszély és a csodaszerű 
túlélés – a négy író számára nemzedékük léttapasztalatának szim-
bólumává emelte 1956-ot, amely egész életük személyes drámáját is 
tükrözte.

Én ezt ma is csodának tekintem – emlékszik vissza Polcz 
Alaine – Azt, hogy mindannyian megúsztuk. Hogy a csodán 
mit értek? Nem tudom, és nem is akarom megmagyarázni. 
Illetőleg nem tudom pontosan, csak azt, hogy nekünk 
négyünknek, akkor életben kellett maradni.42 

Ugyanezt a csoda-tapasztalatot Nemes Nagy Ágnes az egész életre, 
nemzedéke sorsára vonatkoztatja: 

Még így is jobb, hogy megértük, mintha nem értük volna 
meg, na, ez az igazság. (…) Még így is, minden keserűségével 
együtt, én mindig figyelmeztetem magam arra, hogy mégis 
csoda történt velünk!43

Lengyel Balázs a következőképpen foglalja össze az eseményt:

1956-ban a forradalom idején, nem is egész véletlenül, együtt 
voltunk Mészöly Miklósékkal Nemes Nagy Ágnessal közös 
lakásunkban. Óvatosan kifelé tekingetve, mert a házat éppen 

40  Nemes Nagy Ágnes, Erdélyi út, 1956.
41  Polcz Alaine, Történet négyünkről; Nemes Nagy Ágnes, Négyen – 1956-ban = Újhold-
Évkönyv 1991/2., Magvető, Budapest, 1991.
42  Polcz Alaine, I. m., 67., kiemelés az eredetiben.
43  Nemes Nagy Ágnes, Megkezdett beszélgetés Töttösy Beatricével, Jelenkor 1998/7–8., 
743–746.



494   /  Hernádi Mária–Urbanik Tímea   Szirák Péter

háborútól az 1956-os forradalom tapasztalatán át egészen a dikta-
túra végéig tartott, s ami az újholdas nemzedéknek – s így a két 
házaspárnak is – egyéni és közös tapasztalata is volt. Egyrészt ez 
a közösen átélt történelmi helyzet volt az, ami összehozta őket,38 
s amiben menedékül szolgáltak egymás számára, másrészt ez a 
trauma nemcsak az írói életműveken, hanem az élettörténeteken, 
emberi karaktereken, és ennek következményeképpen az emberi 
kapcsolatokon is nyomot hagyott. Erről vall egy interjúban – már 
idős korában – Nemes Nagy Ágnes:

Ráült az idegrendszerünkre mindaz, amin keresztülmentünk. 
Mondhatni, mindannyiunknál bekövetkeztek bizonyos sze-
mélyes torzulások, amelyek nemegyszer idegeskedésekben, 
emberi torzsalkodásokban fejeződtek ki. Nem szabad elfelej-
teniök maguknak, irodalomtörténészeknek és egyáltalán az 
embereknek, hogy nekünk körülbelül húsz évig tartott a há-
ború. Ténylegesen hat év háborút éltünk meg, tíz év szemé-
lyi kultuszt (…) Ennek a korszaknak a végén pedig ott volt 
56 és az 56 utáni néhány esztendő. (…) Alapérzésünk, amit 
a háborúban szereztünk, és amely később se szűnt (…), a veszé-
lyeztetettség volt. Ha pedig valaki egy életen át veszélyezte-
tett és másodrendű állampolgár, akkor ennek megvannak 
a pszichés következményei.39

A két házaspár barátságának történetében igen fontos, gyújtópont 
jelentőségű az 1956-os év, melynek nyarán közösen utaztak Erdély-
be, őszén pedig együtt élték át a forradalom eseményeit. Az erdélyi 

38  „Hát ezért kell remeteségbe vonulni. […] De nagyon nehéz ilyen magányosan élni. 
Az az öt vagy tíz barát, és semmi kibontakozás, még remény se.” Nemes Nagy Ágnes, 
Erdélyi út, 1956 = Uő., Magyarul és világul, szerk. Ferencz Győző – Lengyel Balázs – Buda 
Attila, Helikon, Budapest, 2014, 56.
39  Nemes Nagy Ágnes, Látkép gesztenyefával = Uő., Az élők mértana, I–II., szerk. Honti 
Mária, Osiris, Budapest, 2004, II., 234–235.

Részletek Nemes Nagy Á., Lengyel B., Mészöly M. és Polcz A. levelezéséből   /  495

út élményeit Nemes Nagy Ágnes útinaplóban örökítette meg,40 
a forradalom alatt történteket pedig ő is, és Polcz Alaine is megírta 
egy-egy visszaemlékezésben.41 Az utóbbi két írásban megjelenő 
közös trauma és élmény – a közvetlen életveszély és a csodaszerű 
túlélés – a négy író számára nemzedékük léttapasztalatának szim-
bólumává emelte 1956-ot, amely egész életük személyes drámáját is 
tükrözte.

Én ezt ma is csodának tekintem – emlékszik vissza Polcz 
Alaine – Azt, hogy mindannyian megúsztuk. Hogy a csodán 
mit értek? Nem tudom, és nem is akarom megmagyarázni. 
Illetőleg nem tudom pontosan, csak azt, hogy nekünk 
négyünknek, akkor életben kellett maradni.42 

Ugyanezt a csoda-tapasztalatot Nemes Nagy Ágnes az egész életre, 
nemzedéke sorsára vonatkoztatja: 

Még így is jobb, hogy megértük, mintha nem értük volna 
meg, na, ez az igazság. (…) Még így is, minden keserűségével 
együtt, én mindig figyelmeztetem magam arra, hogy mégis 
csoda történt velünk!43

Lengyel Balázs a következőképpen foglalja össze az eseményt:

1956-ban a forradalom idején, nem is egész véletlenül, együtt 
voltunk Mészöly Miklósékkal Nemes Nagy Ágnessal közös 
lakásunkban. Óvatosan kifelé tekingetve, mert a házat éppen 

40  Nemes Nagy Ágnes, Erdélyi út, 1956.
41  Polcz Alaine, Történet négyünkről; Nemes Nagy Ágnes, Négyen – 1956-ban = Újhold-
Évkönyv 1991/2., Magvető, Budapest, 1991.
42  Polcz Alaine, I. m., 67., kiemelés az eredetiben.
43  Nemes Nagy Ágnes, Megkezdett beszélgetés Töttösy Beatricével, Jelenkor 1998/7–8., 
743–746.



496   /  Hernádi Mária–Urbanik Tímea   Szirák Péter

gépfegyverezte egy tank, ám amit nem képzelhettünk, kap-
tunk szobánk falán két ágyúlövést. Ránk fújt a kinyíló tégla-
fal pora. A lakás minden ablaka kitört, de mi, csoda folytán, 
épen maradtunk. A bútorok fele rom lett. 44

A két házaspár barátságának dokumentumai közé tartozik az emlí-
tett útinaplón és a két 1956-os visszaemlékezésen kívül Mészöly 
Miklós Nemes Nagy Ágnes sírjánál mondott nekrológja,45 illetve 
Lengyel Balázs Két Róma című írásának egyes részletei. Ezeket 
egészítik ki az itt közreadott levelek, melyeknek jelentős része 
utazásaik során keletkezett – a térbeli távollét mintha csak erősí-
tette volna mindent túlélő ragaszkodásukat egymáshoz. 

A két házaspár leveleiből néhány megjelent a következő váloga-
tásokban: Nemes Nagy Ágnes levelesládája. Válogatott levelezésnek 
kis gyűjteménye, szerk. Lengyel Balázs, Kerek Vera, Magyar Írószövetség, 
Belvárosi, 1995.; Újholdak és régi mesterek. Lengyel Balázs leveles-
könyve, szerk. Buda Attila, Enciklopédia, Budapest, 1999.; Fogarassy 
Miklós, Mészöly Miklós levelesládájából, Holmi, 2004/2, 205–222.

A most közreadott válogatás a Nemes Nagy Ágnes- és a Mészöly 
Miklós-hagyaték Petőfi Irodalmi Múzeumban található levelezés-  
anyagának jellemző típusaiból mutat be néhányat. 

A levelek jelentős csoportja a Szigligeti Alkotóházhoz kötődik, 
ahol születnek és ahova érkeznek a házaspárok által írt levelek. Ezt 
a sűrű irodalmi atmoszférát tükrözi Nemes Nagy Ágnes levele (7.) és 
ott íródik például a Mészöly-házaspár egyik négykezes levele (1.) 
A levelek gyakori témái az utazások, illetve a találkozások szervezése. 
Kedves invitáló levél olvasható Mészöly Miklóstól (5.), melynek a dá-
tuma a válaszlevél (6.) alapján volt azonosítható. A levelek arról is 

44  Lengyel Balázs, Mit érnek a tárgyak? Eső 2002/1, 56–59.
45  Mészöly Miklós: Hódolat és csend a költő sírjánál. Ma temetik Nemes Nagy Ágnest. 
= Erkölcs és rémület között, I. m., 146–149., Ld. még: Magyar Hírlap, 1991. augusztus 30., 
kötetbeli változat: Mészöly Miklós: Sunt lacrimae rerum. = Uő., A tágasság iskolája, Szép-
irodalmi, Budapest, 1977, 250–253.
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tanúbizonyságot tesznek, hogy folyamatosan figyelemmel kísérik 
egymás készülő és frissen megjelent munkáit. Reflexióik a néhány 
szavas minősítéstől a bővebben kifejtett esszészerű értelmezésekig 
terjednek. (2.; 4.; 5.) Polcz Alaine-re különösen jellemző, hogy a társa-
ságon belüli kapcsolatokat szívesen elemzi. (1.)

A most közölt anyag az írói hagyatékokban jelenleg kutatható le-
velezésből ad ízelítőt. Kapcsolattörténetük elérhető dokumentumai 
terveink szerint önálló kötetben is megjelenik majd a későbbiekben.

A szövegközlésben a levelek fejlécében a feladók és címzettek 
nevei szerepelnek, valamint a dokumentum e válogatás szerinti sor-
száma. Alatta a tényleges vagy kikövetkeztetett dátum olvasható. 
Az utólag kikövetkeztetett dátumelem szögletes zárójelben áll. A kéz- 
iratos levelek közlése betűhű, az aláhúzásokra és egyéb levélírói jelö-
lésekre is kiterjedően. Az áthúzások, törlések a szövegben csúcsos 
zárójelben szerepelnek, ha olvashatók.

Ezúton is köszönjük Buda Attilának a dokumentumok feldolgo-
zásához nyújtott sokrétű segítségét. 
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A most közreadott válogatás a Nemes Nagy Ágnes- és a Mészöly 
Miklós-hagyaték Petőfi Irodalmi Múzeumban található levelezés-  
anyagának jellemző típusaiból mutat be néhányat. 

A levelek jelentős csoportja a Szigligeti Alkotóházhoz kötődik, 
ahol születnek és ahova érkeznek a házaspárok által írt levelek. Ezt 
a sűrű irodalmi atmoszférát tükrözi Nemes Nagy Ágnes levele (7.) és 
ott íródik például a Mészöly-házaspár egyik négykezes levele (1.) 
A levelek gyakori témái az utazások, illetve a találkozások szervezése. 
Kedves invitáló levél olvasható Mészöly Miklóstól (5.), melynek a dá-
tuma a válaszlevél (6.) alapján volt azonosítható. A levelek arról is 

44  Lengyel Balázs, Mit érnek a tárgyak? Eső 2002/1, 56–59.
45  Mészöly Miklós: Hódolat és csend a költő sírjánál. Ma temetik Nemes Nagy Ágnest. 
= Erkölcs és rémület között, I. m., 146–149., Ld. még: Magyar Hírlap, 1991. augusztus 30., 
kötetbeli változat: Mészöly Miklós: Sunt lacrimae rerum. = Uő., A tágasság iskolája, Szép-
irodalmi, Budapest, 1977, 250–253.
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tanúbizonyságot tesznek, hogy folyamatosan figyelemmel kísérik 
egymás készülő és frissen megjelent munkáit. Reflexióik a néhány 
szavas minősítéstől a bővebben kifejtett esszészerű értelmezésekig 
terjednek. (2.; 4.; 5.) Polcz Alaine-re különösen jellemző, hogy a társa-
ságon belüli kapcsolatokat szívesen elemzi. (1.)

A most közölt anyag az írói hagyatékokban jelenleg kutatható le-
velezésből ad ízelítőt. Kapcsolattörténetük elérhető dokumentumai 
terveink szerint önálló kötetben is megjelenik majd a későbbiekben.

A szövegközlésben a levelek fejlécében a feladók és címzettek 
nevei szerepelnek, valamint a dokumentum e válogatás szerinti sor-
száma. Alatta a tényleges vagy kikövetkeztetett dátum olvasható. 
Az utólag kikövetkeztetett dátumelem szögletes zárójelben áll. A kéz- 
iratos levelek közlése betűhű, az aláhúzásokra és egyéb levélírói jelö-
lésekre is kiterjedően. Az áthúzások, törlések a szövegben csúcsos 
zárójelben szerepelnek, ha olvashatók.

Ezúton is köszönjük Buda Attilának a dokumentumok feldolgo-
zásához nyújtott sokrétű segítségét. 


