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Alomsorok, -változatok

Az álom realizmusa Mészöly Miklós prózájában

„Különös -  szüntelenül úgy érzem , hogy már 
mindig éltem és merészen új mégis m inden, 
úgy hat rám , mintha először történne velem. 
Igen -  ez egy befejezhetetlen kezdet álma. 
Ilyen egyszerű és megnyugtatóan felfoghatat
la n ”1

Az álomelbeszélés a fikción belüli kiemelt prózatér, mely a közérzet 
megjelenítésének és hitelesítésének terepe is egyben Mészöly prózájában. 
Az álomelbeszélés a fikción belüli fikció bevezetése, tehát a fikció megket
tőződése jön létre általa. Az álomleírás jelzése másfajta befogadói mecha
nizmusokat mozgósít az olvasóban. „Amikor egy fikció jelzi saját fik- 
cionalitását, olyan magatartás válik szükségessé, amely különbözik a fik- 
cionalitásukat elrejtő fikciókkal szemben alkalmazottól.” 2 Mészölynél nem 
a fikción belüli „valóság” - fikció oppozíció jön létre az álomelbeszéléssel, 
hanem a „valósággal”, a korábbi fikcióval egyenértékű, sőt azt értelmező, 
körön belüli szenvedélyes kívül-létet teremti meg általa.

„Meneküléssel fölért, ahogy az álom realizmusába visszazuhantam . ” 3 - 
írja a Merre a csillag jár víziójában, s ez az idézet sokat elárul Mészöly 
álomértelmezéséről. A menekülés az álom hagyományos értelmezéseinek

1 (Kéziratos hagyaték) idézi Thomka Beáta: Kijegyzések, beragasztások, törmelékek. Mé
szöly Miklós naplónoteszei. Jelenkor, 2002/10.

2 Wolfang Iser: A fiktív éá az imaginárius. Osiris, 2001. 34.
3 Merre a csillag jár? In: Mészöly Miklós: Volt egyszer egy Közép-Európa. Szépirodalmi, 

1989. 574.



és funkcióinak egyik legfontosabbika. Az álom realizmusa már szembehe
lyezkedik a konvencióval, amennyiben az álom hagyományosan inkább az 
irrealitás dimenziójához kötődik. Mészölynél ez egy másfajta, realizmus 
mögötti realizmus: olyan tényszerű közlés, a valóság olyan pontos leképe
zése, mely módszerében a realizmussal rokon, de irányultsága, tárgya nem 
a hagyományos értelemben felfogott valóság, hanem annak mögöttisége, 
teljessége. A mészölyi realizmus fogalmának érzékletessé tételéhez két kü
lönböző időben és beszélgetőtárssal készített interjúban is elhangzó ha
sonlat nyújthat segítséget: „Lóg a falon egy realista kép, csak éppen abban 
különbözik minden más realista képtől, hogy az egész -  mondjuk -  balra 
öt centit ferde. Hát ez a ferdítés, ez az öt centi -  ez pokolian nehéz. Ami 
nem csoda, mert ez az öt centi vagyok én, vagyunk mi, a mi századunk.” 4 

Majd a készülő Családáradás műhelygondjai kapcsán beszél erről az író: 
„Többször megjelent előttem az az ideálkép, hogy mérhetetlenül realista 
legyek, de ferdítéssel. Vagyis többször elképzeltem egy szinte minden 
pontján mimikrivel ellátott képet, csakhogy az egész kép öt centit el volt 
ferdítve. Ebben a ferdítésben véltem felfedezni a saját kis játékteremet. ” 5

Az álomelbeszélésben ellentétes világok létrehozása helyett a melletti- 
ség vagy még pontosabban a mögöttiség fiktív tere képződik meg Mészöly 
prózájában az álom helyeként. Változó funkció és szerep tulajdonítható az 
egyes szövegekben szereplő álomelbeszéléseknek, de az életműben való 
hangsúlyos jelenlét közös erővonalakat is kirajzol az álommal kapcsolat
ban. Fontos kérdés, hogy Mészöly a narrációtechnika szempontjából miért 
folyamodik az álomelbeszéléshez.

(álomsorok)

Az álomtematika a legkorábbi szövegektől jelen van a Mészöly-prózá- 
ban. Az első novelláskötet anyagában, a Vadvizekben6 a későbbi kötetekbe 
fel nem vett novellákban, a Berta nővéiben és a Kirándulásán a gyermek
kor közegéhez tartoznak az álomleírások.

Az álomelbeszélés általában egy élethelyzet metaforája és/vagy értel
mezése is egyben. Az álomtematika leggyakrabban utalások formájában 
van jelen a Mészöly-írásokban, s néhány mű esetében tölt be kulcsfontos
ságú, a cselekményt vagy a történéseket befolyásoló vagy értelmező 
szerepet.

„Abba a félig éber álomba estem, amikor még minden valóságos, csak 
sokkal indokoltabb mégis, mint a valóság.” 7 - írja Hildi, A z atléta halála el-

4 Alexa Károly: Beszélgetés Mészöly Miklóssal. Jelenkor, 1981/1.19.
5 Mészöly Miidós: Párbeszédkísérlet. Kérdező: Szigeti László. Kalligram, 1999. 69.
6 Mészöly Miklós: Vadvizek. Batsányi Társaság, Pécs, 1948
7 Mészöly Miklós: Az atléta halála. Jelenkor-Kalligram, 1998.131.



beszélője. Az indokoltság az álomértelmezéseket, az álom közvetlen közér
zet jelző és értelmező funkcióját idézi fel, s a mészölyi realizmus értelme
zése is újabb formát nyer azzal, hogy az okozatiság magasabb fokát az éber 
álom jellemzőjeként tünteti fel. Wolfang Iser így ír erről az állapotról: „An
nak az állapotnak a fenntartása, amelyből kiléptünk, nemcsak az álom ho
rizontjától való eltávolodással jár az »éber álom« során. Ugyanis a megha
ladott állapot olyannyira beépül »önmagunk, önmagunkon kívüli meg
találásába«, hogy a beálló megkettőződés folytonos önmagunkon fölül- és 
kívüllétté alakul át. Ez a köztes állapot nem lenne lehetséges, ha a határ- 
átlépés csupán a körülmények megváltozásaként működnék. Az önma
gunkon fölül- és kívüliét nem egyszerű átmeneti állapot, hanem az ember
iét alapvető jellemzője.” 8 A regény oknyomozó, faggató és feltáró retoriká
ja az elbeszélő kívüllétével lehetséges, a narrátor a másik, az atléta élettör
ténetét tárja fel az egyes szám első személyű elbeszélésmódban.

A Saulusban az álmoknak különösen fontos szerepük van, gyógyulá
sokhoz kötődnek például Tohu esetében. A regény egyik részében 
Saulusnak több álma idéződik fel, s tipográfiai elkülönítéssel, sorkihagyás
sal, idézőjelek között jelennek meg az egyes álomjelenetek. Az álom itt is 
éber álomként fogalmazódik meg. Az álom és a nyomozás összekapcsoló
dik, mintha egy belső területen folytatódna az önmegértés folyamata, 
melynek kiemelt stációját jelentik az álmok. „Fönt a tetőn feküdtem, a sát
ram előtt, a csillagokat néztem. Hiába próbáltam eljutni valamilyen szám
vetésig, nem sikerült. Mintha két vasnyárs között feküdtem volna, kifeszít
ve. Még soha nem volt olyan látomásom, amilyenről a próféták beszélnek; 
de annál gyakrabban láttam magamat egy iszonyú nagy tér közepén, a sa
ját üres jelenlétem legalján. Úgy buktam bele ilyenkor az éber álomba, 
mint aki ott is tovább folytatja a nyomozást. . . ” 9

Az ezt követő hét álomleírás mind Saulus helyzetének metaforája és 
értelmezése, melyekben Támárhoz, a családjához, Rabbi Abjatárhoz, a 
munkájához, a fiatal törvénymagyarázóhoz való viszonya és a hozzájuk 
kapcsolódó kérdések, kétségek formálódnak meg. A változáshoz vezető út 
különleges állomását képezik ezek a belső nyomozások. Minden álomjele
netnek cselekvő szereplője Saulus, kivéve az utolsó álomkép vízióvá feszí
tett látomását: „Aztán semmi más, csak ez: Végtelen nagy sík víz. Egy kéz 
emelkedik ki a vízből Tűzi a nap. Egy ember támaszkodik erre a kézre, és 
tartja is ezt a kezet.”™

A Filmben a forgató (csoport) az álomba merülés miatt marad le az 
Öregasszony halálának felvételéről: „És így, a szavunkat félbeszakítva, a ki
merültségtől rövid álomba zuhanunk mi is.

8 Wolfang Iser: i. m. 114-115.
9 Mészöly Miklós: Saulus. Jelenkor-Kalligram, 1999. 80.
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Amikor felriadunk, nem tudjuk hirtelen eldönteni, hogy magunktól ri- 
adtunk-e fel, vagy mástól. Tény, hogy a kagylót már a földön találjuk ösz- 
szetörve, s az Öregasszony feje a karfára csúszva lóg. Vagyis közben történt 
meg. Tekercsünk visszapergetésénél csak annyit tudunk megállapítani, 
hogy az Öregasszony feje váratlan élénkséggel megemelődik, a rácsos ab
lak felé fordul, s ezzel ki is mozdul a képmezőnkből, csak a fél válla marad 
a képben, mintha hosszan lehajolna valamiért. A többi nyilván csak talál
gatás lehetne . ” 11

Az álomba merülés a Fűmben az elsődleges fikcióból való kilépést je
löli, viszont nem jön létre helyette másik fikció, csupán az elsőnek a hiá
nya válik megjeleníthetővé általa. Tehát olyan hiány jelentkezik a fikció
ban, mely az elbeszélhetőség, az ábrázolhatóság problémáját is magába 
foglalja. Különösen, hogy ebben az esetben a halál pillanatának megörökí
téséről, reprezentációjáról van, lenne szó, melyet maga a hiány jelenít 
meg. Wolfang Iser a fikció megkettőződésének folyamatáról írja: „Ha a fik- 
cionális szöveg az ábrázolt »valós« világot egy »lehetetlen« világgal vegyíti, 
az így keletkező ábrázolás olyas valami meghatározásához vezet, aminek 
természete szerint meghatározatlannak kell lennie. Ez pedig nem más, 
mint az imaginárius, amelyet a fikcióképző aktusok közvetítenek a szöveg
ben megjelenített világon keresztül. ” 12 Jelen esetben a fikción belüli váltás
ra való utalás, az operatőr álomba merülése és a rögzítés felfüggesztése is 
egyben, így jön létre a halál dokumentálatlan pillanata.

„Az a gyanú, hogy a totális tettenérést egyre »álomszerűbbnek« fogjuk 
találni - talán éppen azért, mert amivel szembesít, egyre kevésbé értel
mezhetően egyértelműnek mutatkozik.. De ez az egyértelműség már túl 
van a művészet határán. S talán azért is vállalja a művészet olyan szenve
délyesen a többértelműséget, mert - kimondatlanul - ezt az igazi, s nem a 
maga ráfogásaira támaszkodó egyértelműséget ostromolja.” 13 -  írja Mé
szöly Warholnak az Empire State Building-ről készített filmje kapcsán.

A Szárnyas lovak első mondatát és a novella egészét egy álomra törté
nő utalás bizonytalanba el: „Tikos Rákhel mondta egyszer a hajnalra, 
hogy »megjöttek a szárnyas lovak« - de lehet, hogy az egész csak egy álom 
mérgezése, a Bálint híd csurgójánál már tegnap ott ült egy varjú .” 14 Az 
álom mérgezése vonatkozhat Ráchel szavaira és a novella egészére is, s így 
az álomelbeszélés finom sugalmazásával a narrátor elbizonytalanítja és

11 Mészöly Miklós: Film. In: Mészöly Miklós összegyűjtött művei. Regények. Századvég,
1993. 395.

12 Wolfang Iser: i. m. 35.
° Warhol kamerája - a tettenérés tanulságai. In: A tágasság iskolája. Szépirodalmi, 1993.

140.
14 Szárnyas lovak. In: Mészöly Miklós: Volt egyszer egy Közép-Európa. Szépirodalmi, 1989.
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határhelyzetbe állítja a befogadást. Az elbeszélés fiktív világa rögtön egy 
másik fikcióra történő utalással indít. „A fikcionális szövegen belül elkülö
níthető fikcióképző aktusok megegyeznek abban, hogy mindegyik határ
sértő aktus. ” 15 S itt nem csupán határsértésről van szó, hanem a folyama
tos határon-létről, mely a novella alaphelyzetével párhuzamos. A határ- 
helyzet élet-halál, ember-állat, néphagyomány és technikai világ relációk
ban is megismétlődik a szövegben. A hajnal is, mely keretezi a történetet, 
egy ilyen határszituációt jelenít meg. A görög mitológiára történő utalás 
egy újabb fikció terét hozza mozgásba, már a felütésben meghatározva a 
novella réteges dimenzióit.

Talán a legerőteljesebben álomszerű atmoszférát hordozó szöveg a 
Merre a csillag jár című elbeszélés, melyről az írói önértelmezés így szól: 
„A Merre a csillag jár-ról nehéz beszélnem, különösen az értelmezéséről. 
Én mély-realista írásnak érzem, noha sok szempontból álomszerűén natu
ralista benyomást is kelthet. Vízió-epikának hathat. Dehát legbelül vala
mennyien tele vagyunk ilyen történésekkel, tájakkal, közérzetekkel, medi
tációkkal, alakokkal és találkozásokkal. Persze csak akkor, ha jobban odafi
gyelünk. Mindenesetre az élő létezésünk, majd valamiféle elmúlásunk ha
tárvidékének mások a törvényszerűségei, mint a kvantum-fizikának - 
mégis ugyanarról a rejtélyről beszélnek. Nem kijátszhatók egymással 
szemben. Mély realizmus bilincseli össze őket. Talán ezt az írást is így kel
lene olvasni: mint egy tudósítást egy bennünk lappangó, valóságos világ
ról. Végre is, az árnyékunk is mi vagyunk - nélkülünk nincs és mi se va
gyunk nélküle. Ismerjük az árnyékát-vesztett ember kalandjait meg tragi
kumát - a német irodalom egyik mesterműve. Vagyis nemcsak az a tét - 
no meg az irodalom témája -, hogy társadalmi-politikai realitásokkal él
jünk együtt, hanem az is, hogy az árnyékunkkal is megpróbáljuk a szem
benézést. Már csak azért is, mert az árnyékok világába költözünk - ha a 
nyelv géniusza nem téved. Igen, igazad van: ez az írás valamiképpen a ha
lálról szól. Valamilyen élő halálról. Nem tudom. Talán az elpusztíthatatlan 
életről. ” 16

Az álom - már említett - Mészölynél hangsúlyos realizmusa mellett az 
idézett önértelmezés a Szárnyas lovak kapcsán kiemelt határszituációt is 
hangsúlyozza az élet-halál kettősében és az ehhez kapcsolódó árnyékkal. 
A kettősség és az ellentétek feszültsége érzékítődik meg az „élő halál” és az 
„elpusztíthatatlan élet” oximoronjaiban. A Merre a csillag jár álomszerű 
közérzete az elbeszélő szinte már-már fantasztikus utazásának beszámoló
jában jön létre, mely a belső tájon tett utazás mellett a múltba történő, 
Krúdyt idéző nosztalgikus utazás is.

15 Wolfang Iser: i. m. 41.
16 Még nem jött föl a nap. In: M. M. A pille magánya. Jelenkor, Pécs. 1989. 218-219.



„Az álmokra való utalás az ismétlődés és az emlékezet átfedésének új 
aspektusát emeli ki: ez az átfedés nem két világ szembesülése egymással, 
hanem olyan összetorlódás, amely lehetővé teszi a két világban elnyomott 
tartalmak fölfedését. Akárcsak a küszöb átlépése az álmokban, az ismétlő
dés a megismételt dolog »elfelejtett« aspektusait hozza vissza. ” 17 Az álom
szerűség mellett a Merre a csillag jár-bán az emlékezés és az ismétlés kap 
kiemelt szerepet az értékmentő guberálásban és a folyamatos leltárba-vé- 
telben megfogalmazódva.

A Sutting ezredes tündöklésében a szöveg felfokozott lírai monológja 
helyenként átcsúszik az álomba, az álomelbeszélésbe, mely ugyanolyan 
szintű eseménynek tekinthető, mint az álmon kívüli történések. A szöveg
ben tőmondatokkal jelölt szövegrészek vannak, amelyeknek a kezdetét az 
álommegjelölés jelzi, viszont lezáratlanok, jelezve ezzel is a szöveg egyide- 
jűsítő, együttlátó szemléletét és áradásának intenzitását: „Aztán az esti in
dulásig Crescence szobájában töltötték az időt. Alom. Ablakuk előtt rend
hagyó módon hullani kezdett a hó, a csókák kiszaggatták a vendégszoba 
balkonján szellőző párnacihákat.” vagy egy másik szöveghely: „Alom. A fa
soron túl a fenyők megkésett hímporától sárga a tó. Ki emlékezik a csen- 
gettyűs patkányokra, az előkelő pékinasokra, a hajtűvel megmérgezett 
nőkre, a komáromi világpusztulásra, a hamis búzavirágra? Esti harmat 
nem látszik a füvön, a szerelem mégis abban fürdik. Ablakuk előtt még 
mindig pilinkézett hó . ” 18 A Sutting ezredes tündöklésében megjelenített 
álmok az álom jellegének és az álomlogikának megfelelően elsősorban ké
pi reprezentációk. „Az álmot az a tudat uralja, hogy az imaginárius nem 
más, mint képszerű [imagistic] valami, bár a tudatnak nincs hatalma a ké
pek fölött. Az álmodozás esetében az imaginárius játékba hozza azt, ami 
minket foglalkoztat, kivetített gestaltokat hoz létre, majd kiöli őket. ” 19

Az álmodozás az álomnál tudatosabb tudattörténés, közel van az álom
tartalmakhoz, és egyik létrehívója a fantázia. Az álom megalkotottsága, 
produkció volta is szerepel Mészöly prózájában: „Nagyjában mindig 
ugyanarról beszéltek, legfeljebb az ürügy változott - egy új ruha, új könyv, 
egy álom, amit reggel úgy kellett összerakosgatni, mint valami titokzatos 
és félelmes játékszer darabjait: vajon mi bukkan elő az iszapból? ” 20 - írja a 
Tragédia című novellában. Az összerakás technikájáról a Megbocsátás 
egyik szereplőjének, Gergelynek a módszere beszél: „Mindehhez egy ál

17 Wolfang Iser: i. m. 76.
18 Sutting ezredes tündöklése. In: Mészöly Miklós: Volt egyszer egy Közép-Európa. Szép- 

irodalmi, 1989. 46t47.
19 Wolfang Iser: i. m. 228.
20 Mészöly Miklós: Idegen partokon. Jelenkor, 1995. 96.



mot is kidolgozott magának (mármint úgy, hogy álmodott valamit homá
lyosan, aztán az olvasmányai alapján hozzáképzelegte a többit) . ” 21

A Megbocsátásban elsősorban a szereplők belső világát hivatott megje
leníteni az álom, mely az élet részeként szerepel. Szinte minden szereplő
höz kapcsolódik egy-egy jellemző álom. Az ébrenlét és álom között köl
csönhatás figyelhető meg. A szövegben többféle funkciót töltenek be az ál
mok. A Pándzsó-leírásból kiderül, hogy a holtakkal kapcsolatos álmokat is 
számon tartják, az élet részeként kezelik. „A bizottság mindent számon 
tartott és számba vett, szájhagyományt, pletykát, a családi levelesládák 
anyagát, az utódok atavisztikus beidegzéseit, elszólásait, álmait, szokásait, 
szófordulatait, váratlan és visszatérő déjá vu-it. ” 22 Danilo Kis novellájában, 
a Holtak enciklopédiájában hasonló elvek kapnak teret a hétköznapi em
berek teljes életanyagának archiválásakor. Mária álma jelzésértékű, s hú
gához is kapcsolódik, mindkettejük álma a menstruációhoz kötődő szim
bolikus képet vagy eseményt tartalmaz: „Mária álmot látott ezekben a na
pokban (mintha Anita visszatérő álmát szőtte volna tovább): Belépett egy 
iszapos tóba, piros ruhában volt, a piroson átütött az iszap sötétje. A fehér 
alsóján is átütött, mint a fekete vér. A tó fölött, egy láthatatlan szivárvány 
ívét követve, fehér gyerekkocsi gördült át az égen. Másnap reggelre várat
lanul megjött a vérzése.” 23 Anita álma gyermekkori traumát dolgoz fel 
olyan intenzitással, hogy a nővé érés folyamata is hozzákapcsolódik: „Az 
az igazság, hogy még mindig bizsergek attól a régi pofontól. Ahogy fölha
sadt a bőröm, és a smaragdgyűrű véres lett. Egyszer úgy álmodtam erről, 
hogy hétéves koromra jött meg a vérzésem. Sose mondtam ezt még. . . ”24 

A Megbocsátást az írnok álmának tablóképe zárja, melyben a család út
ra kel az Iduska néni által rendszeresen látogatott Hangos-pusztára. „Az ír
nokot álmában többször megkörnyékezte egy hatalmasra tágította tabló
kép: kora tavasz volt, a Pándzsó holdfényben úszott, s ők a dombok gerin
cén vonultak valamennyien Hangos-puszta felé, elöl Iduska néni, mögötte 
az öregúr, a gyerekek, végül ők hárman, s mindegyiküknél annyi motyó, 
amennyi egy ágas botvégen elfér. A rendíthetetlen füstcsík ebből az álom
képből sem hiányzott: ugyanott horgonyzott, mint hónapok óta. Míg a ge
rincen vonultak, szeretett volna egy megbocsátó kérést megfogalmazni, és 
fennhangon kimondani, hogy a többiek is hallják - »Maradj Névtelen, le
gyen tanúja a nyomorúság szépségének« -, de a fellengzősen fájdalmas

21 Megbocsátás. In: Mészöly Miklós: Megbocsátás. Merre a csillag jár. Jelenkor-Kalligram, 
1997.33-34.

22 Megbocsátás. 25-26.
23 Megbocsátás. 22.
24 Megbocsátás. 15.



mondat nem tudott elhangzani. Felébredt, és Anita már a verandán terí
tette az ünnepi reggelit. ” 25

Iduska néni látogatásai valóság és álom határán megképződő utazások, 
jellemzően éjszaka történnek, és Hangos-puszta, amire a fogadott nagyné
ni az utazások során ráakadt, nincs rajta a térképen, mert kimaradt a föld
mérésből, „Titokban van !” 26 - ahogy a néni mondja. A család régi terve, 
hogy együtt meglátogatják ezt a seholsincs helyet. Ez a terv kap formát az 
írnok tablóképszerű álmában.

(álomváltozatok)

Az írnok fiának, Gergelynek az életében feszültségoldó és fantáziater
mő, teremtő szerepe van az álomnak. A hozzá kapcsolódó álomtörténet 
két korábbi Mészöly-írásban is szerepel szintén álomelbeszélésként. A leg
korábbi szövegváltozat az Álom címet viseli, és az álomelbeszélés egy bő
vebb változatát tartalmazza, 1948. augusztus 21-én jelent meg a Tolna me
gyei Kis Újság lapjain. Mészöly kötetbe sosem vette fel, viszont a szöveg
nek egy rövidebb változatát beépítette az először 1979-ben megjelent 
ZsilipP című írásába, melynek három szövegváltozata jelent meg, de az 
álomleírást érintő rész változatlan formában őrződött meg. Végül az álom
leírás újabb változatában, a Megbocsátás szövegében Gergely álmaként 
szerepel. így az eredeti rövidprózának, álomleírásnak három publikált vál
tozata született. A három szövegváltozat, az önállóan publikált álomleírás, 
a Zsilip változataiban megőrzött álomleírás és a Megbocsátásban Gergely 
álmaként szereplő álom összehasonlítása lehetőséget adhat az álomelbe
szélés mészölyi szerkesztésmódjának és változásainak megérintésére.

Álom

Nem tudom, hogyan kerültem a páholyba, ahonnét mindent láthattam 
és mindent hallhattam. A páholyba kerülésem előtti évezredek teljesen is
meretlenek előttem.

De az erdőre pontosan emlékszem. Hatalmas, buja tenger volt az és sű
rű lombozata odafönt a magasban olyan, mint egy külön mennyboltu vi
lág. A lombok között rejtélyes ösvények, útvesztők vezettek; az ut, amin a 
bizonytalankodó láb taposott, élő és holt leveleknek több mint egy méter

25 Megbocsátás. 70-71.
26 Megbocsátás. 64.
27 Megjelenései: Élet és Irodalom, 1979. dec. 22.10.; Jelenkor, 1989/5. 427-429.; Wimble

doni jácint. Szépirodalmi, Bp., 1990. 72-78.; Az én Pannóniám. Babits Kiadó, Szekszárd, 
1991. 28-31.



vastag ruganyos szőnyege volt. A lombbéli utak mind ugyanoda vezettek: 
a tisztás felé, amelyet az erdő körülölelt. Ott aztán a levelek és ágak szöve
vénye egyszerre áttörhetetlenné sűrűsödött, széles karzattá magasodott 
fel, amelyre rákönyökölve le lehetett nézni a holdfényben úszó tisztásra. - 
Ide, erre a karzatra, ebbe a páholyba kerültem én.

Esküdni mertem volna rá, hogy kivülem még sok árnyszerű lény szo
rong ezen a karzaton, de akárhogy is erőltettem a szememet, senkit sem 
sikerült megpillantanom.

A tisztás lent olyan üres és csendes volt, mint egy kékes-zöld kristály
ból fújt gömb belseje.

Később tompa zúgásra lettem figyelmes. Mintha a csend színpadán fel
húzták volna a függönyt s lassan beszivárogni engedte volna valaki a ne
szek hadosztályait:

így kezdődött. S innét már az időt is érzékelni tudom: három és fél per
cig tartott az egész:

Alattunk, a karzat alatt, a törzsek között meghúzódó keréknyomos utak 
homályából egyszerre csak megindultak a szekerek. Zord, egyenruhás fér
fiak kisérték őket. A szekerekben kék meztelenséggel ott feküdtek az elfá
radt katonák. Nyakukon, ezüst érem csüngött és mindegyik éremre egy 
név volt rávésve és egy évszám. Szinte a megszólalásig egyformák voltak 
ezek a kristálykék, hanyatt fekvő emberek. Csak megdermedt szemük csil
logott más és más árnyalattal s ha lenézett az ember a karzatról, a száz és 
száz külön fényű szemnek olyan villódzását láthatta, mintha a csillagos ég
nek a tükörképébe pillantott volna.

Közben a szekerek száza és ezre érkezett a tisztásra, nagyon halk csi
korgással. Mikor mind megérkeztek, az egyenruhások szótlanul kifogták a 
lovakat s az utak homályába, ahonnét jöttek, elvezették őket. Csak az át
tetsző katonák maradtak ott a szekerekben feküdve. Mintha szemlére hoz
ták volna a néma sereget.

A zenészek megszámlálhatatlan sokasága pedig csak ekkor özönlött 
elő. Jöttek a föld göröngyei közül, a fűszálak alól, a semmiből. Szinte pilla
natok alatt emberi nagyságúra nőttek. Piros zekéje volt mindegyiknek és 
csattos cipője. Hónuk alatt hegedű. Odasereglettek a szekerek köré és ját
szani kezdtek.

A hangok majdnem illatossá változtatták a levegőt. A melódia, amit ját
szottak, éterien halk volt és szomorú. A szekerek utasai először semmi je
lét nem mutatták annak, hogy valamit is hallanak a bűbájos zenéből: der
medtek voltak továbbra is. Csak mikor erősödni kezdett a hegedűk hangja 
s már csengve visszhangzott minden futam és trilla a tisztás zárt öblében, 
kezdett egyfajta változás esni rajtuk. Mozdulni most sem mozdultak, csak 
a szemük élénkült meg, mintha a kristályos fény egyre jobban tekintetté



olvadott volna bennük. Kivésett szobrokként feküdtek, de a szemük egyre 
lángolóbb és tüzesebb lett.

A hegedűk húrjai roppant áradással zengtek már, mikor egyszerre csak 
azt lehetett látni, hogy a katonák szeme mind kiszökni, elröppenni próbál 
az üregéből.

A legnyugtalanabb és a legsóvárabb végülis megkezdte közülük: két 
szivárványosan csillogó szemgolyója kipattant a sápadt-kék homlok alól s 
mint valami tüzes buborék, nyílegyenesen felröppent a magasba és ott 
nyomaveszett.

Példáját gyorsan követte a többi is. Közben a hegedűsök is igazi kedv
re kaptak s szünet nélkül játszották az örökké ismétlődő melódiát. A sze
mek gömbjei pedig mind sűrűbben szakadtak ki börtönükből s inaltak fel 
a magasba, fénylő csíkot vonva maguk után. A látvány olyan volt a karzat
ról, mintha ezernyi katona játékból szines nyomjelzőket kezdett volna az 
ég felé eregetni.

A szekerekben fekvő testek azonban egyetlen pillanatra sem mozdul
tak meg közben. Amelyiket már elhagyta a két szeme, az lassan szinte- 
lenedni is kezdett, először csak halványodott majd egybeolvadt a föld és az 
éjszaka szinével. Mikor az utolsó szem is kilobbant, a zene elhallgatott és 
a zenészek is elillantak.

Csak a hold világitott már a tisztás felett s az ég milliónyi hűvös és tá
voli csillaga.

S utána csend lett megint, mintha függönyt eresztett le volna valaki. 
Azokra az évezredekre, míg a lombok szövevényes ösvényein át visszake
rültem a páholyból és az erdőből, már egyáltalán nem emlékezem.

Zsilip (részlet)

Később ezt követi a csendes permeteső, amikor először onanizál majd; 
de előbb egy fellengzős álmot produkál még, amelynek semmi köze az 
egészhez. Sűrű lombozatú erdő, hatalmas törzsek oszlopdárdái, a fák között 
számtalan ösvény vezet az egyetlen tisztás felé. A karzattá magasodó lomb
sűrűből nézhet le a tisztásra. Persze, világít a hold. Sokáig semmi mozgás, csak 
üresség. Mint egy kékeszöld kristályból fújt gömb belseje. Ebbe a gömbbe vo
nulnak be tompa nyiszorgással a keskeny ösvényekről az ugyancsak kes
keny átmérőjű szekerek, amelyeket nem húz semmi, csupán zord egyen
ruhás férfiak kísérik őket. A szekerekben kék meztelenséggel feküsznek 
az elfáradt katonák. A nyakukban ezüstérem, mindegyiken név és év
szám. A megszólalásig egyformák ezek a hanyatt fekvő emberek, csak a ki
guvadt szemük csillogása különbözik. Akár egy vigyázz-feküdjbe dermesz
tett szemle. Aztán hirtelen előözönlenek a zenészek, a göröngyök és az



avar alól, a fűszálak közül, s egy szempillantás alatt ember nagyságúra nőnek. 
Piros zekéje van mindegyiknek, csatos cipője, a hónuk alatt hegedű. 
Mindegyik szekér mellé jut egy. És egy mozdulattal valamennyien ját
szani kezdenek, de hang semmi nem hallatszik, csak abból lehet következtet
ni a dallamra, ahogy érzéssel húzogatják a vonót. Ez a nem hangzó han
gosság lélegzetelállítóan kéjes meg gyönyörű. Valahogy így hathat a ka
tonákra is, mert egy idő múlva megéled a szemük, és mint a sorozatve
tők, sorban kilövik magukat az üregükből, föl a magasba, miközben hűsé
gesen követi őket a fénycsík, amelyet maguk mögött hagynak, s mintha 
vigyáznának is, hogy minden pontosan így történjen. Csak a sűrű sötét 
marad vissza utánuk.

Megbocsátás (részlet, 9. rész)

Az érzelmes álom színhelye egy sűrű lombozatú erdő volt (egy csak
ugyan sötét erdő), a fák között számtalan ösvény vezetett a tisztás felé, ő 
azonban mindezt fölülről látta, a karzattá magasodó lombsűrűből. Persze, 
világított a hold. Semmi mozgást nem lehetett észlelni, csak a sűrű dzsun
gelt betöltő ürességet. Olyan volt az egész, mint egy zöld kristálygömb bel
seje. (Ebben az álomban a holdfény nem akadályozta meg, hogy a színek 
pontosan elkülöníthetők legyenek.) Egy idő múlva tompa nyiszorgással or
mótlan kerekű, ügyetlenül keskeny szekerek jelentek meg, olyan hosszúak, 
mint egy ember, és nem húzta őket semmi. Mind a tisztás felé tartottak. A 
szekerekben kéken és meztelenül feküdtek az elfáradt katonák, nyakuk
ban ezüstérem, mindegyiken név és évszám. A megszólalásig egyformák 
voltak, csak a kiguvadt szemük különbözött. Aztán hirtelen előözönlöttek 
a bogárkicsi zenészek (közvetlen plágium egy szívhez szóló mesekönyv
ből), és egy szempillantás alatt bakancsnagyságúra nőttek. Piros zekéjük 
volt, csatos cipőjük, a hónuk alatt hegedű. Mindegyik szekér mellé jutott 
belőlük, s egy mozdulattal valamennyien játszani kezdtek, de hang nélkül, 
csak abból lehetett következtetni a dallamra, ahogy húzogatták a vonót. 
Erre a katonák szeme lassan megéledt, egyre jobban izzani kezdett, s mint 
a srapnel a csőből, kilőtték magukat az üregükből, miközben követte őket 
a fénycsík, amelyet maguk mögött hagytak. S mintha vigyáztak is volna, 
hogy minden pontosan így történjen.

A legnagyobb különbség az első és az utolsó álomleírás között van, ter
jedelmileg is körülbelül egyharmadára zsugorodik a szöveg. A Zsilip című 
kisprózában „konzerválódott” álomnarráció és a végső változat között már 
jóval kevesebb a különbség.

Az álmodó a Mészöly-próza álomleírásaiban szinte minden esetben ré
szese volt az eseményeknek. Az elemzendő álomváltozatokban az álmodó



a szemlélő szerepét tölti be, aki egy magaslati helyről lesz tanúja az ese
ményeknek. Az álmodó az első változatban maga a narrátor, s így egyes 
szám első személyben számol be a látottakról, a Zsilip esetében egy rögzí
tetten identitású férfi, a Megbocsátásban pedig Gergely. Az első változat
ban az álomelbeszélést maga a cím jelzi: Álom, a másik két esetben fikci
ón belüli fikció létrehozásáról van szó, melyet a narrátor vezet be. A két 
későbbi változatban hangsúlyos az álom megalkotottsága: a Zsilip álmodó- 
ja produkálja az álmot, Gergely kidolgozza. Mindkét későbbi változat mi
nősíti is (az előkészítésben) az álmot, a Zsilipben fellengzős az álom, 
„amelynek semmi köze az egészhez”, Gergely álma pedig az érzelmes jel
zőt kapja. Az első változat egyes szám első személye múlt időben beszél az 
álomeseményről, a helyszínre kerülés és visszatérés nem-tudásának hang- 
súlyozása keretezi az álomelbeszélést. A Zsilip álmodója mindvégig jelen 
időt használ, mint a rövidpróza egészében, valószínűsíthetően az emlékek 
és a felidézés jelen ideje miatt. A Megbocsátásban múlt időben mondódik 
el az álom, és többször megakasztják az álomleírást a narrátor zárójelbe 
tett, többnyire ironikus kommentárjai.

Az álomleírás egyes elemei változatlan sorrendben szerepelnek a vál
tozatokban: a helyszín bemutatása és a szemlélő pozíciójának definiálása 
után a csend és üresség leírása következik, majd megjelennek a szekerek, 
lefesti a narrátor a bennük fekvő halott katonákat, előkerülnek a zenészek, 
akik zenélni kezdenek, melynek hatására a katonák szemei kilövődnek az 
égbe, fénycsíkot hagyva maguk után.

A helyszín mindhárom leírásban egy erdei tisztás, a szemlélő mindig 
felülről látja az eseményeket. A hely, ahol elhelyezkedik, az első változat
ban karzat és páholy, majd „karzattá magasodó lombsűrű”. Az álomese
mény bár mindhárom változatban ugyanaz, a kifejtettség mértéke külön
böző, illetve két fontos eseményelem változik meg. Az Alomban a szekere
ket lovak húzzák, mindkét későbbi változatban maguktól gördülnek a sze
kerek. A másik változás, hogy a későbbi változatokban hangtalan a zene, 
mégis ugyanazt a reakciót éri el, a katonák szemei kilövik magukat. E két 
változás az álomszerűség erősödésének irányába hat. A jelentősen zsugo
rított terjedelem miatt ez indokolt is, hisz az első változatban, az Álomban 
mind az álomszíntér, mind a történés részletesebben rajzolódik fel. Az 
álomszerűség fikciójának teljesebbé tételét szolgálja a némiképp ironikus 
„Persze világít/ott a hold.” kijelentés is, mely az első változatban minden
féle kommentár nélkül a helyszín leírásában szerepel.

A zenészek a fűszálak alól, a föld göröngyei közül kerülnek elő, majd 
hirtelen ember nagyságúra nőnek az első két változatban, míg az utolsó 
változatban már bogárkicsi zenészekként szerepelnek, akik egy szempil
lantás alatt bakancs nagyságúra nőnek. E mesei fordulatokat és az ezekben 
rejlő iróniát Gergely személye indokolhatja a Megbocsátás szövegében.



A katonák szemeinek kilövődése mindhárom változatban szerepel, a 
hozzá kapcsolódó hasonlatok viszont mindhárom szövegben mások. Az 
Alomban „A látvány olyan volt a karzatról, mintha ezernyi katona játék
ból szines nyomjelzőket kezdett volna az ég felé eregetni.”, a Zsilipben 
„mint a sorozatvetők, sorban kilövik magukat az üregükből”, a Megbocsá
tásban „Erre a katonák szeme lassan megéledt, egyre jobban izzani kez
dett, s mint a srapnel a csőből, kilőtték magukat az üregükből”. A játékból 
kilőtt színes nyomjelző teljesen ártalmatlan, az Alom nyomasztóan részle
tes leírásai után némi könnyítést, súlytalanítást ígér. A sorozatvető szere
peltetése a Zsilipben szintén a hadi tematikához kapcsolódik, és jól érzé
kelteti a pusztítás folyamatosságát és tömegességét. A Megbocsátásban 
szereplő srapnel egy alattomosan pusztító lövedék, mely nem csupán öl, 
hanem a repeszeivel sebesít is. Az Álom koherens, részletesen kifejtett 
álomvilága szinte egy tűzijátékkal zárul, míg a kiskamasz álmában a hadi- 
technika egyik gyilkos eszköze jelenik meg. Az álomváltozatok során létre
jövő sűrítés és részként beemelés az eredeti álomleírás keretes szerkezetét 
és kifejtettségét nélkülözi. Szikárabb megfogalmazás jön létre, mely egy
ben többféle lehetőséget képes adni a hangnemek árnyalatainak. Talán az 
öt centi ferdítés tanúi lehetünk a változatok együttolvasása során egy 
olyan látomás megfogalmazásában, melyet az álom realizmusa jellemez?

„A háború témájához Mészöly elsősorban érett írói korszakában nyúlt, 
bár szemléletét mindvégig meghatározta” - hangzik el egy interjúban .28 

Pedig a háború témája, az emlékállítás és feldolgozás már nagyon korán el
kezdődik, erre az 1948-as Alom című rövidprózai írás a legjobb példa, 
amelyben a mindenkori háborúk értelmetlenségének víziója fogalmazódik 
meg, mely önálló szövegként, majd betétként, egy férfi és egy kamasz fiú 
álmában egyaránt archaikus képként jelenik meg. A halottak tömegének 
látványa, mezteleilségük, egyformaságuk bármelyik háborúhoz kapcsol
ható kép. A látvány iszonyatának lehetséges feloldása, a szemek (lelkek) 
távozása egy jellemző magyar irodalmi képet hív elő a hagyományból, a 
Szigeti veszedelem utolsó sorait idézi: „És minden angyal visz magával egy 
lelket, / Isten eleiben igy viszik ezeket. /  Egész angyali kar szép musikát 
kezdett, /  És nékem meghagyák, szómnak tegyek véget.” 29 Az eposz kere
tét is képező esemény több irodalmi előszövegre támaszkodik. Klaniczay 
Tibor Zrínyi-monográfiájában így fogalmaz: „A hős égi jutalmát, megdi
csőülését ábrázoló barokk-vízióban tehát a vitézi hagyomány művészi ki
dolgozását kell látnunk . ” 30 Mészöly érintett álomleírásaiban a vízió utolsó

28 L.: „Nincs rés, nincs utolsó ablak?”Mészöly Miklóssal beszélget Mészáros Sándor. Alföld, 
1996/9.

29 Zrínyi Miklós: Szigeti vészedelem. 108. Szépirodalmi, 1964.188.
30 Klaniczay Tibor: Zrínyi Miklós. Akadémiai, 1964.90.



képe jelenik meg csupán, kiragadva eredeti szövegkörnyezetéből, így a ha
lott katonák szemeinek távozása egy eposzi környezetétől is megfosztott 
magányos és kilátástalan kép marad .31

Az első változat, melyben a teljes szöveg az álom leírása, a páholyban 
való elhelyezkedéssel, a függöny felhúzásával és leeresztésével, a tisztás 
bemutatásával az álom mint színpad képét és a színházi előadás kereteit 
idézi fel.

A Megbocsátásban Gergely álomtörténésének helye színhelyként ne- 
veződik meg, mely terminus a jogi szaknyelvnek is része, és a szövegben 
korábban a búzatáblában talált halott lánnyal kapcsolatban szerepelt. Bár 
ugyanez a kép és tér, mikor értelmezni próbálják, már színtérként szere
pel. „Színtér, ahová nem vezet bejárat, s nincs kijárata sem . ” 32 Ugyanez a 
szó bukkan fel Sutting ezredes egyik terepsétájához kapcsolódó víziójában, 
mely közel áll az álomelbeszélés-változatokban bemutatott képhez: „Itt há
romszáz posztónadrágos, letépett ingű árnyék követte, akiket a hajnali 
harmat csókolt meg utoljára, és nem érhették meg a győztes forradalom 
menyegzőjét. Értük kell megszolgálni az áldozatot, amit hoztak, s ez csak 
az lehet, ha szívósan tökéletesítjük a felkészülést. Egy ilyen kihűlt színtér 
akár a hitvesi ágy sivataga, ahol a nap nem kel föl, s a holdat kiherélt cin- 
cérek zabálják. Itt háromszáz árnyék emlékeztetett rá, hogy a mészárlás 
nem maradhat kaszinójáték, amire templomban adják az áldást.” 33

A színtér mészölyi értelmezését a közérzet mibenlétét körbejáró esszé
részlet adhatja: „Annál is inkább, mert a közérzet számára (ami a legátél- 
hetőbben realisztikus visszajelentésünk) minden érzékelés, cselekvés és 
meditálás a Színtér közvetlen élményében tud csak igazán átforrósodni: a 
téri tágasság éppen időszerű víziójában. Vagyis a legáltalánosabbra feszí
tett élményben. ” 34

Az álomváltozatok tere a sűrű erdőben rejlő tisztás. Az álomtér létre
hozása az első változatban a leghangsúlyosabb, a sűrű, labirintusszerű er
dő lombozata „odafönt a magasban olyan, mint egy külön mennyboltu vi
lág”. így jön létre az álom világa, mely mint egy másik tér konstruálódik 
meg, a fikció megkettőződése mellett a szöveg világának megkettőződését 
is létrehozza. Az erdő labirintusszerkezete a beavatási álmok helyszínét 
idézi fel. Az álmodó által elfoglalt hely, a lombsűrűből képzett karzat, a fe
lülről látás álmokra jellemző helyzetét teremti meg. A két világ közti kü

31 A háborús témán belüli vitézi tematika legszebb megfogalmazása a Fakó foszlányok 
nagy esők évadján című Mészöly-novella, mely kiemelt alapját képezi Darvasi László A  
könnymutatványosok legendája regényének.

32 Megbocsátás. 20.
33 Sutting ezredes tündöklése. 45.
34 A tágasság iskolája. In: Mészöly Miklós: A tágasság iskolája. Szépirodalmi, 1993. 6.



lönbség ebben az első változatban a másik világról való nem-tudással van 
jelen. „A lombbéli utak mind ugyanoda vezettek: a tisztás felé, amelyet az 
erdő körülölelt.” A tisztás egyfajta középpont szerepét veszi fel, hisz kör
beveszi az erdő, mert minden út oda vezet és különbözik a körülvevő tér
től: a tisztás épp attól tisztás, mert az erdőben van, de nem fás terület, te
hát nem erdő. Bár része az erdőnek, s csak vele érintkezve, azon belül nye
ri el értelmét és formáját, lényegileg mégis ellentétes vele. A tisztás üres 
és csendes az álomelbeszélés kezdőképén, s olyan „mint egy kékes-zöld 
kristályból fújt gömb belseje”. A hasonlat kapcsolódik az álomkép kelléké
hez, a holdhoz, mely létrehozza e különleges fényviszonyokat és a megte
remtett másik, külön világ elválasztott jellege is megerősítődik a kristály
gömb belsejének képével. Hasonló beágyazottság és ugyanakkor elkülöní
tettség jellemzi a kristálygömb és az erdőbeli tisztás képét. „A lét világló 
tisztásában állást nevezem az ember ek-szisztenciájának” 35 -  írja 
Heidegger, majd másutt így fogalmaz: „Mivel a lét létezéséhez hozzátarto
zik a világló rejtés, ezért a lét létezése kezdete szerint az elrejtő visszahú
zódás fényében jelenik meg. E tisztás neve alétheia. ” 36 Heideggernél az 
alétheia a lét feltárulásában állás, az el-nem-rejtettség, a lét igazsága, mely 
nem ellentmondásmentes megnyilvánulás, hisz „[...] a rejtőzködés, a léthe 
az a-létheia-hoz tartozik [...] mint az alétheia szíve” .37 Harald Weinrich a 
következőképpen fejti fel a görög szó jelentését: „A szó első morfémája, az 
a- köztudottan fosztóképző, a hozzá kapcsolódó, általa tagadott léth szó
elem pedig elfödött, rejtett - azonos gyökerű latin szóval: látens - dolgot 
jelöl; olyannyira, hogy - Heideggerrel szólva - az igazság, eredeti értelme 
szerint, a maga fedetlenségében, elrejtetlenségében, nem - »látens« mivol
tában nyilvánul meg. Ugyanakkor, minthogy az a-val tagadott léth jelen
tésmozzanatot Léthéj a felejtés mitikus folyója is nevében hordozza, az 
alétheia szóval jelölt igazságot úgy is felfoghatjuk, mint ami »nem feledett« 
vagy »nem felejtendő« .” 38

Ez a gondolat Mészölynél is megtalálható, különösen erősen „a fény is 
takarás” látszólagos paradoxonában, mely egyik jellemző kettős szerkeze
te a mészölyi „ismeretelmélet” gyakran a térben felrajzolódó struktúrái
nak. „Nem a sötétséggel szembesíti magát, hanem a sokkal bonyolultabb

35 Martin Heidegger: Levél a „humanizmusról”. In: Uő: Útjelzők. Osiris, Budapest, 2003. 
301.

36 Martin Heidegger: Az igazság lényegéről. In: Uő: Útjelzők. Osiris, Budapest, 2003.193.
37 Heidegger, Martin: A filozófia vége és a gondolkodás feladata. In: Uő: „...költőien lako

zik az ember...”. T-Twins, Bp.-Szeged, 1994.275. Az alétheia további értelmezése: Hans- 
Georg Gadamer: Bevezetés Heidegger A műalkotás eredete című tanulmányához. In: 
Martin Heidegger: A műalkotás eredete. Európa, 1988. 23.

38 Harald Weinrich: Léthé. A felejtés művészete és kritikája. Atlantisz, Budapest, 2002.18.



takarással: a fénnyel.” 39 - írja A  tágasság iskolája című esszében, és a 
Saulusban is találkozunk ezzel a gondolattal kérdés formájában, mely egy
ben Saulus fényen túli pillantását, tudását is kifejezi: „A fény is csak taka
rás?” Ennek a kérdésnek egy továbbgondolt változata fogalmazódik meg 
A világosság romantikája Camus-t értelmező esszéjében: „A sötétségnek még 
lehet megváltása - de mi a fényé? Lehet, hogy az is csak takarás?” A ca- 
mus-i mű „líraian sugalmazott gyanújáról beszéltünk: hogy a fény is csak 
takarás. Az igazi tét, amit a létezés leckéül felad, hogy személyessé tegyük 
a személytelent: a takarást nyitottsággá”. Ez a gondolat felidézheti 
Heideggernek a műalkotás eredetével kapcsolatos téziseit: „Amennyiben a 
mű mű, elrendezi a tágasságot. Az elrendezés itt főként azt jelenti: a nyílt
ság előtti tér szabaddá tétele és e szabad tér önmaga összefüggésében va
ló berendezése .” 40

Az álomtér tisztása tehát a heideggeri tisztással is rokonítható, különö
sen, ha a helyszín színtér és színpad jellegére és a színtér fent idézett mé
szölyi definíciójára gondolunk. Olyan színpad szerepét tölti be a tisztás, 
mely valami lényegibe enged bepillantást az álmodónak. A függöny felhú
zása és leeresztése mögötti látvány a heideggeri alétheia megjelenéseként 
is értelmezhető, amennyiben a látvány feltárul, el-nem-rejtettségében mu
tatkozik meg a lét színpadán. Az 1948-as megjelenés és az álomkép témá
ja a második világháborúhoz kapcsolhatná a képet, de a szövegben semmi 
sem konkretizálja, szűkíti sem az időt, sem a teret. Az így létrejövő álom
kép a Szigeti veszedelemre történő utalással megerősítve a mindenkori há
borúk katonáinak haláláról szól és emlékezik. Szomorú igazságként és 
nem felejtendő képként jelenik meg az értelmetlen halál ténye.

Az álomtér külön világa az oda- és visszakerülés nem-tudásának kere
tében és egy színházi előadás kezdete és lezárása között rajzolódik ki az el
ső, önállóan álló változatban. A későbbi változatokban a helyszín ugyanaz: 
az erdő és a tisztás szerepel, de a színházi keret már elmarad. Az álomtér
ben a vertikális mozgások hangsúlyosak, az álom kezdetén az álmodó el
foglalja helyét a karzaton, tehát fent, onnan néz le a tisztásra, mely így 
már nem csupán tisztás, hanem a völgy jellegzetességeit is hordozza, majd 
a katonák szemei felfelé távoznak el. E vertikális mozgások az álom beava
tás-jellegét és a szakrális dimenziók felé nyitást is szimbolizálhatják.

Az első változat álomterének hasonlata: „A tisztás lent olyan üres és 
csendes volt, mint egy kékes-zöld kristályból fújt gömb belseje”, a későbbi 
változatokban ez a kép összetettebb módon jelenik meg, hiszen az álomle
írások előtt szerepel egy üvegtörmelékből kirakott spirálforma, mely

39 A tágasság iskolája. 11.
40 Martin Heidegger: A műalkotás eredete. 73.



mindkét változatban a Lipovszky-féle vendéglő hátsó udvarának leírásá
hoz tartozik. Ha a megjelenések időpontjait vesszük figyelembe, akkor lát
szik, hogy az álomleírás második változatában, a Zsilipben ez a környezet
leírás olyannyira kapcsolódik az álomleíráshoz, hogy Mészöly az álomel
beszélés harmadik változatába, a Megbocsátás-beli álomba is továbbviszi 
az álomleírással együtt ezt a környezetleírást, mely a Zsilip szövegében így 
szerepel: „A szűk térség közepén bodzafa, körülötte kék üvegtörmelékből 
kirakott spirálkarikák, mint valami szétnyomott csavarmenet. Az üvegcsík 
a fa törzsétől indul el, és bekanyarog a csalános burjánba. A burján
sűrűben kitaposott ösvény, ez a rejtekút visz a kuglipálya hátsó deszkapa- 
lánkja mögé.” A Megbocsátásban a következőképpen módosul a leírás: 
„Csakhogy épp innét vezetett tovább egy keskeny ösvény, és egy elrekesz- 
tett zugba torkollott, közepén öreg bodzafával. A fa körül kék üvegtörme
lékből kirakott spirálkarikák csillogtak, mint egy kétdimenziósra szétnyo
mott csavarmenet, majd bekanyarodott a csalános sűrűbe, a kuglipálya 
deszkapalánkja mögé.”

A két változatban közös, hogy a spirálkarikák mindkét esetben útjelző
ként, vagy egy fontos állomásként szerepelnek, átkötő jellegűek, a tér 
egyik pontjáról a másikra való eljutás egy-egy állomását képezik. Az álom
leírásnak és ennek a környezetleírás-részletnek a kétszeri együtt szerepel
tetése, a két szövegrész (álom- és környezetleírás) egymással való szerves 
kapcsolatát mutatja. A környezetleírást egyik műben sem közvetlenül kö
veti az álomleírás. Az álomelbeszélés egy hasonlat révén kapcsolódik az őt 
megelőző leíráshoz. A Zsilipben szereplő hasonlat, mely az álomtérre vo
natkozik, a következő: „Mint egy kékeszöld kristályból fújt gömb belseje.” A 
Megbocsátás-beli hasonlat szintén az álomtérre vonatkozik: „Olyan volt az 
egész, mint egy zöld kristálygömb belseje.” Mindkét hasonlatban közös, 
hogy egy kristálygömb belsejéhez hasonlítódik a színtér. A kristálygömb 
felidézi, felidézheti az üvegtörmelékből rakott spirálkarikákat, melynek al
kotóelemei az üvegtörmelékek, tehát valaminek a részei, töredékek, vi
szont rendezettségükből létrejön egy új forma, a spirálkarika, mely formá
jával kötődik a körhöz, gömbhöz, hisz a leírásokban „szétnyomott csavar
meneteként, majd „kétdimenziósra szétnyomott csavarmeneteként szere
pel. Az üvegtörmelék mindkét leírásban kék színű, az álom helyszínét jel
lemző kristálygömb a Zsilipben kékeszöld, ez egyben a legelső változat 
(Álom) megőrzését is jelenti. A Megbocsátásban a kristálygömb zöldként 
szerepel, és ezt követi az ironikus megjegyzés: „(Ebben az álomban a hold
fény nem akadályozta meg, hogy a színek pontosan elkülöníthetők legye
nek.)” Ez az ironikus kommentár egyrészt utalhat az álom klasszikus kelléké
nek számító holdfény hatására, illetve a saját korábbi változatok kékeszöld ver
ziójára való reflexió is lehet.



Az üvegtörmelékből alkotott spirálkarika, a töredékek egységbe szervező
dése a Zsilip és a Megbocsátás metafikciós olvasatát is magában hordozhatja, 
olyan értelemben, amennyiben a művek szerkezetének alapstruktúráját, a tö
redékekből építkezést jelképezi. A fikción belüli fikcióként szereplő álom ima
ginárius terében egy hasonlat erejéig újra megjelenik a kristálygömb, az egy
ség szimbólumaként, mely paradox módon a mindenkori botránynak, a hábo
rú áldozatainak ad helyet. Itt is tetten érhető az a mészölyi logika, mely a ket
tősségeken belül a paradox szerkesztést érvényesíti. Az idilli indítású, az álom 
kultúrtörténeti tradíciójából a legerősebb kellékekhez nyúló álomleírás a há
ború áldozatainak távozását jeleníti meg szinte naturalisztikus eszközökkel.

Az álomleírás első változatában, az Álomban a háború egyik lehetséges 
vízjeleként értelmezhető emlék, mely az egyes szám első személyű elbe
szélésmód révén személyes emlékként jelenik meg. A Zsilipben szereplő 
álomleírás egy férfi álmaként van jelen, kötődve ezzel a mindenkori hábo
rúk víziójához és szándékoltan duplán elkülönítve a szöveg többi részétől 
egyrészt az álomelbeszélés tényével, másrészt az „amelynek semmi köze az 
egészhez” jelzése miatt. Bár az utolsó álomesemény, a szemek kilövése a 
férfi ejakulációjához is köthető. A Megbocsátásbán Gergely álmaként sze
replő álomleírás előzményei más kontextusba helyezik az álomelbeszélést, 
viszont mind az általános vízió, mind a szexualitás megjelenik a motiváci
ók között, kiegészülve a Freud által leírt Ödipusz-komplexussal és a ka
maszkori halálfantáziákkal: „Gergely, ha egész testével ráfeszült a deszká
ra, a bőrén érezte a golyó útját. A spirálkarikákat még nyár elején rakta ki 
a fa körül, minden magyarázható ok nélkül. Egyszerűen szüksége volt er
re a titokra, mert szerelmes volt Máriába, és gyűlölte az apját.

»Apa lehetett volna hősi halott is, és akkor most mind csodálattal em
lékeznénk rá« - gondolta olyan szelíden, ahogy a cserebogarak szárnyát 
operálta le késsel, hogy gyufaskatulyákat húzasson velük. Mindehhez egy 
álmot is kidolgozott magának (mármint úgy, hogy álmodott valamit homá
lyosan, aztán az olvasmányai alapján hozzáképzelegte a többit) - s ezzel az 
apja iránti gyűlölet is megváltozott, fölemelő végzetnek is lehetett érezni.”

A freudi terminus szövegbeli rövid felvázolása az interpretációba idéz
heti a pszichoanalízis álomértelmezéseit, és akár Jung archetípusait is, a 
kollektív tudattalan alapmintáit. „Freud elmélete szerint az agresszió a 
minden egyes emberen belül lakozó két ösztön összecsapásának kivetülé- 
séből származik. A halálösztön - Tanatosz-elv -, mely az egyén ellen irá
nyul, és voltaképp halálvágy, a konstruktívabb Erosszal összeütközve kife
lé fordul, és erőszakban fejeződik ki.” 41 Gergely álommotivációja egy ilyen 
tipikus, kamaszkori, szélsőséges helyzetet jelenít meg. A kisfiú álomképe

41 Zsolt Péter: Az agresszió, http://www.bolcsweb.hu/dox/agresszi.doc
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szorosan kötődik a kisregényen belül a színtér kapcsán már említett, búza
táblában talált halott lány képéhez, melyet a kisváros lakói közül „sokan 
kivágták a lapból, és a szobájuk falára gombostűzték”. A helyszín struktú
rája hasonló az álomleíráshoz, mindkét esetben felülről látható a látvány: 
„egy közel ötven méter sugarú körben földig csavarodva hevert a búza, 
mintha forgószéltorony csapott volna le a magasból, egy felhőkarcoló for
gószél, egy gigantikus pörgettyű” .42 A búzatáblában keletkezett „tisztáson” 
fekszik keresztforma testhelyzetben a halott nő, a helyszín újra a halálte
matikához kötődik, és a történés rögzítésével, a fotóval műtárggyá lesz.

A Hamisregény43 írásokat egymás mellé helyező, az eredeti címeket el
hagyó és néhány összekötő szöveggel rendhagyó, hamis regényszöveget 
létrehozó struktúra. Ebben a lehetséges regénytérben az eredetileg Ma
gyar novella címet viselő novella zárlatában kap helyet az álom, melynek 
funkciója egy otthonosan ismeretlen tér létrehozása: „Egy ideje sokat ál
modom arról a kis indián faluról, ahol Eszter nyugszik; s néha már majd
nem mindennél ismerősebb, otthonosabb. De érzem, hogy én ezt már so
ha nem fogom tudni hangosan kimondani.” 44 A novella kezdete keretsze- 
rűen egészítődik ki a kötetkompozícióban az álomra történő utalással 
álomkeretet hozva létre, melyben megkettőződik a fikció: „Próbáljuk azt 
álmodni, hogy Jamma ötéves korában hal meg, mielőtt iskolába írathatták 
volna, és megtanulhatott volna írni, hogy az irkájába följegyezze a gondo- 
latait. ”45 A Hamisregény kompozíciójában ez után a novella után is áll 
átkötőszöveg, mely egyben le is zárja a fikción belüli fikciót, a lehetséges 
álomleírást: „Már nem álmodom - csak nyomozok, mint magányos detek
tív. Cervantes azt adta útravalóul, hogy az út mindig jobb, mint a 
fogadók. . . ” 46 S egyben elő is készíti a következő szövegrészt, melyek a Nyo
mozás szövegei lesznek. Arra a kérdésre, hogy kompozicionálisan miért a 
Magyar novella kerül álomkeretbe, a szöveg sűrített és összefoglaló jellege 
lehet a magyarázat. Az álomkeret az ebben a kompozícióban is szereplő 
Szárnyas lovak beemelése esetében szintén szerepel, megőrizve a szöveg 
eredeti fikciós keretét.

A Hamisregény utolsó írása, a Jelentés öt egérről előtt újabb átkötő 
rész szerepel, melyben a kötetre és a leendő kötetekre is vonatkozhat az a 
kifejezett írói szándék, hogy ne hasonlítson semmilyen megelőzőre. A ke
ret, mellyel a reménytelenség bekereteződik, utalhat a nagyepikai formá
ra, hisz ebben a kötetkompozícióban a „hamis” regényforma képez keretet

42 Megbocsátás. 19.
43 Mészöly Miklós: Hamisregény. Jelenkor, 1995.
44 Hamisregény. 86.
45 Hamisregény. 61.
46 Hamisregény. 87.



a Mészöly-féle vízióhoz. „Aztán - így következett el a karácsony, amikor il
lő a mondatok végére pontot tenni, az év magára csukja a könyve fedelét, 
az utakat befújja a hó, és lehet álmodni tavaszról, nyárról... Egy új‘könyv
ről, amelyik nem fog hasonlítani semmilyen megelőzőre. Bekeretezve egy 
egészen más és szebb reménytelenségbe.”47 A reménytelenség visszautal a 
kompozíció alcímére: Változatok a szép reménytelenségre, mely a francia 
változatban főcímként szerepelt: Variations désenchantées, s a Volt egy
szer egy Közép-Európa kötet alcíme is egyben.

Mészöly sajátos prózaformái az 1979-től kötetekben is megjelenő ki
emelések, naplójegyzetek, noteszek, videoklipék) melyek gyakran tartal
maznak rövidebb-hosszabb jelölt álomleírásokat. Ezek az álomleírások - 
mint ezeknek a rendhagyó műfajiságú anyagoknak egy része - részben be
épülnek a Mészöly-prózába, az esszékbe, a versekbe, érdekes módon min
dig megőrzik álomjellegüket. Az életműben az álomleírás szempontjából 
kivételes az az álommontázs, mely kizárólag álomleírásokból építkezik. A 
Ballada az úrfiról és a mosónő lányáról című 1991-es kötet Negyvenhat vi
deoclip című fejezetében az utolsó darab az Álomlépcső címet viseli, s 
nyolc különböző álomleírásnak ad helyet. Mészöly naturalizmus, expresz- 
szionizmus és szürrealizmus mozgásait elemző esszéjében szerepel egy 
olyan apró megjegyzés, mely az Alomlépcső építkezésmódját is felfedi. 
„Az egyik kizár és bezárkózik, és belterjesen személyessé vizionál min
dent; a másik kiterjeszt és kinyílik, s még az elidegeníthetetlenül szemé
lyeset is »demokratizálni« képes. Illetve: mellérendelni - akárcsak az álom
- a létezők minden rendjének .” 48 A mellérendelés az, amely ezekben a va
lóban „csupán” egymás mellé rendelt álomsorokban megfigyelhető. A hét
köznapi, a mitikus, a történelmi események termékeny elegyet alkotnak az 
álomleírásokban. Szinte mindegyik álom egy-egy rövid, önmagában álló 
vagy ismétlődő jelenet, kép vagy rövidtörténet. Az első két és az utolsó há
rom álomban vannak némiképp összekapcsolható elemek, ilyen az egyfor
maság, mely az első álomleírásban egy kórusszerű csoport leírásaként sze
repel, ahol férfiak és nők egyformák. Ennek a képnek párjai lehetnek a ha
todik álomban megjelenő fiatalok, akik tárgyként árulják magukat, s külső 
leírásuk és viselkedésük miatt uniformizáltak. A másik összecsengést lét
rehozó elem a lovak szerepeltetése. A második álomjelenetben szárnyas 
lovak szerepelnek, finom kentaur-utalással, az utolsó álomképben egy fe
hér ló szerepel. Az Álomlépcsőt a hatodik és az utolsó álomban megjelenő 
ébredés hozza létre, mint az álom egyes utolsó fázisait.

47 Hamisregény. 287.
48 Naturalizmus - expresszionizmus - szürrealizmus. In: A tágasság iskolája. 255.



(a mellérendelés valósága)

A mellérendelés és az egyenrangúság mellett a cselekvés helyetti tör
ténés az, amelyet az álomleírásokban érvényre juttat Mészöly. Ezen ele
mek prioritása fogalmazódik meg a Warhol filmjével foglalkozó esszéjé
ben, melyben Mészöly a prózaírásra vonatkozó tanulságokat is levonja. „A 
látvány, a mozgás is egymásra-következés, de kihangsúlyozott térdimenzió 
is elég, hogy valamilyen összértelmet közvetítsen; anélkül, hogy meg kel
lene bontania az elemek egyenrangúságát. A film »álomszerű« hatása va
lószínűleg innét van. A nem irányított, folyamatos kép, a történő valóság 
puszta látványa: semlegesíti az időt. S ez egyáltalán nem ismeretlen él
mény. Valamennyien bámészkodtunk már órákig utcán, parkban, ablak
ból, tengerparton. Ilyenkor az »álomszerű« közérzet is beugrik mindig. 
(Csupán jelzőként értsük itt az »álomszerű« szót - tudom-mégse-tudom; 
értem-mégsem-értem; igaz-nem-is-igaz; hiszem-nem-is-hiszem és ne 
pszichológiai sokrétűségében.) Asszociációink, s minden, ami kimondható 
és megnevezhető, igyekszik háttérbe szorulni. Énünk egyre inkább az ele
mek és hatások válogatás nélküli befogadására és tudomásulvételére lesz 
érzékeny, s nem az értelemszerű elkülönítésre, szembeállításra. ” 49

Mészöly értelmezésében a továbbiakban egy egyedi ars poetica vázoló- 
dik fel: „Amennyire lehet, a kamera személytelen, szemponttalan, egyen- 
rangúsító erejét kellene párosítani személyes elfogultságunk és kiegészíté
seink többletével. S ez valóban újfajta szimbiózist ígér ember és világ, mű
vészet és valóság között. Minél több elemnek (vagy akár csak az eddigiek
nek is!) egyenrangú figyelembevételével »megragadni« és »felidézni«: hogy 
épp ezzel váljon a személyes az objektív megértés objektív többletévé. 
Mindenesetre, kevesebb jogunk és lehetőségünk lenne igazolatlan egyér
telműséggel helyettesíteni a többértelműséget.

Kicsit gyakorlatibban: nem művi módon hangsúlyos elemek közvetlen 
szuggesztiójára bízni rá a sugalmazást, hanem a külön-külön egyenrangú
nak vett elemek szórendjével kombinatorikájával fogalmazni meg a sze
mélyeset, a véleményt, a víziót. Sugalmazni, de rangsor nélkül azonosulva 
az elemekkel. Mint ahogy a valóságban is - a tények éppúgy, mint az átélé
seink - a történés jelen idejében ragyognak fel és hunynak ki, egymást tá
mogató egyenrangúságban. És sosem az epika ál-jelen idejében, a fiktív és 
művi múlt-jelen időben, kétségbe vont egyenrangúsággal. ” 50

Az 1969-es expliciten ars poetica jellegű A mesterségről című esszéjé
ben a jövő prózaírójának írásmódját a következőképpen képzeli el Mé

49 Warhol kamerája - a tettenérés tanulságai. In: A tágasság iskolája. 135.
50 Warhol kamerája. 139-140.



szöly: „A konkrét elemek egymásmellettisége, újszerű elrendezettsége, az 
elemek »szórendje« lesz talán a döntő. Mindenesetre döntőbb, mint a ha
sonlat és jelző. Nem a mindenáron megfogalmazás, kimondás, rámutatás 
lesz a gondja, hanem egyfajta kombinatorikával való sugalmazás. És ehhez 
kell, hogy minden konkrét elem fölé - még a legszárazabb, legjelentéktele
nebb fölé is - költői érzékenységgel tudjunk odahajolni. A szó kevesebb, 
mint az elemek és tények kombinatorikus távlata: itt nyílik az új tarto
mány, az új dimenzió. ” 51

Mindezeknek az elemek: a mellérendelés logikája, az egyenrangú ré
szek, az időnélküliség s a mészölyi paradoxonok az álmok formájában ott
honos bensőségességgel tudnak megjelenni és formát kapni. Camus prózá
jában is e mellérendelő logikát elemzi Mészöly A világosság romantikája 
című esszéjében, mikor a Közöny egyik részletét, Meursault Párizsról szó
ló beszámolóját értelmezi.

Az álom Mészöly számára egy olyan narrációs tér, melyben egyrészt 
felhasználja az álom kultúrtörténeti konnotációit, például az álom „halál” 
jelentésével a Bolond utazásban találkozhatunk. Másrészt egy olyan fiktív 
prózateret alakít ki általa, melyben a számára fontos elveket az epikai fo
lyam jelentősebb korlátozása nélkül érvényesíteni tudja, bár főként csu
pán betétként. Az álomleírás a mészölyi realizmus egyik eszköze is, 
amennyiben az álomleírások hiteles közérzettérképként jelennek meg. 
Emellett a valóság teljesebb leképezésének eszköze is, mellyel a mögötti- 
ség dimenziói feltárhatók, mint az elemzett három álomleírás-változatban 
az újabb és újabb szövegkörnyezetbe kerülő háború-tematika.

„Az objektivitásban is van annyi »álom« - mindig pontosan annyi -, 
amennyit a valóság igényel, hogy valóban önmagát fejezhesse ki” 52 -  írja 
egy esszéjében Mészöly. Az álom és valóság másik összefüggésére irányít
ja a figyelmet az a mondat, mely a „rögeszme” címkét kapva az Elégia cí
mű kötet Cserepek félálomban című részletében szerepel: „(rögeszme) 
Csak egyszer álmodni! - a valóság támogatása nélkül.” 53 Az álom a valóság 
elemeire utalt, viszont a valóság a maga teljességében nem mutatható be 
az álmok nélkül. ,,[S]osem a »valós valóságban« vagyunk (mint a valós szá
mok a matematika világán belül), hanem mindig betoppanóban és máris 
távozóban (mintegy az imaginárius szám pozíciójában)? Mindig egy 
»imagináriusan valós« résben? ” 54 teszi fel a kérdéseket Mészöly. Az álomel
beszélés jellegénél fogva alkalmas ebben az együttes betoppanóban és tá
vozóban lét közti résben elhelyezkedni.

51 A mesterségről. In: A tágasság iskolája. 105.
52 Esély és kockázat. In: A tágasság iskolája. 203-204.
53 Mészöly Miklós: Elégia. Jelenkor, Kalligram, 1997.132.
54 Mészöly Miklós: Egy-hang és hangnem váltás. In: A tágasság iskolája. 74.



Az álomleírás Mészölynél a prózán belüli kiemelt prózatér, mely nem 
egyenértékű a számára helyet adó elsődleges fikcióval, hanem hangsúlyo
san fontos közérzet-tudósításokat tartalmaz imaginárius tereket hozva lét
re, s a Mészöly-féle paradoxonok és oximoronok természetes vidéke is. A 
kiemelés a megkettőződés mellett a „fikció mögöttiség” dimenziójának 
szembesítő és önleleplező terévé válik. Olyan terepviszonyokat alakít ki a 
prózában, melyben a cselekvés helyett a történés válik hangsúlyossá. Az 
álomleírás olyan epikai forma, mely teljességében is őrzi töredék voltát, 
hisz mindig „csak” vállaltan töredék lehet, rekonstrukció valamiféle teljes
ségből. „Szeretem a töredékeket, viszolygok tőlük; majdnem megütve nem 
ütik meg a hallgatás mértékét. ” 55 - írja Mészöly egy töredékében.

Az álom mint narrációs forma lehetőséget ad az emlékezés, film- és 
álomnyelv közös vonására, a jelen idő érvényesítésére, s ezáltal az idő sem
legesítésére. Az álom alapjaiban inkább vizuális mint epikus jellegű, a ké
pek egymásutánja között - még ha történet állítható is össze belőlük - erős 
az egymás mellé rendelés logikája. Az álom olyan narrációs tér, melyben 
a mélyen személyes és kollektív síkok termékenyen metszik egymást.

55 Cserepek félálomban. In: Elégia. 117.


