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Elôszó

Márai Sándor írja A tegnapok ködlovagjaiban, hogy a századforduló „kismesterei” 
újították meg a magyar irodalmat esztétikai és nyelvi szempontból egyaránt.1 Úgy 
magyarázza a következô írónemzedékek kirobbanó sikerét, hogy közvetlen elôdeik 
megteremtették mindazokat az irodalmi formákat, melyeket például a Nyugat késôbbi 
szerzôi így készen kaptak. Bori Imre Cholnoky Viktor prózáját a korabeli világirodalmi 
irányokkal egyenértékûként értelmezi, s föltételezi, hogy a századfordulós modernség 
valóságélményéhez képest kevésbé értékelhetô a Jókai- vagy a Mikszáth-korpusz, míg 
Cholnoky fölismeri a szubjektív – lélektani – valóság elsôbbrendûségét.2

„Egy harmonikus XX. századi, valóban modern magyar írói lehetôség sejlett fel Cholnoky Viktor 
mûvében, az írótípus, amelyben a magyar irodalom oly szegény, hiszen egy Thomas Mann és egy Franz 
Kafka nevét s törekvéseiket kell emlegetnünk mûvével kapcsolatban, mi több: kettejük vonásainak 
egységét is ígérték a Cholnoky-novellák a maguk sajátos ’magyar’ módján.”3

Lovass Gyula kiemeli, hogy Cholnoky „Mikeshez, Pázmányhoz, Csokonaihoz akart 
visszamenni Jókai és Mikszáth elrontott, idegenes, szegényebb magyarságából.”4 Pallasz 
Athénéként, teljes valójukban jelentek volna meg a magyar irodalomban a „ködlovagok”? 
Esetleg „tölgytôl vagy sziklától születtek”?5 Nem valószínû. Bori következtetései a Cholnoky 
-mûvek felôl tekintve helytállóak – még akkor is, ha igazat adhatunk Lovassnak, aki szerint 
mûveinek nagy része töredékben maradt, illetve töredékes6 – viszont filológiai tény, hogy 
Cholnoky számára Jókai munkássága ihletforrás, követendô minta, még akkor is, ha éppen 
legjobb mûveiben nem mutatható ki Jókai hatása. Szini Gyula személyes-érzelmesen 
hangolt monográfiát szentel Jókainak, Cholnoky Viktor prózájának tündérmesei világát a 
logika szempontjából Jókai-hatás ellensúlyozza Fábri Anna szerint.7 Szini Gyula a Nyugat 
1911. 24. számában Az alerion-madár vére kötetet elemezve rámutat: Cholnoky Viktor 
prózája a Jókai-korpusz és a magyar Shakespeare-Cervantes-Dickens-befogadás között 
teremt alkotó átmenetet, mégpedig úgy, hogy a romantikus nemzedék (Vörösmarty, Petôfi, 
Arany) hagyatéka is átértelmezhetôvé, aktualizálhatóvá válik általa. Cholnoky László 
1 Ködlovagok. Írói arcképek. Szerk. Thurzó Gábor, Elôszó: Márai Sándor. Szent István – Társulat Budapest, 1942. 7–8.
2 Cholnoky Viktor „kitûnôen érzékelte, mintegy felfedte, hogy a ’világ sablonjait’ nem érdemes írni, mert ha az író 
így cselekszik, a valóságig nem fog eljutni, hanem csak a látszat kínálta képeket másolja majd. A valóságnak ezt a 
’tudathasadását’ felfedezô irodalom az, amely valójában századunk mûvészi törekvéseivel rokon, s az így felfedezett 
területek azok, amelyek a XIX. század ún. romantikus és naturalista (magyar módra értelmezett naturalista) 
törekvéseire építkezô irodalom elôtt zárva maradnak.” Bori Imre: Cholnoky Viktor. In. Cholnoky Viktor 1868-1912. Vár 
Ucca Tizenhét negyedévkönyv I. évf. 1. sz. 1993/1. Veszprém. XXXVIII.
3 Uo.
4 1. jegyzet 72. A mai olvasó talán az „idegenes” és „szegényebb” jelzôkön csodálkozhat el, fôképpen Jókai kapcsán. 
Csokonai költôi világára utalhat Cholnoky László Régi ismerôsének Lillája, a fôszereplô elsô szerelme. Cholnoky 
László: Piroska. Hat regény. noran Kiadó 2000.  333.
5 St. 34d. Szókratész Homérosztól idézi. Odüsszeia XIX 164.
6 1. jegyzet 55.
7 507-508. Fábri Anna: Utószó In: Cholnoky Viktor: A kísértet. Válogatás Cholnoky Viktor publicisztikájából. Magvetô 
Könyvkiadó Budapest, 1980. 
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számára is kiindulópont Jókai. Nemeskéri Erika véleménye az, hogy a Kísértetek és a Régi 
ismerôs a Jókai-hatás legerôsebb példái,8 s ez nem véletlen, ha Eisemann György ideillô 
gondolatait idézem:

„az élet értelmetlenségének, a jövô megjavíthatatlanságának, a végérvényes elveszettségnek, 
reménytelenségnek, a szenvedés kilátástalanságának képzete uralkodik az érzelmeken. Minden 
biztosnak hitt alap összeomlik; a lélek gyötrelmesen éli át, hogy rossz helyen áll a világban, s hogy 
igazi rendeltetését minden korábbi életelvén túl kell megtalálnia. Méghozzá kényszerítôen. Ez az 
’életváltás’ pillanata, amikor az ember saját útjának felülbírálására, keresésre és döntésre kényszerül. 
De nincs határozott perspektívája, egyelôre csak azt tudja, hogy mindent elveszített. (…) ’Az ô sorsa 
el volt ítélve’ – írja Jókai Tímár Mihályról, aki bizonyosan hiszi: ’Én elkárhozom’. Szinte ugyanezt 
mondja Cholnoky László hôse is a Régi ismerôsben: ’Elmegyek elkárhozni.’ Mindenütt csupa hiány és 
beteljesületlenség.”9

A Szmolenszky-fiúk a Régi ismerôsben csoportosan, rajongva olvassák ifjúkorukban Jókai 
mûveit.10 A hatás jelentôsége azonban akkor érzékelhetô és értelmezhetô leginkább, 
ha Krúdy Gyula prózapoétikája felôl szemléljük. Az ifjú Krúdy századfordulós prózáját 
hosszú évtizedeken át Mikszáth Kálmán anekdotizmusa felôl vizsgálták, s ez nemcsak 
azt eredményezte, hogy ezen mûveinek esztétikai értékelhetôsége csökkent, hanem azt 
is, hogy végsô soron nem is lehetett ôket önvalójukban szemlélve kielégítôen vizsgálni, 
a kutató munka során fölmerült kérdésekre nem minden esetben születhetett válasz.11 
Ugyanakkor a francia bulvár-regény mellett nyilvánvaló olyan angolszász szerzôk hatása 
Krúdy korai idôszakában, mint Jerome K. Jerome, Mark Twain,12 sôt Edgar Allan Poe. 
Amikor azonban Krúdy jelenkora vagy a közeli-távoli magyar múlt történelmét esztétizálja, 
akkor hasonló módon mitizál, mint például az 1848-49-et legendává érlelô Jókai. Irodalmi 
arcképeiben gyakorta vall íróelôdeirôl, fôként Jókairól. Általában elmondható, hogy irodalmi 
emlékezetében úgy ôrzi Jókait Krúdy, mint késôbb Krúdyt Márai. Ha föltételezünk egy Jókai-
Krúdy-Márai írói hatástörténetet – amely talán szükségszerûen elnagyolt marad – akkor 
ezúttal nem annyira ennek a három írónak a prózapoétikájáról állapítunk meg pontos vagy 
föltételes következtetéseket, hanem a „ködlovag” íróknak a magyar irodalomban elfoglalt 
helyzetét világítottuk meg jobban. Jókai Mór életmûve így a közvetlen elôd jelentôségével 
bír, s mint ilyen nem pusztán követendô-követhetô, de nem is követelmény, hiszen 
ellenpéldaként is értékelôdik, mely kerülendô, hatásától azonban nem lehet (valószínûleg 
nem is kell) szabadulni. 

8 Cholnoky László: Piroska. Hat regény. noran Kiadó 2000. 707.
9 Eisemann György: Végidô és katarzis. Orpheusz Kiadó Kft. Eger, 1991. 119. lásd még i.m. 122–123.
10 8. jegyzet 324–325.
11 Az anekdota mûfajával szemben már a ködlovagok fönntartásokkal viseltettek. Cholnoky Viktor 1899-es Füstkarikák 
címû kötetében Históriai anekdoták címmel az eredeti anekdoták mintájára egy csokorra való paródiát szerkesztett 
egybe. 7. jegyzet 427–430.
12 Mark Twain mûveit az ifjú Cholnoky Viktor fordította 1899-ben. Fábri Anna: Utószó. I.m. 499.
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„Cholnoky akaratlanul megerôsíti azt a következtetést, hogy a századforduló újromantikus hulláma, 
amelynek bátyja, Viktor igen fontos szereplôje volt, erôs inspirációkat kapott a Jókai-féle romantikából 
is. (…) a századforduló korának álomidézô, vízionárius regényessége valóban a bizarr tündériesség felé 
stilizálta tovább Jókai romantikáját” – írja Cholnoky László kapcsán Vargha Kálmán.13

A Cholnoky Viktorról szóló nekrológok (mint például a Világé) gyakorta Jókaiéhoz mérik 
jelentôségét, mint ahogy Schöpflin Aladár is Jókaihoz hasonlította a Nyugat 1909. 24. 
számában megjelent Cholnoky Viktor elsô könyve címû recenziójában.

Krúdy Gyula mûvészete a kortárs különutasé, aki azonban tárcák, novellák, sôt regények 
egész sorában bizonyította, hogy nemcsak irodalomtörténetileg, de poétikailag is köthetô 
a ködlovagokhoz. Szépírói munkásságába fiktív alakokként be is emeli a szerzôket, például 
Cholnoky Viktort, akit Egyed Ilona szerint Kiss József fedezett föl a szépirodalom számára, 
akivel Krúdy is szoros kapcsolatban volt, A Hét szerzôje lévén.14 Az Ady Endre éjszakái címû, 
regényes visszaemlékezéseket tartalmazó gyûjteményben Krúdy fontos mellékszerepet 
szán az idôsebbik Cholnokynak,15 nem utolsósorban A Hét szerzôgárdája kapcsán.16 De már 
ebben a Krúdy-módra írott életrajzban sem csak a címszereplôt legendásítja. A „kakasos 
ház” és vendégei címû fejezetben hosszabban foglalkoztatja Cholnoky Viktor személyisége,17 
amely a postakocsi-regényekben végképp a magyar irodalmi pantheon archetípusai közé 
lép, ahogy majd’ fél évtizeddel késôbb Krúdy is, Márai Szindbád regényének jóvoltából. 
A vörös postakocsiban Dideri-Dir költônô szeretne szerelmes lenni Cholnoky Viktorba,18 
fontosabb azonban a Krúdy Zsuzsa szerint 1933-ban keletkezett Rezeda Kázmér szép élete 
– Regény a szép Budapestrôl címmel kiadott regény,19 melybe szinte változtatás nélkül veszi 
át A „kakasos ház”… több részletét, így az ide illôt is.20 Mintha az Ady Endre éjszakái – 
melyet nem Krúdy állított össze – valóban riportkönyv lett volna, esetleg memoár, s Krúdy 
ebben a kései regényben dolgozna szépirodalommá egykori eseményeket, persze nem úgy, 
ahogy azok megtörténtek, hanem ahogy megtörténhettek vagy meg kellett volna történniük 
valamely különös, egyéni logikának megfelelôen, melyrôl a Cholnoky fivérek mûvei kapcsán 
13 Cholnoky László (1879–1929) Vár Ucca Tizenhét Veszprém V. 3. 1997/3. (Szerk. Mányoki Endre) 80–81.
14 Egyed Ilona: Utószó. In. Cholnoky Viktor: A vörös Péter és más elbeszélések. Unikornis Kiadó Budapest,  2003. 242.
15 Krúdy Gyula: Ady Endre éjszakái. Helikon Kiadó Budapest, 1989. 22–23.
16 I.m. 34.
17 I.m. 84–86., 89-90., 97–107.
18 Krúdy Gyula: Összegyûjtött mûvei 9. Regények és nagyobb elbeszélések 5. A vörös postakocsi. Kalligram Könyvkiadó 
Pozsony, 2007. 278. Hasonlóan puszta említésrôl van szó A királynô költôje címû, Benedek Aladárról szóló 
visszaemlékezésben is. Krúdy Gyula: Irodalmi kalendáriom. Írói arcképek. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1989. 
197., akárcsak a Bródy Sándor vagy a nap lovagja címû regényének 11. Az író feltámadása fejezetében. I.m. 380.
19 A Krúdy-mûvek bibliográfiája talán az éppen folyamatban lévô Kalligram-féle életmûkiadással kerül majd végre az 
ôt megilletô helyére, mindesetre jelenleg tévedésektôl, anomáliáktól, szándékos és véletlen ködösítésektôl zsúfolt. 
A szóban forgó regénnyel kapcsolatban a félreértések csökkentése végett Fried István Pesti divat 1912–1914-ben. 
Elbeszélôi helyzetek a Rezeda Kázmér szép életében címû tanulmányából idézek: „A Krúdy-befogadás antinómiái közé 
sorolandó, hogy az 1933-as posztumusz, folytatásos regényként kiadott Így történt 1914-ben az 1944-es kötetkiadás 
óta Rezeda Kázmér szép életeként rögzült, jóllehet semmi sem igazolja Szabó Ede föltevését, miszerint Krúdy 
’ideiglenes’-nek szánta az általa adott regénycímet.” Fried István: Szomjas Gusztáv hagyatéka. Elbeszélés, elbeszélô, 
téridô Krúdy Gyula mûveiben. Új Palatinus Könyvesház Kft. Budapest, 2006. 305.
20 Krúdy Gyula: Utazások a vörös postakocsin II. Rezeda Kázmér szép élete (sic!) Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 
1977. 45., 49–50.



6

lesz még szó. Az „esperes” szokásait magyarázgatva a Krúdy-regény Cholnokyja életrôl-
halálról ugyanazt a véleményt fejti ki, mely az író Cholnokyra is jellemzô volt: az élet 
fölkészülés a halálra.21 Az Asszonyságok díja mentôkocsi-epizódjának nagy ívû leírásában is 
megemlékezik a Ferencvárosban élt Cholnokyról az elbeszélô, s mintha kizökkenne a regény 
alaphangoltságából: azokat a vidám irodalmi összejöveteleket kezdi fölemlegetni, melyeknek 
Cholnoky nevû hôse az elôbbi regényekben részese volt.22 Cholnoky Viktorról három tárcát 
is írt Krúdy. 1911-bôl származik talán a legjellegzetesebb,23 melyben nemcsak A Hétnél 
töltött esztendôk válnak mesemondássá. Nagyanyjának, Radics Máriának Várpalotára 
költözése után a Bakony különösen kedvessé vált Krúdy számára, így a szöveg veszprémi 
folytatása a Balaton-felvidék jellegzetességeit köti Cholnokyhoz, akinek mûvészetét Walter 
Scott prózája és Kisfaludy Sándor lírája között helyezi el.24 Az 1919-es lírai visszaemlékezés 
is említést érdemel, melyben már Krúdy-hôsként ír az írótársról, s kölcsönzi neki saját 
„mélyhegedû” hangját, melyrôl késôbb sokszor emlegették.25 Végül a Magyar Szentlélek 
keserû visszatekintés 1922-bôl azokba az idôkbe, amelyek Krúdy számára Magyarország 
(pontosabban a saját) aranykorát jelentették. Ennek a múltidézésnek lesz fôszereplôje 
Cholnoky Viktor,26 s néhány évvel késôbb egy szétesett, „kimarjult kezû, lábú országban” 
búcsúzik Cholnoky Lászlótól Krúdy, annak öngyilkossága évében, 1929-ben.27 Az emlékezô 
sejteti, hogy az író – aki nem annyira teoretikusan foglalkozott a természetfölöttivel, mint 
bátyja, hanem szépirodalmi mûveinek fontos, állandó szereplôjévé tette – nem minden 
mûvét írta meg. Egy részét csak kocsmaközi állapotban beszélte el, s ezek följegyzetlenül 
maradtak. A 1930-as Zöld Ász28 természetesen ízig-vérig Krúdy-mû, az 1929-es 
visszaemlékezést olvasva mégis úgy tûnhet, mintha Cholnoky László soha meg nem írt 
regényét alkotta volna meg az írótárs, annál is inkább, mivel a kisregénynek megvannak 
a párhuzamai a Cholnoky-életmû olyan novelláiban, mint a Fridolin, az Adós, fizess! vagy 
a Füstcsóva.29 Cholnoky László Lutter úr címû novellájában30 fölbukkan Majmuna tündér, 
melynek nevérôl az olvasónak Krúdy Szindbád történeteinek Majmunkája juthatna eszébe, 
valójában azonban ez a motívum közös íróelôdökkel köti össze mindkét szerzôt. Jókai 
Mór A debreceni kastély címû novellájában kerül elô elôször ez a közel-keleti álomtündér, 
hogy aztán Mikszáth számos mûvében szerepeljen, fôleg azokban, melyek Jókairól szólnak. 
Majmuna álomtündéri szerepe Cholnokynál egyértelmû, hiszen a címszereplô delíriumaiban 

21 Cholnoky megállott a József körúton, (…) titokzatosan megfogta Sági karját:
– Bevallok neked valamit. Én se utaztam volna el, ha annyi pénzem volna, mint az Esperesnek. Az ô szempontjából 
az a legjobb teendô, amit választott. Már az életben megpróbálni, hogyan fekszik majd az ember a sírban, éjfélkor 
felébredni és kísértet módjára kártyázni. I.m. 50.
22 Krúdy Gyula: Pesti nôrabló. Asszonyságok díja. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1978. 446.
23 Uô: Cholnoky Viktor. In. Irodalmi kalendáriom. Írói arcképek. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1989. 433–438.
24 Vö. Brassai Zoltán: Trivulzió fél szeme. 2. jegyzet 119.
25 Krúdy Gyula: Ôszi délutánok Cholnoky Viktorral. 23. jegyzet 440.
26 I.m. 441–443.
27 Krúdy Gyula: Jegyzet Cholnoky Lászlóhoz. I.m. 615–616.
28 Krúdy Gyula: Zöld Ász. Delikátesz. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1982. 606–648.
29 Cholnoky László: Szokatlan vendégség. Novellák.noran Kiadó Budapest, 1998. 71–136.
30 I.m. 26.
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bukkan föl igézô-nyugtató alakja. Krúdy Szindbádjának Majmunkájáról pedig tudható, 
hogy simogatnia kellett Szindbádot, hogy az el tudjon aludni, valamint ô az, aki lefogja a 
halott hajós szemeit az 1911-es Szindbád álma címû novellában.31 Két évvel késôbb Régi 
templom a Tabánban címû novellájában újra fölbukkan Majmunka mint indiai álomtündér, 
aki Kamillt, az alkoholistát látogatja.32 Az álom, a költôi ihlet-invenció keleti múzsájából 
Krúdy és Cholnoky mûveiben a mámor, a mesterséges mennyországok angyala lesz, illetve 
a végsô álom, a halál tündére. Keszthelyi György Cholnoky László múltba révedésének 
okát ugyanabban látja, ami Krúdyt is emlékezetközpontú esztétika létrehozására késztette.

„Cholnoky (…) egyénisége sajátosan viszonylik a régihez. Nem a stabilitás vagy éppen a régi rend 
eszmeisége ragadta meg, (…) arra figyeltet fel, ami akkor rendhagyónak számított. (…) Múltszemlélete 
hasonlít Krúdyéhoz, aki a múltat idézte folyton, mert szükségképpen különbözônek vagy inkább 
költôibbnek tartotta a jelennél.”33

Márai Sándor véleményalkotása kulcsfontosságú a „kismesterekkel” kapcsolatban, mivel 
ô az, aki visszamenôleg lehetôvé teszi, meghatározza és rögzíti a ködlovagok eszmei 
genealógiáját a Ködlovagok bevezetô esszéjében.34 Hangsúlyozom: nem az övé az ötlet. 
Szini, Török, Krúdy és a Cholnokyak már kijelölték az emlékezés azon irányait, melyek mentén 
például a Ködlovagokat szerkesztô Thurzó Gábor hagyományt formált, mely hagyományt 
aztán Márai vitt tovább, megfosztva a fölösleges allúzióktól. Ez a hagyomány mára mintha 
nem is igényelne magyarázatot, bár a „ködlovagok” szerzôi csoportba sorolt alkotók száma 
és neve máig nem végleges, sôt mintha éppen a meghatározás bizonytalansága éltetné a 
„ködlovagok” definíciót. A kaland, nemcsak a kalandosság értelmében mintha szorosabban 
fûzné össze a ködlovagokat Márai írásmûvészetével, mint bármelyikükét Krúdyéval. 
Ugyanakkor Krúdy, Török és Márai életmûve között megteremtôdött a zöldköves gyûrûnek 
az a szoros motivikus-szimbolikus kapcsolata, mely a magyar irodalmi hagyományban az 
ôket megelôzô alkotókat (pl. Mikszáthot) és a késôbbi „követôket” (pl. Mészöly Miklós) is 
összefûzi velük. Remélhetô, hogy a kötet öt tanulmányának eredményei hozzájárulhatnak 
a modernség magyar irodalma kialakulásának kutatásához, például azáltal, hogy az eredet 
kérdéskörét árnyaltabbá teszik.

31 Krúdy Gyula: Szindbád. Magyar Helikon Budapest, 1975. 132, 140.
32 Uô: Szerenád. Válogatott elbeszélések 1912–1915. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1979. 210.
33 Keszthelyi György: A formabontó és az újító Cholnoky László. 13. jegyzet 91.
34 1. jegyzet 5–7.
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„Csak a bolondok és újságírók sértenek olyan királyt,
amelyik még meleg. A királyokat és a divatokat elôbb 

át kell adni a történelemnek, akkor meg lehet róluk
mondani az igazat.”

(Cholnoky Viktor)1

Jókai Mór a századfordulón népszerûsége ellenére sem volt egyértelmûen befogadott és 
elfogadott szerzô.2 A „ködlovagok” számára viszont – akár szembesültek vele, akár nem – 
olyan elôdként, atyaként vagy apaként fogalmazódott meg ez az életmû az irodalomban, 
mint amilyen I. Ferenc József politikai életmûve volt ugyanebben az idôszakban az Osztrák–
Magyar Monarchia társadalma és politikai közszereplôi számára. Apák és fiak nemzedéki 
problémája a társadalomtudományok számára koronkint izgalmas kérdés, mely a retorikán 
kívül a lélektan, a politológia, esetleg a történettudományok felôl is megközelíthetô. Juhász 
Erzsébet Egy „zimankós mosolygású” író: Cholnoky Viktor címû tanulmányában Hanák 
Péterre hivatkozva nemzedéki problémák helyett társadalom- és mûvelôdéstörténetiekre 
vezeti vissza ezt a kérdést.3 Cholnoky Viktor és László munkásságának esetében azonban 
az apa-fiú kapcsolaton kívül a fivérek közti összefüggések is figyelemre méltóak lehetnek, 
egyáltalán nem pusztán irodalomtörténeti szempontból. Már Viktor második publikált 
mûve, a Mozgai Pali a gyermekhôs4 a szerzô kilétére vonatkozó kételyeket hordoz magában. 
Nemeskéri Erika Cholnoky László címû munkájában utal rá: László visszaemlékezése 
szerint ez az ô mûve volt, s bátyja csak azért adta a nevét hozzá, mert akkor már ismert 
szerzô volt.5 Ennek a közlésnek az igazságtartalmát lényegtelennek tartja Nemeskéri, 
ugyanakkor nemcsak ô sejteti, hogy pontosan az ellenkezôje igaz. Amennyire szabadon 
bánt Jenô öccsének – a nemzetközi hírû földrajztudósnak – az életmûvével Viktor (a 
szerzôség kérdésében), ugyanannyira érezte magáénak bátyja publikált mûveit László,6 s 
megkockáztatom: a szerzô halála után birtokába került Cholnoky Viktor kéziratok sem 
lappanganak mai napig, hanem – immár kideríthetetlenül – László mûveit erôsítik.7 Ezzel 
kapcsolatban csupán Vadai István kutatásaira szeretnék utalni:

1 Cholnoky Viktor: Ebéd után. In. Uô.: A kísértet. Válogatás Cholnoky Viktor publicisztikájából. Magvetô Könyvkiadó 
Budapest, 1980. 228.
2 Fried István: A Jókai-befogadás állomásai és dichotómiái. In. Uô: Öreg Jókai nem vén Jókai. Egy másik Jókai meg nem 
történt kalandjai az irodalomtörténetben. Ister. Budapest, 2003. 167–193
3 Cholnoky Viktor 1868–1912. Vár Ucca Tizenhét negyedévkönyv I. évf. 1. sz. 1993/1. Veszprém. 110–111.
4 Cholnoky Viktor: Mozgai Pali a gyermekhôs. Magyar Kereskedelmi Közlöny Hírlap- és Könyvkiadóvállalat. Budapest, 
1907.
5 Cholnoky László (1879–1929) Vár Ucca Tizenhét Veszprém V. 3. 1997/3. (Szerk. Mányoki Endre) 112–113.
6 Géczi János: A kék szemû Cholnokyak. In. Cholnoky Viktor: Wurmdrucker Tóbiás és egyéb kísértetek. Ister Budapest, 
1999. 214–215.
7 Lovass Gyula szerint egyszerûen elajándékozta és eladta a hagyatékot. 3. jegyzet 206.
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„Gyakran különbözô címmel jelenteti meg az író ugyanazon írását, valószínûleg ezen a téren 
Cholnoky László tartja a magyar rekordot. Cholnoky Viktor életmûve erre a közegre épül. (…) 
bonyolítja a helyzetet, hogy írásai gyakran kapcsolatba kerülnek a másik két testvér, Cholnoky László 
és Cholnoky Jenô munkáival. Lászlóhoz köztudomásúan ellentmondásos viszony fûzte, akadnak olyan 
írások, melyeknek szerzôsége máig nem tisztázott.”8

Nemeskéri Erika szerint László személyiségzavarának adta tanújelét azzal, ahogy bátyja 
szellemi hagyatékával bánt.9 A Hôsök novella, mely 1918-ban, a Bertalan éjszakája kötetben 
jelent meg,10 szinte teljes egészében egyezik a Hôscsinálás címû korai Viktor szöveggel. Lovass 
Gyula alaposan utánajár a Cholnoky László életmû szövegváltozatainak, persze nem teljes 
filológiai apparátussal, a kutatásban azonban minden bizonnyal elsôként tárgyszerûen.11 
Szerinte László nyilatkozataiban, visszaemlékezéseiben néha már meghökkentô módon 
azonosítja magát bátyjával,12 másrészrôl szép számú visszaemlékezéseibôl tudható az 
is, hogy talán ô volt Viktor legszigorúbb (s nem bizonyosan legigazságosabb) kritikusa. 
Szépirodalmi mûveiben is többször utal bátyjára, gyakran annak mérhetetlen tudásával 
kapcsolatban.13 A Régi ismerôs egyik, a természet csodáit gazdagon leíró nagy ívû földrajzi 
látomását14 a szerzô lábjegyzettel látta el: „Ez a látomás visszaemlékezés testvéremre, 
Viktorra, a természet csodáinak aranytollú rajongójára.” Csábító lehet a szerzô kérdésének 
végleges, következetes eltörlése Cholnoky Viktor és László kapcsán a föntiek tekintetében. 
Mindazonáltal kevés egymáshoz ilyen közelálló életmû különbözik ilyen jelentôs mértékben. 
Említhetô Viktor naprakész természettudományos mûveltsége eltérésként, önként 
kínálkozik Viktor rövid próza iránti elkötelezettségének és László regénymûvészetének 
összehasonlítása vagy az írásmód fegyelmezettségének alkotáslélektani eltérései. Amellett, 
hogy mindezek filológiailag bizonyítható tények, egyikük sem lényeges különbség 
ahhoz képest, ami prózapoétikájuk alapításában eleve meglévôként mutatkozik. Viktor 
munkássága a kortárs nyugati irodalomnak az Edgar Allen Poe-t fölfedezô groteszk 
szimbolizmusához sorolható,15 s nem követôként, hanem hazai alapítóként. Elegendô 
A farkas címû Trivulzió-novella végkifejletének vadászjelenetére utalni, ahol Poe-hoz 
hasonlóan a belsôvé tett külsô táj kísértetiességét egy festôre – ezúttal Böcklinre – tett 
utalás teszi még intenzívebbé,16 vagy A szürke ember bûnügyi történetére, mely merész 

8 Vadai István saját jegyzetét idézem: „A többszörös közlés során ráadásul gyakran nem is saját mûvét, hanem 
Cholnoky Viktorét használta. Különbözô címekkel tizenhétszer adta el a Jókai-figurák címû tárcát, különbözô napi- és 
hetilapoknak. Egyazon lapnak is sikerült ugyanazt az írást hétszer eladnia más és más címmel.” Vadai István: Ultima 
manus manum lavat. (Cholnoky Viktor Trivulzió-novelláinak szinoptikus kiadásáról). I.m. 100. + 108.
9 5. jegyzet 124.
10 Cholnoky László: Bertalan éjszakája. Novellák. A Táltos Kiadása Budapest, 1918. 183–188.
11 3. jegyzet 207–209.
12 I.m. 206. 
13 Cholnoky László: Piroska. Hat regény. noran Kiadó 2000. 403–404.
14 I.m. 446–448.
15 Egyed Ilona: Utószó. In. Cholnoky Viktor: A vörös Péter és más elbeszélések. Unikornis Kiadó Budapest,  2003. 245.
16 Cholnoky Viktor összegyûjtött mûvei. Szukits Könyvkiadó Szeged, 2001. 18.
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átirata Poe A Morgue utcai kettôs gyilkosságának.17 Poe-nak a titokzatosról és elrejtettrôl 
alkotott elképzeléseivel rokon Cholnoky azon a törekvése is, hogy „a rejtélyt nem megoldani, 
hanem ábrázolni és felfedeztetni akarja mûvészi törekvései többleteként.”18 Méltán sokszor 
idézett novellája, a Tartini ördöge,19 azt a drogokhoz és mesterséges mennyországokhoz 
való viszonyt teremti meg és értelmezi a magyar prózában (Csáth Géza hasonló típusú 
mûvei mellett), melyre a szerepjáték, a legenda vagy a lehetséges valóságok szintjén a 
francia szimbolizmus alkotói is folyamatosan reflektáltak. László viszont nem csak a 
magyar irodalomban állt a korban követôk nélkül. A züllés, a degeneráció, a pusztulás és 
a(z ön)pusztítás apoteózisának megéneklésére Georges Bataille-ig, Louis Ferdinand Céline-
ig kell várni.20 Ráadásul tisztában volt vele, hogy a tematikához, mely a társadalomból 
önként kiválók sorsából indul ki, olyan elidegenítô, sôt idegesítô, nyugtalanító, az olvasót 
folyamatosan összezavaró formát kell találnia – a szabad asszociációét például21 –, mely a 
pontos megfogalmazás mellett az alacsony olvasószámot is biztosítja a számára, amellett 
hogy – és ezt éppen Krúdy Gyula ismerte föl, akire a ’20-as évektôl szintén alkalmazták 
e meghatározást – nagyrészt csak az írók által olvasott íróvá válik.22 Megfontolandóak 
lehetnek Eisemann György észrevételei dekadencia és szabad akarat, pontosabban a szabad 
választás akarásában való hit viszonyában az epikát (regény?), mint vallomásos mûnemet 
és a drámát vizsgálva:

„A századforduló meghasonlásai többnyire nem drámai válságok, hanem önnön végleteikbe szétesô 
ellentmondások. S a lelket vallató álomábrázolás a lelket magát e végleteknek szolgáltatja ki. Ezért 
sikkad el a szélsôségek különálló támadásai nyomán a választás lehetôsége. Bekövetkezik a pusztulás 
anélkül, hogy létrejönne a döntés. Ahol vallomás helyett vallatás van, ott drámaiság helyett csupán 
tortúra keletkezhet.”23

Lovass Gyula véleménye eligazíthatja az olvasót a kortárs befogadói helyzet értékelését 
illetôen: szerinte László nem írt jó regényeket, néhány novellájának lírai vonásai érdemelnek 
szerinte figyelmet, de ezek pusztán hangulatok, érzések sikerült portréi.24 A Piroska 
befejezését olvasva azon legalábbis érdemes elgondolkodni: hogyan lehet ilyen banálisan 
17 I.m. 306–309. Vö. Thomka Beáta: Mûfaji déja vu. 3. jegyzet 156.
18 I.m. XLI.
19 16. jegyzet 102–105.
20 Géczi János is kitér László életmûvének nehezen értelmezhetô vonatkozásaira és elhatárolja szövegeit a Jókai-
epigonizmustól. 6. jegyzet 217.
21 9. jegyzet 206.
22 Viktor már pályája kezdetén mélyebben ágyazódott a kortárs irodalompolitikai hagyományba. Édesapjuk, a 
Dumas Monte Christóját Sió álnéven fordító ügyész hagyományait folytatva sokat fordított Maeterlincktôl, Shaw-
tól, Maupassant-tól, Zolától, s az irodalmi legenda szerint budapesti irodalmi alkalmazását is Rudyard Kipling 
fordításainak köszönhette. Lásd ezzel kapcsolatban 6. jegyzet 210., 3. jegyzet XXXVI., valamint Fábri Anna: Utószó. 
1. jegyzet 500.
23 A végesség démonizmusa (Álomszimbólumok Csáth Géza novelláiban.) In. Eisemann György: Végidô és katarzis. 
Orpheusz Kiadó Kft. Eger, 1991. 64.
24 Ködlovagok. Írói arcképek. Szerk. Thurzó Gábor, Elôszó: Márai Sándor. Szent István – Társulat Budapest, 1942. 214. 
„A megírás, a stílus sem állja a versenyt Viktoréval. Annak feszült és pontos, alapjában értelmi stílusa helyett ô a lírai 
stílust mûveli, lengô, hosszú mondatok, bizonytalan, elfoszló szóképek, a bánat szelíd zenéje.” I.m. 215.



11

Apák és fivérek

leejteni egy következetesen végigvitt epikai szerkezetet.25 Mintha a szerzô belefáradt volna 
az elbeszélésbe, bár elképzelhetô alaposabb indok is a regény lezárásával kapcsolatban, 
ahogy errôl lesz még szó. Forma és tartalom viszonyának árnyalásával kapcsolatban 
Eisemann Györgyöt idézem:

„Úgy tûnik. A forma elrontottsága az egzisztenciális romlottság tükre lesz. (…) Ami az írásban 
rossz, az a létezésben bûn.”26

Az 1912. június 6-i Pesti Naplóban megjelent nekrológban László úgy ír bátyjáról, mint 
emberként és íróként egyaránt elszigetelt jelenségrôl, akit azok sem ismertek igazán, akiket 
közelebb engedett magához.27 László mûvészetében Poe mellett, akinek The Fall of the 
House of Usher novellájának végzetet kihívó The Haunted Palace verséhez28 hasonlítható a 
Ritter von Toggenburg utolsó csalódása Szipoghy Menyhértjének szavalata;29 megemlíthetô 
még egy XIX. századi, illetve századfordulós amerikai szerzô, Ambrose Bierce, akinek hatása 
azonban filológiailag még nem igazolható. Ugyanakkor a korai Krúdy novellisztikában 
is találhatóak stilisztikai-motivikus egyezések Bierce keserû morbiditásával, groteszk 
humorával és fatalizmusával kapcsolatban.30 A Szokatlan vendégség címû Cholnoky- 
novella nemcsak föltûnô hasonlóságot mutat – mind szerkesztésben, mind stílusban, 
mind elbeszélôi struktúrájában – Bierce novelláival, de ezen túl az egyik legsikerültebb 
korabeli magyar elbeszélés, mely a lélektani belsô látószöget trükkszerûen használja, hogy 
ezzel az értelmezésnek új irányokat adhasson.31 A fôszereplô nemesi elôneve (felsôálmai) 
eleinte mintha csak az álmos vidéki magyar dzsentri állandó jelzôje lenne, késôbb azonban 
az álom a fôszereplô alaptulajdonságaként mutatkozik meg, valamint az elbeszélés 
szervezôelemeként. Bierce novelláinak kegyetlen-cinikus világát idézi a Reménytelen 
öregemberek álma is, melyben az álom, a szorongások és a bûntudat teremti meg a fôhôst 
végül elnyelô kísértetvilágot.32 

Minden bizonnyal Cholnoky Viktor életmûvének sokrétûsége és – ezzel talán ellentétben – 
kevéssé terjedelmes volta gerjesztette azokat a kritikai kérdéseket, melyeknek köszönhetôen 
manapság nehezen vagy egyáltalán nem választható le egymásról publicisztikai és szépírói 
munkássága. Pedig a múlt század végén a Fábri Anna által sajtó alá rendezett kötetkiadás 
mintha éppen ezzel a tendenciával szeretett volna leszámolni, amikor áttekinthetôen 
kettô – szépirodalmi és publicisztikai – részre osztotta az életmûvet.33 Csakhogy a kiadás 

25 5. jegyzet 302.
26 23. jegyzet 73.
27 Cholnoky László: Cholnoky Viktor. 16. jegyzet 6.
28 Edgar Allan Poe: The Complete Illustrated Stories and Poems. Chancellor Press, London 1994. 59–60.
29 Cholnoky László: Szokatlan vendégség. Novellák.noran Kiadó Budapest, 1998. 265.
30 Kelemen Zoltán: Krúdy Gyula kisprózája a századelôn. In. Uô Haszontalan szövegek (Tanulmányok az irodalomról) 
Universitas Szeged Kiadó Szeged, 2010. 158–162.
31 29. jegyzet194–212.
32 I.m. 223–240.
33 1. jegyzet 497–512. Kosztolányi Dezsô pusztán anyagi okokra vezeti vissza ezt a kettôsséget, s egyértelmûen 
állást foglal a novellák elsôsége és fontossága mellett. Kosztolányi Dezsô: Cholnoky Viktor. In. Uô: Egy ég alatt. 
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egyrészt sem filológiai, sem politikai okokból nem lehetett teljes, másrészt már jóval 
megjelenése elôtt létezett a különbségtevés nehézsége, mivel a Cholnoky Viktor életében 
megjelent kötetkiadások elegyesen tartalmaznak olyan szövegeket, melyeket késôbb ide 
vagy oda sorolt a szakirodalom. Mindezen túl létezik a recepcióban az az irányzat, mely 
nem szívesen tenne különbséget a szövegek között ebbôl a szempontból. A körültekintô, 
mérlegelô megoldások kedvelôit Szajbély Mihály Ch[olnok]y [Viktor], az újság[ot]író [író] 
tanulmányához utalom,34 mely a korabeli magyar és (Karl Kraust is idézve) közép-európai 
publicisztikai viszonyok távlatába helyezi az életmûvet, s ahelyett, hogy megpróbálná 
eldönteni a vitát, meghagyja annak gondolatébresztô sokoldalúságát. Kárpáti Aurél a 
Kaleidoszkóp bevezetôjében írja, hogy mivel Cholnoky nem talált mondanivalójának 
alkalmas mûfajt, olyan szövegeket írt, melyeket „nem föd teljesen a novella, az elbeszélés 
vagy a tárca fogalma.”35 Thomka Beáta Schöpflint Lovik Károly kapcsán idézve rámutat, hogy 
a ’80-as évek napilapjainak köszönhetô a magyar novellairodalom sikere.36 Szépirodalom 
és publicisztika szétválasztása helyett véleményem szerint nagyobb szerkezetekben 
gondolkodva és óvatosabb kategorizálással kellene vizsgálni például a Cholnoky-életmû 
mûfaji kérdéseit. Egyed Ilona szerint Cholnoky Viktor az irodalomban egyedülálló módon 
a lélektani, tudattalan jelenségek alkalmazása helyett tudományos ismeretekkel dúsította 
elbeszéléseit, ezzel magyarázza a novellák esszészerûségét és az esszé szépirodalmi 
hangoltságát.37 Ezt a módszert Poe is alkalmazta, hosszadalmas bevezetô esszékkel látva el 
bûnügyi vagy groteszk misztikus novelláit. Poe-t követi abban is, hogy az elbeszélés hôsét 
az elbeszélés aktusáról leválasztva egy, a történet szempontjából lényegtelennek tûnô egyes 
szám elsô személyû elbeszélôre bízza a narrációt, aki azonban közeli kapcsolatban van a 
fôhôssel, máskor (például a Trivulzió-történetekben) azonban megfordítja ezt a helyzetet 
és a kívülállóból hallgató-lejegyzô lesz, a történetet ezen az áttételen keresztül maga a 
fôhôs adja elô. Egyed Ilonának a lélektanra vonatkozó kijelentésével kapcsolatban érdemes 
megjegyezni, hogy a lelki folyamatok, különösen a lelki betegségek élénken foglalkoztatták 
Cholnoky Viktort, ismerte és értelmezve használta az „Unterbewusstsein” kifejezést.38 
Szajbély Mihály mutat rá, hogy a tudományokhoz való viszonyával Cholnoky egyedül áll 
a kortárs hazai irodalomban.39 Csáth Géza és Reviczky Gyula jogosulatlan betolakodóként 
tekintenek az esztétikákat megihletô, továbbértelmezô természettudományra, különösen 
az alkalmazott tudományokra40 (ez a pszichoanalízissel is foglalkozó Csáthra is érvényes, 
ezt utolsó kötetei igazolhatják). Cholnoky viszont fölismerte az új lehetôségeket, s 
tudományok által ihletett novelláinak szivárványköre a ponyvai sci-fitôl a már-már borgesi 

Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1977. 93–94.
34 3. jegyzet 81–90.
35 Kárpáti Aurél: Cholnoky Viktor 1868–1912. In. Cholnoky Viktor: Kaleidoszkóp. Élet Irodalmi és Nyomda Rt. 
Budapest, 1914. VIII.
36 Thomka Beáta: Rövidprózai formák a magyar irodalomban. In. Uô: A pillanat formái. A rövidtörténet szerkezete és 
mûfaja. Forum Könyvkiadó Újvidék, 1986. 46–47.
37 15. jegyzet 245.
38 Cholnoky Viktor: A felszabadított muzsik. 35. jegyzet 147.; Panem et circenses. 1. jegyzet 99.
39 Vö. Dérczy Péter: A reális kísértet. Cholnoky Viktor publicisztikai és szépirodalmi mûvei. 3. jegyzet 160–161.
40 I.m. 85.
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bölcseleti alapozottságú logikával megírt trükk-elbeszélésekig terjed. Eisemann György 
Die Wende zur Moderne 1882–1895 címû tanulmányának41 Verdoppelung, Verwandlung, 
Phantastikum címû fejezetében Cholnoky Viktor pszichologizáló elbeszéléseit nem a kortárs 
tudományosság felôl magyarázza. Rámutat, hogy  E. T. A. Hoffmann és E. A. Poe hatása 
ezen a területen is jelentôs, valamint a karteziánus fenomenológia felôl a fantasztikum 
felé nyit értelmezésével. A lélektani hatás vagy hangoltság nem jelentheti Cholnoky 
naturalizmusát. „Ami Zola követôinél természettudományos tétel, az nála sors és sötét 
végzet” – írja Faragó Erzsébet Cholnoky-monográfiájában.42 Ezzel együtt Szajbély azt a 
hipotézist állítja föl, hogy a publicisztikai és szépírói életmû idôben talán elkülöníthetô, 
pontosabban az újságíró életmûve a novellista ifjúkori mûvei és az érett remekmûvek közé 
helyezhetô.43

Cholnoky Viktor szépprózája véleményem szerint nem választható le újságírói 
tevékenységérôl (Krúdy Gyula írói és újságírói életmûve között is hasonló átjárhatóság 
tételezhetô), ráadásul az eltérô típusú szövegek képesek értelmezni egymást. S ha az 
olvasó rálátást szerez a korpusz egészére, akkor összefüggésükben is értelmezhetôkké 
válnak a mûvek. Esszészerû kötettel jelentkezik a nevét ismertté tevô novelláskötetek elôtt 
Cholnoky, a Beszélgetésekkel,44 melyben Gömöri Jenô bevezetése mint a hazai aviatisztika 
legjelentôsebb – elméleti – képviselôjét említi, s ez az elméletiség, a jelenségvilágnak a 
lehetséges kategóriájában való rögzítése mindvégig jellemzô lesz Cholnokyra, aki a magyar 
századforduló közíróinak legjobbjaihoz hasonlóan össze tudta egyeztetni az osztrák 
birodalmi törekvések elleni magatartást a polgárosodás haladó tendenciáival, s képes 
volt a germán faji hegemónia abszurditásának látására és láttatására is.45 Tette mindezt 
saját törökös-mongolos nézôpontjából,46 melynek a korban Cholnoky kapcsán olyan 
méltatói mellett, mint Kárpáti Aurél47 vagy Kosztolányi Dezsô48 már jelentôs ellenzôi 
akadtak, s nem pusztán tudományos, sokkal inkább kulturális alapról, habár a finnugor-
magyar nyelvrokonságot Cholnoky is bizonyított tényként kezelte.49 Több mûvében a 
faji és/vagy areális determinizmus álláspontjából kiindulva tette megállapításait, mely 
gyakorta eredményezett meghaladott következtetéseket, mint A föld rabjai esetében.50 
A felszabadított muzsikban a szlávok fajilag determinált rabszolga létmódjáról értekezik.51 
Tûzoltók címû cikkét pedig bevallottan soviniszta hangvételben kezdi.52 Öccse, László 

41 A kéziratot a szerzô hozzájárulásával idézem.
42 3. jegyzet XVIII.
43 I.m. 89.
44 Cholnoky Viktor: Beszélgetések. Modern Könyvtár. Politzer Zsigmond és fia könyvkereskedése. Budapest, 1910. 
45 Igazi stílusbravúr, ahogy saját fegyvereivel teszi harcképtelenné a korban bontakozó árja fajelméletet A dánosi árják 
címû cikkében, ahol a sémi és az ázsiai nomád etnikumok kultúrfölényét mutatja ki. I.m. 14–17.
46 Cholnoky Viktor: Egy rejtelmes országból. 35. jegyzet 92–98., de különösen 95.
47 I.m. IX–X.
48 Kosztolányi Dezsô: Cholnoky Viktor. In. Uô: Egy ég alatt. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1977. 91–92.
49 35. jegyzet 29.
50 44. jegyzet 46.
51 35. jegyzet 144–148.
52 I.m. 153–154.
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hasonlóan rossz véleménnyel volt a szlávokról, különösen az oroszokról. Egy kegyetlen, 
igazságtalan, de a maga nemében jól sikerült paródiát (Dosztojevszkij? Goncsarov?53 
Gogol?) a Régi ismerôsbe is becsempészett.54 Viktornak a Nyugat 1908. 2. számában 
megjelent Neomongolizmus címû cikke Gellért Oszkár és Ady Endre részérôl is kapott 
választ. Elragadtatottan optimista hangvételû, nacionalista írásában mongol-ázsiai 
politikai és kultúrfölényrôl ír, mongol gyökerûnek tartva a magyarokat, Hunyadi Mátyás 
történelmi szerepét erôsen bírálva, s az oligarchikus köztársaság lehetôségét fontolgatva.55 
Gellért éles támadást intéz ellene mindannak nevében, ami a nyugati civilizáció 
szemszögébôl haladó és magyar, s többnyire a mai olvasó is igazat adhat neki (Mátyás 
király megítélésében például).56 Mégis, mintha Ady lenne az, aki inkább megértené 
Cholnoky alapkoncepcióját. A Korroboriban, Ady egyik legfontosabb, s (szándékos 
rosszindulattal) leginkább félremagyarázott és félreértett cikkében57 alig több mint egy 
mondatot szentel Cholnokynak, s akkor is csupán a szerzô nevét említve. De cikkének 
egészébôl kiderül, hogy a közép-európai térség fölemelkedése és megtartása iránt önzetlen 
elhivatottságot érzô felelôsség hangját vélte kihallani a Neomongolizmusból, csakhogy 
ô az összefogás szükségességét is fölismerte. Külön keserûség, hogy cikke posztumusz 
megjelenésének évében a sokféleképpen egységes Közép-Európa már odavan, ráadásul 
annak az összefogásnak a lehetôsége is komoly veszélybe került, amit Ady sürgetett. Márai 
Sándor 1944-es Naplójában idézi föl Cholnoky nemzettudatát, a Kaleidoszkópot olvasván. 
A nyilas rémuralom idején példaértékûnek tartja Cholnoky „gyönyörû bolond (…) magyar 
ámokfutó” voltát, akinek nemzettudatában a keletkutatás és az aviatisztika egyaránt 
megfért az enciklopedizmussal vagy a diesel motorokkal. A nemzeti hangoltság egyetlen 
elfogadható szellemi megnyilvánulását éppen a polihisztor univerzális létszemléletében 
látja a naplóíró, s ebbe talán még a magyarságkutatás délibábos irányai is beleférhetnek.58

Cholnoky Viktor rokonkeresésben olykor messze elcsatangolt. Etruszkok és magyarok 
címû cikkében az etruszk–magyar nyelvrokonság legújabb kutatói eredményeirôl számolt 
be, összekapcsolva ezt a magyarság ôseredeti európaiságának elméletével.59 Ugyanakkor 
a magyarságról alkotott véleménye talán legjobban a következô idézettel ragadható meg:

„Sohasem tudtam valami igen nagy haragra gyulladni, amikor a magyar viszonyokat, a mi történéseinket 
’ázsiai állapot’-nak stigmatizálják, (…) mert nem éreztem ki belôle teljes tökéletességgel a gúnyt, a 
kicsinylést, azt a foghíjas kis keserûséget, amivel új tendenciák óhajtása az, hogy belepiszkoljanak a 
régi és egészen megbízható fészekbe.”60

53 Goncsarovról ejt egy kritikai megjegyzést a Régi ismerôs. 13. jegyzet 446.
54 I.m. 358–359.
55 16. jegyzet 400–402.
56 Gellért Oszkár: Neomongolizmus • Válasz Cholnoky Viktornak Nyugat 1908. 3. sz.
57 Ady Endre: Korrobori Nyugat 1924. 1. sz. A szerkesztô jegyzetét is idézem: „Ady Endre kiadatlan cikke, amely most 
került elô a Nyugat 1917. évi kézirat-mappájából, közlését akkor vele egyetértôen cenzúramentes idôre halasztottuk.”
58 Márai Sándor: Napló 1943–1944. Akadémiai Kiadó – Helikon Kiadó Budapest, 1990. 192–193.
59 35. jegyzet 27–32.
60 Cholnoky Viktor: Hazánk és a külföld. 1. jegyzet 10–11.
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Legnagyobb erényünk egyikeként a kontemplatív csöndet határozta meg mint ázsiai 
örökséget, mely a döntések legfontosabb elôzménye.61 Ázsia egyébként is az ôsi gyökerek, 
a tértôl és idôtôl független alapvetô értékek és a végsô igazságok megtestesítôjeként 
jelenik meg Cholnoky Viktor mûveiben. A legfontosabb ebbôl a szempontból A nagy 
kés címû novella, melynek esszé-betétében fejti ki a szerzô kedvenc elméletét Európa 
szükségszerû bukásáról s a Kelet örökkévalóságáról.62 A magyarságot ugyanakkor az 
egyetemes – mindenekelôtt az európai – kultúra szerves részének, alakítójának tartotta. 
A hazai viszonyok szerinte nem különböznek annyira a külhoniaktól, hogy bármelyiket is 
kárhoztatni vagy kicsinyelni kellene.63 Szorgalmazta az új magyar Shakespeare-fordítást, 
de a már meglévô (szerinte kisszámú) jó fordítások átdolgozásával (tehát egy létezô 
magyar Shakespeare-korpusz tiszteletben tartásával).64 Shakespeare-tisztelete Krúdyéhoz 
hasonlóan mély és ihletett olvasmányélményeken alapult. Shakespeare esszéjében65 számol 
be Shakespeare-olvasásának történetérôl, melyet saját élettörténetébe ágyaz. Itt ír arról 
is, hogy egyetlen életmû volt, amely – igaz csak ideiglenesen – képes volt megakasztani 
Shakespeare-olvasásának hegemóniáját, ez pedig a Jókai Móré.66 Magyar földrajzi-
meteorológiai obszervatórium fölállítását sürgette,67 beszámolt a változó idôk szavára 
hallgató elsô magyar biciklis-távcsöves betyárról, Vitális Imrérôl, aki a Berettyó lápvidékén 
bujdosott,68 s a budapesti utcanévadás kapcsán azt is sejteti, hogy számára nem éppen 
rokonszenves Kazinczy Ferenc nyelvújító tevékenysége.69 Szerette választott pátriáját, 
Budapestet, de nem volt elfogult vele szemben publicisztikájában. Elfogyó országok 
címû cikke a korban hagymázas látomásnak tûnhetett, fölvázolva a nyugati civilizáció 
genetikai és kulturális kifulladását, elöregedését, mára viszont éppen azok a területek 
(Dél-Amerika, Délkelet-Ázsia) szerzik meg a gazdaságpolitikai irányítást, melyeket 
Cholnoky említ.70 Ugyanitt védi meg a magyar fôvárost azok véleményétôl, akik szerint 
azért nem „világváros” Budapest, mert lakossága nem éri el az egymillió fôt. Cholnoky 
tudja, hogy nem a népességszám, hanem a kiépült intézményrendszer és az optimális 
településszerkezet (Budapesten a cottage-rendszert üdvözli a szerzô) tesz egy települést 
nagyvárossá (a világváros kategóriája taszítja Cholnokyt). A budapesti lakosságról koránt 
sincs ilyen jó véleménye. Savanyú lelkek címû esszéjében fogpiszkálókhoz hasonlítja a 

61 Rituper. Cholnoky Viktor: Trivulzió szeme. Válogatás Cholnoky Viktor novelláiból. Magvetô Könyvkiadó Budapest, 
1980.  16–17.
62 „Arra van csak Európa, hogy elpusztuljon, és így van helyesen.” I.m. 232–233.
63 „nézzetek bele az imádott külföld tükrébe, és akkor (…) meglátjátok, hogy ugyanaz a kor vigyorog rátok, amit 
itthon értek.” 1. jegyzet 12.
64 A Shakespeare-kérdés.44. jegyzet 34–37.
65 16. jegyzet 409–411.
66 Vö. 3. jegyzet XXVIII.
67 A tátrai obszervatórium. 44. jegyzet 58–61.
68 A haramia I.m. 78–81. Ez utóbbi közlés azért is érdekes lehet, mert Cholnoky életmûvében kicsi, de markáns helyet 
foglalnak el a betyárokkal, szegénylegényekkel foglalkozó publicisztikák, sôt novellák. A legsikerültebb talán a Rituper, 
amely Az alerion-madár vére címû kötetben jelent meg. 61. jegyzet 9–23. Rituper a Glossina palpalis címû novellában 
is fölbukkan, de ezúttal mint békés behidai kocsmáros. 16. jegyzet 57.
69 Névtelen uccák. 44. jegyzet 108–110.
70 1. jegyzet 53–57., de különösen 54–55.
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fôvárosi lakosokat, hasonlatából groteszk allegóriát bontva ki rámutat, hogy ez a tömeg 
egyének keveréke, mely önzô életszemlélete miatt nem képes közösséggé formálódni.71 
Ezt az utóbbi évtizedekben megjelent fôvárosi lakosság összetételével, gyökértelenségével 
magyarázza:

„Közérzés, együttérzés itt sincs. Az ország különbözô vidékeirôl alig harminc esztendô alatt 
összeverôdött budapesti lakosság, ez a múlttalan és nem történetileg kialakult társadalom még mindig 
idegen egymástól, egyáltalán nem érez együtt. Ez az egységtelen és még mindig falusi vagy kisvárosi 
publikum a más szerencsétlenségében is csak a nagyváros szenzációját érzi meg, mert nem testvére 
egymásnak.”72

Ez az 1910-es esszé még nem számítja optimistán nagyvárosnak Budapestet, mint 
az 1911-es Elfogyó országok, „nagyon sok házból épített kôkolosszus”-nak nevezi.73 A 
gyámoltalanok városában a pesti katasztrófavédelem hiányosságait, pontosabban hiányát 
az emberi kapzsisággal veti össze.74 1906-ban, A Hétben publikálja A világháborút,75 mely 
a Daily Telegraph azonos témájú, mélységesen pesszimista hangvételû tárcáján alapulva 
fejtegeti, hogy elôször a két legerôsebb nemzet ütközik meg (Németország és az Egyesült 
Királyság): „mert még a falusi csapszékben is mindig a két legerôsebb legény verekszik 
össze elsôben – azután jön a többiek dulakodása” – írja ezúttal Cholnoky, aki már nem 
érhette meg, hogy nyolc évvel késôbb valóban kitörjön az általa nem üdvözölt, de nem 
is kárhoztatott világháború, két olyan „szuperhatalom” között, mint az Osztrák–Magyar 
Monarchia és Szerbia… 

Krúdy a polihisztort látta meg Cholnoky Viktorban, akit a „régi pedáns irodalomtanárok” 
nem képesek semmilyen osztályba sem besorolni,76 talán ez a rendszerezhetetlenség 
okozta, hogy Lovass Gyula burkoltan dilettánsnak tartja Cholnokyt (László öccse 
visszaemlékezéseit is ebben az értelemben idézi föl),77 s „pittoreszk, hencegô vasárnapi 
tudással” bírónak látja.78 Lovass ezt az alkalmazhatatlannak vélt tudásanyagot tartja legjobb 
novellái kerékkötôjének, ballasztnak, ami megakadályozza a szerzô elbeszélôi tehetségének 
kibontakozását. „Voltaképpen az asszociációs készség egyoldalú fejlôdésérôl van itt szó. 
Aki egész életén át ’Innen-Onnan’ rovatot ír, az rászokik, hogy e rovat szellemében 
gondolkozzék.”79 Ugyanakkor László így ír egyik nekrológjában: „Csak kettôt nem vont 
kétségbe senki, már az elsô idôkben sem: páratlan eredetiségét és töméntelen tudását.”80 
71 I.m. 74–75.
72 I.m. 76.
73 I.m. 77.
74 I.m. 105–109.
75 I.m. 66–70.
76 Krúdy Gyula: Cholnoky Viktor. In. Uô: Irodalmi kalendáriom. Írói arcképek. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 
1989. 436–437.
77 3. jegyzet XII.
78 24. jegyzet 62–63.
79 I.m. 65.
80 16. jegyzet 6.
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Figyelemreméltó, hogy míg Az alerion-madár vérében Lovass fölismeri a stílusbravúrt, 
mely a különbözô szövegtípusok merész szintézisén alapul, ugyanezt a kaleidoszkópszerû 
panorámát már nem tudja értékelni, ha az író a korabeli divatos újságírói mûfajokat és a 
szépirodalmat vegyíti a tudományos nyelvvel.81

„Aki logikaellenesnek tudta magát, a legtisztábban logikai felépítésû novellafajtát mûvelte, tartalmi 
újításait, kalandozó álmait szigorú formák közé szorította, a szilárd, tökéletesen kiszámított szerkezet 
mestere volt.”82

Ha leválasztjuk Cholnoky publicisztikáját szépirodalmi mûveirôl, akkor juthatunk a 
fönti megállapítással hasonlóakhoz. Egyrészrôl kaotikusan gondolkodó dilettánsnak tûnik 
Cholnoky, másfelôl szigorú formamûvésznek. Éppen a különbségtevés egyszerûsítése teszi 
kétségessé az értelmezést.

Cholnoky publicisztikájának ha mennyiségileg nem is jelentôs részét teszik ki a Habsburg-
házzal kapcsolatos szövegek, történelem- és politikaszemléletérôl sokat elárulnak. 
Akárcsak egyik tévedése, mely Mária Teréziának tulajdonítja a Mária Antoinette-tôl 
fönnmaradt szállóigét: „ha nincs kenyerük, miért nem esznek kalácsot?”83 Krúdy történeti-
politikai publicisztikájához hasonlóan Cholnoky sem tud, de nem is akar elvonatkoztatni 
1848-49 szellemétôl. Az azt követô megtorlásokért is felelôsnek tartja az uralkodót, de 
érvényesnek tekinti I. Ferenc József uralmát, a Monarchia államformáját, sôt a Habsburgok 
történelmét – akárcsak Krúdy – ô is a magyar történelmi folytonosságba ízesíti. Apja, László 
beilleszkedett a korabeli vidék magyar társadalmába, ügyészként a veszprémi társasági élet 
ismert tagja volt. Nagyapja, Ferenc nevének ch-ját cseréli cs-re hazafias érzelmei miatt. 
A veszprémi nemzetôrzászlóalj tisztiorvosaként harcol a szabadságharcban.84 László 
Piroska címû regényében a polgári lakások falán éppoly elmaradhatatlanul ott függ az aradi 
vértanúk arcképe,85 mint Krúdy hasonló korszakban és stílusban írt munkáiban (például 
a Palotai álmokban86 vagy Az útitársban87). Apjuk szerepét László különösen fontosnak 
tartja a Mi van ebben a könyvben? címû, újabban befejezetlen önéletrajznak tekintett 
vallomásában, ahol azt írja: „az én apámról külön könyvet kellene írni.”88 Ô azonban szinte 
egyáltalán nem foglalkozott a történelem és a politika a korban oly népszerû kérdéseivel, 
mert nem tartotta ôket arra érdemesnek. „Osztálya ideáljait annyira üresnek érezte, hogy 
nem is foglalkozott velük, az olyan fogalmak, mint haza, osztály, történelem, szinte elô 
sem fordulnak életmûvében” – írja Keszthelyi György.89

81 24. jegyzet 67.
82 I.m. 70., fôként a Rituper címû novellát emeli ki.
83 Cholnoky Viktor: Az arany. Nyugat 1908. 4. sz.
84 Géczi János: A kék szemû Cholnokyak. 6. jegyzet 210.
85 13. jegyzet 142–143.
86 Krúdy Gyula: Palotai álmok. Kisregények. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1976. 280.
87 Uô: Pesti nôrabló. Asszonyságok díja. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1978. 243.
88 29. jegyzet 6.
89 5. jegyzet 91.
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Cholnoky Viktor vidéki ellenzéki lapnál kezdi pályáját, olyan – tudományos hangvétellel 
kendôzött – cikkekkel, mint a báró Bánffy Dezsô miniszterelnök parvenü allûrjein mulató 
A napsugár csodái a Veszprémi Hírlap 1896. január 19-i számából.90 Szeptember tizedike 
címmel91 mintha Erzsébet királyné halálának körülményeirôl írna,92 valójában az idôs 
uralkodóról elmélkedik, az Ôsszel azonosítja egy alaposan kibontott allegóriában, valamint 
meghökkentô módon – giccses fölhangoktól sem mentesen – arról cikkez, hogy ha az uralkodó 
nem is gyakorolhat kegyelmet, a férjnek a keresztényi szeretet nevében mindenképpen meg 
kellene bocsátania a gyilkosnak. A végsô búcsú és a bûnbánó-bûnbocsátó búcsújárás 
azonos alakúságával játszik a szerzô. A figyelmes olvasó azonban észreveheti, hogy a 
hosszas – majdnem egy oldalas – lírai bevezetôvel ellátott szöveg nemcsak cikk, melyben 
egy aktuális eseményrôl tudósít az újságíró, s a fôszereplô sem egyértelmûen a császár és 
király, hanem a pesti utca, a magyarok, akik elsô olvasásra pusztán szemlélik I. Ferenc József 
búcsúját. Valójában Cholnoky az aktualitásnak történelmi távlatot ad, szinte novellát ír a 
témából, melynek kimenetele valóban a búcsú bûnbocsánatként értelmezett aktusa lesz. 
Az uralkodó az, akinek bocsánatot kellene kérnie, és a magyarok azok, akiknek meg kellene 
bocsátaniuk, csakhogy annak a bizonyos bûnnek a bocsánatára valóban csak az egyetemes 
keresztényi könyörület lehet elégséges. Mindazonáltal az író tartja magát a mottómban 
idézett szavaihoz, s nem óhajt sem aktualizálható, sem messzemenô történeti-politikai 
következtetéseket levonni, sôt, szinte a részvét hangján szól. Mintha a Szent Ciprián 
tükrének szavai I. Ferenc Józsefre is érvényesek lennének: „csak az tudja igazán, hogy ki 
volt az apja, akinek a fia meghalt…”93 Cholnoky osztozott a Rudolf trónörököst gyászoló 
uralkodó sorsában, hiszen ô is eltemette Viktor fiát. Ebbôl a nézôpontból mintha az apákról 
való tudás mélyült volna el az íróban, mintha Szent Ciprián tükre a fiú elvesztésével tenné 
apává a fiúk nemzedékéhez tartozót. 

Cholnoky némely elejtett félmondatában még a Krúdy által sokszor megörökített „boldog 
békeidôk” kedélyessége is fölcsillan: „a titkosrendôröket abban az idôben Budapesten 
mindenki ismerte.”94 Persze nem titkolja, hogy e mögött a kedélyesség mögött gyakran 
csalás, korrupció, politikai bûntény áll, mint a Takács Zoltán címû tárcában.95 Az udvari 
cigányprímás Berkes Béla prímás udvari tánczenésszé történt kinevezését ünnepli,96 s eme 
„gitanológiai” eszmefuttatást akár szembe is állíthatnánk A dánosi árjákkal, melyben faji 
alapon ítéli el Cholnoky a romákat, no persze csak azért, hogy ezzel a magukat árjáknak 
nevezô germán fajvédôket illesse megsemmisítô kritikával. Következetlennek tûnô érvelését, 
egymásnak ellentmondó esszéit a kortársak gyakran bírálták, csakhogy számára nem a 
szöveg elsô szintû igazságértéke volt a fontos, hanem az információátadás puszta ténye, s 
fôként annak intenzitása, tudományos és retorikai-esztétikai szempontból egyaránt. Ezzel 

90 3. jegyzet 7–9. Vö. ezzel kapcsolatban I.m. 142.
91 I.m. 90–92.
92 A Balatoni Hírlap rendkívüli kiadással reagált az eseményre. I.m. 151.
93 61. jegyzet 351.
94 Kacagó szélhámosok. 1. jegyzet 444.
95 I.m. 451–457.
96 I.m. 105–107.
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magyarázható talán politika-erkölcsi következetlensége, midôn tiszteletteljes méltatással 
ír Karl Lueger bécsi polgármester halála alkalmából,97 aki nemcsak magyargyûlöletével, de 
a Cholnoky által úgyannyira megvetett antiszemitizmusával is hívek és ellenfelek tömegeit 
szerezte.

Az Insula leporum címû Cholnoky-esszé98 remekbe szabott tiszteletadás a Margit-
szigetnek. Idealizált történelmi tabló, melyben Attila, Árpád és József nádor mellett a 
történelem átesztetizálóját, Arany Jánost is megidézi a szerzô. A földrajzi hely kiválóságát, 
különösségét a magyar történelem és kultúrtörténet adja szerinte. Ezúttal mégsem a 
sziget 1908-as tulajdonosváltása a fontos, mely a szöveg létrejöttének oka, hanem azok a 
bevezetô sorok, melyek Cholnokynak a történelemrôl és a történetírásról alkotott nézeteit 
tükrözik:

„a rejtelmek legnagyobbját, az életet ma már nem a történelmen keresztül iparkodunk ’megtanulni’, 
hanem a biológia, fiziológia, szociológia (…) segítségével. (…) Egészen jó (…) dolog, hogy a 
történelem kivonul lassan a tudományok kietlen, embertelen laboratóriumából és átlebeg oda, ahol 
a legigazibb emberi dolog, az emberfelettiség vágya (…) otthon van mindörökké… A mesemondás, 
mesevágy bennünk sajgó országába.”99

A történelmet tehát Cholnoky Viktor elbeszélésként, narratív aktusként tételezi, s mint 
ilyent vagy fiktívnek, vagy fikciót is használónak vél.100 Ez az elképzelés a korban annyira 
szokatlan, hogy amikor a ’20-as évek második felében Krúdy hasonló episztemológiai 
alapon kezd nagy történelmi narratívájának létrehozásához, elmarasztaló kritikákat 
kap, a végsô, legkíméletlenebb kritikáig, a szinte teljes elhallgatásig. Ennek a történelmi 
narratívának kezdeteirôl és késôbbi irányairól éppen Cholnoky Tammúza kapcsán értekezik 
Bori Imre:

„Jellegzetes szecessziós alkotás még ez az elbeszélés, s a közel-keleti világ elsô jelentôs magyar 
felfedezôi egyikévé avatja az írót. ’Keleti álom’ ez a mû, az a világ, a maga módján, amelyrôl Ady 
is álmodott, (…) amely Babits nosztalgiáiban is üzen, amelyet majd évtizedekkel késôbb Kodolányi 
János idéz meg regénytrilógiájában. Cholnoky látomása ugyanakkor a költôi kreáció remeklése is, de 
nem puszta kitalálás, hanem az archeológiai ismeretek alapján költôi rekonstrukció is, amelyben az 
íróra oly jellemzô módon helyet cserél álom és valóság. Ami ugyanis a novellában valóság, az (…) 
a képzelet buja munkájának az eredménye, ami a novellában álom, a Tammúzzal történô találkozás, 
valamint a Tammúz filozófiája, s az ebben a bölcseletben megnyilatkozó panteizmus, az (…) Cholnoky 
Viktor korának tudományos valósága.”101

97 Cholnoky Viktor: Lueger. 35. jegyzet 206–211.
98 I.m. 97–100.
99 I.m. 97.
100 Vö. 3. jegyzet XIII.
101 I.m. XXXIX.
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Történelemszemlélete csupán a kortársak között meglepô. Az életmû egészébe 
következetesen illeszkedik. Legendásan széleskörû mûveltségébôl102 szükségszerûen 
következik az ismeretanyagot mozgató-használó gondolkodásmód eredendô törekvése 
arra, hogy az emberi tudás fölismert viszonylagosságát és végességét folyamatosan tudatos 
pozícióban tartsa, s ahol és amikor csak lehet, rámutasson erre a viszonylagosságra és 
végességre. Tudásunk véges, töredékes és esetleges, mégis a legnagyobb kincs a szellemi, 
alkotó ember számára. Cholnoky ellentmondásos, mert (szándékosan) ellentmondásokra 
alapított esszé,- illetve tárcaírói életmûve szigorúan következetes logikával bír,103 melynek 
alaptétele, hogy a tudomány mind nyelvében, mind eredményeiben összevegyíthetô és 
összevegyítendô a szépirodalommal. „Mûvészet és bûvészet nála egy. (…) Arról szól 
legszebben, amit sohase látott, s az a legnagyobb kincs, ami nincsen” – írja Kosztolányi.104 
Megjegyzem, Lovass Gyula a Ködlovagokban napvilágot látott tanulmányában inkább a 
céltalan, szervezetlen lázadót, anarchikus episztemológust, vesztes elméletek vesztes 
védôjét látja Cholnokyban, bár azt is megállapítja: „a mûvészetnek nem a megfigyelés 
lesz az éltetôje, hanem egyfajta öntudatlan, démoni állapot.”105 Szerinte pusztán az 
életküzdelemben alulmaradt bohém író önigazolása ez az elmélet,106 mely a hazugsághoz 
hasonlítható. Csakhogy a hazugságról a Trivulzió-történetek közvetítôje-hallgatója így 
nyilatkozik: „Három dolgot szeretek nagyon: a hazug embert, aztán nagyokat hallgatni, 
meg azt, ha ebben a nyomorúságos világban megoszthatom valakivel a falatomat, meg 
a korty boromat.”107 Eisemann György fölhívja a figyelmet arra, hogy Trivulzió – akinek 
elbeszélés-ciklusa több szempontból Krúdy Szindbád- és Kosztolányi Esti Kornél–
szövegeit elôlegezi Eisemann szerint – soknevû volta és sokszínûsége az Osztrák–Magyar 
Monarchia multikulturalitását szimbolizálhatja. Párhuzamba hozható így a társadalmi-
etnikai-kulturális sokszínûség a szöveg többféleképpen strukturáltságával.108

Schöpflin Aladár a Nyugat 1909. 24. számában a Tammúz kötetrôl írva a realitás 
esztétikailag, de etikailag is megszokott ábrázolásmódjait kéri számon Cholnoky Viktoron. 
Nem tudja, vagy nem akarja meglátni a szubjektív valóságélmény „modern” látásmódjából 
eredô próza jelenségeit. Ahogy Bori Imre írja:

„Cholnoky egészen egyértelmûen veti fel, éppen a Tammúz kísértetnovelláiban s misztikus írásaiban 
az emberi lélek valóságának a problémáját, tehát azt, ami éppen az 1900-as években vált irodalmilag 
aktuálissá Freud felfedezései nyomán. Ugyanakkor azt sem szabad figyelmen kívül hagynunk, hogy pl. 
az olyan elbeszélésekben, mint Tammúz, a költôinek megnövekedett a szerepe, méghozzá az ’álmodni’ 
oly egyértelmûnek látszó síkján.”109

102 15. jegyzet 243–244.
103 Géczi János így méltatja Cholnoky tudományszemléletét: „Az a felismerés, hogy a mûvészet és a tudomány 
sokszor azonos módszerekkel jut elôbbre vizsgálati tárgyuk kijelölésekor és elemzésekor, nagyon is idôszerûvé vált a 
20. század legvégének összhangokat keresô embere számára.” 6. jegyzet 213. Lásd még 35. jegyzet VI.
104 48. jegyzet 91.
105 3. jegyzet 56–58.
106 I.m. 59.
107 16. jegyzet 39.
108 41. jegyzet
109 3. jegyzet XXXVIII–XXXIX.
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Versinszky, a tudálékos címû novellájával Cholnoky László mintha bátyja kávéházi-
kocsmai nagyotmondójának alakját írná tovább,110 ráadásul mesélôje a Ferencvárosban 
lakik, ahol Viktor élt. Valójában a nyomorúságos züllés és a züllést megszépítô élhetetlen 
képzelôdés és a pusztulás az elbeszélés tárgya. Nagy Endre, a századforduló kabaréinak 
híres alakja lesz majd az, aki a szórakoztató irodalom aprópénzére váltja Cholnoky Viktor 
Amanchich Trivulziójának ötletét. A Nyugat 1911. 20. számában Levél Cholnoky Viktorhoz 
címmel emlékezik egy József körúti bodegásról, akinél éjszakánként szívesen beszélgettek 
a sajtó munkásai, hallgatták Cholnokyt, mintha ô lett volna saját Trivulzió-történeteinek 
hôse. Nagy már itt említést tesz közös Jókai-tiszteletükrôl, melyet a Hajnali beszélgetések 
Jókairól címû írásában teljesít ki. Ez utóbbi mûvét 1929-ben a Nyugat 4. számától a 10-ig 
folytatásokban közölte. Cholnoky Viktor hatására teremti meg Lukits Milos alakját, aki a 
Lukits Milos kalandjainak és a Hajnali beszélgetések Lukits Milossal-nak lesz a fôszereplôje. 
Schöpflin Aladár megemlíti a Nyugatban a Hajnali beszélgetések… kapcsán Cholnoky 
szerepét, de ô az elbeszélôt tartja Cholnoky-alteregónak, pedig az olvasó számára 
nyilvánvaló, hogy Cholnoky invenciójának mintájára teremti meg Nagy saját délszlávját. 
Ez a figura fôként a szórakoztatás céljából jött létre. Talán annyi erénye van a szövegnek 
a szórakoztató irodalmon túl, hogy fölbukkan benne Cholnoky alakja is, aki rendre 
nevetségessé teszi a nagyotmondót. Szerepe kicsit több, mint Garay furfangos diákjáé, 
nem pusztán a verifikáció megakadályozója ô, hanem kommentárjaival, sôt elhallgatásaival 
mozgásba hozza a szöveget.

Az ellentmondások abszurd logikájával párhuzamban a szép- és újságíró Cholnoky Viktor 
gondolati rendszerének alappillére a betegségek ihletô, sôt szervezô ereje.111 A normalitás 
e szerint nemcsak a mûvészi alkotó tevékenységet veszélyezteti, hanem általában 
jellemzô, hogy az emberiség eddig csak a normálistól való eltérésekben volt képes elôre 
haladni. Több cikkének, jelenetének, novellájának alapja a rettegés és az iszonyat, mely 
betegségek nélküli, falanszterszerû jövôképeket vizionál, olyan jövendôt, mely nemcsak a 
szenvedést, de a szenvedélyt sem ismeri, s ez utóbbi talán súlyosabb annak a szerzônek a 
szemszögébôl, aki a mámor apoteózisát számtalan mûvének témájává tette.112 A társadalmi 
szinten fölvállalt és propagált harc a betegségek, szenvedélyek, katasztrófák, nyomor és 
háborúk ellen Az arany sarkantyú Athosa szerint csupán álca, mely azt takarja el, hogy 
maga a társadalmi rendszer, az emberi civilizáció alapja korhadt és pusztulásra érett.113 
Bródy Sándor a Nyugat 1910. 15. számában megjelent, Az Ehrlich-ügy címû cikkében a 
humanizmus általános követelményei felôl kritizálja Cholnoky betegség-kultuszát, alig 
burkoltan rosszindulatúnak tartva elméletét, s indokait például a szifilisz hatásainak 
érzékletes képeivel teszi nyomatékossá. Nem kutatja viszont a kifogásolt elképzelés 
esztétikai és fenomenológiai oldalának kapcsolatát a fölszínen említett társadalmi és 
patológiai metaforákkal. Cholnoky

110 29. jegyzet 9–12.
111 Vö. 1. jegyzet 504., 506.
112 15. jegyzet 244.
113 16. jegyzet 346.
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„Tammúz címû kötetének van egy egész ciklusa, a Beteg emberek, mely a Meg nem történt 
történetekkel rokon novellákat tartalmaz. S itt a század elsô évtizedei betegségkultuszának sajátos 
értelmezésével állunk szemben, s a dekadencia fogalmának olyan igazolását fedezhetjük fel, amelyet 
már Baudelaire is képviselt. A betegségnek, a dekadenciának a kultusza a mélyebben látás revelációja 
is: erre kínálja fel Ady Endre a legbeszédesebb példát, s Cholnoky Viktor a legtragikusabb bizonyságot 
a magyar irodalomban.”114

Következetesen végigvitt falanszter sci-fi Cholnoky Viktor Új világ novellája, melynek 
végkicsengése mégsem pesszimista:115 fönnmarad a csírája az emberi kultúrának, 
ami a másban, a mindig eltérôben manifesztálódik. Az „ideális” jövôben a vagyoni 
különbségek elkopása és a betegségek, a normálistól való eltérések megszüntetése válik 
a két legfontosabb történelemformáló erôvé. Ugyanakkor észre kell venni: ez a jövô 
irányított történelmi folyamatok által jön létre. Az elbeszélô szerint a lélektan területén 
avatkozik be a társadalom egyének és nemzetek életébe, s a lelki defektusok – illetôleg 
a pszichésen beteg egyének – megszüntetésével éri el az emberi közösség a „boldog” 
jövôt.116 A mûvészi tevékenységeket játékoknak, „a neuraszténia hajdani botorságai”-
nak nevezi a jövôbôl érkezô tudósítás, s megállapítja róluk, hogy érdeklôdés hiányában 
eltûntek, akárcsak a halálfélelem. Európa közepén, mégis újra jelentkezik a mûvészet, a 
nemzeti tudat és a vallásos babona: a Balaton partján magyar pásztorok, a Mátrában 
zsidó törzsek és Erdélyben vándorcigányok elszigetelt csoportjai élték túl az egyetemes 
higiéniát, ezzel fejezôdik be a „távoli jövôbôl érkezett tudósítás.” A népmûvészet, a vallás 
és a kisközösségek szavatolnák a gondolkodó „neuraszténiás” ember fönnmaradását? 
Ezek a lélektani kutatásoknak is kedvelt területei. A science fiction hálás mûfaj az olyan 
szerzôknek, mint Cholnoky, mert erôteljesen érvényesül benne a meghökkentés, annak is 
szigorúan logikai alapú változata. Riadalom a csillagok között címû sci-fi szatírája117 azt 
a kérdést veti föl, hogy a fantasztikum a profánt mitizálja-e, vagy a mitikust profanizálja? 
A csillagképek égi rendjét magyar pusztai környezetbe helyezi az elbeszélô a kortárs 
élclapok stílusában, s bár a profánra és a mitikusra vonatkozó kérdés izgalmas értelmezést 
indíthatna el, a szöveg a fölvetéshez képest nem támogatja ezt az irányt.

A mámor, a szokatlan, a kivétel, a betegség az a pont, ahol a külsô lét információs 
gazdagsága találkozik az én, fôképpen az alkotói én belsô létének valóságával.118 „Mert a 
betegség az irodalom, a poézis, a mûvészet” – írja Kárpáti Aurél.119 Kosztolányi Dezsô A 
Hét 1909. karácsonyi számában egy másik formai szélsôség, a természetfölötti, a horror 
felôl közelít a „kísértetlátó” Cholnokyhoz, de ô is a dekadenciát, mint egyszerre formai 
és tartalmi jellegzetességet emeli ki a mûvekbôl. A betegség, a normálistól való eltérés 

114 3. jegyzet XLII–XLIII.
115 1. jegyzet 146–153.
116 I.m. 147–148.
117 16. jegyzet 283–287.
118 Kárpáti Aurél: Cholnoky Viktor 1868–1912. 35. jegyzet III–IV.
119 I.m. XI.
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szerinte is fontos szervezô eleme Cholnoky szövegeinek.120 A mûvésznek el kell térnie a 
normálistól, a köznapi egészségestôl, ha csak annyira is, mint Cholnoky szerint Jókainak, 
aki a makkegészséges, ezért tökéletesen tehetségtelen Jules Verne helyett megírta az Egész 
az északi pólusig címû „Verne”-regényt, pontosabban fergeteges paródiát.121 Fábri Anna 
írja Cholnokyról, hogy: „Mint az alkohol, a tudás is mámoridézô lehetôség a számára.”122 
Egészség címû 1904-es, A Hétben megjelent esszéje egyenlôségjelet tesz a betegség és az 
invenció, az ihlet közé.123 Minden mûvész, alkotó, igazi tudós beteg lelkiekben. Nagyrészük 
testiekben is. Az igazán jelentôs alkotók azonban (Cholnoky Mózest, Aiszkhüloszt, 
Michealangelót, Shakespeare-t és Goethét sorolja ide) egészséges testben élô beteg lelkek 
voltak. Az egészséges elme legföljebb középszerû lehet a szerzô szerint, de semmilyen 
hozadékkal nem járulhat hozzá az emberi kultúrához-civilizációhoz. Mindezt több mûvében 
is megírta, néhol alaposabban kidolgozva-kifejtve, másutt ötletszerû érzelmességgel. 
Betegség és alkotás viszonyáról alkotott elmélete ars poeticaként is értelmezhetô. „A 
költészet a révült és átélt hazugsággal, az önámítással lesz azonossá” – írja Fábri Anna.124 
Irodalmi-társadalomtudományi (sôt néha természettudományi) elképzeléseit legjobb 
hatásfokkal föltehetôleg kis jeleneteiben vázolta föl, mivel ez a forma különösen kedvezett 
szépirodalom, esszé, publicisztika vegyítésének. Ofélia-szanatórium címû jelenetében egy 
lelkes, az emberiség sorsát megjobbítani akaró professzor és egy higgadt, bölcs körorvos 
vitatkoznak egymással. Az orvos víziójában megdermedt, változás-fejlôdés nélküli, szürke 
emberiséget vázol, egyúttal megadja az ellenméreg receptjét is: szanatóriumba kell utalni 
a túlságosan egészséges embereket, ahol betegségszerzés útján lehetne biztosítani az 
új prófétákat, mûvészeket, föltalálókat, szent ôrülteket, egyúttal az Ofélia-szanatórium 
lehetne a maradék „beteg” aziluma is.125 A jelenet szerzôje hisz az ember alaphelyzetének 
befolyásolhatóságában, az emberi lélekbe való beavatkozás lehetôségében, végsô soron 
a tudomány alkimista vonatkozásaiban, hiszen az elsô, eredeti alkimisták is az emberbôl 
akartak aranyat csinálni: magasabb létformára emelni. Végsô soron az Ofélia-szanatórium 
is falanszter: a kivétel, a színes forgatag, a (tudományosan adagolt) mámor „szép új 
világa”. Mindennek az elméletnek a hátterében azonban ott van a századforduló Osztrák–

Magyar Monarchiájának új tudománya, mely Közép-Európából indult hódító útjára: a 
pszichoanalízis. Akárcsak Krúdy Gyula, Cholnoky is kritikával fordul a lélektan felé, de 
írótársához képest korántsem mélyed el benne, mert nem tulajdonít neki nagy jelentôséget. 
Betegségdivatok címû 1904-ben, A Hétben megjelent cikkében írja:

„az a veszedelem kezdte fenyegetni a világot, hogy vége lesz az érdekes betegségeknek, s ezzel a 
betegségek divatjának is. Szerencsére maradt az orvostudománynak egy ága, amelyhez nem férhetett 
hozzá a baciluselmélet: az idegbetegségek tudománya. Az ideg még ma is titok, s azért divatos a 
neuraszténia.

120 48. jegyzet 87–89.
121 Cholnoky Viktor: Jules Verne 35. jegyzet 24–25.
122 1.jegyzet 501.
123 I.m. 189–195.
124 I.m. 510.
125 I.m. 195–204.



25

Apák és fivérek

Divatos, csak hogy nem kielégítô. Mert ez meg már kissé túlságosan is titokzatos, s az embernek 
valami testibb, hogy úgy mondjam, ’emberibb’ kézzelfoghatóbb valami kell, mint az ideg.”126

Ez pedig a vakbélgyulladás. Az irónia a pszichoanalízis ellen fordul, a közmondásosan 
legközönségesebb betegség „divatja” gyôzi le. Persze nem biztos, hogy a szerzô a 
tudományt akarja nevetségessé tenni, lehet, hogy a divatot követô pácienseket, mint 
A képzelt betegben, ahol paradox módon valóban meghal a hipochonder.127 Az Artabán 
Mihály és a vasárnap128 – amellett, hogy jó példa az igyekezetre, mellyel Cholnoky 
egyszerre több elbeszélés alapötletét is egybezsúfolja – pontosan föltárja, hogy számára 
mi volt a lélektannal kapcsolatban a legfontosabb probléma: van-e összefüggés, ha igen, 
milyen, és ha nem, miért nincs a lelki és a fizikai betegségek jelentkezése között. A 
címszereplônek agórafóbiája van, mely ismert lelki betegség. A tünetek azonban fizikaiak 
maradnak az utolsó stádiumig, sôt a fôszereplô orvos egész idô alatt abban a hitben tartja 
páciensét, hogy betegsége nem lelki eredetû. A freudi pszichoanalízis ezzel a gyakorlattal 
pontosan szembe megy, valószínûleg azért, mert lát esélyt a gyógyulásra. Laád Bulcsú 
doktor, a novella elbeszélôje és belsô alakítója azonban determinista nézôpontból áll 
az esethez, a pszichés betegségeket gyógyíthatatlanoknak tartja. A tény, hogy Artabán 
Mihály pszichózisa éppen egy vasárnapon eszkalálódik, indokul szolgál Cholnokynak arra, 
hogy a lelki defektusok mellett másik kedves témáját is fölelevenítse: a munkaszüneti- és 
ünnepnapok káros hatását az emberi civilizációra. A Hétben, 1910-ben A pihenésrôl címmel 
megjelent cikkében129 az egyvégtében szórakozással, illetve pihenéssel töltött idôszakok 
ellen emeli föl a szavát – ráadásul megoldást is kínál az általa problémaként tálalt tényre – 
a tôle megszokott intenzív retorikával. Meggyôzôdése, hogy a modern emberi társadalom 
sok tüneti problémáját közvetve vagy közvetlenül a munkaszüneti napok okozzák. Nem 
tiszte egy irodalmi elemzésnek ebben a kérdésben állást foglalni, de a téma abszurditásának 
és a tárgyalására fordított gondosságnak az együtthatója rávilágíthat Cholnoky prózájának 
extrém, a magyar irodalomban egyedülálló voltára, mely óvatosan fogalmazva is egzotikus 
érvrendszerekre alapítja retorikáját. Az Eördögh Róbert halála szatírájában újfönt nem 
tudományos, inkább transzcendens magyarázatot ad a lelki betegségekre a mesélô. Az 
idegbetegek fölösleges idegszálait az ördög öreganyja, Lilith „néni” rángatja láthatatlanul, 
harisnyát köt belôlük.130 Harmat Pál a pszichoanalízis szépirodalmi hatásait kutatva a 
századforduló magyar irodalmában a Cholnoky fivéreket azon szerzôk közé sorolja, akikre 
termékenyítôleg hatott a freudi lélektan.131 Szajbély Mihály sem tartja kizártnak a freudi 
hatást Cholnoky Viktor esetében, de ennek cáfolhatóságára is rámutat.132 Lovass Gyula az 

126 I.m. 208.
127 I.m. 241–248.
128 16. jegyzet 97–101.
129 1. jegyzet 33–39.
130 16. jegyzet 341–342.
131 Harmat Pál: Freud, Ferenczi és a magyarországi pszichoanalízis. Bethlen Gábor Könyvkiadó 1994. Budapest, 71.
132 „Arra gondolhatnánk, hogy az új esztétika megalapozására Cholnoky is a freudizmus egyes megállapításait 
tartotta legalkalmasabbnak, anélkül, hogy név szerint említette volna a bécsi tudóst. Kiindulópontja az, hogy az 
emberi élet három oszlopon nyugszik: az önfenntartás és a fajfenntartás ösztönén, valamint a játékösztönön, (…) 
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elsôk között hívja föl a figyelmet a skizofrén, hasadt személyiség szerepének fontosságára 
Cholnoky László életmûvében. 

„Valószínûleg több ez, mint ötlet, s több, mint a lélektani analízis egy mechanikus fogása, hit ez, 
meggyôzôdés, mánia, mely végigzakatol Cholnoky László egész mûvén, hogy az utolsóban (’Tamás’) 
sok csavarulat után egy hallucinációs erejû képben is kivirágozzék.”133

A kettôs tudat tovább forgácsolódik László mûveiben, mikor a hétköznapi, egyre 
halványuló én pózként értelmezi az ösztönvilágból érkezô, elhatalmasodó párját, kritikával 
szegül szembe vele, de ez megoldás helyett csupán további lelki problémákat (szégyenérzet, 
elfojtás) eredményez.134 A hasadt személyiség problémája csak a halálban oldódhat meg, a 
halál azonban a személyiséget és a tudatot is fölszámolja – írja Nemeskéri Erika: 

„egy-egy novella valamennyi hôse egyetlen beteg, kettôs lélek inkarnációja. (…) az elbeszélés 
valamennyi figurája olyan alakmás, amely a szerzô énjének tárgyiasulása. (…) egyre erôsebb a 
sejtésünk, hogy Cholnoky László novellája nem az analitikus lélektan körébe vág, hanem egy belsô 
lelkiállapot – szintetikus egység – tárgyiasítása. A nem tanult, inkább tapasztalt mélylélektani tudás 
ölt érzéki alakot (…)  elbeszéléseiben.”135

László regényeirôl értekezvén, Nemeskéri az alkoholizmust jelöli meg a tudathasadás 
egyik kiváltó okának.136 A személyiséghasadásnak, melyet Nemeskéri a Régi ismerôsben 
is kimutat a fôszereplôvel kapcsolatban,137 szimbóluma lesz az életmûben Káin és Ábel 
mítosza a Leándervirágban vagy a Ritter von Toggenburg utolsó csalódásában.138 A regények 
tudathasadásos szereplôirôl Nemeskéri így ír:

„Flórusz története még arról szólt, hogyan alakult ki a tudathasadás, a Bertalan éjszakája már 
ott kezdôdik, ahol a tudathasadás tény. A Bertalan éjszakájának hôse ôrültnek tekinthetô.139 (…) 
Bertalannak titkára is van, akár egy írónak, Miroár Jakab a neve. Jakab azonban csak akkor látható, ha 
Bertalan tükörbe néz. Jakab tehát Bertalan alakmása.”140

Cholnoky László karakterei egymásban folytatódnak. A mániákus vagy rezignált ôrült 
az a stáció, ahová az alkoholista jutna, ha nem lenne öngyilkos, a pokol újabb bugyra.141 

Freud azonban játékösztönrôl nem beszél, így forrásként inkább a schilleri játékelméletet továbbfejlesztô Spencer 
hatására gyanakodhatunk.” 3. jegyzet 86.
133 I.m. 204–205.
134 Vö. I.m. 212.
135 29. jegyzet 291–292.
136 13. jegyzet 698.
137 I.m. 694–695.
138 29. jegyzet 296.
139 13. jegyzet 699.
140 I.m. 700.
141 „Higgadt, kemény pesszimizmussal ábrázolja figuráit, az embert ô is a legteljesebb magárahagyottságban képzeli 
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Szereplôi szociológiai-pszichológiai határesetek. Miroár (nevében a miroir=tükör szó 
rejtôzik) Jakab nem pusztán Bertalan alakmása. Ô maga a tükör, a látszat, a látszatvilág 
fontos alakítója.142 Nem véletlen, hogy fôszerepét éppen egy kártyacsatában játssza, hamis 
pénzként. Ebben a történetben fontos szerepet játszana a megbocsátás (már ha a rászedett 
kártyapartner meg tudna bocsátani), éppen a rászedettségnek azon oka folytán, amit a 
hamis pénz mint önkéntes adomány – azaz a szerencsejátékban való részvétel önkéntes 
elismerése – jelent.143 Ezzel párhuzamba állítható egy Baudelaire szöveg144 Jacques Derrida 
-féle értelmezése a hamis pénz allegóriája kapcsán (a hamis pénz ezúttal csakis esztétikai 
eszközként mûködhet, mint allegória, metafora, hasonlat vagy szimbólum), amely kizárólag 
a szerencse fogalma felôl képes értelmezni a hamis pénz létét.145 A hamis pénz adománya 
azonban kihívja a társadalom peremére szorultak kritikáját. Ez a kritika Derridánál jogi-
esztétikai,146 míg Cholnokynál etikai-esztétikai, mely a központi személyiség tragikus 
fölszámolódásához vezet.

„Hogy a halálfélelmet le lehet gyôzni, azt is bátyjától, Viktortól tanulta (…). Elég fölébreszteni 
magunkban a halálösztönt, s ez képes gyôzni az életösztönön. (…) S ebben a helyzetben elôkerül a 
tükör is. (…) Prikk már önkívületben van (…) felbukik, kiesik kezébôl a tükrös szív, s mit pillant meg 
így a tükörben? ’A mennybolt azúrkék végtelensége ragyogott vissza rá változatlanul, egykedvûen.’”147

Cholnoky László Éjszaka címû novellája alapos lélekrajzzal, igényesen megírt kudarcos 
felvidéki ödipusz-parafrázis, melyre rányomja bélyegét, hogy a századforduló fiai még a 
kezdet elôtt elveszítették a harcot, amit apáikkal vívhattak volna, hiszen a fôhôs nemhogy 
nem ölte meg apját, de fiatal mostohaanyjáról való álmodozását is megakadályozza a 

el, akárcsak az egzisztencialisták.” 5. jegyzet 85.
142 A tükör a megismerés eszközeként a mimézisre hagyatkozó alkotói tevékenység metaforája. „A tükör (…) hely 
nélküli hely, (…) utópia. A tükörben ott látom magam, ahol nem vagyok, a felszín mögött megnyíló irreális térben, 
ott vagyok, ahol nem vagyok, árnyként, amely önmagaként adja nekem önnön látványomat, s lehetôvé teszi, 
hogy ott szemléljem magamat, ahonnan hiányzom: ez a tükör utópiája. De egyben heterotópia is, hiszen a tükör 
valóságosan létezik és (…) visszahatást gyakorol a helyre, amit betöltök; a tükör mûködése következtében, mivel 
ott látom magam, hiányzónak vélem magam a helyrôl, ahol vagyok.” Michel Foucault: Eltérô terek. In. Uô: Nyelv a 
végtelenhez. Tanulmányok, elôadások, beszélgetések. Latin Betûk Kiadó Debrecen, 2000.150. Az ember Istent utánozva 
a saját képére teremtette a Sátánt, a teremtés tükör, melyben a teremtô magát szemlélheti, ez a tükörkép azonban 
az emberi tevékenység következtében a Sátánt mutatja, ahogy a Descartes-ra utaló Foucault írja: „az oda-vissza 
mozgásban felerôsödik és még tovább bonyolódik a végzetes hasonlóság veszedelmes játéka: Isten félelmetesen 
hasonlít a Sátánra, aki tökéletesen utánozza Istent… (…) Descartes csaló szellemére volt szükség ahhoz, hogy a 
XVII. század gondolkodását megedzô Identitások ezen végzetes fenyegetése megszûnjék. A (…) csaló szellem (…) 
Isten leghûségesebb képmása, aki Isten minden hatalmát képes gyakorolni (…) Isten és a csaló szellem ikertestvérek. 
Egyetlen különbség van köztük: a csaló szellem ártani akar, amitôl rögtön ki is hull a lehetséges létezôk körébôl.” 
Michel Foucault: Aktaion prózája. I.m. 88. Mintha a tükör lenne felelôs valami gonoszért, pedig a tükör csak eszköz, 
mely a szimulációt és a fikciót szolgálja. Elsôsorban arra mutat rá, hogy az általa közvetített ismeret legjobb esetben 
is viszonylagos. Míg ez teológiai vagy bölcseleti szempontból negatívan értékelhetô, esztétikailag puszta tény, mely 
az alkotói és befogadói mechanizmusok mûködésével áll kapcsolatban. Vö. 13. jegyzet 701.
143 Jacques Derrida: Az idô adománya. A hamis pénz. Gond-Cura Alapítvány – Palatinus Kiadó Budapest, 2003. 
177–178.
144 Charles Baudelaire: A hamis pénz. In. I.m. 250–251.
145 I.m. 188.
146 I.m. 210.
147 13. jegyzet 702.
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halott apa addig, amíg babonás félelmében bosszút nem áll a holttesten.148 Az – ahogy 
azt Freud fölismerte –, hogy álmok a pszichoanalízis szempontjából nemcsak tünetek 
lehetnek, de jelrendszerként is mûködhetnek, a fivérek közül inkább László életmûvében 
fejtett ki gyümölcsözô hatást. A Régi ismerôs álombeli báljelenete tipikus vágyteljesítô 
erotikus álom, melyben a halálösztön is megjelenik.149 Halál és élet, álom és ébrenlét között 
szövôdik A múmia kísérteties története, melybôl végül egy mesteri paradoxon miatt nem 
derülhet ki, hogy az élet álom-e vagy ébrenlét.150 Igazi lélektani novella a Vasalófüst, mely 
elfojtásokból adódó kényszerképzeten alapul.151 Az Epeira diadema, levélformában írott 
novellának már keltezése jelzi, hogy elmegyógyintézetbôl származik,152 egy lélek teljes 
fölszámolódásának krónikája, szinte olyan fokú szakmai következetességet szimulálva, 
hogy az olvasónak Brenner József (Csáth Géza) 1911-es Egy elmebeteg nô naplója címû 
szakmunkája jut eszébe. A mûvet átjárja a keserû-kiábrándult humor, mely a társadalmat, 
a logikát és a hétköznapi valóságot teszi nevetségessé.153 A Piroska A vernisszázs után 
fejezetének expozíciójában jó érzékkel láttatja, hogy a kortárs mûvészeti események és a 
divat immár összetartoznak.154

Cholnoky Viktor kísértettörténetei is értelmezhetôek lélektani tanulmányokként: a 
kísértet a személyen belül van, esetleg a személyiség másik fele vagy a másik én, aki ki 
akar törni a leegyszerûsítô, hiteltelennek tûnô külvilágból.155 László kísértethistóriái között 
hagyományos látomások is akadnak,156 de közülük kiemelkedik gyöngéd morbiditásával 
a síron túli züllött szerelmet földolgozó Éjféli randevú, mely egy nôi csontváz szerelmi 
kalandjait a szerzô állandó szereplôiként ismert alkoholisták kényszeresen képzelôdô 
világába helyezi.157 A Ki a bolond?-ból kiderül, hogy Cholnoky Viktor nem annyira 
lélektani, mint inkább szociológiai-jogi szempontból (jogot végzett Budapesten) 
vizsgálja az elmebetegség jelenségét,158 s összekapcsolja a szenvedélybetegségekkel. A 
mámor társadalmi-politikai okairól írott sokat idézett esszéje A ruah. Az alkoholizmus 
általános-aktuális problémáitól jut el a mámor különös lényegéig, ahol költôiség és egyéni-
nemzeti kiszolgáltatottság szintézise teszi vallástudományi és esztétikai értelemben 
egyaránt értékelhetôvé és értelmezhetôvé a hétköznapokból elszökô extázist, a ki-lépést. 
Szimbólumértékû lehet, hogy éppen az ószövetségi nabis-k extatikus táncát hozza 
példának a szerzô, mondván:

148 10. jegyzet 155–159.
149 13. jegyzet 375–376.
150 10. jegyzet 165.
151 29. jegyzet 41–45.
152 I.m. 137–156.
153 I.m. 140.
154 13. jegyzet 174–175.
155 1. jegyzet 509.
156 Nemeskéri Erika szerint László inkább folytatója bátyja kísértettechnikájának. 13. jegyzet 698.
157 29. jegyzet 18–21.
158 1. jegyzet 209–214.
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„A nagy elnyomásnak, (…) nemzeti kétségbeesésnek, az egyénien is irtóztató nyomorúságnak 
a napjai szülték meg Izráel országában ezt a lelki járványt, a narkózisnak ezt a minden alkoholnál 
diabolikusabb formáját. Sem az individuum, sem a nemzet, (…) nem bírt többé segíteni magán, 
a maga erejébôl, kellett tehát valami segítség (…) emberen túl valóknak sejtett vidékekrôl. A ruah 
Elohim, a vergôdô emberi lelket az isteni lélek nyugalmával befedô hatalmasság.”159

Az alkohol által föltárt mélyebb igazságok védelmében László is írt egy esszészerû 
betétet a Kísértetekben, ez azonban Viktor esszéinek utánérzéseit variálja csupán.160 
A transzcendencia összekapcsolódik a betegségek és a mámor költôi erejével, hogy a 
konkrét politikai-társadalmi valóság számára dolgozzon ki használható stratégiát. Mintha 
hallgatólagosan Cholnoky Viktor is – akárcsak sok más magyar alkotó – párhuzamot 
vonna a mitikus zsidó szenvedés-történet és a magyar történelem között. A magyar 
nemzeti mítosz a reformáció-ellenreformáció Isten csapása mítoszán keresztül, mely 
ószövetségi alapvetése mellett a költô Zrínyi Miklósnál további sémi mozzanatokkal – 
például az exodus lehetôségével – gazdagodik, egészen az 1848-1849-es szabadságharc 
és forradalom nyíltan messianisztikus jegyeket mutató mitizálásáig (melyhez Jókai epikája 
jelentôs mértékben hozzájárult), egy etnikai alapú ellenállási mozgalom létrejöttével 
kapcsolható össze, melynek vezérszavaivá az „elkülönülés” és az „ellenállás” válnak, 
akárcsak a Deuteronomiumban.161 Ha e felôl a félezer éve létezô mitikus párhuzam felôl 
olvassuk A ruahot, akkor nyugtalanítóvá válik a magyar nemzet helyzete az Osztrák–
Magyar Monarchiában, sorsa pedig a kortárs Ady Endrének azokhoz a költôi próféciáihoz 
válik hasonlatossá, melyek szintén ószövetségi eredetûek.

1912. június 9-én a Szvetenay utcai halottasházból tudósítja Kosztolányi A Hét olvasóit, 
ahol Cholnoky Viktor „halotti maszkját kell megrajzolnia.” Az érzelmes (helyenként 
érzelgôs) vallomás tartalmaz lényeges megállapítást is: Cholnoky legfôbb ihletôje a halál 
volt. Élete, alkotói magatartása a halál felé élt élet volt. A halált földeríteni akaró szándék 
áll Kosztolányi szerint a különös, bizarr és groteszk tematikai ötletek, a horrorisztikus 
cselekmény mögött.162 A horrort és a természetfölöttit Cholnoky konzervatív logikával 
kezelte. Ez a logika teszi könyörtelenül abszurddá egyik legjobb novelláját, A kövér embert,163 
melynek leíró részei öccse, László Bertalan éjszakája kisregényében köszönnek vissza. A 
kövér embernek a Franz Kafka prózapoétikájával összehasonlított elemzését készítô Bori 
Imre látja és láttatja azokat az irányokat, melyek felé egy alternatív magyar irodalom 
indulhatott volna a századfordulón.164 Ezt viszi tovább Cholnoky László regényeiben, de 
fôként a Leándervirág címû novellában,165 bár Lovass Gyula nem lát elônyös tendenciát 
ebben:

159 I.m. 219–220.
160 1. jegyzet 529–530.
161 Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban. Atlantisz 
Könyvkiadó Budapest, 1999. 156.
162 48. jegyzet 90.
163 16. jegyzet 319–324.
164 3. jegyzet XLIII-XLIV.
165 29. jegyzet 285.
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„Ami a tartalom után reálisnak, sôt naturalista ízûnek tetszik, az a valójában elomló, ködös, 
bizonytalan és irreális. A valóságos és lényeges eseményt (…) Cholnoky László elejti, átugorja, 
félmondattal jelöli. A regény igazi szövete: hangulatképek és vitatkozások. Ezek egyenkint lehetnek 
groteszkek, aprólékosan reálisak, indokolatlanul cikornyásak, végelemzésben egymásmelletiségükkel, 
ugrásaikkal mégis mindig egyízû, álomszerû légkört teremtenek s mindig egyfajta vizionárius 
látásmódot éreztetnek.”166

A fivérek említett két novelláját az is összeköti, hogy elbeszélôjük halott, aki a saját 
halálát beszéli el élô hallgatóinak, ez a narratív szerkezet egyezik Ambrose Bierce Az 
idegen címû novellájáéval.167 Viktor Vámpírok címû írása kárhoztatja a vérszopókban való 
hitet-babonát, mert az véleménye szerint ellent mond a klasszikus, transzcendentalitáson 
alapuló gótikának: nem a halott visszajáró esszenciája a rettegés tárgya, hanem a 
hátrahagyott, Cholnoky szerint lényegtelen porhüvely, mely pusztán az ember halandó 
voltának gyengeségét jelképezheti, ezért a hullát illetô vámpírellenes rítusok (például 
Erdély románok lakta vidékein) az emberiség szégyenének, kegyeletsértésnek tûnnek 
szemében.168 Ebbôl a szempontból legalábbis ellentmondásos híres horror novellájának, 
az Olivér lovagnak cselekményszövése, melyben a halott várúr saját oszló hullájával eteti 
„hun” vérebeit (melyek a leírás alapján leginkább kun komondorra vagy magyar pulira 
hasonlítanak, s így nehéz a gótikus jelenetet mosolygás nélkül elképzelni…), hogy azok 
végül Bulcsú püspököt öljék meg. Az ellentmondás azonban csak látszólagos. Lôkös 
molnár látomásában Olivér húsa transzcendentálódik, megvalósul a természetfölötti 
átváltozás, Bulcsú püspököt pedig reggel holtan találják az ágyában, csakhogy külsérelmi 
nyomok nélkül: a síron túli természetfölötti bosszú tehát beteljesedett.169 Megjegyzem, 
Bori Imre ezt a novellát inkább Mikszáth Új Zrínyiásza és a Beszterce ostroma felôl 
közelítve a továbbélô középkornak a századforduló valós problémáit feszegetô aktualizáló 
szövegnek tartja.170 Eisemann György a történelmi-nemzeti-társadalmi helycsere, illetve 
átváltozás szemszögébôl vizsgálja a novellát.171 A fölmenôi között a „nagy” Rolanddal 
büszkélkedô Olivér és a pogány magyarok vérvonalát továbbvivô Bulcsú püspök már 
az alaphelyzetben történeti szerepcsere részesei, ez a helycsere tematizálódik aztán az 
elbeszélés – szorosabban a bosszú – során átváltozásként, a sorscsere a sorsok kiegyenlítô 
szintézisével oldhatja föl az évszázados ellentmondást. Az Olivér lovaghoz hasonlóan 
logikus A máltai láz172 túlvilági utazása, melynek végcélja egy bál, éppen úgy, ahogy Csáth 
Géza Nyári bál címû novellájában is a halál, az elmúlás szimbolikus tere a bál (bár Csáthnál 
az erotikával összefüggésben értelmezôdik.)173 A bál a halál birodalma, az odavezetô út 
166 3. jegyzet 210-211.
167 Ambrose Bierce: Összes novellái. Szukits Könyvkiadó Szeged, 2003. 309–313.
168 35. jegyzet 121–128.
169 16. jegyzet 247–254.
170 3. jegyzet XL.
171 41. jegyzet 
172 16. jegyzet 32–38.
173 Talán hatásról is lehet szó a két szerzô esetében, hiszen Csáth novellája A varázsló kertje címû 1908-as kötetben 
jelent meg, míg Cholnokyé az 1910-es Tammúzban.
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az ún. halálközeli állapot. Ezért Trivulzió az utóbbiról igen, az elôbbirôl azonban már nem 
tud beszámolni, és szokott kesernyés iróniájával kétséget sem hagy hallgatójában arra 
nézvést, hogy a beszámoló elmaradását egyáltalán nem bánja. A máltai láznak nincs vége, 
az elbeszélô életben maradt. Cholnoky tudja, hogy a történet, pontosabban az elbeszélés 
vége általában az elbeszélô végét is jelenti, ha nem is minden esetben a halálát. A dióherceg 
ebbôl a szempontból következetesebb szöveg, hiszen Emmácska – a becézô alak és a 
betegség Lee Annácskát is idézheti az olvasó emlékezetében – letelepedése új hazájában, 
Dió országban valóban megfelel a halál átváltozásnak.174 

A két évvel Cholnoky Viktor halála után Kaleidoszkóp címmel kiadott esszé-
(publicisztika)kötetében szép számmal található közéleti-politikai alapú szöveg, s ezekre 
kivétel nélkül jellemzô, hogy – habár aktuális témákat taglalnak – lényegi mondanivalójuk 
a közös európai-magyar történelem múltjából érthetô csupán. Cholnoky csak arról 
írt, ami személyesen foglalkoztatta – érintetté tette magát minden területen –, a 
nagyvilág történéseit is Magyarországhoz mérten értékelte. A reichstadti herceg175 témája 
Franciaország és az Osztrák–Magyar Monarchia közötti diplomáciai affér, mely Napóleon 
fiának, a reichstadti hercegnek a temetkezési helye körül bonyolódott, s mely végül azzal 
végzôdött, hogy Hitler 1940-es ajándékozásáig (mikor a Sasfiók földi maradványainak egy 
részét az Invalidusok templomában helyezték nyugalomra) a kapucinusok kriptájában 
maradt II. Napóleon koporsója. Cholnoky, aki az eset apropóján II. Rákóczi Ferenc fiairól is 
említést tesz, akárcsak Károly fôhercegrôl és természetesen Rudolf trónörökösrôl, akiben 
„állítólag” az Árpádok vére is csörgedezett; alaposan körüljárja a témát, de szinte az 
összes tény Bonaparte korából származik, tehát: történelmi. A szerzô többször is utal a 
fôudvarmesterre, aki az udvari ceremóniákért (különösen a temetések rendjéért, ahogy errôl 
majd Krúdy tudósít 1916-ból) felel. Alfred von Montenuovo herceg emlegetése mintha 
nem minden esetben volna szükséges, sôt végül már inkább zavaró, pedig éppen ô a 
politikai incidens legfontosabb figurája, lévén Neipperg gróf és Mária-Lujza morganatikus 
házasságának gyümölcse, féltestvére a reichstadti hercegnek, így a cikk végén található 
Napóleon-idézet fényében a Habsburg-ház diplomáciai gyôzelmeként értékelhetô az 
eset. A szöveg nem foglal állást a fölvetôdô kérdésekben. A szabadság nem vágyott, 
történelmi és földrajzi messziségbôl csodált istennô a kiegyezést követô évben született 
író nemzedékének, hanem szürke valóság, mellyel óvatos politikai tudás birtokában kell 
hétköznapokat élni, a forradalmi ünnepek helyett. Ez a tapasztalat, melyre a ködlovagok 
szinte mindegyike reflektált így vagy úgy társadalmi tárgyú munkáikban, kötheti össze A 
reichstadti herceget a Türr tábornokkal, mely esszé a nemzetközi hírû szabadságharcos 
halálának alkalmából született.176 A szerzô minden tiszteletet megad az elhunytnak, de 
kifejti, hogy nem lehetett hôs egy olyan korszakban, melynek már nem volt szüksége 
hôsökre, pusztán pontos szakemberekre, akik a munkájukat végzik: „a tábornok nem a 
tragikus hôsök nemes, de valljuk be meglehetôsen élhetetlen fajtájából való volt. Erôs és 
munkakeresô lélek.” A hôsöknél a hétköznapi becsület fontosabb ebben az értékrendben. 

174 16. jegyzet 223.
175 35. jegyzet 12–15.
176 I.m. 16–21.
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Erre utalhat a Görgey Artúr honi megítélésével kapcsolatos szarkasztikus megjegyzés is az 
Anatóliai Szent Ferenc címû parabolából.177

Ha Cholnoky kapcsán hazáról, magyarságról, nemzetrôl beszélünk, a történelmi 
Magyarország teljességét kell értenünk rajta. A Cholnoky fivéreknek azonban volt egy saját, 
külön bejáratú Magyarországuk is, Pannónia, s azon belül is a mikrokozmosz: a Balaton-
felvidék, a Bakony, a füredi-öböl, a tihanyi-félsziget. Számtalan novella és regény mellett 
Viktor publicisztikájának is van egy ága, mely a Dunántúlnak ezzel a szögletével foglalkozó 
írásokat gyûjt egybe.178 Található közöttük tudományos igényû értekezés, jelenet, de 
olyan remekbe szabott szatíra is, mint Les dieux s’en vont,179 még 1899-bôl, a Füstkarikák 
gyûjteményébôl. A füredi kikötôben a Baross Gábor indulására váró görög istenek elutazási 
készülôdésének profanizálásával egyszerre idézi meg (és parodizálja) Reviczky Gyula Pán 
halála versének korai szimbolista hangulatát, demitizálja az Olümposzt, s tart görbe tükröt 
a korabeli magyar fürdôkultúra elé. A Füstkarikák tartalmaz egy másik szatírát is, amely az 
írói mûhely titkait demitizálja Hôscsinálás címmel, s a Jókai Mór–féle romantika eszköztárát 
állítja pellengérre, többször említi is Jókait.180 A legsúlyosabb Jókai kritika azonban az a 
Cholnoky-szöveg, amely nem Jókai szövegeit, hanem a magyar Jókai-befogadást bírálja. 
A senkik szigete181 a Ferencváros döbbenetes szociográfiai leírása. A címválasztás nem 
bizonyosan önkényes. Míg Az arany ember erotika és lovagiasság, egyéni boldogság és 
társadalmi erkölcsiség kérdéseit boncolgathatja, addig a senkik szigetén mindezekbôl 
csupán a nyers szexualitás, a nyomor, a pornográfia, az erôszak és a szükségszerû bukás 
marad. Kíméletlen görbe tükröt tart Cholnoky Viktor azon olvasók elé, akik romantikusan 
szeretnének olvasni, akár Cholnokyt, akár Jókait. Tímár Mihály elmenekül a senki szigetére 
önmaga elôl, a senkik ferencvárosi szigetérôl azonban sem a nyomorék, sem nyomorult 
életû felesége nem menekülhet. Szemiotikai szempontból az sem elhanyagolható, hogy 
míg Jókai senki szigete a tökéletes diszkréció, addig Cholnoky senkik szigete a teljes 
indiszkréció jelölôje. 

A balatoni hajózás (különösen a vitorlázás) megszületésének története annyira izgatta 
Viktor fantáziáját, hogy több mûvet is szentelt a témának, ezek azonban sajnos nagyrészt a 
legteljesebb, Az Ortvein címmel182 A Hétben 1905-ben megjelent nagyesszé önplagizációi, 
töredékenkénti kiárusításai,183 ahogy öccse, László is beépíti például Prikk mennyei útja 

177 16. jegyzet 235.
178 Ifjúkorában Veszprém megyei újságoknál dolgozott, Veszprém címmel szépirodalmilag és publicisztikatörténetileg 
egyaránt fontos cikket írt az azonos címû elsô veszprémi hírlapról. Ugyanitt olvasható egy rövid hír a császári és 
királyi házaspár meghiúsult balatonfüredi útjáról 1866-ból. I.m. 373–374.
179 1. jegyzet 336–343.
180 I.m. 419–427. A szatíra végén a kaleidoszkóp metaforáját alkalmazza, s a halála után két évvel megjelent 
kötetének ugyanez lesz a címe. A ponyvákat parodizálja a Turulkeôy Oktáv gróf a Veszprémi Hírlap 1896. május 17-i 
számából. 16. jegyzet 161–162.
181 1. jegyzet 269–278.
182 1. jegyzet 343–356.
183 Például A csodatévô angol In. Cholnoky Viktor: Néhusztán meséibôl és egyéb elbeszélések. Franklin Társulat Magyar 
Irodalmi Intézet és Könyvnyomda Budapest, 1913.
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regényébe184 Pinker novelláját,185 egy régi Balaton-felvidéki anekdotát a Piroska és a Régi 
ismerôs regényekben is földolgoz, szinte szó szerint egyezôen.186 Ennél súlyosabb, hogy 
egész regényeket adatott ki újra, eltérô címmel.187 Ugyanakkor a Regényhôseimben ôszintén 
vall írásmûveivel kapcsolatos machinációiról,188 s ô az, aki a magyar irodalomban az elsôk 
között tudatosan alkalmazza meta-szövegként saját korábbi mûvét a Kísértetekben: 

„Ez mind igen szép és okos dolog, de ezeket nem ön találta ki, fiatal barátom, hanem egyik zseniális 
írónknak Régi ismerôs címû regényében olvasta.

-Igaz, ez azonban semmit sem változtat a dolgon.”189

Cholnoky Viktor az Ortveinban számol be a balatoni vitorláshajózás megszületésérôl, 
arról, hogy Stefánia, a trónörökös felesége is meglátogatta az alakuló yachtklubot, melyet 
tiszteletbôl róla neveztek el, s Jókai Az arany emberére utalva írja le a téli Balatont, 
fölületesen említve, hogy csupán ebben a Jókai mûben olvashatunk a Balatonról. Az Elvira 
történetében viszont már azt írja, hogy csak Jókai képes észrevenni és megírni a Balaton 
apró csodáit.190 További filológiai érdekesség lehet a Balatonfüredi emlék,191 mely nem több 
mint hangulat, ebben a hangulatban azonban fontos mellékszerep jut egy bizonyos Móric 
bácsinak, akinek társaságáért vetélkednek a fürdôvárosban, s aki sokban hasonlít Jókaihoz. 
Ortvein egyik hôse a Pannonizmus címû jelenetnek is, mely szépirodalmat, színvonalas 
tudományos ismeretterjesztô prózát, esszét és publicisztikát vegyít magában.192 
Megjegyzem, elírásnak tartom a jelenetben leírt vízi útvonalat: Csopakból indulva a 
füredi öblön át eljutnak Aszófôig, tehát megkerülik az egész Tihanyi-félszigetet, de nem 
érnek el mégsem Tihanyba, holott már a szántódi révet is elhagyták.193 Itt fogalmazza 
meg Cholnoky nemzetkarakterológiájának leglényegesebb, mert megértô változatát: 
az általa keltának tartott ôslakosságot itt, a Dunántúl közepén olvasztotta magába a 
magyarság, ebbôl az etnikai találkozásból szerinte olyan kiváló nemzet született, mint 
a brit és normann elegyedésbôl.194 A gondviselésben Isten számára a Balaton az a hely: 

184 13. jegyzet 88–94.
185 29. jegyzet 13–17.
186 13. jegyzet 202–206. és 439–443.
187 „Az Oberon és Titánia a Szeptember címû regényben ismétlôdik meg, az Ingovány viszont a Piroska szóról szóra. 
A Mefisztofelesz vendége is variáns, a Régi ismerôs változata. Valamennyi a kiadókat, az idôszaki kiadványokat 
szerkesztôket átejtô szándék megnyilvánulása, önplagizáció.” Nemeskéri Erika: Utószó. I.m. 689.
188 5. jegyzet 46–47.
189 13. jegyzet 591. Krúdy Útközben címû Szindbád novellája annyiban hasonlítható ehhez, amennyiben Szindbád, 
mint könyvügynök Kandúr Gyula mûveit akarja a püspök úrnak eladni, s Kandúrban jól fölismerhetô Krúdy. Krúdy 
Gyula: Szindbád. Magyar Helikon Budapest, 1975. 397–405. Cholnoky László mûveinek filológiai anomáliáival 
kapcsolatban Nemeskéri Erika kutatásaihoz utalom az olvasót. 5. jegyzet 110–111., 156–157., 159–160.
190 16. jegyzet 237.
191 I.m. 122–125.
192 1. jegyzet 356–366.
193 Hasonló elírás Krúdynál a Balaton révészeiben, mikor az emlékezô Szántód és Zamárdi között kel át a komppal, 
holott a két falucska egymás szomszédja a déli parton. Krúdy Gyula: Magyar tükör. Balassi Kiadó Budapest, 1998. 62.
194 1. jegyzet 364. Vö. ezzel Brassai Zoltán: Trivulzió fél szeme. 3. jegyzet 119–120.
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„hol alkotásaim legszebbje tündököl.”195 Egyetlen regénye, A dióherceg, mely tragikus 
E. T. A. Hoffmannparafrázis, Veszprémben játszódik.196 Polixénia kisasszony pöre címû 
novellájában a magyar borvidékeket 1875–1897 között sújtó filoxéra mitikus eredetét 
teremtette meg Cholnoky Viktor, mikor Balatonfelvidéki környezetbe helyezett egy modern 
harpüia történetet.197 Szecessziósan túldíszített, mesei festésû elbeszélése, a Jebruach198 
is a veszprémi minaret (akkor már tûztorony) alatti kis házikóikban játszódik. Veszprém 
címû, 1909-es cikkében rajongva tudósít egy hadgyakorlatról, melynek alkalmából rövid 
idôre a királyné ôsi városában tartózkodott I. Ferenc József, valamint Ferenc Ferdinánd. 
Cholnoky annyira örvend a látogatásnak, hogy a Habsburg uralkodót Árpád vezérhez, 
Szent Istvánhoz hasonlítja, az antiszemitizmusáról és magyargyûlöletérôl egyaránt ismert 
trónörököst pedig Jutashoz, Árpád fiához. Naiv jószándékkal olyan stratégiai-politikai 
jelentôséget jósol szülôvárosának, amelyben annak soha nem volt, de nem is lett része.199 
A XIX. századi veszprémi tûzesetek elbeszélésének különösen fontos helye van a Cholnoky 
fivérek mûveiben.200 Lászlónál többnyire csak díszletként van jelen a Balaton-felvidék,201 de 
néhány alkotásában szinte szereplôvé válik. A Régi ismerôs nyitányában vezérmotívum-
adó szerepe van a Balatonnak,202 de a Balaton-felvidéken található „Duhoborczi-kastély” 
az ókori Pannónia római villáihoz való hasonlóságával inkább parodikus szerepet játszik a 
történetben, ahogy tulajdonosa is nevetségessé válik.203

Cholnoky László életmûvét is megérintette Hoffmann prózája, bár ô következetesen és 
indulatosan cáfolta ezt.204 Csodálatos emberkék címû novellája egyik hôsének neve Lindhorst, 
Az arany virágcserépbôl. Csakhogy míg Hoffmann-nál a levéltáros varázsló, s a csodák 
világába is tartozik, addig Cholnokynál a tisztes középszert megtestesítô mesterember, 
aki szobrásznak nevezi magát, holott közvetlen környezetében ott él Kalandrinó, az 
igazi mûvész, aki azonban nyomorog. Halála után szobrai visszatérnek hozzá, ô pedig 
visszaadja a szobrok árát a meglepett Lindhorstnak, közölve vele, hogy föltámadt. Mintha 
A múmia paradoxonát oldaná föl ezzel az író. Az ébrenlét, az élet a halál után kezdôdik, 
az élet a földön csupán álom, látszatvalóság.205 Hasonló módon utal a Leándervirágban 
Rosabelverde tündérre a Kis Zaches, más néven Cinóber címû Hoffmannkisregénybôl.206 

195 16. jegyzet 180.
196 I.m. 186–223.
197 I.m. 255–260.
198 I.m. 351–356. Vö. 3. jegyzet 130.
199 16. jegyzet 428–430.
200 Cholnoky Viktor: A sekrestyés. I.m. 298–301. Cholnoky László: Kísértetek. 13. jegyzet 517–521.
201 Búzakalász 29. jegyzet 57., 63., Halál elôtt I.m. 179., Szokatlan vendégség I.m. 194., Reménytelen öregemberek álma 
I.m. 229., Ritter von Toggenburg utolsó csalódása I.m. 241.
202 13. jegyzet 305.
203 I.m. 314.
204 Idézi Nemeskéri Erika I.m. 700.
205 10. jegyzet 166–169.
206 29. jegyzet 278. A Régi ismerôs Pipóparapinella és Csicsincsilla hercegnôi nevek valószínûleg szintén sokat 
köszönhetnek Hoffmann mesenovelláinak. 13. jegyzet 375., 480.



36

Kelemen Zoltán

Nemeskéri Erika szerint Tamás címû regényére volt a legnagyobb hatással Hoffmann.207

H. Ch. Andersen is megidézôdik Cholnoky mûveiben,208 aki Krúdy és Csáth Géza 
mûvészetére is hatott, valamint Krúdy kedvelt orosz írója, Ivan Szergejevics Turgenyev az 
Egy vadász emlékirataival.209 Turgenyev Hamlet – Don Quijote ellentétpárja Cholnoky László 
hôseinek jellemében megtalálható. A választásképtelenség és az újraélhetetlen kalandok 
kergetése közé zárt személyiség önmagát számolja föl mûveiben.210 A társmûvészetekre 
való utalással például a Prikk mennyei útjában ér el groteszk hatást. Egy nyomorult 
hajléktalan alkoholista pusztulását írja le kíméletlen naturalizmussal, miközben Mozart 
Don Giovannijának dallamai szövôdnek a történetbe.211

1906. október 29-én a kassai dómban temették újra II. Rákóczi Ferencet, miután öt 
nappal korábban I. Ferenc József szentesítette a fejedelmet és társait megbélyegzô 1715-ös 
törvénycikkek eltörlését. A temetés a századfordulón különösen fontossá vált a magyar 
közélet és társadalom számára. „Nem a halálnak, hanem az életnek kérdése a temetkezés” 
– írja Cholnoky Viktor A halottégetésrôl-ben.212 A magyarok halottkultuszáról John Lukacs 
Munkácsy Mihály temetése kapcsán ír. A gyászszertartás nem a halottnak szólt, hanem 
a halhatatlant ünnepelte. A festô temetése nemzeti-politikai szempontból ugyanolyan 
fontos volt, mint Kossuth Lajos hat évvel azelôtti temetése – emeli ki Lukacs.213 A kuruc 
bujdosók hazatérésének alkalmából született Mikes Kelemen utolsó levele,214 mely – amellett, 
hogy archaizálása igazi stílusbravúr – a legsikerültebb Cholnoky újságcikk és szépirodalom 
között egyensúlyozó munkái közül. A fejedelem és hûséges bajtársai hazatérnek hosszú 
számûzetésükbôl, s ez örömmel tölthet el minden magyart. Csakhogy Mikes síron túli szavai 
mintha a szabadság és a megbékélés ôszinteségét vonnák kétségbe: az archaizáló stílus 
valójában a szabadságharc (burkoltan a szabadság) anakronizmusára, illetve behatárolt-
viszonylagos voltára hívhatja föl a figyelmet, párhuzamban azzal, hogy a kiegyezés korának 
szellemi munkásai (például a ködlovagok) is behatároltnak, viszonylagosnak, átmenetinek 
érezhették egzisztenciájukat, mindennapjaikat. Legjobb elméik nem hihettek abban, hogy 
politikai környezetüket egyéni tevékenységükkel befolyásolni tudnák, ahogy Cholnoky 
írja Kánikula címû jelenetében: „Kérlek, csak ne politizálj! Ez ma már kiment a divatból, 
és nagyon okosan ment.”215 Ezt a nemzedéket egyszerre jellemezte a társadalomba való 
lehetô legteljesebb betagozódás (a kávéházi életforma legendája mellett megbízható 
sajtómunkások voltak) és a szabadságharcos ôsök szellemének való megfelelés vágya 
vagy kényszere. Ezzel párhuzamos az olyan elôdök követése vagy puszta elismerése, mint 

207 I.m. 703.
208 Cholnoky László: Csillagfény. 29. jegyzet 31–35., Bertalan éjszakája. 13. jegyzet 11.
209 I.m. 134., 429. A Turgenyev-mû magyar fordításának címében följegyzései szerepelnek.
210 5. jegyzet 84.
211 13. jegyzet 59., 78. Késôbb, a Piroskában Offenbachra utal. I.m. 149.
212 1. jegyzet 306. 
213 John Lukacs: Budapest, 1900. A város és kultúrája. Európa Könyvkiadó Budapest 1999. 9–11.
214 35. jegyzet 185–188.
215 16. jegyzet 152.
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Petôfi,216 Arany, de fôleg Jókai, miközben az utódok által mûvelt irodalom már inkább követ 
világirodalmi példákat, mint hazaiakat (legalábbis a szándék szintjén). Ezt a helyzetet 
Cholnoky Viktor azon mûvei illusztrálhatják, melyekben fontos szerepet kap a negyedik, 
a szülôk tiszteletére vonatkozó parancsolat, mely Cholnoky értelmezésében elsôsorban 
az atya tiszteletére vonatkozik. Ebben az értelemben ír róla A cárné esszéjében217 és A 
negyedik parancsolat jelenetében,218 mely az apák és a fiak párharcáról szól. Az apák 
fegyverei a társadalmi vívmányok – nem véletlen, hogy betegségek és nyomor ellen küzdô 
talpig becsületes orvos az apafigura a jelenetben –, míg a fiak csak az önpusztítást, az 
abszurd létszemléletet választhatják ebben a küzdelemben, hozzá azokat a századfordulós 
filozófiákat, melyeknek elsôsorban nonkonformista, lázadó, dekadens jellemzôit nagyították 
fel vagy látták meg, akkor is, ha mindez csak utólagos belemagyarázás vagy részjelenség a 
gondolati rendszerekhez képest. Így lesz A tragédia születését író Nietzsche ontológiában 
alapozott szilénoszi tételmondatából: „a legjobb (…) meg nem születni”219 a lázadás 
jelszava.220 A jelenet tékozló fiúja éppúgy a közhigiéné és a betegségek elleni harccal 
szembe megy, mint publicisztikája jelentôs részében Cholnoky Viktor. Éppúgy elutasítja 
a(z egyéni) becsületet mint Az agórán magányos filozófusa (valószínûleg Szókratész-
parafrázis): „Nekem nem kell a becsület, nekem a gondolat szabadsága kell.”221 Az abszurd 
fontosságáról Cholnoky Viktor életmûvében Bori Imre tesz fontos megállapítást: „Cholnoky 
a realitás fantasztikumában mind jobban és mind intenzívebben az abszurdumot érzékelte. 
Ezek a történetek ugyanis egy-egy abszurd dráma lehetôségét is tartalmazzák.”222 László 
regényhôseinek az abszurdhoz való viszonyát pedig az alábbi, a Piroskából vett idézet 
világíthatja meg:

„Bízott az abszurdum tündéri erejében, ami már eleve kizárja, hogy az ô életének zökkenôi 
lehessenek… Valami díszes hivatalra való meghívás… az ellenállhatatlan fellépés… már magában 
véve a név… Csak olyan megoldásra nem gondolt soha, amelyik ôbelôle magából indult volna ki.”223

Reviczky Gyula 1884–1887 között írt Az apai örökség regényének Az olvasóhoz címzett 
1886-os elôhangjában Fejérházy Tibort, fôszereplôjét hasonló módon jellemzi, s rámutat 
arra, hogy a fôszereplôknek nem kell föltétlenül erkölcsileg kifogástalannak lenniük, sôt arra 
sem kell törekednie a mûvésznek, hogy megnyerje számukra a befogadó szimpátiáját.224 

216 Petôfi A helység kalapácsának komikus-szatirikus nyelvezetére játszik rá Cholnoky Viktor A Bertalan Lajos lelkében, 
olyan fordulatokkal, mint a „némely kebelbeli pezsgôk hiánya nélkül.” I.m. 142–146.
217 35. jegyzet 178.
218 16. jegyzet 147–150.
219 Friedrich Nietzsche: Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik. Philipp Reclam Jun. Stuttgart 1991. 29. 
Kertész Imre fordításában idéztem. Friedrich Nietzsche: A tragédia születése avagy görögség és pesszimizmus. Magvetô 
Kiadó Budapest, 2003. 44.
220 16. jegyzet 150.
221 I.m. 297.
222 3. jegyzet XLI.
223 13. jegyzet 124.
224 Reviczky Gyula: Az apai örökség. In. Régi magyar regények II. Szerk. Kerényi Ferenc. Unikornis Kiadó Budapest, 
1994. 129.
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A fiak nemzedékének dekadenciája László Kísértetek címû regényében bontakozik ki teljes 
valójában. A múlt zavaros bûnei (boldogtalan szerelem, házasságtörés) a káoszt készítik 
elô, a jelenben züllés, vérfertôzô viszony, prostituálódás, deklasszált szerelmi viszony 
és apagyilkosság vezetik a cselekményt a rezignáltan melankolikus végig.225 Reviczky 
Fejérházy Tiborja züllésének végpontján lakonikus rezignációval készíti el létleltárját. 
Végösszegzésében Cholnoky Viktor Laád Bulcsú doktorához hasonlóan determinista, s 
elsôsorban apai örökségként kezeli végzetszerû sorsát.226

Az apa nem egyszerûen az elbeszélést tartja a kezében. Ô az, aki személyével szavatolja 
az elbeszélés etikai és esztétikai minôségét: „Elmondok magának egy történetet, amit 
nem fog elhinni, pedig én az apámtól hallottam, tehát igaz” – mondja Higasi, A nagy kés 
belsô elbeszélôje a kerettörténet elbeszélôjének, azaz közreadójának.227 Az apa verifikálja 
az elbeszélést, sôt övé az elbeszélés joga. Ráadásul a történet, mely az elbeszélés alapja 
az apával és az anyával történt meg. Nem egyszerûen az elôzô nemzedékkel, hanem azzal 
a nemzedékkel, mely az elbeszélés továbbadójának létrehozója volt. Így az elbeszélés 
egyúttal genezis, s fönntartja magának a jogot arra, hogy mint az elbeszélés jelentkezzen, 
olyan korpuszként, mely pusztán a továbbadás, a hagyományozás és az ôrzés föladatát 
szánja az utódoknak, megengedve a parafrázis,228 az értelmezés, sôt a paródia lehetôségét 
is, de nyilvánvalóvá téve, hogy további, eltérô narratív struktúrákra nincs szükség. Ez az 
apák öröksége, mellyel a fivéreknek élniük kell, s ez az örökség szükségszerûen hordozza 
magában a csalás olyan modelljeit, mint a plágium, az ismétlés, a körkörös visszatérô 
elbeszélôi struktúrák. A Trivulzió-novellák (a fôhôs neve olykor Filippó vagy Metell, de 
személyisége ugyanaz marad) figyelmes olvasója zavaró (untató) ismétlôdésekre figyelhet 
föl. A sivatagi oroszlánkalandot több novella szóról szóra egyezôen adja elô, csakúgy, 
mint a tengeri potyautas átváltozását uralkodóvá. Ezek az elbeszélések minden invenciót, 
eredetiséget nélkülöznek. Elôfordul, hogy egy ötletet Cholnoky Viktor többször is földolgoz. 
Az 1910-es Amenhotep229 például 1907. május 19-én a Budapestben még A skarabeusz230 
címmel látott napvilágot, s minôségében észlelhetôen elmaradt a Tammúzban megjelent 
második változat mögött. László Varázskalap címû fantasztikus mesenovellája231 elnagyolt 
változatban a Régi ismerôsbe is belekerült. A novella értékesebb, mint a regényepizód. 
Csáth Géza 1908-as elsô novelláskötetének, A varázsló kertjének legjobb hagyományait 
követi, mind a mese lélektani alapításának, mind a narráció sokrétûségének a tekintetében.

225 13.jegyzet 502., 504., 525., 526., 565–566., 569., 572–573.
226 „apjáról szállt rá minden nyomora. Ez az ô apai öröksége. Apjáért szenved. Apjáért, aki a vagyonát eltékozolta; 
apjáért, akinek hajlamait, véralkatát örökölte; apjáért, aki a semmittevést, az élvezetekben való elmerülést bizonyos 
emberek kiváltságának tekintette. Az apát, aki teljes életében nem használt senkinek, legföllebb az uzsorásoknak, 
most a fiúban utolérte a rémítô büntetés. A nemezis szörnyû átka sújtja, s el kell pusztulnia az apáért.” 224. jegyzet. 
198.
227 1. jegyzet 234.
228 A fehér ruhás ifjú Biblia-parafrázis. 16. jegyzet 228–230. Szajbély Mihály utal rá, hogy Cholnoky Viktor „számára 
a Biblia (…) az emberiség szellemi életének forrásvidéke, melynek darabjaiból egy vágyott valóság képei állíthatók 
össze.” 3. jegyzet 89.
229 16. jegyzet 261–266.
230 I.m. 231–233.
231 10. jegyzet 178–182.
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A nagy kés keret-elbeszélôje többször is közli verifikációs fönntartásait a történet 
elbeszélôjével, de mit jelent elhinni vagy nem hinni egy történetet? Mit adhat hozzá a 
hit mint értelmezés a szöveghez? Különösen, ha tekintetbe vesszük, hogy a hazugság 
a Cholnoky fivérek életmûvében esztétikai kategóriaként az önkifejezés eszköze. László 
a Ritter von Toggenburg utolsó csalódásában titokzatos testvérpárról ír, akik saját kis 
világukba zárkóznak, melyet fantáziájukból alkotnak. A Régi ismerôsben a Szmolenszky 
fivérekkel lágyabb kontúrokkal ugyan, de megismétlôdik ez a történet, s ott a saját invenció 
Jókai Mór regényeinek hatásával bôvül ki, az álmodozást késôbb a Carmenbôl vett színpadi 
jelenetek irányítják, míg a Jókai-olvasás a nosztalgia domináns eleme lesz.232 Ez a világ 
semmi másból nem áll, mint szemérmetlenül grandiózus hazudozások féktelenül vidám 
sorozatából, melynek során a szegényes valóság minden kicsiségét kigúnyolják és legyôzik, 
legvégül, napi rendszerességgel, szertartásosan a halált is, s ez utóbbi rituáléban mindig 
az öcs játssza a fôszerepet, így félig-meddig logikus következmény, hogy ô lesz, akit a 
halál még gyermekként elragad.233 Mintha Viktorral közös, saját történetüket írta volna 
meg szerepcserével László. Viktorról Kosztolányi is megállapította, hogy folyamatosan és 
tudatosan a halál közelében élt. Cholnoky Viktor Trivulzió, a mesélô hôs kapcsán szinte ars 
poeticáját fogalmazza meg:

„A sors, amely (…) az eseményekbôl harlekinruhát varrt rá, cinikussá tette annyira, hogy a végletekig 
mert hazudni, de alapjában véve mégis annyira becsületes, jó lelkû szamár volt, hogy (…) Hitte maga 
is szentül, amit hazudott. És az ilyen hazugok nagyon szimpatikusak. Mert az alaptények, amelyeket 
elmondanak, mind igazak, csak a színeket hazudják rájuk, tehát mulatságosak, tehát költôk.”234

Vagy bohócok, mint A vörös Péter mesenovellájának udvari bolondja, aki szintén érzékeny 
idegzetû, az idôk változását megérzô mûvész.235 A csodaorvos a költészet hatalmáról szól a 
hazugság nyelvén, ráadásul a gyógyító hazugságén. A verbális gyógyítás lehetôsége újabb 
alkalom a lélektan felé való értelmezôi kitekintésre, még akkor is, ha ez csak az elbeszélés 
elhallgatásában igazolható, pontosabban abban, hogy a mûvészet iránt érzéketlen öreg 
orvos elôször hazugságnak bélyegzi a csodaorvos-költô mûvét, majd mégis levonva belôle 
a pragmatikus tanulságot, elhatározza, hogy ezentúl latinul írja receptjeit, hogy a páciensei 
ne érthessék.236 A lelkek gyógyászát éppen úgy értetlenség veszi körül a társadalomban, 
mint a mûvészt, szolgáltatásaikra mégis igényt tartanak, de bizalmatlanok vele szemben. 
Erkölcsileg elítélik, de vívmányaikat sarlatán (dilettáns?) módon használják. A Glossina 
Palpalis lezárása sem más, mint a verifikáció esélyeinek latolgatása, melybôl aztán 
egyenesen következik szükségtelenségének belátása.237 Értelmezôi aktus-e egyáltalán a hit? 

232 13. jegyzet 326–327., 369. Késôbb a nagyotmondás varázsvilága a Tamás Fridolinjának meséiben is megvalósul. 
I.m. 638. A nosztalgikus Jókai-olvasásról Nemeskéri Erika írt. I.m. 695.
233 29. jegyzet 258–268.
234 Bambuan katasztrófája. 16. jegyzet 39.
235 I.m. 330–338.
236 I.m. 315.
237 I.m. 60.
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Talán inkább próbálkozás, hogy az apák elbeszéléséhez a fiak is hozzátehessenek valamit, s 
egyáltalán nem kegyeletsértô próbálkozás. A Mirza bej katonájának238 elbeszélôje kijelenti, 
hogy Jókai Mór tollára való történetet kell elmondania, s úgy tûnik, a cselekmény romantikus 
kalandossága és az egzotikum miatt valóban igaza van. Valójában a szöveg – szándékosan 
– túlbonyolítja az egzotikus szálat, mely fôképpen a nyelvi különbségekben nyilvánul meg. 
Mégsem paródia, sem parafrázis, koncepcionálisan több: a hatalom által kikényszerített 
apagyilkosság öngyilkosságba torkolló tragédiája. Az apa kettôs megnyilvánulása vezet 
tragédiához. Az államhatalom és a nemzeti származás familiaritása egyszerre követeli az 
engedelmességet, holott ebben az esetben a kettô kizárja egymást. Az egyén, aki a hatalom 
atyjával nem mer, a saját apjával (származásával, gyökereivel) nem akar konfrontálódni, 
szükségszerûen elbukik. Pusztán bukásának módjában dönthet önállóan, s ebbôl a 
szempontból nézve az öngyilkosság logikus megoldás, akárcsak az önként vállalt züllésbe 
pusztulás A negyedik parancsolatban. Ezt gondolja tovább poe-i groteszk humorral az Apa, 
mely a Cholnoky számára talán legkedvesebb, a tér és idô távolságai miatt egyként egzotikus 
helyzetbôl, az ókori Egyiptomból tekint apák és fiak generációs-pszichés problémájára.239 
Csakhogy az idô kizökken: Szethosz és Ramszesz fáraók, apa és fia múmiákként 
találkoznak éjszaka a British Múzeumban. A sors, pontosabban a halál fintora, hogy az 
apa tetterôs ifjú, mivel fiatalemberként esett el az asszír háborúban, s fia, a világhódító 
hosszú, békés öregség után hunyt el. A groteszk morbiditáshoz bôven elég, hogy egy 
fiatalember gyermekeként babusgat egy aggastyánt, ezúttal azonban nem ez a lényeges. 
A világhódító, atyja korai halálát megbosszuló fáraó, akit életében hatalmas birodalom 
rettegett uraként ismert mindenki, s hírneve a halála utáni évezredekre is fönnmaradt, 
törékeny, védtelen kisgyermek apja számára, aki életét nem ismerhette. Extrém esete a 
novella Cholnoky alapélményének: a fiak tehetnek bármit, lehetnek világrengetô hôsök, 
apáik számára, az apák világában legföljebb ígéretes kezdemények. Szethosz gyöngéden 
megdorgálja „álmodozó” agg fiacskáját, mielôtt a hajnal közeledtével újra nyugovóra 
térnének a kiállító terem tárolóiban. A Febris Leonina jelenetében az utazó-vadászgató 
világfi arról panaszkodik, hogy ideges nyugtalanság, oroszlánláz fogja el nappal, míg a 
Nap süt. Képtelen még a legegyszerûbb tevékenységekre is, sôt: fázik a Naptól.240 A Nap, 
az atya konvencionális szimbóluma ezúttal arra utalhat, hogy a nemzedéknek, melybe az 
elbeszélô tartozik, komoly problémái vannak elôdeivel, akik örökségüket (az irányítást) még 
nem akarják átadni, ugyanakkor felelôsségérzetet (társadalmi beilleszkedést) követelnek az 
utódoktól, akiket ez a kettôs és ellentmondásos föladat cselekvésképtelenné tesz, akárcsak 
a napfény az oroszlánt. Csak az éj leszálltakor, napnyugvás után térnek magukhoz, akkor 
azonban már nincs lehetôségük érdemi munkavégzésre, számukra csupán a züllés, az 
éjszakai élet lehetôsége marad. Szini Gyula A nap ellensége címû példázata egyenesen egy 
olyan korhelyrôl szól, aki csak éjszaka képes élni, a holdvilágnál. Amikor házassági tervekkel 
kicsalogatják a napfényre, elôször megretten, majd visszatér az éjszakába. Jellemzô, hogy a 
Nappal való konfrontációja éppen a társadalomba való beilleszkedés legjellemzôbb módjának 

238 1. jegyzet 223–229.
239 16. jegyzet 348–350.
240 I.m. 187–188.
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kísérlete során történik: házasságkötéskor. Így az apajogú társadalom elutasítása könnyen 
kiolvasható a sorokból: „És otthagyta faképnél a menyasszonyát és… a Napot.”241  A Nap 
a korszak magyar irodalmában Eisemann György értelmezése szerint kínzó egzisztenciális 
helyzet szimbólumává válik.

„A létharc árnyékában a szabadság kimerül a merô lázadásban, az erkölcs pedig értékbeli 
közönyösségbe fordul. Így áll elô innen is a lázadó közöny állapota, a ’dilettáns’ isten-imitáció. A 
mitikus hagyomány egy helyütt világosan kimondja, hogy Tantalus isteni életet akart élni. Ez pontosan 
illik jelleméhez, tettéhez az áldozati csaláshoz. Ezt az életet kérte Zeusztól, aki (…) büntetésként egy 
követ függesztett a feje fölé, s annak lebegése szerencsétlenné tette minden pillanatát. (…) Euripidész 
is kôrôl beszél (…), a ’tüzes kôrôl’, a Napról, mely kínzó hevességgel izzott Tantalus feje fölött, s 
borzasztó hôséggel gyötörte.”242

A döntésképtelenség, a választás szükségessége emberfölöttinek tûnô felelôssége 
elviselhetetlen terheket ró a nemzedék tagjaira. Flórusz, a Piroska fôszereplôje öngyilkosságba 
menekül a felelôsség elôl, amely életének irányításával járna.243 Ha a determinizmus felôl 
értelmezzük Cholnoky László prózájának alakjait, akkor következetesen döntve választják 
a személyiség lerombolását, mivel a lét nem kínál számukra lehetôséget.244 Lovass Gyula 
írja Cholnoky Lászlóról: 

„egyetlen témát ír mindig: a jobb családból való fiatalember testi-lelki elzüllését.”245 „A reális és 
egészséges embert piszok kis marionettnek nézi; kit ösztönei és vágyai biztosan mozgatnak, azt ô 
megveti, éppen arra a biztonságra a legdühösebb, amellyel egyesek az életben mozognak.”246

Ennek az életmódnak jellemzô motívuma, sôt életjele a kártya, mely nem pusztán 
szerencsejáték, de szimbolikus ereje is van. Krúdy a Tarot-t és a cigány vetôkártyát 
több mûvében jelölô szerepbe hozza,247 a magyar néven ismert svájci kártyacsomagot 
és – kisebb mértékben, de – a francia kártyát is szimbolikus-metaforikus értelemben 
használja. Cholnoky László mûvészetében a kártya szimbolika fontos szerephez jut. Bár 
használja a francia kártya szimbólumait, egyik szereplôje a makaó játék után Encarte 
nevet visel,248 ezt háttérbe szorítja a svájci kártya jelképrendszere. Kezdetben csupán a 
csalás, a trükk jelölôi szintjérôl van szó, ez azonban összefügg késôbb a jelenségvilágot 
látszattá lefokozó elbeszéléssel, annak szervezô szimbólumává válik. Az okot a svájci 
241 Szini Gyula: Különös álmok. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1983. 280.
242 23. jegyzet 153.
243 Vargha Kálmán: Egyéniség, szerep, determinizmus. Cholnoky László és regényei. 5. jegyzet 80. 
244 I.m. 86–87.
245 24. jegyzet 209.
246 I.m. 213.
247 Vö. Kelemen Zoltán: A befejezhetetlen remekmû (Krúdy Gyula Mit látott Vak Béla Szerelemben és Bánatban? címû 
regénytöredékének elemzése.) In. Uô: Mitikus átváltozások. (Multikulturalizmus a közép-európai irodalmakban.) Lazi 

Könyvkiadó Szeged, 2004. és Uô: Krúdy Gyula és a pszichoanalízis In. 30. jegyzet 165–180.
248 Leándervirág 29. jegyzet 274.
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kártya figuráinak különbözô elterjedtsége adja. Vannak olyan csomagok, melyekben nem 
azonosak a Tell Vilmos mitizálódott történetébôl származó színeket és értékeket jelölô 
figurák. A Búzakalász címû novellából tudható, hogy a tök fölsô, mely általában Stüssi 
vadász alakjában mutatkozik, Melchthal Arnold is lehet, akirôl Schiller Tell Vilmosából 
(is) tudható, hogy a történetben Stüssitôl elkülöníthetôen létezô szereplô (ez vezet elsô 
szinten majd a csalás leleplezéséhez), csakhogy a narrátor azt is megjegyzi, hogy a lap 
valójában a tökfilkó,249 melynek pejorizáló jelentéstartalma és a kártyazsargonban használt 
jelalakja között folyik a szöveg játéka: aki csal, és akit megcsalnak egyaránt rászolgált a 
tökfilkó névre. A Régi ismerôsben átértelmezve, új helyzetben jelenik meg Melchthal 
Arnold és Stüssi vadász helycseréje. A magyar kártyazsargonban töknek nevezett színrôl 
kiderül, hogy jelentésmódosulás után herébôl, a lovak nyakába akasztott pergôn keresztül 
került közelebb a tökhöz, mint növényhez – de csak a magyarban –, s utalás történik 
Piatnikra, a híres bécsi kártyakészítô családra is.250 Hazugság és csalás mûvészete kerül a 
középpontba Szmolenszky Miklós szenvedélyes retorikáján keresztül. Csakhogy a beszédre 
alkalmat nem a csalás klasszikus megjelenése ad, hanem legtökéletlenebb, legügyetlenebb 
módjának leleplezése. A szónoklatban végképp összekeveredik Melchthal Stüszivel, s 
ez is a csalást szolgálja, mivel a kártyakészítô véletlenül Stüszi ikonológiáját alkalmazta 
Melchthalra. Az olvasó könnyen fölismerheti, hogy a zavarról, a káoszról és a látszatról 
szóló beszéd valójában nagyban hozzájárul a káosz létrejöttéhez, és nemcsak annyiban, 
amennyiben a hallgatóság kulturáltsági szintje miatt nem értheti a Molière-re vagy az 
Arthur mondakörre tett utalásokat.251 A látszatot és a megtévesztést már itt szándékosan 
(színpadiasan) alkalmazza a fôszereplô. Ezzel kerül egyre közelebb a régi ismerôssel, a 
sátánnal való regényvégi találkozáshoz, a kárhozathoz.252 A regény vége felé haladva 
Miklós az operában Gounod Faustját hallgatja, s a hangok a Balaton zúgásává változnak 
elméjében – elhatározza, hogy még egyszer a Balaton-felvidékre utazik, hogy ott rendezze 
számadását az ördöggel.253 Úgy indul a találkozóra (melynek elôkészülete vacsora kereteit 
ölti), ahogy Don Giovanni indul a kormányzó kôszobrához lakomára.254 Szmolenszky 
Miklós története Nemeskéri Erika értelmezésében Faust-történet, a fôhôs számára az élet 
álom, mert az álom igazabb, gazdagabb, mint az élet.255 A sátánhívô Szmolenszky Miklós 
Istenrôl vallott elképzelései föltûnôen hasonlítanak de Sade Dolmancé lovagjának teológiai 
nézeteire, de az  elgondolkodtató egyezések ellenére Cholnoky László életmûvében éppúgy 
nem lehet filológiailag kimutatni a filozófus márki közvetlen hatását, mint például Csáth 
Gézáéban.256 Mindenesetre elgondolkodtató, hogy Szmolenszky többször is kifejezésre 
juttatja, hogy – bár tudja: Isten nem létezik – jó lenne, ha átkaival és káromlásaival létezô 
249 I.m. 62–63.
250 13. jegyzet 349–350.
251 I.m. 352–355. Emellett iróniával árnyaltan értesít a vidéki dzsentri társaság olvasói szokásairól is. I.m. 368.
252 I.m. 394. 428–429.
253 I.m. 470–471.
254 I.m. 480–481.
255 I.m. 694.
256 Vö. Kelemen Zoltán: Költészet „Csodás kékségben” (Georg Trakl és Csáth Géza mûvészetének összehasonlító elemzése 
a kék szín szimbolikája kapcsán.) In. Kelemen 2004. 169–170.
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Istent illethetne mámoros pillanataiban,257 egy alkalommal pedig szinte lautreamont-i 
esztétikájú istengyalázást vizionál.258 De Sade így ír Filozófia a budoárban címû mûvében:

„egyik legfôbb élvezetem Istent gyalázni, miközben megmerevszik a hímtagom. Úgy érzem ilyenkor, 
hogy ezerszeresen fölfokozott szellemem még jobban irtózik ettôl az undok kimérától; bárcsak 
megtalálnám a módját, hogyan szidalmazhatnám, hogyan gyalázhatnám még jobban; és mikor 
szentségtörô gondolataim elvezetnek arra a meggyôzôdésre, hogy gyûlöletem undorító tárgya puszta 
semmi, dühbe jövök, és tüstént újra akarnám alkotni a fantomot, hogy eszeveszett haragomnak 
legalább legyen valami célpontja.”259

Melchthal Arnold figurája fenyegetô (ördögi) árnyként elô-elôbukkan Szmolenszky Miklós 
életútján.260 Káosz, rombolás és (ön)pusztítás László hôseinek legfôbb ismertetôjegye. A 
sátán szolgájának szerepében tetszelgô Krascsenicstôl Miklós egy Siva szobrocskát kap – 
„adósság fejében” –, melyet szerelmi hódításai során amulettként szeretne alkalmazni, de 
azt is megjegyzi, hogy Siva intrikus és a rombolás istene.261

A Febris leonina nappali oroszlánjának szánalmas sorsában a Monarchia nemzedékeinek 
sorsa tükrözôdik, azoké, akik oroszlánoknak érezték magukat, de a kutyákénál tehetetlenebb 
sors jutott nekik osztályrészül.262 Ahogy Cholnoky László Faustjának címszereplôje 
is – aki Viktor bátyjához hasonlóan aviatisztikával foglalkozik! – „olyan emberré lett, 
aki már az ördögnek sem kell. Fanyarul látta, hogy teljesen magára van utalva.”263 Talán 
ezzel a helyzettel magyarázható László hôseinek agresszív vitastílusa, mely az öncélú 
ellentmondás destruktivitásának példája.264 Ennek a nemzedéknek a reprezentánsai nem 
tudják, honnan jöttek, nem tudják, hova jutnak, sôt néha azt sem, hogy hol vannak 
éppen, de azt többnyire sejtik, hogy „ennek az egésznek” semmi értelme sincs.265 Ez a 
megkésettség, ittragadtság életérzése, ahogy erre Nemeskéri Erika utal a Szokatlan 
vendégség címû kötethez írott Utószavában.266 A kárhozatban látja meg Cholnoky László 
hôseinek közös sorsát, mely a züllésbôl, a pusztulásból és a fausti archetípus mitikus 
párhuzamaiból vezethetô le.267 Viktor Hajnali beszélgetés címû jelenetének résztvevôi csak 
akkor hiszik magukról, hogy írók, ha ittasak, de errôl egyikük meg is jegyzi, hogy „Ez csak 
alkoholmány.”268 László Régi ismerôsének fôhôsét önmagában fölismert féltehetség kínozza: 

257 13. jegyzet 322.
258 I.m. 362.
259 De Sade: Filozófia a budoárban. (A szabadosság iskolája). Lazi Könyvkiadó Szeged, 2001. 68.
260 13. jegyzet 383.
261 I.m. 370–372.
262 1. jegyzet 192–193.
263 29. jegyzet 170.
264 24. jegyzet 204.
265 „Bolyongtam ezer felé (…) talán nem is tudom, honnét kerültem ide. És nem tudom azt sem, hogy innét hova 
megyek.” 29. jegyzet 255.
266 I.m. 290.
267 13. jegyzet 697. Vö. 10. jegyzet 125.
268 1. jegyzet 283.
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érzékeny esztétikai érzékével és ritka, alapos mûveltségével világosan látja, hogyan kellene 
alkotnia, de nem képes rá.269 Ehhez érdemes hozzáolvasni azt, amit Midas mítosza kapcsán 
a magyar századfordulóról Eisemann György megállapít:

„Ha Midas nagy kísérletét, a lét egyéni birtoklását a megsemmisüléssel való küzdelemben egyetlen 
szóval jellemeznénk, azt mondhatnánk rá: áldozatnélküliség. Melyben a szenvedés elôtti tanácstalanság 
figyelhetô meg, a szenvedés valódi tartalmának elhomályosodásával és elhárításával együtt. A midasi 
lénynek és érzésvilágának talán ez a legfeltûnôbb vonzása a századforduló körüli megjelenésekben. 
Nagyerejû ’varázshatalma’ nem tûr semmilyen veszteséget, nem visel el semmilyen megrázkódtató 
befolyást, még ha elvileg olykor sokmindent be is lát tévedéseibôl. Versenyre kél a semmivel: a 
létezés formáinak állandó gazdagításával, a meglévô gyarapításával és halmozásával az elôtte alakuló 
világ egész terét és idejét ki akarja tölteni. (…) Magára vállalja, hogy a semmit eltünteti az emberi 
létezés szemhatáráról, s hogy az élet belátható szféráit az egyéni vágyak alapján rendezi be, teszi 
széppé. Tehát a szubjektív teremtés programja szerint, melyben nincs helye áldozatnak. Mert minden 
lemondás, veszteség, átengedés, szenvedés ebben a törekvésben a semmi gyôzelmét jelentené. Midas 
az áldozati tettnek csak veszteség-aspektusát látja, nem fordul teremtô jellegéhez. Létfenntartás és 
áldozatiság: ellentétek a szemében. Sokáig úgy érzi: birtokában van a gyôzelem lehetôségének, (…) 
sôt, a boldogság kiterjesztésének, minden fájdalom elûzésének. Itt még a tetôponton hiszi magát, de 
mikor késôbb felismer valamit a megrázkódtató változások jelentôségébôl, semmit sem tud realizálni. 
(…) Megmarad külsô teremtés és belsô pusztulás (…) ellentéténél, ahelyett, hogy külsô pusztulás és 
belsô teremtés ellentétét venné magára.”270

A tehetetlen ôrület, mely a féltehetség vagy a magát kifutni nem képes tehetség végsô 
stációja Viktor Lucidum intervallumának infernális jelenetében legalábbis kétségessé teszi 
abnormalitás és alkotás szimbiózisát: a magát mûvésznek képzelô beteg emlékkönyvekbe 
illô rímekben beszél, megidézve példaképeit, Jókait, Petôfit és Poe-t.271 Ahogy pedig 
Cholnoky László ír önmagáról, sorsáról – nemzedékéhez hûen töredékben maradt – 
önéletrajzában, az a fiúk és fivérek korszakát jellemzi: „Nem volt más megoldás, márpedig a 
születésemtôl fogva lovag voltam, – lekésett, idegenszerû, szánalmas, groteszk lovag – és 
mint ilyen szándékozok távozni is errôl az ostoba, de mulatságos színpadról.”272

269 13. jegyzet 435–436.
270 23. jegyzet 114–115. Lásd még i.m. 117.
271 1. jegyzet 336.
272 29. jegyzet 6.
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Arról, ami nincs
(A Szini-életmû lehetséges helye a ködlovag szerzôk munkásságában)

„Legyen szabad magamat tanítványának neveznem – mint
ahogy tanítványa neki minden magyar prózaíró –, de

különösen tanítványának érzem magam én, mert már (…)
gyermekkori kísérleteimben ösztönszerûen az ô bûvös

körébe kerültem, Jókait utánoztam.”
(Szini Gyula)1

 Krúdy Gyula irodalmi emlékezései2 és Farkas Lajos monográfiája3 szerint az Osztrák–
Magyar Monarchia békeéveinek utolsó idôszakában, de még talán a Nyugat alapítása 
elôtt egy „triász” járta a magyar fôváros éjszakai kávéházait. Az akkor már viszonylagos 
ismertséget magáénak tudható Krúdy mellett a „hórihorgas” Cholnoky Viktor és a 
„rövidlátó szeméhez húzva a francia lapokat”4 olvasó Szini Gyula alkották ezt a csoportot.5 
Szini, aki Elek Artúr tanulmánya szerint 1901-ben debütált,6 már a Nyugat indulásakor 
a szerzôkörhöz tartozott.7 1909-ben Ady Endre mutatja be elismerô hangvételben Lelki 
kalandok novelláskötetét. Az 1908-as elsô számban A mese alkonya címmel írt esszét 
Szini az elbeszélôi figyelem és a befogadói elvárások változásáról, mely valóság és fikció 
kapcsolatára kérdezô vizsgálata miatt „teoretikus” szövegként jelentkezett az alig valamivel 
késôbb múlttá váló jelen idô kulturális emlékezetében, mintegy biztosítva az elméleti 
kritikus helyét írójának a Nyugat hasábjain, még akkor is, ha például Bárdos Artúr Szemesé 
a világ! címû tanulságos cikkében késôbb arra hívta föl a figyelmet, hogy Szini esetenként 
az esztétikai érveket mellôzve érzelmesen érvel.8 A hasonlatok által szervezôdô elbeszélés 
föloldja a mesei hagyományt, bizonytalanságot eredményez, „félhomályt és vibrálást” 
az irodalomban, ahogy ezt Thurzó Gábor állapítja meg Szini és Cholnoky László prózája 

1  Szini Gyula: Jókai. Egy élet regénye. Eri Kiadó Bp. 2004. 5.
2  Krúdy Gyula: Ady Endre éjszakái. Helikon Kiadó Bp. 1989. 85., 101.
3  Farkas Lajos: Szini Gyula. Szerzôi kiadás Bp. 1937. 10. Megjegyzem, ezt az információt, minden bizonnyal Elek 
Artúr Szini Gyula (1876–1932) címû, a Nyugat 1932. 11. számában megjelent búcsúzó esszéjébôl meríthette, ahol 
Szini és Cholnoky Viktor barátságáról fontos megállapításokat olvashatunk.
4  Thurzó Gábor: Szini Gyula. In. Ködlovagok. Írói arcképek. Szerk. Thurzó Gábor, Elôszó: Márai Sándor. Szent István 
– Társulat Bp. 1942. 149.
5  Szini Gyula a budapesti kávéházak és általában a kávéházi életforma egyik legjelentôsebb méltatója volt. Lásd 
Koffeinizmus és Kávéházak címû tárcáit (Szini Gyula: Pesti konfetti. A Nagyharang Kiadóhivatala Bp. 1912. 59–
63., 82–88.) és Irodalmi kávéházak címû esszéjét (Nyugat 1917. 1. sz.) A Krúdy által többször több mûvében 
megörökített bohém mûvész társaságnak Szini is része volt egy ideig. Az Ady Endre éjszakái címû Krúdy mû egyik 
fontos mellékszereplôjérôl, Zubolyról Szini 1916-ban, a Nyugat 16. számában abból az alkalomból emlékezik meg, 
hogy posztumusz kötete jelent meg. Adyról egy érzelmes visszaemlékezésben ír a Nyugat 1919. 4-5. számában.
6  Szini Gyula: Különös álmok. Szépirodalmi Könyvkiadó Bp. 1983. 8.
7  1902-ben Osvát Ernô már a Magyar Géniusz szerkesztôségébe is meghívta Szinit. 3. jegyzet 8.
8  Nyugat 1913. 8. sz. Bárdos kritikájához érdemes Szininek a Nyugat A magyar drámaírás válságával kapcsolatos 
körkérdésre adott válaszát (Nyugat 1928. 4. sz.) is hozzáolvasni, hogy látható legyen: inkább társadalmi-gazdasági, 
mint esztétikai-elméleti síkon foglalkoztatták Szinit a mûvészeti jelenségek.
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kapcsán.9 Megjegyzem, mindezek a jegyek, melyek a múlt század elsô felében távolítani 
látszottak az elbeszélést a mesétôl, valójában E. Th. A. Hoffmann és W. Hauff meséihez 
közelítették azt. Szini Die gelbe Kalesche Németországban megjelent, Stefan J. Klein fordította 
novelláskötetét ismertetve Tóth Árpád a német „borzongató” mese fantasztikumával 
szemben Szini „franciás értékeire” hívja föl a figyelmet, a közvetlen kimondás, a naturalista 
leírás helyett az árnyalt sejtetésben látja a novellák értékeit.10 Jelentôsnek mondható 
emellett még a mese távol-keleti (fôként kínai és indiai) vonásainak erôsítése a prózában, 
melyre Szininél szép számmal találunk példát. Olyan anakronizmusoktól sem riadt vissza, 
miszerint a japánok véres kardot hordoznak körbe a mozgósítás alkalmával. A Nyugat 
1909. 17. számban Révész Béla kapcsán ismét a korban hagyományosnak tekintett 
meseértelmezéssel fordul szembe Szini, mert az szerinte a populáris regiszter igényeit 
jellemzi, amennyiben a belsô (lelki?) folyamatok ábrázolásával szemben a külsônek 
tekinthetô mozzanatok narratív mintáit ismétli. A Nyugat elsô számában ismertette Fenyô 
Miksa Trilibi és egyéb történetek címmel Szini elsô novelláskötetét. Elismerô szavaival fölhívja 
a figyelmet arra, hogy Szini prózájában az emlékezés fontos szerepet játszik. Csakhogy míg 
az említett Krúdy emlékezô prózája nem mellôzi teljesen a történeti-politikai utalásokat, 
melyeket olyannyira átpoetizál, hogy az álomlogika szerint strukturálódhassanak; vagy 
Cholnoky Viktor, akinek publicisztikájában és történelmi-társadalmi tárgyú szépirodalmi 
mûveiben is föllelhetôek az emlékezet-alapú történelemszemlélet nyomai, addig Szinitôl 
mintha idegen lenne a történelmi vagy az aktuálpolitikai vonatkozásokat tartalmazó 
elbeszélés. Meg kell jegyeznem azonban, hogy utóbbi esetben csak akkor igaz kijelentésem, 
ha eltekintünk a szerzônek szociális érzékenysége által ihletett mûveitôl,11 s csupán a 
kortárs hatalmi politikát vagy a Habsburg-ház magyarországi jelenlétének reprezentációját 
tekintjük. Ifjúkorában Szini több-kevesebb rendszerességgel dolgozott a Politikai Szemlének 
is,12 a Nyugat 1912. 4. számában megjelent Új Színpad cikkében operettbe illônek 
titulálja a dualizmus magyar függetlenségét. Inkább pejoratív jelzôként használja az 
opera „kistestvérét”, mint annak a kor és a hely kultúrájában betöltött szerepére utalna. 
Thurzó Gábor a Krúdy és Szini prózája közti különbséget fôként a történelmi-társadalmi 
aktualizáltság rajzolatának különbségében ragadja meg, illetve abban, hogy ez a rajzolat 
Krúdynál gyakran kap fôszerepet, míg Szininél nyomokban is alig kitapintható:

„Ha ma valaki Szini Gyula nevét esetleg kiejti, rögtön utána Krúdy Gyulát mondja, mintha e két név 
visszhangja lenne egymásnak. Pedig senkihez sem hasonlított kevésbé, mint épp Krúdyhoz. Krúdy (…) 
novellái, a (…) valóságos történelem, éles klinikai metszet az elmerült Magyarországról –, az eltûnt 
történelmi idô, mely a magánélet adataiban (…) a magyar tizenkilencedik század vízióját rebbenti föl. 
Szini Gyula vele szemben reflexiókat közöl, az elmúlt tizenkilencedik századi életforma véleményeit 
szerelemrôl, halálról, mûvészetrôl. Regényeiben nem az elbeszélés költészete (…) a fontos, hanem 

9  4. jegyzet 159.
10  Tóth Árpád: Szini Gyula: Die gelbe Kalesche. Magyarische Bücher: 1. In. Nyugat 1914. 12. sz.
11  Ebben az értelemben olvasható az Elszakadt véreink kritikája. Szini Gyula: Pesti konfetti. A Nagyharang 
Kiadóhivatala Bp. 1912. 6–7. A szocializmussal való családi eredetû kapcsolatáról lásd Ágai Adolf cikkét a Nyugat 
1912. 5. számában.
12  3. jegyzet 9.
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egy elegáns, emelkedett hang végig egyenletes poézise. (…) Történeteinek bizonytalan a színtere, 
akárhol játszódhatnak, (…) a helyzeteknek egyéni hangulata, a szereplôknek határozott származásra 
valló neve aligha van.”13

Talán nem túlzás, ha Szini Gyula írásmûvészete kapcsán arról értekezem, ami nem létezik: 
Szini Gyula szépprózájának és az Osztrák–Magyar Monarchia történetének kapcsolatáról.

 Kosztolányi Dezsô 1909. január 3-án a Lelki kalandok novelláskötetrôl írván, alkony és 
fáradtság szimbólumai mellett az álmodozó állandó jelzôjével írja le Szinit, inkább szubjektív 
megállapításokat téve a szerzôrôl, mint analitikusakat a mûrôl.14 A Hét 1910. március 27-i 
számában már fölfigyel a Szini-próza mesemondást újragondoló értékeire – ugyancsak a 
mesének a Szini-novellisztikában játszott jelentôségére mutat majd rá Schöpflin Aladár A 
rózsaszínû hó. Szini Gyula novellái kritikájában15 –, s szinte A szegény kisgyermek panaszai 
elôképeként ír róla a gyermek mesevilágára tett utalásai kapcsán,16 mint késôbb, 1917 
decemberében a Nyugatban,17 ahol modernségérôl írva, mintha a saját századfordulós – 
modern írói hitvallását írná a negyvenegy éves mûvészt köszöntve:

„Szini Gyulában a ma kihalófélben lévô írók egyik példányát látom, aki az üzletiesség hideg gyûlöletes 
világában nem téved az irodalom görbe utcáiba (…) Tartózkodóan-nemes írói egyénisége eleve 
tiltakozik minden ellen, ami hazug és hatásvadászó. (…) Stílusa mindenkor mintája az egyensúlyozott, 
kedves és bölcs magyar prózának. A dallamot semmi hamis hang se zavarja. Novelláiból olyan 
gyûjteményt tudnék összeválogatni, amely gazdagságban, tartalomban, európai értékben páratlan, 
a mi irodalmunkban pedig példa nélkül való. Pályafutása csöndes, zajtalan, minden külsô esemény 
nélkül.”18

Szini kapcsán ír a nemzedékrôl, amelynek tagjai fölfedezik maguknak Nietzschét, 
Verlaine-t, Ibsent vagy Wilde-ot, ugyanakkor hazai elôképeket keresve Csokonai Vitéz 
Mihályra bukkan (mint Ady!) és Komjáthy Jenôre.19 Novellisztikája fontos hozadékának 
mintha impresszionizmusát ismerné föl, melyet Szinyei-Merse Pál mûvészetéhez 
hasonlított,20 de rámutat szimbolizmusára is, melyet az impresszionisztikus „fölszín”-
höz képest fontosabbként, tételez. Ugyanakkor Farkas Lajos esztétikai többletként számol 
be az impresszionista hatásról.21 Írói arcképeinek összegzésében is a nyugatos, franciás 
mûvészet (Ambrus Zoltánhoz képest) továbbvivôjeként értékeli Kosztolányi Szinit a Nyugat 

13  4. jegyzet 153.
14  Kosztolányi Dezsô: Egy ég alatt. Szépirodalmi Könyvkiadó Bp. 1977. 147.
15  Nyugat 1913. 14. sz.
16  14. jegyzet 147.
17  I.m. 155.
18  I.m. 159.
19  I.m. 150.
20  I.m. 156–157.
21  3. jegyzet 27.
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1922. október 1-jei számában.22 A franciásnak minôsített mûveltség olyan novellákban is 
megmutatkozik, mint A krinolin.23 Thurzó Gábor a Ködlovagokban szintén a francia irodalom 
hatására hivatkozik, bár éppen Oscar Wilde Père Lachaise-i sírjával kapcsolatban.24 Szini 
Wilde és fôként La Jeunesse alakjába saját alkotói portréját is belelátta, némi túlzással 
önmagát is elátkozott költônek számítva.25 A párisi boulevardban (Ernest La Jeunesse Le 
Boulevardjának mintájára) tekintélyes részt szentel Odin Howes – Oscar Wilde esztétikával 
alaposan átitatott egzisztenciális és társadalmi-erkölcsi nézeteinek, melyek fôként a 
társadalmi nyilvánosság elvárásainak és szerkezetének megváltozásával kapcsolatosak.26 
Talán említést érdemel, hogy a századforduló francia irodalma és bölcselete által éppen 
fölfedezendô-félben lévô Sade márki életmûvét példaképeivel (például Baudelaire-rel, 
akirôl a Nyugat 1917. 18. számába tanulmányt írt Szini) szemben nem tartotta irodalmi 
alkotásnak. Beatrice Cenci útirajzában de Sade-ot Gilles de Rais mellé helyezi, és orvosi 
esetnek tartja.27

La Jeunesse-nek a Nyugat 1917. 10. számában egész tanulmányt szentelt. Írói arcképek 
kötetét szintén ennek az érdeklôdésnek megfelelôen állította össze, La Jeunesse kapcsán 
utalva a magyar kultúra német befolyásoltságára, s arra, hogy ezt a tényt nem tartja 
üdvösnek.28 A szecesszió által ihletettnek tartja Szini prózáját Thurzó, fölhívva a figyelmet 
a stilisztikai dekoráció, az interkulturalitás, a mesestilizáció szerepére, valamint arra a 
dandy-létre, amely mindazonáltal mégsem jellemezte Szinit,29 aki kifejezetten érzékeny 
volt a társadalmi igazságtalanságokra. Révész Béla könyveinek állandó recenzenseként 
Szini sosem mulasztotta el fölhívni az olvasó figyelmét arra, hogy a szerzô társadalmi 
igazságtalanságok elleni állásfoglalását talán esztétikai értékeinél is magasabbra értékeli.30 
Az erkölcsöt illetôen nem voltak illúziói, talán ezért menekülnek szereplôi az illúziók 
világába. Mintha saját életrajzát is az irodalmi illúzióknak rendelte volna alá. Elek Artúrnak 
írta 1909-ben Szinnyei József megkeresése kapcsán: „oly keveset éltem, hogy ezt csak 
a legnagyobb jóakarat kerekítheti ki életrajzzá.”31 A koczka lordjában formálja meg a 
melankolikus, vallásos (e helyt fontos kategória!) olvasó alakját, aki a lét nagy kérdéseire 
adott válaszokat relativizáló, óvatosan, árnyaltan fogalmazó gondolkodók mûveit kedveli.32 
A fôszereplô – aki olvasmányélményeivel megerôsített erkölcseivel szinte Don Quijoteként 

22  14. jegyzet 160–161.
23  Szini Gyula: A rózsaszínû hó. Novellák. Az Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Rt. Kiadása Bp. 1913. 33.
24  4. jegyzet 151.
25  Idézi Farkas Lajos 3. jegyzet 51.
26  Szini Gyula: Vándortáska.  Modern Könyvtár 8. Politzer Zsigmond és fia Könyvkereskedése Bp. 1910. 6-9.
27  I.m. 34.
28  Szini Gyula: Írói arcképek. (Essayk). Világirodalom Kiadás Bp. 1922. 151.
29  4. jegyzet 156–157. Oscar Wilde Salome-ja volt Szini elsô fordítása, mely megjelent, 1902-ben a Magyar 
Géniuszban. Vö. 3. jegyzet 20–21.
30  Szini Gyula: A nagy börtön. Nyugat 1908.3. sz.; Uô: Révész Béláról. Ua. 1909. 17. sz.; Uô: Révész Béla: Velük, 
értük. Ua. 1911. 9. sz.; Uô: Vonagló falvak • Révész Béla regénye. Ua. 1914. 11. sz.
31  Idézi Farkas Lajos. 3. jegyzet 3.
32  Szini Gyula: Trilibi és egyéb történetek. Lampel R. Könyvkereskedése. Bp. 1907. 49-50.
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haladt szembe korával – saját költségén fordíttatta le Nietzsche mûveit angolra.33 A 
filozófus az elbeszélô számára konkrét példája lesz a bevezetôben csupán általánosságban 
emlegetett szerzôknek. Egyúttal párhuzam keletkezik az (erkölcsi) értékek átértékelése és 
az aszkézis századfordulós, Nietzsche ihlette formái között. Ennek profán, hétköznapi 
használatra parodizált formája jelenik meg a Levél Mikuláshoz tárcában.

„Pesten egy csomó übermensch szaladgál, aki mindent megenged magának. Igaz, hogy egyénisége 
nem ér meg egy elhajított Emke-gyufaskatulyát, de azért mért ne ápolná az egyéniségét, mikor most 
ez a divat?”34

Az aszkézis fogalomkörébe a kávéházi élet éppúgy beleérthetô, mint az elbeszélés 
hôsének kolostori elvonulása. Szini többször sokat, alaposan értekezett a kávéházak 
kulturális-politikai-irodalmi jelentôségérôl. Fontos mûve ebbôl a szempontból az Irodalmi 
kávéházak,35 mely a világháború harmadik évében a boldog békeidôk nosztalgiájával 
tekintené át a kávéházak történetét. De – habár a bevezetôben a magyar kávéházak 
jelentôségét boncolgatja – a cikk egésze az angol, osztrák, olasz és fôképpen a francia 
kávéházak történetével foglalkozik. A budapesti-magyar kávéházak múltjából-félmúltjából 
csupán azt az érzelmes pillanatot emeli ki, melynek ô maga is részese volt: midôn Jókai Mór 
a Pilvaxban fölavatta Petôfi emléktábláját.

 A Thurzó Gábor kötete után ködlovagoknak nevezett szerzôk munkásságában központi 
szerepet foglal el a kártyajátékok szimbolikája. A kártyáról irodalomtörténeti munkákból, 
kortárs visszaemlékezésekbôl tudható, hogy fontos, egzisztenciális szerepet játszott a 
korszak újság- és szépíróinak mindennapjaiban. Az erre a szerepre való frivol utaláson túl 
a kártya ikonológiájának ihletô szerepe sem elhanyagolható. Cholnoky László életmûvéhez 
hasonlóan Szini Gyula prózájára is jelentôs hatása van ennek az ikonnak. Elképzelhetô, hogy 
Puskin A pikk dámájának is hatása lehetett erre a magyar irodalmi szimbólumrendszerre.36 
Az 1833-ban írt novellát,37 mely 1834-es megjelenésekor nyomban sikert aratott, 
1855-ben közölte a Divatcsarnok.38 Jelen elemzés szempontjából a Puskin-novella elsô 
figyelemre méltó mozzanata Hermann találkozása a kísértettel, valamint az azután 
Hermannon elhatalmasodó mánia leírása, mely Szini és Cholnoky László késôbbi, hasonló 
mûveiben is gyakorta megfigyelhetô. A kataklizma azonban a nyerô széria megtörésekor 
Hermannra kacsintó pikk dámának köszönhetô.39 A kártyafigura megszemélyesülése, a 
belé helyezett „akarat” vagy „lélek” központi motívuma lesz mind az ifjabb Cholnoky, 
mind Szini kártya-novelláinak. A kártya-ikon elsô elôfordulása Szininél talán A kártya 
álom-novellája,40 melyben a francia kártya ikonológiája szervezi az elbeszélést. Szürreális 

33  I.m. 56.
34  Szini Gyula: Pesti konfetti. A Nagyharang Kiadóhivatala Bp. 1912. 27.
35  Nyugat 1917. 1. sz.
36  Köszönet illeti Fried Istvánt, aki fölhívta a figyelmemet erre a lehetôségre.
37  A. Sz. Puskin: Regények. Elbeszélések. Európa Könyvkiadó Budapest, 1977. 263–294.
38  I.m. 533.
39  I.m. 292–294., de különösen a 294.
40  6. jegyzet 24–30.
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látomás áll a novella központjában. Maga a történés nem lényeges: egy megrögzött kártyás 
koldusbotra jut, majd még az éjszaka bankot robbant. A figyelemre ezúttal is – mint Szini 
mûvészetében szinte mindig – a lírai helyzet leírása, a szürreálisba áttetszô szimbólumvilág 
méltó, melynek különösségét fôképpen a kártyalapok kétdimenziós létének az emberi 
tapasztalat három dimenziójával való ellentéte, valamint az ebbôl adódó fantasztikum 
adja. A hat évvel korábbi MI., melynek címe 1001-ként is olvasható, s nemcsak az arab-
perzsa mesehagyományra, de a századfordulóra való utalásként is, vegyíti a francia és a 
magyar kártya alapú szerencsejátékok szimbólumrendszerét. Az elbeszélés központjában 
az új uralkodó születése áll. Ezt illusztrálják személyes jelenlétükkel a treff, a pique és a 
zöld szín figurái. A változásra és új életlehetôségre vágyó (kártyás)társadalom által várva 
várt ifjú jövevény pedig ki is lehetne más, mint az ifjú Ultimó?41 Jókai monográfiájának egy 
egész fejezetét (Az élet charivarijában)  a (föltehetôleg cigány) vetôkártya ikonológiájának 
megfelelôen szervezi, hogy a szerencse gyakori forgandóságát ezzel is érzékeltesse.42 

 Szini a hasonlóságok mellett jelentôs mértékben különbözött is a ködlovagoktól, abban 
a vonásban, amely például a Szindbád hazamegy Márai-regény elbeszélôje számára (aki 
valamelyes ködlovagi meghatározottságokkal is bír) fontos: az úriember definíciójában. 
Mintha a Szindbád hazamegy címszereplôjének „úr” volta abban a visszafogottságban, 
szeméremben mutatkozna meg, mellyel elrejtôzik az életmû mögé. A szöveg beszél az 
irodalmi-félvilági anekdoták helyett. Ebbôl a szempontból nem mellékes az, amit Lovik 
Károly nekrológjában Szini ír indiszkréció és vallomásosság viszonylatáról a magyar irodalmi 
hagyományban, mégpedig úgy, hogy az „úr” megjelölést a diszkrét létezéshez köti:

„Lovik Károllyal keveset találkoztam (…), az írásaiból ismertem (…) még az írásaiból is tartózkodást, 
zárkózottságot, némi elôkelô hidegséget éreztem ki. Azok közé az emberek közé tartozott, akik nem 
adják magukat teljesen, közvetlenül, gyorsan, (…) elvárják, hogy mások közeledjenek feléjük. (..) Úr 
volt. (…) ezt az úri, angolos tartózkodást épp finomabb íróinkban tapasztaltam úgy, hogy a mûvelt 
magyarok közös rokon vonásának vélem fölismerni. (…) Nem tudnak beletörôdni abba, hogy az író 
valamelyest mindig (…) a tömegnek él, nevet, sír, vall vagy hazudik. Esztétikájuk mindig párbajképes 
marad.

Rousseau vallomásait például nem tudnám magyar nyelven elgondolni. (…) A gyilkos önvallomás, 
(…) a fölháborítón mély ôszinteség – szóval az ember teljes feltárása – a mi kultúrzónánkban még 
mindig groteszkül hat és minél fenségesebb, annál inkább a nevetségesség szélén jár. Innen van az 
egész magyar irodalomban valami visszafojtottság, visszatartottság, ami mint minden önmérséklés 
finom mûvészetnek, disztingváltságnak hat, de artisztikusan talán éppoly veszedelmes lehet, amilyen 
fékezô ereje van. (…) Lovik Károly írói sorsának viszontagságait csak ezzel a furcsa magyar (…) 
gondolkodásmóddal tudom magyarázni. (…) Most már a kritikának lesz a feladata, hogy az igazi 
Lovikot kibontsa szemérme fátyolai közül és végre teljesen fölfedezze.”43

41  23. jegyzet 63–71.
42  1. jegyzet 117–123.
43  Szini Gyula: Lovik Károly. In. Nyugat 1915. 9. sz.
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Szini érzékeli az „úr” meghatározás azon értelmét, melyet a „ködlovagokra” többen 
bizonyos helyzetekben alkalmazhatónak véltek (így Márai), ô azonban a nyugati, 
európai nyilvánosság által polgárjogot nyert vallomásosság alkalmazásával (is) hirdeti 
megújíthatónak a honi irodalmi hagyományt, ezért kifejezi abbéli reményét, hogy most, 
midôn a szerzô a halott, a Lovik-életmû végre elindulhat a kanonizációnak azon az útján, 
amely az esztéta Szini szerint üdvös. Megjegyzem, egyáltalában nem biztos, hogy véleményét 
a kortársak – például a többször említett és mind életmûvét, mind életrajzát pszeudo-
alteregók ravaszul megformált alakváltozatai mögé rejtô Krúdy Gyula – maradéktalanul 
osztották volna. Az pedig, hogy Márai ajánlása – mely egyébként a Ködlovagok Elôszavával 
egybehangzóan értelmezhetô – említett regénye elején a(z irodalmi) diszkrécióhoz köti 
az úr, illetve az úriember fogalmát (akárcsak maga a regényvilág), alternatívája lehet Szini 
mûvészeti elvárásainak.

 A Nyugat 1927. 6. számában teszi hozzá véleményét Szini az Ignotus által a Babits 
Mihály Tímár Virgil fia kapcsán kezdeményezett, az indiszkréció és az irodalom kapcsolatára 
is kérdezô vitához. Ebbôl kiderül, mit ért Szini indiszkréción. Az irodalmi indiszkréció 
a politikai-társadalmi változások kovászaként, pozitivitásként értékelôdik esszéjében. 
A szépírók szerepe fölértékelôdik: ôk azok, akik az irodalmi indiszkréciót alkalmazva 
tulajdonképpen elôremozdítják a világot. Ebbôl a szempontból a francia enciklopédistákat is 
idesorolja a szerzô, akárcsak a XIX. századi orosz írókat, és a korabeli nemzetközi közéletre 
való kitekintésébôl úgy tûnik: elnézô az indiszkréció olykor extrém megnyilvánulási formáival 
szemben is. Az irodalom ugyanakkor elsôsorban fikció, a regényalak még modelljével 
sem azonosítható, ebben az értelemben a kulcsregény fontossága kérdôjelezhetô meg. 
Talán az sem érdektelen, hogy Georges Bataille Az irodalom és a Rossz címû mûvében 
Baudelaire mûvészete kapcsán kifejti: az olyan romantikusnak tekinthetô mûvészeti vagy 
társadalmi megnyilvánulási formái a haszonelvû társadalom kihívására adott válaszoknak, 
mint amilyen a forradalom vagy a munkásmozgalom, csupán a társadalom szerkezetében 
már meglévôként beépült biztosítékok, melyek az arisztokráciától a hatalmat elragadott 
polgárság permanensen rossz lelkiismeretének megnyugtatására szolgálnak. A – talán 
egyetlen – lehetséges módszer a haszonelvû társadalom provokációjával szemben az 
ok nélküli és eleve kudarcra ítélt lázadás, melyet Baudelaire mûvei és levelei kapcsán 
mutat ki Bataille.44 De a költô Bataille szerint még ennél is tovább lépett: „míg mások 
a lázadást, ô, igyekezetében, a hiúságot választotta.”45 Ezzel attól is megvédte magát, 
hogy lázadóként kanonizálhassák. A többszörösen át- és félreértelmezett legendák mögé 
rejtett magánélettel, sôt a magánélet föláldozásával, s a mûalkotás abszolút elôtérbe 
helyezésével, a „hiúság lázadásával”, mely az ízlés és a mûvészet öntörvényû, „lázadás 
nélküli lázadása”, a Baudelaire-életmû ilyenformán az irodalmi indiszkréció következetes 
elutasításaként értelmezôdhet. S ez ugyanaz az életmû, amely az esszéíró Szini számára 
különösen példaértékû volt.

 A magyar mûvészeti-társadalmi élet kapcsán viszont mintha valóban jogos lenne Szinitôl 
az indiszkréció kívánsága. (Persze itt is elôbb a sajtó közéleti szerepe említtetik.) Tisztán 

44  Georges Bataille: Az irodalom és a Rossz. Nagyvilág Kiadó Bp. 2005. 60–67.
45  I.m. 65.
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kellene végre látni nagy nemzeti narratíváinkat, kívánja Szini, s példának Herczeg Ferenc 
Ocskay brigadéros címû színmûvét és Szekfû Gyula nagy vitát kiváltó Rákóczi-könyvét hozza 
föl. Mintha Móricz Zsigmond vagy Krúdy Gyula késôbbi, koraújkori tematikájú „történelmi” 
regénytrilógiáinak – melyek eltérô módon ugyan, de szépliteratúrai alternatívát szerettek 
volna kínálni nagy nemzeti narratívánk némely fontosabbként tételezett pontján – elvárása 
fogalmazódna meg ezeken a lapokon. Csakhogy – ahogy az késôbb például a Profán szerelem 
regénye kapcsán látható – Szini számára mindez pusztán az elvárás szintjén jelentkezik, s 
azt is látni kell, hogy indiszkréciót ebben az erkölcsi értelemben szinte senki sem kívánhat. 
Az életrajz behatolása az életmûbe ezen az elváráshorizonton nem lehet eredményes. 
Aki indiszkréciót tart kívánatosnak annak megvesztegethetetlennek kell lennie, mint a 
jakobinus Robespierre-nek, akit egyébként több mûvében gyakorta és szívesen emleget 
az esszéíró. Amikor Szini így fejezi be esszéjét: „A mi korunk határozottan nem kedvez 
az indiszkréciónak.”, akkor magára nézve is érvényes kijelentést tesz, ahogy arra az 
alábbiakban mûvei kiadásának finanszírozása kapcsán még utalok. Szini ifjúként azokért 
a szerzôkért lelkesedett (Gárdonyi, Herczeg) akiknek késôbb kortársa lett,46 persze nem 
nemzedéki értelemben, hanem az akmét tekintve. Ebbôl a szempontból különösen jelentôs 
sikerként könyvelhette el, mikor 1903 szeptemberében, a Magyar Géniusz megszûnte után 
Kiss József – akit gyermekifjúként rajongással követett47 – A Hét belsô munkatársának hívta 
meg.48 Innen 1910-ben távozott a Nyugathoz.49

 Említésre méltó, hogy – habár mûvészete és a freudi pszichoanalízis kapcsán semmilyen 
kapcsolatot nem lehet kimutatni – Az arany bot novella50 és annak változata, A sétapálca-
erdô51  a korai fallikus képzelgések finoman cizellált álomképe is lehetne. A vendég novella 
a tudathasadás problematikája felé gondolja tovább ezt a kérdést,52 de fontosnak tartom 
megjegyezni, hogy az alkotó ember pszichéje sajátosságaként próbálja továbbvinni a lélektani 
gondolatot, nem nyit általános értelemben veendô következtetések irányába. A Konzilium 
dialógus-novellában az ifjú Szabina doktornôvel megjelenik a lélekgyógyászat, mint 
olyasfajta újmódi kuruzslás, melyre a jelenkor orvosainak fönnmaradásuk szempontjából 
van csak szükségük.53 A szemlélet szerint a társadalom beteg óhajt lenni. Arra vágyik, 
hogy foglalkozzanak vele, s az egyetemekrôl frissen kikerült doktornôk foglalkoznak a 
„társadalmi” problémákkal, a társadalom bizonyos köreinek problémáival, mint amilyen 
az idegesség vagy az affektálás.54 A századfordulós modernség – például Hermann Bahr 
által – gyakran Nervenkunstként emlegettetett. Ezek után nem meglepô, hogy a dialógus 
fiatal doktornôje inkább egy operett vagy kuplé talpraesett menyecskéjéhez hasonlít, ahogy 

46  3. jegyzet 6–7.
47  Uo.
48  I.m. 9.
49  I.m. 13.
50  Szini Gyula: A smaragd és egyéb elbeszélések. Athenaeum Irodalmi Nyomdai Rt. Bp. 1929. 39–45.
51  6. jegyzet 101–109.
52  50. jegyzet 48.
53  23. jegyzet 209.
54  I.m. 210–211.
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szerelmi titkárnôként „kezeli” „Ô nagysága” panaszait, hogy aztán mindebbôl busás 
hasznot húzzon.55 A novella befejezése végképp egy operett librettójának szintjén kezeli 
a társadalmi problémákat. A primadonna címû paródiát olvasva úgy tûnik: az operettrôl 
és a kabaréról Szininek nem lehetett túl jó véleménye,56 ugyanakkor  A Hét 1904., XV. 
évfolyamában elismerô hangnemben ismertette Kacsóh Pongrác – Bakonyi Károly – Heltai 
Jenô János vitézének premierjét.57 A kis lélekgyógyásznôhöz hasonlóan érvel Szodoma 
Pál, a Profán szerelem beszédes nevû fôszereplôje, aki az álmoknak a (lélek)gyógyászatban 
játszott szerepével kapcsolatban szkeptikus, bár véleményének vallási vonatkozásait 
kétségbe vonja az olvasó által már megismert dekadens világnézete:

„engedje meg, hogy orvos létemre kételkedjem az álmok jelentôségében. Az álmok isten adományai, 
de a magyarázat, amit mi, gyarló halandók fûzünk hozzájuk, emberien tévelygô.”58

A lélektan eredményeit említô vagy a lélektant mint tudományos gyógyászati módszert 
ajánló, illetve azt használó szereplôkrôl (mint Szodoma Pálról), Szini mûveiben a 
cselekmény folyamán általában kiderül, hogy erkölcsileg legalább is problematikus 
jellemek, egyes esetekben éppen ôk a történések gonosz fôszereplôi, akik a háttérbôl 
ördögi kegyetlenséggel bonyolítják a szálakat. A Barbara regény Bor Pétere erre kiváló 
példa. Már elsô jelentkezésekor a lélektan egyik legfontosabb területét érinti hosszadalmas, 
szakmainak tûnô magyarázatában: a tudathasadásét, mely egyébként a társmûvészetek, 
így fôleg az irodalom legszívesebben alkalmazott lélektani eszköze az ödipális komplexusok 
és a paranoid jelenségek mellett. A grófné tudathasadásos tüneteire kóklertôl szokatlan 
módon olyan magyarázatot nyújt Bor, mely Carl Gustav Jung pszcihoanalitikájának egyik 
alappillérére, az animus-anima hipotézisre emlékeztet leginkább.

„Öntudat-hasadás volt – jegyezte meg Péter, lélektani mûszóval jelölte meg a grófné régebbi állapotát. 
– Az öntudatnak ez a kettéhasadása szerencsére gyógyítható. (…) Van ennek bizonyára valami mélyebb 
élettani oka is. (…) Semmiesetre se vagyunk mi emberek oly egységes lények, amilyeneknek látszunk. 
Gondolj csak a születés titkára, amely két lény egyesülésén alapszik. Minden ember többszörösen 
összetett lény és alkotó elemeiben talán benne vannak összes fölmenô rokonainak sajátságai.”59

A folytatás már korántsem ilyen izgalmas. A regény negatív fôszereplôje mindezen 
tapasztalatait, illetve föltételezéseit pusztán bevezetônek szánta, hogy aztán a 
végkövetkeztetésben fiziológiai értelemben vett idegi problémákban lelje meg minden 
lélektani betegség eredôjét. Ugyanakkor „praktizáló” gonosztevôként fölbukkan lényének 

55  I.m. 214–215.
56  34. jegyzet 13–15.
57  A Hét Politikai és irodalmi szemle. Válogatás. I-II. 1890–1899., 1900–1907. Magvetô Könyvkiadó Budapest, 1978. 
II. 246–247.
58  Szini Gyula: Profán szerelem. ERI Kiadó Bp. 2005. 133.
59  Szini Gyula: Barbara. Grill Károly Könyvkiadóvállalata Bp. 1926. 21–22.
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kettôs, hasadt jellege, mely szinte Dr. Jekyll és Mr. Hyde-féle méreteket ölt.60 A szerelemtôl 
a szakállig elbeszélés61 hátterében szintén a lélekgyógyászat található, de ezúttal csupán 
egzotikus eszközként. Mintha Szini meggyôzôdése az lenne, hogy a pszichoanalízis nem 
más, mint a szerelmi betegségek ezer éve várt tudományosan is kanonizált gyógyítója, 
csakhogy a mû – melynek cselekménye jellemzôen Budapesttôl Bécs felé tart – végkicsengése 
ismét megkérdôjelezi a tudomány jogosságát, amennyiben a fôszereplô professzor mégsem 
segít a betegen, s nem éppen a segítségkérés extremitása miatt, hanem mert személyesen is 
érintve van az ügyben. Az Ismerd meg magadat! elbeszélése62 akár egy skizofrénia pontos 
leírása is lehetne, melynek eredete apa-fiú konfliktusban keresendô, de talán fontosabb 
a fôhôs konvencionálisabb értelemben vett és a cím által is ígért önmaga keresése. 
Szini Charles Darwin elméleteinek társadalmi vonatkozásaival inkább elképzelhetônek 
tartotta a viselkedési mechanizmusok magyarázatát, mint a név szerint nem is említett 
freudizmussal.63 Ezt bizonyítja Kávéházak tárcájának az idegességrôl írt részlete is, mely a 
koffeint és a nikotint nem az idegesség okaként, hanem okozataként értékelvén társadalmi 
evolúciós ívet lát az idegi érzékenység tömeges jelentkezésében.64 Általában elmondható, 
hogy Szini mûveiben amennyiben emlegeti is a lélektant vagy az ideggyógyászatot, fôként 
annak társadalmi megnyilvánulásait, inkább szociológiai-szociális, mint pszichés alapokról 
magyarázza a jelenségeket. Nem szabad elfelejteni, amirôl Elek Artúr is megemlékezik 
1933-ban írt tanulmányában: Szinit már családi indíttatása is – prédikátorok, iskolatanítók 
nemzetségébôl származott – a „megszomorítottak és megnyomorítottak” iránti 
érzékenység és gondjaikkal szembeni fogénykonyság felé befolyásolta. Édesatyja, Károly 
Táncsics Mihály barátjaként annak Eszter leányát kérte Gyula fia keresztanyjául.65 Elek 
meglepôen sokat foglalkozik Szini gyermekkorával, de a miértre késôbb kapunk választ. 
Elek szerint Szini mûvészetében vonzódott a különöshöz, az egzotikushoz, legfôképpen 
az álomszerûhöz, meseihez. „Olyan mesemondó volt, kinek hallgatása közben az ember 
észrevétlenül visszamerül rég elhagyott gyermekkorába, melyben az életénél annyival 
szebbnek és kívánatosabbnak tetszett az álmodás.”66 A századfordulós osztrák szerzôknél 
– így Arthur Schnitzlernél – is fontosak az álomtörténetek. A gyermeki álmoknak a 
szimbolizmustól a szecesszión keresztül a dekadencia mûvészi megnyilvánulásaiig 
fontos szerepük van, de korántsem elsôsorban lélektani okokból. A hangsúly ezúttal a 
gyermekin van. A gyermek az, aki egyedül és valójában szabad lehet – ahogy errôl Bataille 
értekezik Baudelaire kapcsán. Az álom, a vágy a felnôtt számára a szabadság megjelenési 
lehetôsége. Azé a korlátlan szabadságé, mellyel Isten sem rendelkezhet, legföljebb csak a 
szavak szintjén. Sartre-t idézve Bataille a gyermek és az örök antagonista, a Sátán között 
párhuzamot vonva rámutat: a mûvészek a szabadságot imitálják, de ezért gyermeki 

60  I.m. 119.
61  23. jegyzet 278–287.
62  Szini Gyula: Elbeszélések. Lampel R. Könyvkiadóvállalata Bp. 1918.  3–11.
63  26. jegyzet 48.
64  34. jegyzet 82–83.
65  Elek Artúr: Szini Gyula. In. 6. jegyzet 7.
66  I.m. 12.
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csaláshoz kell folyamodniuk, s ez a csalás azoknak a közmegegyezésén kell, hogy 
nyugodjon, akiket bizonyos szempontokból mulattat. A gyermeki rosszalkodás választása 
Baudelaire esetében nem dilettáns próbálkozás. Az ember lázadásának magasrendû 
kifejezôdése, mégpedig a költészet választásában, mely választással egyúttal maga a 
lázadó ítélkezik önmaga fölött, s ebben az ítéletben rejlik az irodalom lényege, amennyiben 
az ember önmegismeréséhez vezet.67 Késôbb, Kafka kapcsán már úgy fogalmaz, mintha 
az írás eleve gyermeki tevékenység lenne, mely a jelent próbálja megragadni, szemben a 
felnôttek jövôbe tekintô, gondoskodó magatartásával.68 Ennek a gyermeki mozzanatnak a 
nyomait találhatja meg az olvasó Szini prózájában? Legjobb novelláiban, mint amilyen A 
sárga batár, A rózsaszínû hó vagy A fekete pásztor talán. A sárga batárban az epikai alany 
lélekjelenlétének köszönhetôen képes kilépni az álomból, melynek közismertebb neve: halál. 
Ez a lélekjelenlét pontosabban az álomról, az álmodásról való lemondásként, a józanság 
visszarettenésének is értelmezhetô. A rózsaszínû hó párbeszéde a mese álomvalósága és 
a megvalósulás boldogtalan jelen-léte között zajlik. A fekete pásztorban a személyesen 
megélt idô megáll a gyermekkor ártatlanságát az erotika álomszerûségével ötvözô látomás 
lezárultával, s a fönnmaradó évek már érdemtelenek az elbeszélésre. A mûalkotás képes csak 
kimutatni józan élet és álom-lét párbeszédének mindig az elôbbi számára megnyugtatóan 
lezáruló eseménysorából. Ez a jel azonban a mûalkotás léthelyzetébôl következôen mindig 
csak külsôként, utólagosként, kívülállóként értelmezhetô.

 Nyilatkozatainak – gyakorta szépprózájának is – szinte állandó szereplôje a pénz, 
pontosabban a pénz utáni kicsinyes hajsza.69 Ezek után nem meglepô, hogy Cholnoky 
László „alkotói mechanizmusának” ismert és az irodalomtörténetekben hol elnézô 
iróniával, hol sajnálkozással kommentált „trükkjei” nála is megfigyelhetôek. Farkas Lajos 
írja:

„Trükkökhöz folyamodott, árulta önmagát. Régi írásait más címmel adta el, írt üres, amerikai 
ízû regényeket. Regényei többnyire a Tolnai Világlapja kiadásában jelentek meg, cikkeit is a Tolnai 
Világlapjában, Délibábban, Színházi Életben helyezte el.”70

Az arany bot novellája71 késôbb, A sétapálca-erdô címmel72 újra megjelent. Az önkéntes73 
A dán énekesnô variációja. A Nancy kisasszony74 ötletét bontja regénnyé az Aranyhajú 

67  44. jegyzet 39–41.
68  I.m. 179., 181.
69  Például az Új Színpad címû cikkben. Nyugat 1912. 4. sz. Itt jóformán csak az irodalom anyagi oldaláról olvashatunk, 
holott a cikk tárgya egy új fôvárosi színház bemutatkozása kellene, hogy legyen. Még meglepôbb, hogy a Nyugat 
körkérdésére: „A házasság válsága” is alapvetôen financiális megközelítésbôl adja pesszimista válaszát. In. Nyugat 
1926. 10. sz..
70  3. jegyzet 16.
71  50. jegyzet 39–45.
72  6. jegyzet 101–109.
73  62. jegyzet 28–39.
74  I.m. 21–28.
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Dolly.75 Pénzgondjain enyhített, hogy 1929-ben megkapta a Baumgarten-díjat – éppen 
abban az évben, amikor Cholnoky László öngyilkossága kétségbeesett groteszkjével 
kritizálta azt. Cholnoky-nekrológjában76 nem említi az öngyilkos hídon hagyott filléreit, 
melyeket a Baumgarten-díj kuratóriumára hagyományozott, de a pénzzel való küzdelem 
olyan allegóriáját teremti meg a már dilettantizmusig indiszkrét kibeszéléstôl az ôsi mitikus 
metaforákba ágyazott lírai vádbeszédig, melyrôl Ady Endre Harc a Nagyúrral versére 
asszociálhat az olvasó. Alapítvány címû, a Nyugat 1908. 3. számában megjelent cikkében 
Szini Gyula mintha a tizenegy évvel késôbbi tragédiát sejtené meg. Erôteljes kritikával 
illeti az alapítványozás gyakorlatát, de rámutat az elônyeire is. Személyes lelkiismereti-
erkölcsi mozzanatot, valamint társadalmi kontraszelekciót sejtet az alapítványok eddigi 
gyakorlatában. Ugyanakkor megoldásképpen központi-társadalmi vezérlést sürget, tisztán 
esztétikai, tudományos-mûvészeti alapú bíráló szervezettel. Ha a mûvészet alapvetô 
pluralitásától és sokértelmûségétôl el is tekinthetnénk, akkor is szomorú válaszként 
értelmezhetôek a magyar irodalmi közéletnek az erre a problémára adott válaszai a két 
világháború közötti idôszakban. Farkas sejteti, hogy anyagi okok vezettek Szini novellista 
alapbeállítódásához is, mivel a folyóiratközlés a novelláknak kedvezett.77 Ennek ellentmond 
a regények korabeli folytatásos közlése a lapokban, mely több okból (nemcsak anyagiakból, 
az olvasók igényei miatt is) megelôzte a kötetkiadást, s még Krúdy Gyula halálának idején is 
bevett szokás volt. Másrészt könnyen lehet, hogy Szini maradandót elbeszéléseivel alkotott, 
s a nagyobb prózai szerkezetek nem kedveztek epikájának, bár Elek Artúr a Nyugat 1910. 
9. számában Egy sápadt asszony címû elsô regényét ismertetve még pozitívumként hozza 
föl a líraiságot. Az életmû második felében azonban a már említett kommercializálódás 
egyértelmûen ártott regénymûvészetének.78

 1910 körül Szini mintha a történelem felé fordulna. Az 1820-as éveket tanulmányozza. 
De nem azért, hogy a történelmi elbeszélések alternatíváját keresse, sem Magyarország 
és a Habsburg-ház közös történelmének kutatása miatt. A született arisztokráciához is 
iróniával közelít.79 Ôt a biedermeier érdekelte, az elmúlás, a normalitástól való eltérés, s 
ez valójában sokkal inkább távolítja a történelemtôl, mint a megelôzô idôszak irodalmi 
tevékenysége.80 A Nyugat 1911. 1. számába hosszú esszét írt Régi lapok fölé hajolva 
címmel a biedermeier kor Franciaországáról. Jellegzetes biedermeier regényében, A titkos 
szobában – melynek alcíme Kisregény 1830-ból – az ifjú szereplôk a francia romantikus 

75  Szini Gyula: Aranyhajú Dolly. Tolnai Nyomdai Mûintézet és Kiadóvállalat Rt. Kiadása Bp. 1920. 19–21.
76  Nyugat 1929. 29. sz.
77  3. jegyzet 19.
78  I.m. 37. „Szini regényeit annakidején udvariasan elhallgatta a kritika. Vagy, ha írtak róluk, elvbarátai csak 
általánosságban, megértéssel ismertették, míg a túloldalon megsemmisítôen szétboncolták ôket. A novelláit 
magasztalták, a regényeit megbocsátották neki.” I.m. 47. Talán ebben az értelemben olvasható Laczkó Géza Szini 
Gyula új regénye címû recenziója a Nyugat 1922. 3. számából vagy Sándor Imre Homo Doktor kísérlete. Szini Gyula 
regénye címû ismertetése. In. Nyugat 1927. 8.
79  Az elnök címû novellájában az egyik fôrang sorsával kapcsolatban így folyik a beszélgetés: „Akármi történik Kit, 
(…) neked meg kell ôrizned a hidegvéredet. A legrosszabb esetben kimégy Amerikába és ott még feleségül vehetsz 
egy dollárkisasszonyt a grófi címeddel. – Nem, - riadt fel Kit – ennyire nem tudnak megalázni. Legföljebb a halálba 
kergethetnek.” 50. jegyzet 32.
80  3. jegyzet 28., 31.
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szerzôkért lelkesednek. Számukra a romantika olyan irodalmon és mûvészeteken túli 
eszmei-társadalmi gyûjtôfogalom, melybe az „ifjú Balzac” mellett de Musset és Victor 
Hugo tartozik, valamint megjelenik a vérpiros mellényt viselô Théophile Gautier is.81 A 
regényhôsök számára azonban az irodalom csak mint közvetítô csatorna érdemel figyelmet. 
Közvetíti a korban forradalminak tartott eszméket, melyekre azonban ismét csak eszközül 
van szüksége az ifjaknak, hogy megragadhassák azt a ködös és meghatározhatatlan 
életérzést vagy léthelyzetet, melynek egészen egyszerûen azért részesei, mivel fiatalok.82 
Jellemzô, hogy George Sand sem íróként értékelôdik, hanem mint olyan nô, aki „Férfiruhában 
jár, szivarozik és kis alabástrom öklével a régi világ bástyáit döngeti.”83 A Balduin nevû 
szereplô át is lépi a nevetségesség és a paródia határát, mikor „haldokolva” visszautasítja a 
pap által fölkínált utolsó kenetet, s színpadiasan így kiált föl: „Éljen a sajtószabadság!” Errôl 
a sajtószabadságról aztán nyomban megtudhatja az olvasó, hogy emlegetésével azidôtájt 
a bálokban a leányokat lehetett fölkérni.84 Voltaire, Rousseau és Montesquieu olvasása 
is csak a hosszú haj és szakáll viseletével kiegészülve nyeri el értelmét ebben a világban, 
tehát: puszta külsôség.85 Gotthold von Münster bácsinak, a család fekete bárányának 
leírásában éri el tetôpontját a fölvilágosodás és a jakobinizmus86 eszméivel ötvözött Szini-
féle biedermeier: „finom rokokó-arcképekre emlékeztetett, amelyeket porcellánminiatürök 
ôriztek meg számunkra.”87 A bábsütô novella, melyben jól fölismerhetô a mûvész és a 
mûvészi alkotó tevékenység megszületésének ars poetica-szerû megfogalmazási kísérlete, 
s amely talán a mézeskalács bábfigurák születésének történetét fikcionalizálja, a napóleoni 
háborúk korát idézve valószínûleg szintén a biedermeiert jeleníti meg érzékeny zsáneres 
hangulatok képszerû megidézésével.88 A bábsütôhöz hasonlóan gondolja újra mûvészet 
és élet viszonyát a Bábszínház Hamlet elôadása, melyben aktuálizálva írja át a bábos 
Shakespeare darabját, s ezáltal sikerül elérnie, hogy a mûvészet közvetlenül megváltoztassa 
az életet.89 Megjegyzem a Shakespeare-életmû Szini számára rendkívül fontos, élô 
hagyomány volt, akárcsak Cholnoky Viktor számára, ráadásul mindkettejük véleménye az 
volt, hogy a magyar irodalom fejlôdése szempontjából sem lehet kellôen magasra értékelni 
Shakespeare mûveit.90 Hasonlóképpen csoda-történet irodalmi átértelmezése Az úti 
pogácsák, mely a népi legendáriumot verifikációs aktusával is idézi.91 Ismét élet és irodalom 
kapcsolódik össze az Á. P. novellában, csakhogy itt a fôszereplô ellen fordul mindkettô, 
mivel az naivul irodalmi értékûnek tartotta szerelmi levelezô füzetét. A kikosarazás – mely 

81  62. jegyzet 166.
82  Érdemes ezzel összevetni Balduin „rousseau-i” nevelési elveit, melyeket a rajongás tesz nevetségessé. I.m. 182.
83  I.m. 169.
84  I.m. 178.
85  I.m. 179.
86  I.m. 212–213.
87  I.m. 212.
88  6. jegyzet 54–64.
89  I.m. 120–126.
90  Szini Gyula: Shakespeare-ciklus. In. Nyugat 1916. 10. sz.
91  6. jegyzet 144–150.
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egyik saját formalevelével történik – hatására „A reménysége és a büszkesége ugyanabban a 
pillanatban omlottak össze.”92 A szöveg az elutasítás eszköze, míg az elutasítás aktusa – a 
használat által – a szöveg valós helyére, értékére mutat rá, vagyis arra, hogy esetében nem 
irodalmi mûrôl van szó. A féltehetség-félbemaradt tehetség mûvészi vágya és a társadalmi 
lét szigorú törvényei konfrontálódnak a Vesszôparipa novellában, melyben természetesen 
az élet gyôz, a kisember nagyratörô álmaival meg is aláztatik.93

 Farkas pszichiáterhez hasonlítja Szinit, akit csak a lelki folyamatok, a mély én kalandjai 
érdekelnek, de ezek a lélektani tanulmányok nem saját kora bécsi-freudi pszichoanalízisével 
keresik a kapcsolatot, hanem a XIX. század második felének orosz lélektani regényeivel. 
Talán így születik meg A sárga batár látomása, mely a magyar századelô halál 
szimbolikájának sorába illeszkedik.94 Groteszk morbiditást társít csöndes szatírával A halk 
család, s E. A. Poe hatását mutatja,95 akárcsak Az üvegkirály két feje, mely fantasztikus 
bûnügyi történet,96 valamint a Pára melankolikus hangvételû, de gótikus jegyeket is mutató 
története, melynek az éjszakai Montmartre ködös temetôkertje szolgál baljós háttérül.97 
1916-os A Tûzfészek regénye aktuális történelmi-politikai téma körül bonyolódik. A 
balkáni háborúk mint a világháború okai azonban csupán díszletei az érzelmektôl és 
indulatoktól motivált történetnek, mely több szerelmi szálból összesodort cselekményével 
a népszerû kalandregények fantasztikumát idézi, az objektív vagy szatirikus történelmi-
politikai elemzés helyett.98 Hasonló A censtochovói tallér története, mely a korban nem 
lehetett több pacifista programnál, a késôbbi történések mégis a társadalmi-nemzeti(?) 
evolúció – életrevalóság szimbólumát, s egy kulturális-társadalmi-etnikai kör (a magyar) 
kifulladását láthatták-olvashatták bele. Mintha a Monarchia s vele a magyar integritás 
veszne bele az emberiség magasabb céljainak követelésébe, melyek a nemzeti helyett a 
szerelem, a családi meghittség, s a nemzetségi bizalom szavaival körvonalazódnának.99 
Ehhez nagyban hozzájárul a fôszereplô tót ôrvezetô nevének – Pravda – jelentése, melyet 
a gyôztesek magabiztosságával játszik ki szerelmi vetélytársa elôtt azon a bizonyos 
nyugat-magyarországi állomáson, ahol a gazdasági és késôbb politikai gyôzô az értetlenül 
csodálkozó vesztessel találkozik, aki – akárcsak az elbeszélô – még rá sem ébredt 
veszteségére, sem annak mértékére.100 Pedig 1912-es tárcájában, A magyar nôben még a 
magyarság rendkívüli asszimilációs képességeirôl ír Szini.101 Igaz, ugyanabban a kötetben 
a Nyáréji álom már a Kárpát-medence teljes elnéptelenedésérôl vizionál, bár ez a vízió 
nem a nemzethalál látomása, mindössze arról van szó – ironikusan –, hogy a magyarok 

92  I.m. 158.
93  I.m. 258–268.
94  3. jegyzet 28–29.
95  I.m. 30.
96  6. jegyzet 172–185.
97  I.m. 251–257.
98  3. jegyzet 40–41.
99  50. jegyzet 85–94.
100  I.m. 93–94.
101  34. jegyzet 47.



60

Kelemen Zoltán

megunván hazájukat szétszéledtek a nagyvilágba, s Magyarországon már „csak remeték, 
betegek és angolok élnek.”102

 Szini kedvelte a dialógus- és a levélforma alkalmazását a novellisztikában, s ebben is 
kortársaihoz, Cholnoky Viktorhoz vagy Csáth Gézához hasonlított, anélkül azonban, hogy 
ebbôl messzemenô következtetéseket vonhatnánk le.103 Annál is kevésbé, mivel dialógusai 
mögött nem fedezhetô föl a dialogicitás olyan logikai, nyomokban bölcseleti igénye, mint 
például Cholnoky Viktornál, akire talán éppen A jegesmedve novellájában utal Szini a 
Ferencvárosban lakó, zugkávéházakban szilvóriumot iszogató magányos zseni alakjával, 
bár az, hogy a mûben a „legnagyobb lírikusról” van szó, talán Adyra is vonatkozhat,104 mint 
ahogy Elek Artúr Szini-nekrológjában magát a szerzôt ismeri föl a fôszereplôben.105 Szini 
Gyula mûvészetére talán Jókai Mór gyakorolta a legnagyobb hatást, errôl ô maga is vallott. 
Ez a Jókai azonban nem a századforduló nagy formai és mûfaji újítója-kísérletezgetôje, 
inkább a korabeli befogadói közvélekedés által konstruált ideális szerzô, akivel kapcsolatban 
olyan elvárások jelentkeznek, mint Szini A bohócok regényének ifjú narrátoráé, aki 
szerelmében akar Jókai hôseihez hasonlítani, akiknek legfontosabb tulajdonsága a 
társadalmilag megszokottól eltérô viselkedés.106 Jókai-monográfiájában ô maga írja, hogy 
az atyát, Jókay Józsefet a kivétel iránti vonzalom vezette, amikor a verbói világjáróról, 
Benyovszky Móricról nevezte el fiát.107 Lemérhetô ez azon is, ahogy a Nyugat 1921. 1. 
számában ír róla Szini. Személyesen ismerte Jókait, és rendkívüli tisztelettel övezte.108 Jókai 
bujdosását Jókai stílusában, romantikusan írja meg, mintha nem is Jókai Mórról, hanem 
Baradlay Ödönrôl vagy Richárdról lenne szó.109 Jókairól írt regényes életrajza110 mûveinek 
azon sorába illeszkedik, mely hírességek portréját rajzolja, s gyakorta az intimitásoknak 
a publicisztika gyakorlatából ismert szubjektív hangvételû közlését használja általános 
következtetések levonása vagy mélyebb összefüggések megmutatása helyett. Egyéb 
hasonló jellegû munkáiból (Napóleon tüneményes élete, Napóleon szerelmei, Modern nôk) 
ez még világosabban kiderül. Pedig Jókai azoknak az elôdöknek a sorába tartozott Szini 
számára, akik életmûvük értelmezésével új formát adhatnak a magyar irodalomnak, 
mégpedig olyan formát, mely Szini nemzedékének és a nyugatosoknak esztétikai nézeteit 
igazolja. Ebben a kérdésben nagyon erôteljes az „ôk és mi” megkülönböztetése. 1908-
as, A nagy börtön címû, Révész Béláról szóló recenziójában arról ír a Nyugatban, hogy 
nemzedékének föladata a magyar irodalom mértékalkotó elôdeinek helyes értelmezése az 

102  I.m. 124. Ugyanerre a jelenségre utal a Barbara intrikusa is, amikor arról próbálja meggyôzni az elbeszélôt, 
hogy külföldre utazásával máris szélhámossá vált, hiszen a magyarok egzotikuma nyugaton szélhámosságra csábít. 
Késôbb éppen ebben az értelemben vádolja a kiábrándult grófné válogatás nélkül csalással a magyarokat. 59. jegyzet 
37–38., 111.
103  Vö. 3. jegyzet 36.
104  6. jegyzet 65–71.
105  Elek Artúr: Szini Gyula (1876-1932.) In. Nyugat 1932. 11. sz.
106  Szini Gyula: A bohócok. Tolnai Nyomdai Mûintézet és Kiadóvállalat Rt. Kiadása Bp. 1929. 51–52.
107  1. jegyzet 14.
108  Jókaival való elsô, Pilvax-beli találkozásáról érzelmesen és ellentmondásosan ír Jókai címû mûvébén. I.m. 10.
109  I.m. 100–101.
110  Elsô megjelenése a Nyugat 1927-1928. évfolyamaiban, illetve 1928-ban a Genius kiadásában.
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eddigi téves vélekedésekkel ellentétben. Szini saját nemzedékének tartja fönn a magyar 
irodalmat alapító elôdök munkássága helyes esztétikai értelmezésének jogát. Cholnoky 
Viktor Az alerion-madár vére kötetérôl írva az írótárs fontos alkotói tulajdonságának tartja, 
hogy nemcsak biztos kézzel választja meg saját elôdeit, de ezeket a szerzôket meg is 
tisztítja az eddigi befogadói mechanizmusok tévedéseitôl, a félreolvasás hagyatékától:

„A magyarság motivumait lejáratták (…) akik (…) csak a Petôfi, Arany, Vörösmarty és Jókai 
külsôségeit variálták, de nem jutottak el még csak az ismeretéig sem ezeknek az elmult nagyoknak.

De nem lehet idegen tôlünk mindaz, ami a miénk. (…) És kigyelmed azok közûl való, akik ezt a 
deficites örökséget óvatos, bölcs kézzel szemelgetni kezdték, a fontosat és lényegeset elválasztották 
a selejtestôl úgy, hogy ma már kezdjük érezni, hogy a sok szemét közt (…) van igazi és világraszóló 
érték is.

A selejtezés még ma is folyik. De már a mai generációban találunk nem egyet, aki a régi gyémántot 
csiszolja, amelyet könnyelmûen porral vont be az idô és az ázsiai lustaság. A „fajmagyarság“ buta 
bálványa, amely ezen a szemétdombon eddig ült és nem engedte kikeresni belôle a gyémántot, már 
erôsen ingadozik. Az igazi, világot jelentô magyarság kora még csak ezután fog elkövetkezni.”111

Az elôdök megválasztásával-kijelölésével párhuzamosan Ady költészetének arra a 
regiszterére is reagálna, mely a magyar ôstehetségek kiúttalanságával kapcsolatban fôleg 
a honi társadalmi állapotokat vádolja. Csakhogy Kincsek kincse novellájából112 – melynek 
fölütése Adyt idézheti – egyáltalán nem a honi közállapotok hibáira derül fény, inkább így 
értelmezhetô: a nyugati kultúrmenedzsment kihalássza a tehetségeket Magyarországról, 
hogy aztán minden hazai jellegétôl megfosztva nemzetközivé, de legalábbis valamely 
európai „kultúrnemzet” engedelmes imitátorává formálja át (a novellában olasszá az 
ôstehetségû magyar operaénekest). Megjegyzem, született ennek a témának egy kevésbé 
sikerült földolgozása is a magyar tehetség Európa-idegenségével a középpontban: A szobor 
kínjai.113 Magyarország ôserejû romantikája a pszichés jelenségek szintjén A síró ember egy 
sommás összegzésben fogalmazódik meg.114 Hazáját eredendôen nyugati civilizációjú és 
kultúrájú országként mutatja be Kávéházak tárcájában, függetlenül történelmi, etnikai vagy 
nyelvtörténeti gyökereinktôl. A különleges a magyar kultúra helyzetében mindössze annyi, 
hogy a legkeletibb nyugat vagyunk, ahogy ô maga fogalmaz:

„Nyugati nemzet vagyunk, amelynek legrosszabbul ment és megy az összes nyugati nácziók közül. 
Ôstermelô kulturország, fából vaskarika vagyunk, ez a baj. Szegények és szédelgôk vagyunk, nem pedig 
álmos és bölcs keletiek. Egy peches Japán vagyunk a legszélsôbb nyugaton.”115

111  Nyugat 1911. 24. sz.
112  23. jegyzet 218–226.
113  Szini Gyula: Pára és egyéb elbeszélések. Tevan könyvtár Békéscsaba, 1916. 9–14.
114  23. jegyzet 317.
115  34. jegyzet 85. Tanulságos lehet ezzel összevetni Wolfgang Kraus Közép-Európa meghatározását, melynek 
kapcsán konkrétan az osztrák fôvárosról írja: „Bécs nem a Nyugat legkeletibb, hanem – eltekintve a politikai 
struktúrától – a Kelet legnyugatibb városa.” Wolfgang Kraus: Kultúra és hatalom. A vágyak átváltozása. Európa 
Könyvkiadó Budapest, 1993. 10.
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Ennek a Magyarországnak azonban nem önmeghatározása okozza a legnagyobb gondot, 
legalábbis Laczfy, a Profán szerelem egyik mellékszereplôje szerint, aki nemcsak a társadalmi-
erkölcsi-gazdasági problémák összefonódottságára hívja föl a figyelmet, de a kétes hitelû 
nemzeti büszkeség rituáléiról és rekvizitumairól is van néhány keresetlen szava, melyeket a 
gondolatritmus lírájával fogalmaz meg:

„ebben az országban (…) még a komoly dolgokat sem veszik komolyan. (…) Ennek az országnak az 
az eredendô hibája, hogy a szorgalmat, a szívósságot, a becsületességet nem ismeri. Az egész ország 
szélhámosságon épül föl. (…) Szélhámosság a mi függetlenségünk. Szélhámosság a mi kôpalotáink, 
amelyek vakolatból vannak. Szélhámosság az elegáns, utolsó divatú budapesti asszony, aki mellett 
szegény, toprongyos, filléres gondokba megkopaszodó férje vánszorog. Szélhámosság a fényes 
kávéházunk, amely elfeledteti drága és nyomorúságos lakásunkat. Szélhámosság a liberalizmusunk, 
amellyel szemben kövér papok, elhízott földbirtokosok, erôszakoskodó és ázsiai elmaradottságú 
hivatalnokok és az egész ország kábító, fantasztikus mûveletlensége az örökké gyôzedelmes valóság. 
Amihez itt Magyarországon nyúlsz, csupa rabicfal. Falnak fal, de egy kis szöget nem szabad beleverni, 
különben a hegye a szomszéd szobába fut ki, és átlyukasztja a haldokló Petôfit, aki vérrel írja a szomjú 
földre a haza nevét vagy a Vajk keresztelését, esetleg a honfoglalást és egyéb nemzeti dicsôségünket.”116

A poétikailag jelentôs elôd szellemi hagyatékából így lesz falvédô, mely a giccs esztétikai 
kategóriáját a vele egy fölsorolásba kerülô historista Benczúr Gyula festményre vagy 
Munkácsy Mihály híres képére is alkalmazhatóvá teszi, utóbbi alkotásokat-alkotókat 
is belevonva a kiüresedô frazeológiába. Hasonlóan kiábrándult a Porczellán muzsika 
regényhôse, Kóbor Kutya, de ôt a honi kulturális-társadalmi helyzet még cselekvésre 
készteti. Ezer éves hazájának erényeit és bûneit egyaránt nagyszerûnek tartja, a klasszikus, 
Vörösmarty-féle értelemben. A magyar kultúra érzelmes monológjában mint az „európai 
mértékkel és ízléssel szegénységében is gôgösen daczoló” jelenik meg. Ennek az egyedülálló 
kulturális örökségnek azonban csak egyedülálló mûvészi stratégia képes emléket állítani:

„Ide nem czirkalom és rajz-sin, nem porczellán-sallang és nem mókás romantika kell, hanem 
bramantei vagy michelangeloi ököl, amely összezúzza az eddigi hagyományokat és romjain új világot 
épít!”117

Ismét a távoli múlt kulturális-történeti viszonylatai tételezôdnek esztétikai, sôt talán 
etikai elvárásként, amely értékrendszerének rekonstruálásához, korszerû megvalósításához 
a közeli múlt, illetve a jelen következetes elpusztításán keresztül vezet az út. Kóbor Kutya a 
Szini életmûben szokatlan módon a külföldi (nyugati) minták átvételét is elutasítja, éppúgy 
kárhoztatva azokat, mint a honi kulturális-civilizatórikus korrupciót. A legfôbb gondot 
mégis a honi közállapotok jelentik számára. Magyarország az a hely

116  58. jegyzet 25.
117  Szini Gyula: Porczellán muzsika. Franklin Társulat Kiadása Bp. 1918. 30.
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„a hol minden revoluczió egy pofban vagy újságnyilatkozatban lobban ki (…) A hol a vívóterem az 
eszmék végsô tromfja (…) A hol minden arra van beigazítva, ravaszul kieszelve, kiszámítva, hogy a 
világért se boldogulhasson az, a mi új és egyben magyar, eredeti, ebbôl a talajból fakadó.”118

Ennek az elkeseredettségében is bizakodó hangvételû nyilatkozatnak a párja Csárday 
Olivérnek, a kor hôsének véleménye, aki hitet tesz az ügyeskedés és a merész karrierizmus 
mellett, a szakértelem elismerésével szemben.119

 A kortárs vagy a közelmúlt hírességek intimitásait életrajz- vagy portrészerûen kiárusító 
publicisztikához mindazonáltal érdemes visszakanyarodni, mivel ez az a mûfaj, amelyben 
Szini szívesen foglalkozott közéleti szereplôkkel, köztük olyanokkal, akik Habsburgok és 
magyarok közös történetének alakítói voltak. Így bukkan föl a Lola Montez táncosnôrôl szóló 
esszében Kossuth Lajos,120 s ez nem bizonyosan puszta véletlen. A bukott táncosnô azon 
a hajón utazott (menekült) Amerikába, amelyen Kossuth, s elôzôleg arról esik szó, hogy 
saját érdekeinek és népszerûségének szolgálatában Lola Montez kormányt buktatott, sôt 
Münchenben föllázította és az utcára hívta az egyetemi ifjúságot. Az esszé befejezésében 
a táncosnô New York melletti elfeledett magánya pedig az emigráció területen kívüliségébôl 
fakadó mellôzöttséget idézheti. Nem föltétlenül valósul meg a Kossuthot illetô keserû 
irónia a szövegben, de mindenesetre odaérthetô.121 Ugyanitt Pepita de Oliváról olvasván, 
aki szintén spanyol táncosnô volt a budapesti közönség rajongásának hazafias vonásait 
ismerhetjük meg. A magyarok legyôzve ellenszenvüket, 1853-tól a pesti német színházat 
is látogatni kezdték Pepita miatt, majd – állítólag Jókai Mór közremûködésével – a Nemzeti 
Színház nyerte meg magának a mûvésznôt, aki föllépett Erkel Hunyadi Lászlójában.122

 Abból, hogy Szini hajlandó volt – bár sokrétûen is értelmezhetô szövegek létrehozásával, 
de – a szenzációra vágyó olvasóközönség ízlését is kielégíteni, abból nemcsak egzisztenciális 
problémáira lehet következtetni, hanem arra is, hogy hajlandó és képes volt számára 
esztétikailag-mûvészileg mértékadó alkotókról és alkotásokról populáris hangvételben, 
gyakorta érzelmesen-indulatosan írni, egyszerre használta föl és illette kritikával a 
populáris regiszter olyan megnyilvánulási formáit, mint például a pletyka.123 Erre legjobb 
példa ellentmondásosan értékelhetô Jókai-életrajza, melynek személyes hangvételével 
kapcsolatban a dolgozat mottója igazíthat el. Jókai életmûve és mesemondóinak titulált 
prózapoétikája azonban nem egyértelmûen követendô. Szubjektív visszatekintésében Szini 
apjának szelíden kritizáló érveit sorolja föl, melyek Jókai zabolátlan fantáziáját, hanyagságát 
és következetlen cselekményszövését illetik, Jókainak tulajdonítva gyakran más írók hibáit is. 
Olvasható ez az apák nemzedékének kritikájaként, s ez csábító lenne egy olyan értelmezés 
számára, amelyben apák és fiak nemzedékének polémiája során a nagyapák örökségével 

118  I.m. 30–31.
119  I.m. 84.
120  Szini Gyula: Lola Montez. In. Uô: Modern nôk (Essayk). Világirodalom Kiadás Bp. 1922. 41.
121  Megjegyzem, a Kossuth párhuzam Jókai kapcsán is fölmerült az 1872-es parlamenti választások idején. 1. jegyzet 
145.
122  120. jegyzet 42–43.
123  1. jegyzet 147. A balkézrôl vett értesülés Szini számára értékelhetô volt. Bizonyítja ezt az 1901-es Madarász 
József-féle parlamenti affér, melynek fél oldalt szentel monográfiájában. I.m. 204.
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érvelhetnek a fiak, Jókaival kapcsolatban azonban Szini úgy jár el, mint ahogy az általában 
a mûvészelôdökhöz való viszonyából kiolvasható volt följebb. Pedig az apák véleménye 
mellé fölsorakoztatja Gyulai Pál és Mikszáth Kálmán Jókai-recepcióját is mint a sajátjától 
eltérôt, ugyanakkor rámutat milyen fontos forrás volt monográfiája számára Mikszáth 
Jókai-olvasásának eredménye.124 Ezzel a Szini Jókai-életrajzát illetô kérdések közvetlen 
közelébe kerültünk. Szini úgy látja: a századforduló Jókai-recepciójában van egy életrajzi 
és egy prózapoétikai mozzanat, s mintha ezek átfedésébôl, szándékos egybemosásából 
származna mindaz az elmarasztaló kritika, amellyel Jókait illették. A kései Jókai-mûvek 
elhallgatása, a különbözô mûfajokkal, mûnemekkel és korstílusokkal kísérletezô nagymester 
Jókai (szándékos?) félreértése mára már ismert.125 Szini azonban csupán nagyon törékeny és 
lírai érveket tud fölsorakoztatni az esztétikai-teoretikus argumentáció helyett a közelmúlt 
Jókai-kritikájával szemben. Ráadásul Jókai egyik legizgalmasabb poétikai váltásaként 
értékelhetô kísérletét, a kései mûvek esztétikáját maga Szini értékeli így:

„A költô ámul-bámul. Nem érti már egészen ezt az új világot. Csupa hódolat vele szemben mindenki, 
de a háta mögött ’kinevetik’. ’Megöregedett. Kiírta magát’ – csiripolják a tojásaikból imént kikelt 
verébfiókák, akik nevetgélve bírálják – a fáradt királysast. A századnak, Jókai századának alkonyán 
vagyunk.”126

Nevetésre semmi ok, és az alkony sem közelít, mindössze olyan kortárs irányokba indul 
az idôs mester, melyeket esetleg a kortársak még nem ismernek kellôképpen el vagy föl. 
Hagyomány és haladás viszonyában Szini legtanulságosabb tanmeséje minden bizonnyal a 
Nyugat 1911. 23. számában megjelent Az építész meséje, mely optimista alternatívát ad a 
régi ôrzésének és az új akarásának egyensúlyára.

 Életrajz és életmû kettôsségének problematikáját Szini azzal a kijelentéssel látszik 
föloldani, hogy Jókai Mór zseni volt. Ezzel kapcsolatban érdemes megjegyezni, hogy 
a monográfust a szexus, a család, a férfi-nô viszony egész kiterjedt területe mindennél 
jobban érdekli, s ennek megfelelôen kutat a csecsemô Jókai életrajzában.127 Utal 
ugyan bizonyos – a nagyközönség számára egyelôre ismeretlen – mûvekre, de csupán 
általánosságban. Az együgyûnek tûnô jóakarat szerepjátszást sejtet, s homályosan céloz 
bizonyos társadalmi igazságok, illetve igazságtalanságok láttatására, melyekrôl mindössze 
gyanítható, hogy saját szociális érzékenységének a Jókai életmûbe történt beleolvasásairól 
lehet szó.128 Gyulai kritikája kapcsán késôbb összehasonlítja Balzac Chabert ezredesét a 
Kárpáthy Zoltánnal, s csodálkozik, hogy Gyulai hogyan nem vette észre Jókai zseniális leíró 
és miliô-teremtô képességét.129 Nagy Endre Szini Gyula: Jókai címmel ismertette a mûvet a 

124  I.m. 6.
125  Fried István: Öreg Jókai nem vén Jókai. Egy másik Jókai meg nem történt kalandjai az irodalomtörténetben. Ister. 
Budapest, 2003. 13–14., 30–31., 58–61., 98.
126  1. jegyzet 188.
127  Jókai 16–17. A szexus és a szellemi fejlettség korai szakasza mintha egymást értelmeznék Szini némely 
kijelentéseiben. I.m.  20.
128  I.m. 6–7.
129  I.m. 11.



65

Arról, ami nincs

Nyugat 1928. 12. számában, s egyértelmûen pozitív kritikájából érdemes kiemelni, hogy 
Jókai jelentôségét annyiban látja megragadhatónak és megindokolhatónak, hogy „a magyar 
irodalom legolvasottabb írója Jókai Mór félreismert zseni és éppen mérhetetlen olvasottsága 
tette azzá”, valamint: „Jókai regényalakjait csak magával Jókaival lehet megmagyarázni.”

 Szini Jókai-életrajza nem tud és nem is akar kitörni a korszak (talán napjainkig tovább 
élô) dichotómiáiból. Jókai és Petôfi mûvészi kettôsségét Kossuth és Görgey katonai-
politikai kettôsségével párhuzamban értelmezi,130 talán lélektani alaptípusok különbségét 
sejtve. Ugyanakkor Szini csak látszólag foglal állást a Petôfi–Jókai vitában. Nem tartja 
sem életrajzilag, sem esztétikailag fontosnak ezt az ellentét-képzést, inkább a viszonyok 
eredendô sokrétûségére hívja föl a figyelmet.131 Késôbb Jókai politikai szereplésének is 
hasonlóan megbocsátó-megértô értelmezését adja, ebben az értelmezésben azonban 
nemcsak a Jókai liberalizmusa iránti elkötelezettség és csodálat foglaltatik, hanem a 
politikai élettel szembeni következetes kritika is.132 Már csak ezért is meglepô, hogy Jókai 
monográfiájának Egy asszony fejezete, melyben Erzsébet királyné és Jókai találkozásáról van 
szó, mennyire hasonlít például Krúdy Gyulának a Habsburg-uralom kései éveit fölidézô 
publicisztikus novelláihoz-visszaemlékezéseihez. A kölcsönös udvariasság és megbékélés 
kimondatlan jegyében fogant a párbeszéd szövege, s újra kísért a kétség: ez a találkozó úgy 
szerepel Szini mûvében, mintha Jókai Életembôl címû mûvébôl idézné sorait,133 mint ahogy 
Az új földesúr szubjektív értelmezése is azzal indokolja kérdésessé tehetô jogosultságát, 
hogy szimulálja Jókai hangvételét.134 Szini mûvének Jókaija késôbb is olyan lovagiasan 
viselkedik – fôképpen a királynéval szemben – mint egy romantikus hôs.135 Az említett 
mû megbékélése által sugallt kettôsséget és a magyar prózában késôbb szállóigévé vált 
jelmondatot egyszerre idézi Szini Jókai Stáció utcai tartózkodásának expozíciójában. 
A magyar hadirokkant, aki állítólag Königgrätznél sebesült meg (ez a csata az állam 
szempontjából vesztes, de a magyar függetlenségre – részfüggetlenségre nézve legalábbis 
örvendetes), éppen az Oh du lieber Augustint játssza verklijén, mely a századfordulón a 
kormányzati szintû magyar függetlenségi kísérletek gúnydalaként lesz ismert.136 A koldus 
azzal utasíttatik el, hogy a ház ura (Jókai) éppen alkot: „Az úr ír.”137 Ennek megfelelôen 
a kiegyezés elôkészítésében is fontos szerepet szán hôsének Szini, a legjelentôsebb 
politikusok (Deák, Andrássy, Tisza) mellett.138 Itt kap helyet a mûben a korszak fontos 
alakítója, I. Ferenc József, de csak Jókai kapcsán, tehát olyan szereplôként, aki érintôleges, 
bár fontos szerepet játszott a nagy mesemondó életében. Klasszikus ksátrija-lovagi 
típusként írja le az uralkodót, aki megalkuvás nélkül ragaszkodott a belénevelt elvekhez, 
130  I.m. 97.
131  I.m. 78-92., 114–115.
132  I.m. 122–123., 125., 127–128.
133  I.m. 128–131.
134  I.m. 135–136.
135  I.m. 141–142.
136  Kelemen Zoltán: Történelmi emlékezet és mitikus történet Krúdy Gyula mûveiben. Argumentum Kiadó 
Irodalomtörténeti füzetek 155. Bp. 2005. 230–231., 285.
137  1. jegyzet 137.
138  I.m. 140.
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s ebbôl nem kevés bonyodalom származott, melyek végül a birodalom (és, bár erre Szini 
nem utal, de: a történelmi Magyarország) összeomlásához vezettek.139 A monográfia 
politikai-történeti fejezetének az Ali kezei címet adta Szini, s a kifejtés során kiderül, hogy 
Arany János régi szabadságharcos allegóriájára a Szondi két apródjából és Jókai A janicsárok 
végnapjai címû mûvére tett utalásról egyszerre lehet szó. Az „Ali kezei hosszúak” szó 
szerinti idézet Jókai említett mûvébôl. Ali az uralkodó, aki a dalnokokat – az értelmiséget 
– próbálja megnyerni az új rezsimnek, s Szini beszámolójából úgy tûnik: sikerrel. Még Jókai 
és Ferenc József életrendjében is talál – Krúdyhoz hasonlóan – közös pontot Szini.140 De 
Jókaija a népszerûség árát fizeti aulikusságáért, pontosabban mintha a lentebb stíl írói közé 
sorolódna politikai szerepvállalása által, s itt ragadható meg újra a korszak Jókai-recepciója 
problematikusságának gyökere – legalábbis Szini számára eléggé világosnak tûnik a 
helyzet. Szó sincs semmiféle esztétikai elvrôl, Jókai munkássága egyszerûen Jókai politikai 
szerepvállalása miatt szorult ki az olvasóközönség kegyeibôl, s ami ennél rosszabb: ennek 
„köszönhetôen” maradt meg a fiatalabb korosztály és a hölgyek által olvasott íróként, 
s ez a meghatározás ártalmasabbnak bizonyult (legalábbis Szini szerint), mint Gyulai 
vagy Mikszáth kritikája.141 Ezzel a megállapítással Szini tulajdonképpen tovább erôsíti a 
Jókai-képet, melyet kora honi közállapotaival szemben elfogadható alternatívaként tételez, 
másrészt a modern kor ünnepelt hírességeinek-közszereplôinek megalkuvásoktól rögös 
életútját vetíti elôre Jókai kapcsán, azét a korét, melybe – Krúdyval és Márai Szindbádjával 
együtt – sohasem tartozott, mégis kiszolgálójává kellett válnia. Ilyen módon értelmezôdhet 
a Rudolf királyfinak Jókaival való kapcsolatáról szóló fejezet is, melynek a megkésettség 
és a hiábavaló reménykedés adja meg alaphangját.142 Krúdy cikkek és regények sorában 
adta tanújelét annak, hogy Rudolf szerepét milyen magasra értékelte. Szini Jókai kapcsán 
utal arra, hogy a honi politika szempontjából milyen súlyos veszteség volt, illetve milyen 
mértékben értékelôdött félre Rudolf trónörökös halálának ténye.143 Nem szükséges ebbôl 
a megjegyzésbôl messzemenô következtetéseket levonni, annyi azonban elmondható, 
hogy Habsburg Rudolf és Jókai Mór viszonyában olyan nemzeti szimbólumokat is hordozó 
közszereplôkrôl van szó, akik a ’20-as évek második felére a nosztalgia és a történelmi 
számvetés kultikus alakjaivá váltak annak az írónemzedéknek a számára, amelybe Krúdy 
Gyula és Szini Gyula is tartoztak. Ezt a számvetést azonban mindenki saját esztétikai, 
illetve történeti-politikai elképzeléseinek, igényeinek megfelelôen végezte (ha elvégezte 
egyáltalán), nem minden esetben a helyes következtetéseket vonva le, inkább a kulturális-
civilizációs reflexeiknek megfelelôeket.

139  I.m. 164–167
140  „Korán kel most is, mint egész életén át (és ebben Ferenc Józsefével rokon az életrendje), természetesen korán 
is fekszik le.” I.m. 205.
141  I.m. 168–172.
142  I.m. 179–181.
143  I.m. 183.
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(Krúdy Gyula történelem- és magyarságélménye)

„Én seregem és én népem,
Szeretlek én mindenképpen. 

(…)
Szeretnék sereget szedni,

Sok-sok mindent visszavenni.”
(Ady Endre)2

 Krúdy Gyula életmûvét többen többször tekintették már át a magyar nemesi 
középosztály, illetve alsó-középosztály alkonyának dokumentálása felôl. Mikszáth Kálmán 
munkásságának ideillô párhuzamait, a kortárs társadalmi-politikai-történeti hátteret 
vázolta, idézte több szakmunka. A téma a gyakori megfeleltetéseken túl legalább két, talán 
kevéssé kutatott irányban is továbbgondolható. Az egyik – s Krúdy mûvészetében igen 
fontos – ág a történelmi vonatkozás, amely mindig igen régi múltban gyökerezik, míg a 
jelenben belôle kifejlô következmények szinte mindig tragikusak, de legalábbis rezignáltan 
pesszimisták vagy ironikusak. A másik ág a „történelmi osztály” és a Habsburg dinasztia 
között teremt kapcsolatot. Ennek a kapcsolatnak kötôeleme Szemere Miklós alakja, aki 
saját nevén, valamint Alvinczi Eduárd egyik – valószínûleg legfontosabb – ihletôjeként 
egyaránt Krúdy elbeszélôinek hôsei közé tartozik. Ô az, aki szent föladatának tekinti a 
dolgozatom címében szereplô kötelességet, s ezzel nincs egyedül Krúdy szövegvilágaiban. 
A Repülj fecském! Dessewffy grófja vagy a Mákvirágok kertjének Merseházy Miklósa szintén 
érintettnek érzi magát e téren. Elôbbi a törvény, utóbbi a züllés elôl mentené a hétszilvafás 
nemesség sarjait. A következôkben a Krúdy-életmû említett két vonulatának reprezentánsai 
közül a Mákvirágok kertjével, a Velszi herceggel, a Jockey Clubbal, a Valakit elvisz az ördöggel 
és az Etel király kincsével foglalkozom.3 A Habsburgok magyarországi uralmának utolsó 
évtizedeire és a hétszilvafás nemesség hosszú alkonyára Krúdy mûveiben egyaránt 
érvényes a kijelentés, amelyet Szauder József Szindbád Purgatóriuma címû tanulmányában 
az utóbbi kapcsán fogalmazott meg:

„egy minden ízében kétértelmû, létében bizonytalan, körvonalaiban, jellemeiben szétfoszló világot 
ragad meg – jellegzetes körülményeinek, színhelyeinek, szokásainak jellemzésével.”4

1 Krúdy Gyula: Repülj, fecském! (Úri betyárok) In. Uô: Az utolsó gavallér. Regények. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 
1980. 48. Elsô megjelenése folytatásokban: Pesti Napló 1923. május 13. – november 11., valamint Újság 1923. 
június 17.

2 Ady Endre: Kétkedô, magyar lelkem. In: Uô: Összes versei I-II. Osiris – Századvég Budapest, 1994. II. 130. Elsô 
megjelenése: Világ 1915. szeptember 12.

3 A két utóbbi regényt Szauder József Szindbád Purgatóriuma címû tanulmányában a Purgatórium címû regénnyel 
együtt a kései nagy mûvek közé sorolja. In: Uô: Tavaszi és ôszi utazások. Tanulmányok a XX. század magyar 
irodalmából. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1980. 178.

4 I.m. 187.
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A Mákvirágok kertje elsô olvasásra a Krúdy-mûveknek abba a csoportjába tartozik, melyek 
az elsô sikereket hozták szerzôjüknek, s az ódonságok leírásának, a kollektív emlékezetben 
történô rögzítésük elsô kísérletének is fölfoghatók. Ezekben a kisregényekben (mint például 
a Régi szélkakasok között-ben) dominál az ifjúság-öregség párhuzam. Az öregek gyakorta 
segítôi a fiatalok vágyteljesüléseinek, s az öregség sem minden esetben életkor-jelölô, 
többször – mint a Mákvirágok kertjében – társadalmi szerepre-helyzetre utal. Ugyanakkor 
az 1913-as kisregényben már megjelennek a magyarság történelmére utaló párhuzamok 
(ezúttal még a leírás és a hangulatfestés szintjén), amelyek között elôkelô helyet foglalnak 
el a Habsburg-házzal kapcsolatosak. Már a mû kezdetekor megjelenik Mária Terézia mint 
bôkezû uralkodó, aki a cselekmény helyszínéül szolgáló Margitvárban szállt meg annak 
idején.5 Ebbôl az apropóból az elbeszélô történeti eszmefuttatást bont ki, mely kizárólag 
a tárgytörténeten és -kultúrán nyugszik, s mely kiérlelt formájában a világháború utáni 
lainzi Habsburg-novellákban tökéletesedik majd.6 Lainzba Hatvany Lajos hívja a világégés 
utáni évtizedben Krúdyt, aki a báró vendégszeretetét élvezve hasonló helyzetben érezhette 
magát, mint az 1913-as Mákvirágok kertjének „lézengô ritterei” Merseházynál.7 Hazaírt 
leveleiben Krúdy a „fejedelmi vendéglátás” mellett többször panaszkodik pénztelenségére, 
míg a világháború elôtti regényben így ír a margitvári fogadtatásról: „Milfay Olivérnek 
valóban nem lehetett olyan kívánsága, amit látszólag ne teljesítettek volna.”8 A látszat 
és a majdnem varázslata, mely gyakorta öncsalás, a történelmi párhuzamok keresésében 
is jelentkezik. Milfay a szobaleány rozsdás hajtûjét Mária Terézia hagyományaként veszi 
számba, holott tisztában van a tárgy eredetével.9 Treszka álmodozásában a Habsburg 
uralkodónô további mitikus történeti szereppel gazdagodik: Szûz Mária alakja is fölmerül 
Mária Terézia és egy udvarhölgye kapcsán, akit szintén Teréznek hívtak, s így többszörös 
legendás történeti áttételen keresztül Treszka vélt ôsanyjával, az uralkodónôvel és – 
némileg – az égi királynôvel kerül kapcsolatba.10 Mindez az ôsök arcképeinek olyan galéria-
szerû genealogikus megidézésével jár együtt, amely – profán értelemben bár, de – a Valakit 
elvisz az ördög Régensburger-házában is megtalálható.11

Merseházy Miklós birtokainak körülírhatatlan számosságával a „keleti” urak típusát 
képviseli, s e regényalakot a leginkább Alvinczi Eduárd történeteiben dolgozza ki Krúdy. 
Ugyanakkor Jókai magyar nábobjára, pontosabban magyar nábobjaira is emlékeztet, ahogy 
ezt az elbeszélô meg is jegyzi. Jókai alakjainak fölidézése a „zsenialitás” tulajdonságával 
párosul, ezáltal Merseházy zsenije azt az értelmezôi távlatot kapja, melybe többek között 
Jókai Kárpáthyjai is belefoglalhatók,12 bár nem azonos típust képviselnek. Emellett a regény 

5 Krúdy Gyula: Mákvirágok kertje. In. Krúdy Gyula összegyûjtött mûvei. 9. Regények és nagyobb elbeszélések 5. Kalligram 
Könyvkiadó Pozsony, 2007. 111.
6 I.m. 112.
7 Krúdy Zsuzsa: Apám, Szindbád. Magvetô Könyvkiadó Budapest, 1975. 145–149.; Krúdy világa. (Gyûjtötte és írta 
Tóbiás Áron.) Fôvárosi Szabó Ervin Könyvtár Budapest, 1964. 236–240.
8 5. jegyzet 114. kiemelés tôlem K. Z.
9 Uo.
10 I.m. 139.
11 Krúdy Gyula: Etel király kincse. Regények. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1981. 19. 100.
12 5. jegyzet 117.
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egyik mellékszereplôje kapcsán Goncsarov Oblomova is megidézôdik, s ez árnyalhatja 
a romantikus hangvételt.13 A cselekmény alapját a lecsúszott korhely kisnemesek 
megmentésének fantasztikus terve adja, mely majd a Szemere-Alvinczi regényekben 
bontakozik ki, míg a hiány szempontjából legjellemzôbb és legkiábrándultabb kidolgozását 
A tiszaeszlári Solymosi Eszterben nyeri el.14 Jellemzôen a kor talán legismertebb, de a 
Nyírségben mindenképpen kétes hírnevet magáénak tudható antiszemitája „Puczér” 
Mikecz József, több Krúdy-mû – így az említett – mellékszereplôje a Velszi herceg címû 
regényben is föltûnik mint a váci államfogház mustárkészítô lakója.15 Késôbb Alvinczi 
nyírségi utazgatásainak idején újságíró a Valakit elvisz az ördög sörházi „tanácskozásán,”16 
majd jellemzôen kirekesztô, rasszista nézeteit terjeszti az Etel király kincse lapjain a Pestre 
érkezett szabolcsi kurtanemesek között.17 A Mákvirágok cselekményének hátterében Mária 
Terézia alakjával húzódik az osztrák–magyar közös múlt történelmére való folyamatos 
utalás, mely Krúdyra jellemzô módon a populáris regiszter profán-frivol, esetleg naivan 
mitizáló emlékezetét imitálja.18 Mária Terézia alakja azonban nehezen nevezhetô 
szövegszervezô erônek. Nem több, mint egy néha fölbukkanó halvány utalás, akárcsak a 
következô évben írt A 42-ôs mozsarak esetében.19 Hasonló szerepet kapnak a Habsburgok 
a Jockey Club leíró részében, amikor Pálmay Ilka mûvésznô margitszigeti otthonának 
kapcsán a József fôherceg családjára tett folytatólagos utalások azt a környezetet mutatják 
be aprólékosan, melyben Krúdy is hosszabb ideig lakott.20 Ilyen még a Mária Teréziára 
vonatkozó megjegyzés a Valakit elvisz az ördögben a vörös postakocsi,21 késôbb özvegy 
Régensburgerné kapcsán.22

Szemere Miklós a történelmi valóságban is olyan legendás-különös személyiség volt, 
mint Krúdy mûveiben.23 Az ô alakja köti össze a magyar kurtanemesség délibábos 
történeti képzeteit-mítoszait – melyek újra meg újra aktualizálódni szeretnének – a 
Habsburg-ház századfordulós történetét mitizáló, kollektivizálódó emlékezettel. Ebben a 
viszonyrendszerben a már említett látszatnak, trükknek, csalásnak fontos szerep jut. A 
zavarkeltô kétértelmû viselkedés jellemzô formája Krúdy mûveiben az alakmás, a helyettes, 
a doppelgänger. Rudolf trónörökös dublôre, Bécs Rezsô a Jockey Clubban fontos helyettesítô 

13 I.m. 133.
14 Ezzel kapcsolatban lásd: A „nagy pör” perei In: Kelemen Zoltán: Mitikus átváltozások. (Multikulturalizmus a közép-
európai irodalmakban.) Lazi Könyvkiadó Szeged, 2004. 95–126.
15 Krúdy Gyula: Utazások a vörös postakocsin I. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1977. 448.
16 11. jegyzet 53–55.
17 I.m. 336–337.
18 „Magam is tisztelem a fôhercegnôket, amíg fiatalok. Szent nevük van, és milyen pompásan alkusznak Bécsben a 
Grabenen! Ezt a tulajdonságukat még Mária Teréziától örökölték, aki mindenekelôtt jó gazdasszony volt.” 5. jegyzet 
117.
19 Elsô megjelenése az Új Idôkben. 1914. október 4. – december 20. Legutóbbi kiadása: Krúdy Gyula összegyûjtött 
mûvei 10. Regények és nagyobb elbeszélések 6. Kalligram Könyvkiadó Pozsony, 2007. 7–114.
20 1. jegyzet 307–311.
21 11. jegyzet 37.
22 I.m. 99.
23 Szörényi László: Bécs szimbolikus szerepe Krúdy mûveiben In. Uô: „Multaddal valamit kezdeni” JAK füzetek 45. 
Magvetô Könyvkiadó Budapest, 1989. 222–229., különösen 224–225.
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alakmás. Meg kell ugyanakkor említeni Vera Belousova elképzelését is, melyet Aneignung 
des Habsburger-Mythos in der ungarischen Literatur am Beispiel der Romane Krúdys címû 
tanulmányában fejt ki. Amellett, hogy behatóan foglalkozik a Rudolf trónörökös alakjához 
kapcsolt naiv legendák Krúdy általi földolgozásával, rámutat, hogy I. Ferenc Józsefnek 
is van doppelgängere, s ez nem más, mint Szemere Miklós.24 A Velszi herceg Alvinczi 
Eduárdja „’haragban volt’ Ferenc Józseffel”, mégpedig korántsem olyan hazafias okokból, 
mint a késôbbi mûvek Szemeréi vagy Alvinczijai, akik a nemzet, illetve a nemzetalkotó 
hétszilvafások megmentésén fáradoznak. Egyszerûen politikai elômeneteli okokból.25 A 
császár és király személye csak nagyon ritkán érintkezik közvetlenül magyar nemzetével, 
úgy pedig szinte soha, hogy abból a találkozásból naiv mítosz, népszerû újsághír, pletyka, 
mesemondás keletkezhetne, habár ebbôl a naivan népszerû mitizálásból a császári korona 
alattvalóinak körében egyáltalán nincs hiány, erre Krúdy elbeszélôi is utalnak.26 Egyik 
különösen kedves elképzelését, miszerint az uralkodónak a Burggal „szemközti” sörözôbôl 
hordták a sört és a virslit, beleírja a Jockey Clubba is.27 Az Extrablattról immár nem dönthetô 
el a Jockey Club címû regényben, hogy a bécsiek azért olvassák, mert ôk képezik a lap 
természetes olvasóközönségét, vagy azért, mert az uralkodó is azt olvassa. Mindenesetre 
úgy tûnik: a Hofburgban mindenki ebbôl a sajtóorgánumból szerzi értesüléseit. A lap 
híresztelései hosszú távon hozzájárulhatnak a trónörökös tragédiájához, amennyiben úgy 
tûnik: az uralkodó onnan szerzi fiára vonatkozó értesüléseit,28 ahogy a szobafogságát töltô 
Rudolf királyfi is a lapból értesül a külvilág eseményeirôl.29 Kettejük viszonyára nem az apa-
fiú hanem a fölöttes-beosztott viszony jellemzô. Rudolf szerint: „Utóvégre katonatiszt is 
vagyok, engedelmeskednem kell a Legfôbb Hadúrnak.”30 

Mintha az uralkodói jelenlétet pótolná Szemere-Alvinczi utazgatása vörös postakocsijával 
a régi Magyarország tájain. Lovaival a politikai uralom helyett a pénz hatalmát és a pénz 
hatalmához kapcsolható fantasztikus vállalkozásokat képviseli.31 A Velszi herceg32 Bimyje 
az alakmás ôsmintájának paródiája.33 Bimy alakmás akar lenni, de talán éppen humort 
keltô és néha botrányos igyekezete miatt nem lehet az. Nem velszi herceg, sem elûzött 
király, de még csak nem is költô. Bírja ugyan ideig-óráig Alvinczi Eduárd támogatását, de 
végül kiderül, hogy a nagyúr saját terveihez használta föl a nagyravágyó ifjút. Az igazi 
(?) velszi herceg magyarországi kalandjai kapcsán Alvinczi említi Shakespeare IV. és V. 

24 In. Wien als Magnet? Schriftsteller aus Ost-, Ostmittel- und Südosteuropa über die Stadt. Herausgeberinnen: Gertraud 
Marinelli-König und Nina Pavlova. Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften Wien, 1996. 359.
25 15. jegyzet 433.
26 1. jegyzet 269., 322.
27 I.m. 347–348.
28 I.m. 341–342.
29 I.m. 379.
30 I.m. 343.
31 15. jegyzet 445.
32 Elsô megjelenése: Pesti Napló, 1924.
33 Bimy lehetséges modelljével és a modell kategóriájával kapcsolatos fenntartásokról lásd Fried István: Szomjas 
Gusztáv hagyatéka. Elbeszélés, elbeszélô, téridô Krúdy Gyula mûveiben. Új Palatinus Könyvesház Kft. Budapest, 2006.  
234–235.
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Henrikjének hôsét, V. Henriket, párhuzamba állítva a kortárs hazai színjátszással.34 Az 
1925-ös Jockey Club elején Rudolf trónörökös álmodozik arról, hogy neki is lehetne egy 
Falstaff-szerû korhely cimborája.35 Késôbb azonban Az arany ember címû Jókai-regény 
fölülírja benne Shakespeare értelmezését és így vélekedik: „Én nem vagyok sem olyan 
hülye, mint a Shakespeare velszi hercege, de még olyan sem, mint Viktória császárnô 
ma élô trónörököse.”36 Mindezzel együtt a Velszi herceg éppen úgy az osztrák–magyar 
századforduló panteonjába illeszthetô,37 mint általában a postakocsi-regények vagy az olyan 
Habsburg-tárgyú mûvek, mint a Jockey Club. Csakhogy ezúttal nem titkokról, trükkökrôl és 
cselekedetekrôl van szó, hanem nyilvánvaló és kisszerû csalásokról. Fried István Ki (a) velszi 
herceg? (Öntükrözô személyiség-játékok Krúdy Gyulánál) címû tanulmányában lét és látszat, 
(ön)meghatározás és szerepjátszás szétválaszthatóságának ellehetetlenülésérôl értekezik 
a Velszi herceg kapcsán, egyúttal fölhívja a figyelmet A velszi herceg címû elsô közlésére, 
mely a késôbbi kötetkiadásokhoz képest tartalmazott még egy fejezetet, mely amellett, 
hogy megkönnyíthetné a következô fejezet viszonyrendszereinek értelmezését, még inkább 
kérdésessé teszi a személyiség meghatározhatóságát, de a meghatározás jogosságát is.38 
A meghatározások kaotikusságának jellemzô jelenete Alvinczi bemutatkozása Bimynek: 
„Engem Alvinczi Eduárdnak hívnak. (Mindenki Eduárd ma éjszaka! – gondolta Bimyben 
egy vérhullám.)”39 Késôbb számára hasonlóan értelmezhetetlen helyzetbe kerül, mikor 
Alvinczitôl „’A kis Eduárd’” nevet kapja.40 Ezután azonban magabiztosan szövi a 
hazugságot Josephine számára.41 Jellemzôen nem a velszi herceg áll ábrándos álvilágának 
a középpontjában. Késôbb kiderül, hogy számára a legfontosabb Eduárdnak lenni. Az 
Eduárd név, mint jel (látszólag) fölold és megold minden ellentmondást, minden akadályt 
elhárít egészen a végsô, fiaskóba torkolló hazugságig, melyet késôbb a korabeli divat 
követésével kompenzál. Ebben a divatban szintén nagy szerepet játszik az állítólagos 
velszi herceg, követéséhez a(z anyagi) lehetôséget pedig a másik Eduárd, Alvinczi nyújtja, 
akinek segítségével Bimy nyer a lóversenyen.42 A tegnapok ködlovagjai. Széljegyzetek Krúdy 
Gyula kötetéhez címû tanulmányában Fried István képzelet, látszat, tény és fikció tudatos, 
együttes alkalmazását elemezvén a Krúdy-életmûben, így ír:

34 15. jegyzet 433.
35 1. jegyzet 269. Falstaff szerepérôl a Krúdy-mûvekben lásd 33. jegyzet 230–231.
36 1. jegyzet 369.
37 Lásd a Rudolf trónörökös görgényi vadászatát megörökítô festményt Pilisy Róza szalonjában. 15. jegyzet 417. 
38 33. jegyzet 246–247., de különösen a 29. jegyzet. Az értelmezhetetlen ellentmondások egyik izgalmas 
példája, amikor Josephine szóról szóra megismétli Róza intelmeit, s ezt Bimy az angyal és „az elkárhozott lélek” 
párhuzamaként értékeli. 15. jegyzet 452. Megjegyzem, külön elemzés tárgyát képezhetnék akár az Etel király kincse 
kapcsán is Krúdy következetlenségei. Veronika kendôjében például magát Veronikát láthatná meg a kíváncsi vendég 
11. jegyzet 367., Dante pedig maga helyett valaki mást küldött alvilági utazásra. I.m. 374.
39 15. jegyzet 438.
40 I.m. 446.
41 I.m. 450.
42 I.m. 490.
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„a Krúdy-életmû a tényszerintit és a képzeletit, az oly értelemben vehetô fikcionálisat, amely a 
megfigyelt, összegyûjtött, tárolt adatok elrendezését, egymáshoz viszonyítását, egymás függvényében 
történô értékelését/értelmezését annak tudatában engedi érvényesülni, hogy a századfordulós 
modernség álom-valóság, lét-látszat, maszk-’eredeti’ arc dichotómiát az irodalom alapvetôen 
ambivalens, de az ambivalenciát alkotó tényezôk ’természetes’ párbeszédének során jeleníti meg.”43

Bimy nevetségesen kisszerûként is értelmezhetô dublôri kísérletével szemben az említett 
Bécs Rezsô története tragikus, csakhogy a korabeli Osztrák–Magyar Monarchia kedélyesen 
szórakozó-szórakoztató életének idilli megformálása miatt olyan hirtelen, rémképszerûen 
fordul át tragédiába a történet (a rémálom kulcsszerepet játszik ezen a ponton), mint A 
magyar jakobinusok történelmi regényében. Mindkét esetben Habsburg-uralkodó áll a 
tragédia hátterében, ráadásul a Jockey Clubban közvetve bár, de mintha kétszer is utalás 
történne az 1848-49-es szabadságharcot követô Habsburg megtorlás bûnére. Elôször 
Erzsébet királyné osztja meg aggodalmát fiával arra vonatkozólag, hogy a jogtalanságot 
szenvedett magyarok bosszújától fél,44 másodszor a végsô útra készülôdô Bécs Rezsônek 
jutnak eszébe azok, „akiket a kivégzési helyre vezetnek, és emelt fôvel mennek.”45 Jelentéses 
lehet, hogy a Jockey Clubnak is van Az álkirályfi címû fejezete, akárcsak a Velszi hercegnek, 
ráadásul mindkét esetben a második fejezet az. Rezsô azonban egyáltalán nem a szerencse 
kegyeltje, s ezt a különbséget az elbeszélô éppúgy lakáskörülményeinek vázolásával 
mutatja,46 mint Bimy esetében. Mindenesetre alakmásként sokkal sikeresebb Rezsô, mint 
Bimy, elegendô lehet a pesti színházban történt zajos ünneplésére utalni.47 Ugyanakkor ô 
nem akar mindenáron hasonlítani: „Tehetek én arról, hogy olyan végzetesen hasonlítok a 
Gazdához?...”48 A Rudolf-regénybôl úgy tûnik, a trónörökös alteregóválasztása – legalábbis 
kezdetben – nem volt tudatos. Késôbb azonban legalábbis elgondolkodtatóak Rudolf szavai 
Vetsera Máriához: „Köszönöm, hogy Rezsônek szólított, mert az az én magyar nevem. Így 
szólít a barátom, Jókai Mór is.”49 Elképzelhetô, hogy nem a kisember akar híressé válni, 
hanem a királyfi vágyik a tisztességes polgári életre. A látszat, játék és többféleképpen 
értelmezhetô értékvilág, illetve az esetleges értékvákuum50 jelenlétére utalhat, hogy az 
álkirályfi elsô „nyilvános szereplése” a színházhoz kötôdik. Az is figyelemreméltó, hogy 
éppen A denevér elôadásán terjed el a pletyka, miszerint a trónörökös Színésznô szeretôje 
után cipeli a ruháskosarat.51 Ennek következménye lesz, hogy a Rudolfról már életében 
keringô mendemondák – melyek legfontosabb részlete talán az volt, hogy egyszerre 
több helyszínen képes megjelenni az álruhás királyfi – a doppelgänger szerepeltetésével 
43 33. jegyzet 165-166.
44 1. jegyzet 386.
45 I.m. 394.
46 I.m. 275.
47 „A trónörökös! – kiáltozzák egymás felé buzdítólag.” I.m. 305.
48 I.m. 357.
49 I.m. 366.
50 Ezzel kapcsolatban lásd 33. jegyzet 218-219.
51 1. jegyzet 287. Valóság és mûvészet együtt láttatására példa, hogy a Froscht alakító színész szintén részeges, 
mintha az élet és a látszat egyesülne.
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kapnak magyarázatot.52 A Színésznô olyan ruhákba öltözteti Rezsôt, amilyeneket Rudolf 
szokott viselni, hogy fokozza a látszat sikerét, a csalást. A siker miatt tapsol, holott 
neki szoktak tapsolni.53 A kertjébe küldi „rejtôzni” Rezsôt, ahol a járókelôk „véletlenül” 
megleshetik ôt: „A titkár ült mozdulatlanul az orgonabokor mögött, mint valami viaszbaba 
egy ruhakereskedés kirakatában.”54 A Jockey Club írásakor már mûködhetett az alakmás 
szerepkörének az emlékezetben való rögzítésre vonatkozó funkciója is, így az elbeszélô 
emlékezô kiszólásai segíthetik látszat, valóság és emlékezet egymásra olvashatóságát: 

„A szakállas fiatalember testhezálló vadászruhájában olyanformán mehetett végig Pest utcáin, 
mintha napjainkban bejönne sétálni a városba a Stefánia útról a trónörökös szobra.”55

Pesti kiküldetése alkalmával (Bratfisch, a fiákeres már fölkészítette, hogy a jóindulatú 
pesti emberek mindent elhisznek, amit a bécsiek hazudnak nekik)56 Bécs Rezsôt is rabul 
ejti hosszabb-rövidebb idôre az általa keltett látszat: Stefániát látja a pesti szôke nôkben.57 
Mintha ez az epizód elôlegezné késôbbi reménytelen szerelmét Vetsera Mária iránt.58 Ez a 
szerelem nem a tárgyával köti össze szorosan alanyát, hanem azzal, akit helyettesít. Így 
válik egyre inkább Rudolffá,59 nemcsak külsejében, hanem sorsában is. Elgondolkodtató, 
hogy életét egy Bécs környéki elmegyógyintézetben végzi (talán éppen Döblingben?).60 
Az utolsó elôtti fejezetbôl ugyanis tudható, hogy ekkortájt fiának is elzárást (Olmützben) 
rendelt el az uralkodó. A hétköznapok kézzelfogható valóságát szinte nem is érinti Pesten, 
hiszen Pilisy Rózának Újvilág utcai házában kvártélyozzák el, melyrôl köztudomású, 
hogy rendhagyó vendégekrôl és vendégségekrôl ismert. Rezsô doppelgängeri szereplései 
nagyobbrészt színházi elôadásokon zajlanak, a legjelentôsebb (midôn Pálmay Ilka elájul 
a megtiszteltetéstôl, hogy a „krónprinc” inkognitóban figyeli ôt a nézôtérrôl) A denevér 
pesti elôadásán. Ugyancsak A denevér keringôje csendül föl Ilkánál, a szerenád alkalmával.61 
Ifjabb Johann Strauss vígoperája, mely sorozatos tévedésekre, rejtôzködésre, titkolózásra 
és megtévesztésre épül, s központi jelenete egy maszkabál, jelképe vagy vezérmotívuma 
is lehetne a regénynek, ha a tragikus vég nem kódolódna mélyen a szövegben. A nyelvi 
megformáltság szintjén erre a kódolásra példa a visszatérô mondat, mely a nyár szépségeit 
dicsérve szinte mellékesen fûzi mondandójába az uralkodót. Az ismétlés hatására 
azonban a két – látszólag független – közlésegységbôl összetett mondat fenyegetô 

52 I.m. 362.
53 I.m. 289. A látszat fontossága Rezsô következô úrnôjére, a Költônôre is jellemzô, aki „Kitartóan harmincesztendôs 
asszony volt.” I.m. 291.
54 I.m. 291.
55 I.m. 299.
56 I.m. 298.
57 I.m. 300.
58 I.m. 352–360.
59 I.m. 354.; 358–359.
60 I.m. 397.
61 I.m. 314.
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kijelentéssé válik: „Ferenc József Ischlben volt, és Bécsben nyár volt.”62 Ezt a fenyegetést 
váltja valóra a trónörökös összeütközése a birodalom atyjával, melyet ô sikerként könyvel 
el, holott neki kellene a legjobban tudnia, hogy az egyenes beszéd kudarcra van ítélve 
abban az országban, amelyet az operett látszatvilága kormányoz.63 Wolfgang Kraus az 
Osztrák–Magyar Monarchia kései békekorszakának Bécsét folyamatos, nyíltszíni színházi 
elôadásként értelmezi, melynek fô szervezôje Hans Makart volt. 

„Bécsben mind a mai napig él az a sajátos hagyomány, amely játékot csinál az életbôl és összekeveri 
a játékot a valósággal. (…) Már a barokk korban és a múlt század végén is Ausztria-szerte érezhetô 
volt, hogy megpróbálják színpadi játékká változtatni a valóságot. (…) Korántsem véletlen, hogy 
Sigmund Freud Álomfejtése Bécsben íródott. Itt különösen hasznos és szükséges volt az álmok és az 
élet összefüggését vizsgálni.”64

Megjegyzem, Erzsébet királyné a látszattal ellenkezô oldalról jellemzi urát, amikor 
a tökéletes pontosság és önuralom tulajdonságaival magyarázza fiának atyja 
megközelíthetetlenségét.65

Megtévesztés, öncsalás a bécsi Színésznô romantikus története Rudolf királyfival kötött 
titkos esküvôjérôl, melynek hátterében zsidó rituálé sejthetô, ami ezúttal a Színésznô 
ellenségeinek köszönhetôen a nevetségessé válást és a hamisságot jelzi. A látszatot nem 
minden esetben tudat alatt választó magatartás a századforduló populáris kultúrájának 
giccses fölhangoktól nem mentes, érzelgôs mûfajának, a magyar nótának segítségével 
értelmezôdik: a Radics Béla prímás által játszott nótákban a Színésznô királyfi „férjének” 
és „anyósának” kedvenceit ismeri föl, hiszen a Monarchia népeinek közvélekedése szerint a 
koronás fôknek éppúgy megvannak a kedvenc nótáik, mint az egyszerû állampolgároknak.66 
A legveszélyesebb és egyben legsikeresebb helycserére a Burgban kerül sor Rudolf és Rezsô 
között, s utóbbi olyan sikeresen játssza szerepét, hogy még egy császári unokanôvérrel 
is sikerül titkos éjszakai találkát nyélbe ütnie.67 Ebben a helycserében kerül elôször rövid 
idôre Rezsô birtokába az aranygyapjú, amely más Habsburg-tárgyú Krúdy írásmûnek is 
fontos kelléke.68 A rendjel második átadását jelezheti elôre ez a mozzanat. Másodszorra 
nem csínyt jelképez az aranygyapjú átruházása, hanem végsô döntést szentesítene. Az 
aranygyapjú hiánya lesz az oka az uralkodó haragjának, mely Olmützbe záratná a királyfit.69 
Rudolf álruhás kalandjai azt a közhelyes megállapítást is idézhetik, melyre Krúdy több 

62 I.m. 360., 362.
63 I.m. 375–376.
64 Wolfgang Kraus: Kultúra és hatalom. A vágyak átváltozása. (ford. Révai Gábor és Szabó Veronika) Európa 
Könyvkiadó Budapest, 1993. 63–64.
65 1. jegyzet 384.
66 I.m. 336–337.
67 I.m. 344–351.
68 I.m. 344. Krúdy Gyula: Aranygyapjú; Egy mesebeli kártyázás hiteles története. In: Uô: A XIX. század vizitkártyái. 
Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1986. és Uô: Királyregények. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1979. 58–62.; 
Uô: Egy krónikás könyvébôl. Portrésorozatok, emlékezések. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1987. 314–321.
69 1. jegyzet 387.
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mûvében többször utalt, s fôként a Habsburgokkal kapcsolatban: az udvar árnyékában élô 
kisemberek boldogabbak, mint az uralkodók és családjuk, nekik többet szabad az életbôl.70 
A helycsere hasonlítható az Ezeregyéjszaka meséi közül ahhoz, melyben Hárún ar-Rasíd és 
Abu ’l-Hasszán cserélnek helyet a kalifa tréfája okán.71 A mesei cselekmény ugyanakkor 
operett librettókat idézhet, meg A denevér sokszoros szerepcseréit.

A külsôségek (öltözködés, evési-ivási, dohányzási szokások72) folyamatos, bennfentesnek 
látszani akaró számbavétele jellemzi az elbeszélésnek azt a rétegét, melyen a cselekmény 
aktivizálódik. Ezen a szinten azonban szinte semmi lényeges nem történik. A megörökítésre 
érdemes események a háttérben, de még inkább zárt ajtók mögött zajlanak, s a cselekmény 
közvetlen alakítóinak csak másodlagos információi lehetnek róluk, illetve hallgatózás, 
leskelôdés, de legfôképpen a találgatás és az álmodozás útján értesülnek a történésekrôl. Ez 
azonban azt is jelenti, hogy a „megörökítésre érdemes események” szereplôi belenyugodtak 
már abba, hogy a sorsnak, saját sorsuknak nem lehetnek alakítói, ahogy a Krúdy hôsök 
kapcsán errôl Szauder József értekezik.73 Ez a rezignáció nagyrészt abból származtatható 
Szauder szerint, hogy a hôsök a múlt emlékvilágába rögzítették jelenüket: „Alvinczi is abból 
él, amit megmenthetett az elmúló idôbôl, amit tárgyiasan megrögzíthetett.”74 Alvinczi 
„ördög”-ként mutatkozik a Velszi herceg lapjain, mikor elôször találkozik vele az olvasó 
az Újvilág utcai házban, mely jellemzô módon a Szemere-Alvinczi regények elbeszélôi 
terében mindig az „Arany Sas” fogadóval közös értelmezôi rendszerben mutatkozik.75 Ez 
az a fogadó, ahol Alvinczi-Szemere szívesen tartózkodik, s ugyancsak ez az a hely, melyet 
„Traktárovics” Szabolcs vezérnek és seregének lakóhelyül jelöl ki az Etel király kincsében.76 
Az „Arany Sas”-ban élheti át Alvinczi-Szemere a folyamatba tétetett megállt idô élményét, 
azt az illúziót, amely talán az Osztrák–Magyar Monarchia egyik alapvetô léttapasztalata 
volt.77 A fogadó a fejlôdô Pesten van ugyan, de falain belül megállt az idô, mintegy Krúdy 
buddhista tanulmányait idézô köztes létben várakozva léteznek Szabolcs vezér és vitézei.78 
Ez a köztes lét a tibeti Bardo-thosgrol-nak megfeleltethetôen lefokozott. Krúdynál a finoman 
árnyalt humor eszközeivel jeleníttetik meg.79

Félelmetesnek tûnô, kifürkészhetetlen és ellentmondásos szokásai és viselkedése miatt 
Alvinczi nevezhetô ördöginek, például azon tulajdonsága miatt, mely a Velszi hercegben 

70 I.m. 352. Ezzel kapcsolatban lásd Kelemen Zoltán: Történelmi emlékezet és mitikus történet Krúdy Gyula mûveiben. 
Argumentum Kiadó Irodalomtörténeti füzetek 155. Budapest, 2005. 92–93.
71 A történet tudtommal az újabban kanonikusnak tekintett Ezeregyéjszaka korpuszban nem található, de van olyan 
gyermekek számára átdolgozott változat, melyben szerepel, s Krúdy talán olvashatta ezt.
72 15. jegyzet 420.; 1. jegyzet 351–352.
73 Szauder József: Krúdy-hôsök. 3. jegyzet 16–17.
74 I.m. 30–31.
75 15. jegyzet 415., 431.
76 11. jegyzet 330–331.
77 I.m. 345., 397–398.
78 Kelemen Zoltán: Történelmi emlékezet és mitikus történet Krúdy Gyula mûveiben. Argumentum Kiadó Irodalomtörténeti 
füzetek 155. Budapest, 2005. 18., 24–25., 28., 30., 82., 101.,281.
79 11. jegyzet 334–335.
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még csupán Gogol Holt lelkek címû regényének cselekményére utaló80 hóbortként említôdik: 
adósságokat vesz. Valójában, ahogy Bimy elôtt reggeli-délelôtti toalettjét elôadja (eljátssza) 
inkább egy hóbortos-„zseniális” Jókai-hôsre hasonlít, akárcsak Merseházy, a Mákvirágok… 
kertésze. Késôbb egy saját 1910-es novellájára, A zöld vadászra81 (ezzel együtt Jósika 
Miklós azonos címû mûvére is) utalva a zöld vadászhoz hasonlítja Alvinczit.82 Ahhoz a zöld 
vadászhoz, aki Mátyás király volt inkognitóban a hagyomány szerint. Kapcsolódhat tehát 
Alvinczihez a királyi hatalom szimbolikája, de csak az inkognitóval, a rejtôzködéssel és 
fôleg az álarccal, álruhával kapcsolva. Bimy elsô „találkozása” Alvinczivel egyoldalú, Bimy 
voyeurként lesi és hallgatja Alvinczi és Róza beszélgetését, bár „Traktárovics” magatartását 
is jellemzi olykor a kémkedés (amikor Josephine és Bimy kettôsét lepi meg kétszer is).83 
A regényalakok nem azonosíthatók fôszereplôkkel, fôhôsökkel. A Velszi herceg esetében 
még azt is meg lehet kockáztatni, hogy „hôsök nélküli regény”, mint a Vanity Fair.84 Ha 
vannak is hôsei egyéb Szemere-Alvinczi regényeknek (Jockey Club, Valakit elvisz az ördög), 
azok a hôsök nem a középpontban állnak, hanem a periférián rejtôzködnek, titokban 
találkoznak egymással, míg a narrátorok, a mellékszereplôk a középpontban leskelôdnek, 
hallgatóznak. Rudolf trónörökös tétlenségre van kárhoztatva, midôn az atyai szigor miatt 
soros szobafogságát tölti a Jockey Club nyitányában is, ahol – jellemzôen – a szó szoros 
és átvitt értelmében egyaránt dobol az udvar idegein.85 Úgy érzi: ôseinek árnyai lépten-
nyomon felelôsségre akarják vonni azért, mert nem illeszkedik a hely szelleméhez.86 

Rezsô a pesti színházban léthelyzeténél fogva – nézô – azt a szerepet kapja, hogy az 
elsötétített nézôtérrôl figyelje a színészeket, mint mindenki más. Ehelyett ôt kezdik el 
figyelni, pontosabban azt, hogy félig-meddig rejtôzködve, titokban figyel.87 Szemere Miklós 
Casino-beli vacsoráját Bratfischsel és Rezsôvel együtt az olvasó is kívülrôl követheti 
csupán nyomon. Hangok és különbözô értesülések szûrôdnek ki a Casinóból, étel-ital 
és szivarmaradékot szolgáltatnak bentrôl a kint várakozóknak – kint és bent jelentéses 
helyzetébôl nemcsak urak és szolgák határozódnak meg, hanem a valódi és az álkirályfi 
személye is. Nemcsak az olvasó és a „fôszereplôk” figyelnek, a Monarchia detektívjei is jelen 
vannak a háttérben, akik Rudolfot figyelik, bár a Ferenc József barátnôje címû novellából az is 
kiderül, hogy magát az uralkodót is megfigyelte saját titkosrendôrsége.88 Rezsô leskelôdése 
által leszünk tanúi annak a meghitt pillanatnak is, mikor Rudolf Pálmay Ilka kérésére kaszál 
a Margit-szigeten.89 Az álkirályfi a Nemzeti Casinóban Ilkával történt malôrrôl úgy szerez 

80 Az álköltô címû fejezet Bernula ispánjáról megtudható, hogy „ôsei orosz regényekben szolgáltak.” 15. jegyzet 
457. Az orosz irodalomra való újabb utalás mellett az is fontos lehet, hogy Bernula személye ilyen formán valamely 
szövegbelsô lehetséges világ részesévé válhat.
81 Krúdy Gyula: Rákóczi harangja. Móra Könyvkiadó Budapest, 1975. 46–51.
82 15. jegyzet 455.
83 I.m. 455–456. 487.
84 Fried István a postakocsi regények ciklikussága kapcsán Balzac Emberi színjátékát említi. 33. jegyzet 216.
85 1. jegyzet 267.
86 I.m. 268.
87 I.m. 303–306.
88 Krúdy Gyula: A XIX. század vizitkártyái. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1986. 39–43. 
89 1. jegyzet 324–325.
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tudomást, hogy Bratfisch számol be róla másodkézbôl szerzett információk alapján, 
melyekben megint csak fontos szerephez jut a töredékesség (például az étrend kapcsán), 
valamint a sejtetés és a körülírás.90 A kémkedés, leskelôdés és másodkézi információk 
fölhasználása az elbeszélôi technikát is tematizálhatja, így a Jockey Clubbal kapcsolatban 
is érvényes lehet Fried Istvánnak A tegnapok ködlovagjaira tett megállapítása:

„Krúdy esetében a ködlovag igen határozott jelölés, mintegy a szubjektumra vonatkoztatott, a 
színre állítandó figurákat karakterizáló jelzés, a történések mögött rejtôzô narrátori intenciók mutatják, 
pontosabban szólva a narrátor feltételezett pozíciójának fölvázolódása, amely egyszerre jelenti be a 
történet megírását és megírhatatlanságát, ennek következtében a szubjektum összerakhatóságát és 
összerakhatatlanságát.”91

Rudolf királyfi írásra adja a fejét, mégpedig olyasmire, amit az elbeszélô szépírásként 
értékel. Arról a vállalkozásról – Az Osztrák–Magyar Monarchia írásban és képben – van szó, 
amelyet valójában maga Rudolf trónörökös indított el, szervezett és tartott kézben rövid 
élete folyamán. A regényben Jókai Mór az, aki szerkesztôként segítôje lehet Rudolfnak,92 
sôt tôle vár írásaiért honoráriumot, mellyel majd Vetseráékat segítheti.93 Ennek megfelelôen 
lesz írásából széppróza, holott Az Osztrák–Magyar Monarchia írásban és képben-t olvasván, 
láthatjuk, hogy a trónörökös saját munkái elôszavak, illetve inkább földrajztudományi 
jelentôségû útleírások, semmint szépirodalmi mûvek.94 Ugyanakkor ismertek Erzsébet 
királyné mûkedvelô költeményei. Krúdy regényében a királyné saját regényes-romantikus 
természetét látja fiában öröklôdni,95 s ez aggodalommal tölti el az anyát. A regény Rudolf 
királyfija számára kiemelten fontos a mûvészeti tevékenység. Megkockáztatom: írása 
sokban összehasonlítható Márai Sándor Szindbádjának írásával a Szindbád hazamegybôl.96 
Mindketten délben írnak, mindketten pénzt szeretnének keresni az irodalommal, mindketten 
lila tintával írnak, áhítatosan, az írás iránti alázattal. De ami a legfontosabb: mindketten 
a Duna vidékérôl írnak, az Osztrák–Magyar Monarchiáról (bár Márai Szindbádjánál inkább 
magyar tájak dominálnak, s Krúdy Rudolfjának tájleírásába kevéssé tekinthetünk bele, mint 
a Márai-regény központi mozzanataként majd’ harminc oldalas látomásba.) A Jockey Club 
írásaktusa mindazonáltal szövegbe szerkesztettsége által jelentôs mértékben különbözik 
is Márai regényétôl. A patetikus alkotói folyamatot (Rudolf Vetsera Máriának és Máriáért 
ír, róla ábrándozik)97 ellenpontozza az azt szorosan követô szöveg: Bauernhuberné, 
a fürdetô asszony monológja, mely a pletyka ôsformájaként kérdôjelezi meg az elôzô 

90 I.m. 326–329.
91 33. jegyzet 167.
92 1. jegyzet 268.
93 I.m. 269–270.
94 Ilyenek voltak a Bécs és környéke, A Bécsi erdô, A dunai ligetek Bécstôl a magyar határig címû részek, valamint a 
trónörökös jegyzeteinek nyomán készült Beregmegye címû fejezet.
95 1. jegyzet 383.
96 Márai Sándor: Szindbád hazamegy. Akadémiai Kiadó – Helikon Kiadó Budapest, 1992. 59–88.
97 1. jegyzet 281–282.
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retorika eredményeit.98 Ezzel együtt az özvegy Vetsera báróné apologetikusnak szánt 
folytatásos regénye az Extrablattban a szépírói tevékenység paródiájaként értelmezôdhet.99 
Ugyanakkor ötletet ad a trónörökösnek: neki is védôiratra lenne szüksége. Atyja vagy az 
utókor, esetleg jelenkora birodalmi nyilvánossága elôtt? Találgatásra az apológia formája 
adhat okot, mivel Rudolf is regényes védelmet óhajt. Azt szeretné, ha Jókai Mór írná 
meg regényét.100 Az irodalomtörténetbôl tudható, hogy ez nem teljesült, de Jókai több 
apró képben örökítette meg „Rezsô” királyfit.101 Szörényi László arról is beszámol, hogy 
az 1897-es Rudolf-Emlék-Albumba írott Rudolf trónörökösrôl címû szövegében Jókai 
politikai indítékokat ad a királyfi öngyilkosságának.102 A Jockey Clubban a magyar író az 
uralkodói haragtól félvén nem hajtja végre a trónörökös kérését.103 A pletyka a leskelôdés, 
hallgatózás útján szerzett információ áramlásának eredeti csatornája, s talán így válik 
értelmezhetôvé a regény címe is: valóság(ok) és látszat keverékébôl leszûrt tapasztalat(ok) 
alapján épül föl a mû szereplôinek többféle alternatív világa. A Jockey Club tagjainak is 
megvan az elképzelése a történtekrôl, s bár ez a valóságszegmens nem azonosítható a 
regény lehetséges világával, a Club tagjainak jellemrajzából sok mindent megmutat, még 
többet sejtet. A regény nyitányában olvasható írói vállalkozással párhuzamba állítható a 
végkifejletben kibontakozó, majd egyre fölerôsödô olvasói tevékenység, melynek kapcsán 
ismét fölbukkan az ábránd: Rudolf a trónról lemondva íróként keresi meg a kenyeret Mária 
és a maga számára. Az írás fenséges voltával kapcsolatos kritikaként azonban nemcsak 
Bauernhuberné „retorikája” olvasható. Megjegyzendô még, hogy az uralkodó is ír, az ô 
írása azonban praktikus: a törvénykezéssel és az államvezetéssel kapcsolatos, valamint 
a hatalom gyakorlásának olyan utasításos eseteivel, melyek közül a regényben a parancs 
a legjellemzôbb, mely fiának Olmützbe való záratására vonatkozik.104 A Költônô épp 
olyan vaníliaszínû papírra ír lila tintával, mint a királyfi, ráadásul az álmait írja le, Bécs 
Rezsô álomfejtô segítségével.105 Az elbeszélô érzékelteti: ennek a babonás tevékenységnek 
esztétikai értéke csekély. Az aktív cselekvésként is fölfogható írással szemben Rudolfra 
(és Rezsôre is) sokkal jellemzôbb a passzív olvasói tevékenység, mely az értelmezésben 
aktivizálódhat. A királyfi olvasása kifejezetten szerzôhöz kötött: Jókai Mór mûveirôl, 
különösképpen Az arany emberrôl van szó. Ez a jelenség Krúdy egyéb mûveiben is fontos 
jelölô pozícióban van, s különösen igaz ez az éppen vizsgált szövegcsoportra.

98 I.m. 271–274.
99 I.m. 379.
100 I.m. 380.
101 Az Életembôl és az Útleírások kötetek tartalmaznak a trónörökössel kapcsolatos szövegeket.
102 23. jegyzet 292.
103 1. jegyzet 387.
104 I.m. 388.
105 I.m. 295–296.
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A Jókai olvasás
A Krúdy-mûvek szépirodalmi utaláshálója, s ebben Jókai Mór mûveinek kitüntetett 

szerepe, közismert.106 Különösen gyümölcsözô lehet ezen a témakörön belül Az arany 
ember olvasásának elbeszélését figyelembe venni, mely Krúdy hôseinek legfontosabb Jókai-
olvasmánya,107 ahogy Nagy Miklós Krúdy és Jókai címû tanulmányának tanúsága szerint 
a gimnazista Krúdynak is az volt a Kárpáthy Zoltán mellett.108 Mézeskalács címû 1916-os 
cikkében Az arany ember kapcsán ír arról Krúdy, hogy Jókai mítoszteremtése valójában 
a XIX. század magyar történelmi valóságában, „realizmusában” gyökerezett, persze Jókai 
mûveiben idealizálta (sic!) a Krúdy által reálisként fölfogott alakokat.109 Egy évvel késôbb a 
Bukfencben már az Az arany ember olvasás valósul meg, amely a szereplôk értelmezôi aktusát 
helyezi elôtérbe.110 Ezek az értelmezések egyrészt vágykivetülések, mint a Bukfenc esetében 
vagy az Asszonyságok díjában111 (ebbôl a szempontból a legpontosabban a Búcsú Senki-
szigetétôl címû cikk fogalmaz, melyben intézményessé válik az aranyemberek turizmusa 
Senki szigeteire),112 másrészt olyan cselekménytípusok, melyek közvetlenül avatkoznak 
bele a történet bonyolításába. A Habsburg-tárgyú és a régi Magyarország megmentésével 
kapcsolatos szövegekben az utóbbiról van szó. A régi Magyarország megmentése esetében 
a kifejezés mindkét tagja hangsúlyos, s ez az a kapcsolat, amely végzetessé válik: a „régi” 
magával rántja az enyészetbe a „Magyarországot”. Legkíméletlenebb objektivitással A 
tiszaeszlári Solymosi Eszter antiszemita heccbe rángatott nyíri kurtanemeseinek esetében 
mutatkozik ez meg. A Jókai-(pontosabban Az arany ember) olvasás szempontjából 
tanulságos Ónody Géza és Vay György beszélgetése. A regény a tiszai tutajosok kapcsán 
merül föl, mint olyan alkotás, amely még az író remekei közé tartozik. De az értékítélet, mely 
szétválasztja Jókai jelentôs alkotásait a „felejtésre méltóktól”, nem esztétikai – mint ahogy 
Az arany emberrel kapcsolatos pozitív vélemények is inkább az udvarlás és a társasági élet 
okán születnek –, hanem primitíven politizáló:

„ – Akár csak Az arany emberben megírta Jókai.
 – Amikor még tisztességes ember volt Jókai, nem adta el magát a zsidóknak – felelt Vay György 

csendbiztos Ónody Géza megjegyzésére, mert regényolvasó ember volt ô is, hiszen szeretett néha nôi 
társaságban forogni. Mirôl beszéltek volt akkoriban az úrinôk Magyarországon? Jókai regényeirôl.”113

106 Krúdy olvasmányélményei irodalmi fölhasználásának relatív szerepérôl Fried István ír Krúdy-olvasás címû 
tanulmányában. 33. jegyzet 34.
107 A Blaháné meséi címû Krúdy szöveg szerint állítólag Balatonfüreden írta ezt a regényt Jókai, a Jókai barátja, 
a boldogtalan Rudolf királyfi címû munkában (mely a Jockey Club vázlataként is olvasható) viszont a Habsburg 
trónörökös Budapestre látogatván éppen azt szeretné meglesni, ahogy az említett mû íródik. Krúdy Gyula: A XIX. 
század vizitkártyái. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1986. 252.; 50.
108 Nagy Miklós: Krúdy és Jókai. In. Irodalomtörténet 1970/1. 112–120.
109 Krúdy Gyula: Magyar tükör. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1984. 298. Hasonlóan értékeli Jókait A magános 
ember naplója címû, Tompa Mihályról szóló cikkében. Uô: Irodalmi kalendáriom. Írói arcképek. Szépirodalmi 
Könyvkiadó Budapest, 1989. 109.
110 19. jegyzet 433–434.; 443. Ezzel kapcsolatban lásd 108. jegyzet 112.
111 Krúdy Gyula: Pesti nôrabló. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1978. 456–459.
112 Krúdy Gyula: Irodalmi kalendáriom. Írói arcképek. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1989.155–158. Fried István 
ezzel az olvasói magatartással kapcsolatban fölhívja a figyelmet az élet és az irodalom egymásba játszhatóságára, 
arra, hogy „az irodalom a személyes lét egyik tényezôje lesz.” 33. jegyzet 294–295.
113 Krúdy Gyula: A tiszaeszlári Solymosi Eszter. Magvetô Könyvkiadó Budapest, 2003. 270-271.
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Hasonló értelemben használja Jókaira regénysikerének címét meghatározásként a 
Ha ma élne Jókai címû 1929-es cikk, mely jelenkorának keserû kritikája, éppen abból a 
szemszögbôl, hogy az (olvasó) közönség által annyira tisztelt Jókai hús-vér valójában 
nem lenne szalonképes a világháború utáni Magyarország mûvelôdéspolitikája számára.114 
Az igazsághoz azonban talán közelebb állhat az a megállapítás, mely szerint Jókai már 
életében sem élvezhette mûveinek értôen elemzô kritikáját. Ahogy Fried István írja:

„Valójában – s ez az én elôfeltételezésem – a Jókai-kritika kezdettôl fogva, néhány (…) kivételtôl 
eltekintve nem volt képes dialógust kezdeményezni a Jókai-életmûvel, lényegében olyan keretek 
között szemlélte azt, amelyeken belül vagy nem volt Jókai számára hely, vagy túlnôtt rajta az író, vagy 
olyan kritikai-esztétikai rendszernek bizonyult, amellyel a Jókai-típusú regényírás (…) alig bizonyult 
értelmezhetônek.”115

Az arany ember olvasása-értelmezése A Jockey Club és a Valakit elvisz az ördög címû 
regényekben válik különösen fontossá. Fried István Kit visz el az ördög? (Egy Krúdy-regény 
fordított világa) címû tanulmányában Az arany ember olvasási stratégiáit elemzi. A regény 
könyvtáros mellékszereplôje Jókai-persziflázst ad elô, melyben Fried István elemzése a 
népszerû bûnügyi lektûrök értelmezôi magatartásának eredményét látja,116 jómagam 
emellett a primitív paródia lehetôségét is fontosnak tartanám, annál is inkább, mert így 
könnyen Jókai-kritikává is válhat a könyvtáros egyéni értelmezése, olyan kritikává, melyet 
például A tiszaeszlári Solymosi Eszter Vay Györgye vagy Ónody Gézája fogalmazhatott 
volna meg. Ezáltal a kritika visszafordul, s megformáltságával, értelmezôi üzenetével 
annak az olvasói rétegnek a kritikájává válik, amelyik a Fried István által említett lektûr felôl 
közelít. Ebbôl a szempontból példa értékûen kétértelmû a telekkönyvezetô megjegyzése, 
melybôl nem derül ki, hogy a regény szó birtokos jelzôje a fôszereplô Tímár Mihályra 
vagy az író Jókai Mórra vonatkozik-e: „Nem érdemes az ilyen többszörös rablógyilkosnak 
a regényét olvasni.”117 További adalékul szolgálhat, hogy míg dolgozatom elején a zseni 
kategóriáját alkalmaztam (Krúdy meghatározását átvéve) mindazokra a különleges, valamit 
keresô-kutató hôsökre, akik Jókai regényeiben is megtalálhatóak, addig Tinódi a „bolond” 
szóval illeti ôket.118 Jókai életmûvét nemcsak társadalompolitikai szempontból érték 
elhamarkodott bírálatok. A korszerû romantikus címû tanulmányában Fried István rámutat: 
Jókai egyszerûen más (angol, francia) iskolákra is figyelt életmûvének késôbbi szakaszában, 
olyan prózapoétikai folyamatokra, melyek nem bizonyosan állottak a kortárs kritika 

114 Krúdy Gyula: Irodalmi kalendáriom. Írói arcképek. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1989. 169–171. Ezzel 
kapcsolatban Fried István írt megfontolandóan A „való” és az „igaz” között és A Jókai-befogadás állomásai és 
dichotómiái címû Jókai tanulmányaiban. In. Uô: Öreg Jókai nem vén Jókai. Egy másik Jókai meg nem történt kalandjai 
az irodalomtörténetben. Ister. Budapest, 2003. 58., 187–188.
115 Fried István: Öreg Jókai nem vén Jókai. Egy másik Jókai meg nem történt kalandjai az irodalomtörténetben. Ister. 
Budapest, 2003. 170.
116 33. jegyzet 292–295.
117 11. jegyzet 19.
118 I.m. 30.
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figyelmének homlokterében.119 Fried István a Krúdy-regény ifjú hölgyeinek Az aranyember 
olvasását is vizsgálja, mely mintha válasz lehetne a telekkönyvvezetô és a könyvtáros 
értelmezésére, azonban kiderül, hogy ugyanolyan vágyteljesítô olvasásról van ezúttal 
is szó,120 mint a Bukfenc Gyöngyvirágjának esetében.121 Fried István fölteszi a kérdést: 
milyen továbbgondolásra alkalmas jelentése lehet Tinódi Jókai-értelmezésének a Valakit 
elvisz az ördög szerkezetét tekintve? Lehetségesnek tartja, hogy Krúdy értelmezôi-értékelôi 
aránypárokat hozott létre, melyek saját regényciklusának, a postakocsi-regényeknek – 
melyeket Balzac Emberi színjátékához hasonlíthatóan erkölcs- és társadalomtörténeti 
tanulmányokként is olvashatónak tart Fried122 – értelmezését gazdagíthatják:

„A program a fenségesbe sorolható elôadást igényli, Alvinczi tapasztalatai eltérítenek a fenségestôl. 
A nemzetmentés ábrándja akár egy Jókai-hôsé is lehetne. (…) Ha Tinódi Az arany embert a 
populárisabb, egyértelmûen bûnügyi regényhez közelíti, a Valakit elvisz az ördög szintén trivializálja 
a postakocsi regényeket; (…) a postakocsi regények egy eleddig ki nem bontott változatát vagy 
lehetôségét prezentálja. (…) Tinódi cselekménymondása akár egy regényfelfogás öndokumentálása 
lehet, önreflexió.”123

Az eszmefuttatás lezárásául álljon itt még egy adalék a Jókai-olvasásról. Márai Sándor  
Szindbádja, akit némelyek Krúdy Gyulával szoktak azonosítani, Fried István értelmezésében 
mielôtt fölszállna arra a bizonyos postakocsira, utolsó aktusként olvas.124 Természetesen 
Jókait olvas, akit Krúdy nemzedéke, Csáth Géza vagy Cholnoky Viktor fedez föl újra, látja 
meg benne a mindig-korszerût.125 Ezzel a tettel válik teljessé az a befogadás, mely olvasást 
és írást egyaránt esztétikai tettként értelmez, pontosabban az alkotást a teremtett világok 
tovább éltetésében – tovább-gondolásában is képes meglátni.126

A Jockey Club címû regényben Rudolf trónörökös és dublôre, Bécs Rezsô olvassák Az 
arany embert. Mindkettejük számára elvárásként fogalmazódik meg, hogy Vetsera Mária 
is olvassa a mûvet, Bécs Rezsô azonban akarva-akaratlanul ez ellen dolgozik: „elmeséli” 
Máriának a regény történetét, így annak kihunyhat érdeklôdése a szöveg iránt. Mária úgy 
gondolja, hogy egy ekkora horderejû történet elmeséléséhez megfelelô körülményeket kell 
teremteni, Rezsô azonban megnyugtatja ennek ellenkezôjérôl, és az elbeszélô véleménye 
szerint megfelelô módon adja elô Jókai regényét emlékezetbôl mesélve: „Jóízûen, 
hûségesen, cifrázva beszélt, mint egy romantikus fiatalemberhez illik.”127 Az olvasónak 

119 115. jegyzet 7–8.
120 33. jegyzet 295–296.
121 11. jegyzet 19.
122 33. jegyzet 216.
123 I.m. 302–303.
124 Fried István: „… egyszer mindenkinek el kell menni Canudosba.” (Tanulmányok az ismeretlen Márai Sándorról.) 
Enciklopédia Kiadó Budapest, 1998. 59–61.
125 115. jegyzet 59–61.
126 A Jókai–Krúdy–Márai hatás Szindbádhoz is köthetô ezeregyéjszakai szimbólumrendszerével kapcsolatban lásd 
még I.m. 124.
127 1. jegyzet 371.
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kétségei támadhatnak Rezsô elôadásának szorosan szövegkövetô voltát illetôen, és 
nemcsak a „hûségesen” és a „cifrázva” szavak együttes használata miatt. A mesélô 
ugyanis személyesen érintve érzi magát a történetben, és hallgatója is inkább azonosulni 
szeretne Az arany ember Noémijével, mintsem a regény értelmét kutatná. Rudolf saját 
cselekedeteit és terveit szeretné igazolni Az arany emberrel, ezért (is) próbálja elmagyarázni 
Máriának – aki egyébként szívesen és sok regényt olvas –, hogy miképp keletkeznek a 
szépirodalmi szövegek, mi az írás természete.128 Tímár Mihály sorsát sajátjaként ismerteti 
szerelme elôtt Rudolf, együvé látva életet és irodalmat.129 Csakhogy Tímár sorsa mégiscsak 
értelmezhetô mitikusan tragikusként, ahogy Eisemann György írja Midas és a századforduló 
címû tanulmányában:

„’Modern Midas’, ahogy egy angol kiadás nevezi Tímárt, már elhatározta magát az öngyilkosságra. 
De a korszak egészét tekintve, e hôstípus általában nem tud túllépni saját pusztító létformája határain 
és törvényein, tévedése súlyának felismerése után sem. Gyôz Silénos, és nincs többé menekülés a 
’szörnyû Semmisség elôl’”.130

Fölsejlik Az arany ember sikerének közvetlen oka: Tímár Mihály két egymást kizáró 
karriert fut be egyszerre, a lehetetlent valósítja meg. Megjegyzem, Nagy Miklós említett 
tanulmányában nem az egymást kizáró kölcsönösségre, inkább a két karrier-típus közötti 
választásra helyezi a súlyt, ilyen módon egyezéseket mutatva ki a mikrovilág idilljébe 
forduló Jókai- és Krúdy-hôsök és íróik történelmi-politikai kiábrándultsága között: Jókai a 
Schmerling-kortól, Krúdy a világháborútól fordul el.131 A vágyott lehetetlent hívja Georges 
Bataille Kafkáról írott tanulmányában szuverenitásnak. Ez a szuverenitás pedig akár a 
trónörökös önként vállalt halálát is megmagyarázhatja.

„A szuverenitásnak ez az ára: joga csak a halálhoz van: sohasem cselekedhet, sohasem követelhet 
olyan jogokat, amelyek pusztán a cselekvés sajátjai, a cselekvésé, amely soha nem hitelesen szuverén, 
hiszen az eredményre való törekvés velejárója a szolgalelkûség – a cselekvés így mindig is alárendelt. 
Van valami váratlan a halál és a gyönyör közti cinkosságban? A gyönyör – ami számítgatás nélkül, 
s minden számítgatás ellenében tetszik –, a szuverén lét attribútuma, illetve jelképe; büntetése, 
egyszersmind eszköze pedig a halál.”132

Rudolf aktív atyja, az uralkodó, a hivatalnok tökéletes alakjaként adomák, anekdoták hôse 
lett, ô nemcsak népeinek atyja, hanem birodalmának elsô szolgálója is. Cselekvése szolgálat. 
A trónörökös által elkövetett kettôs gyilkosságban pedig elég világosan körvonalazható a 
gyönyör jelenléte, ráadásul a gyönyör által a lét megszakítottsága folyamatossá tételének a 

128 I.m. 363–365.
129 I.m. 365–366.
130 Eisemann György: Végidô és katarzis. Orpheusz Kiadó Kft. Eger, 1991. 122–123.
131 108. jegyzet 119.
132 Georges Bataille: Az irodalom és a Rossz. Nagyvilág Kiadó Bp. 2005. 190–191.
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vágyáé, mely Bataille Az erotika címû munkájának egyik alapvetô fölismerése.133 Rudolfhoz 
hasonlóan irodalmi kíváncsiság hajthatja Szemerét az Etel király kincsében, midôn a vesztes 
kincskeresô vállalkozás lezárultával még mindig valamely tanulságot, eredményt hajszolva 
megbízza Pilisy Rózát, hogy ô csikarja ki Szabolcs vezérbôl az elbeszélés hagyományos 
(századfordulós) értelmezésének valamely változatát.134 Mintha az események regénybe 
foglalása elégítené ki Szemerét, s ezért a vallomásos elbeszélôi formák (melyek a regény 
mûfajához tartozóként is értelmezhetôek) iránt kifejezetten érdeklôdne.135

Érdekes filológiai anomáliát eredményez Krúdy egyik ötlete Rudolf Az arany ember 
értelmezésével kapcsolatban. Egy alkalommal arról számol be Máriának: tudja, hogy a 
Senki szigete nem az idilli romantikus környezet, amilyennek Jókai lefestette, mivel ô járt 
ott, és látta a csempészeket és a nyomort. Ezeket az úti élményeit meg is írta Jókainak Az 
Osztrák-Magyar Monarchia írásban és képekben megfelelô kötetébe.136 Rudolf trónörökös 
soha nem írt beszámolót az al-dunai Vaskapuról – talán a halál akadályozta meg ebben –, 
írt azonban a Bécsi erdôben található 831 méter magas Vaskapu csúcsról. Ezt látta egybe 
szándékosan vagy véletlenül Krúdy Az arany ember nyitányának helyszínével. Olvasás, 
írás és látszat szempontjából csomópont a mûben Rezsô találkozása Jókai Mórral. Rudolf 
írásmûvét viszi a magyar írónak, aki azon kevesek közé tartozik, kiket nem téveszt meg 
a hasonlóság, s mintha a regény világában mindenki író lenne, fölkínál egy hírlapírói 
állást Rezsônek, aki ezután pesti tartózkodása alatt titkárból újságíróvá válik,137 s ennek 
kapcsán a magyar irodalmi élet olyan alakítói is szerepet kapnak, mint Kóbor Tamás egy 
olyan rövid megjegyzés erejéig, mely Rezsô alakját szorosabban a történeti valósághoz 
fûzi.138 A tragédia felé közeledô szereplôk megfertôzôdnek az írással, s a nem író, sôt az 
önmagáért való – mûvészi – írást különösként csodáló, nehezen értelmezô Vetsera Mária 
és családja egyre inkább belebonyolódik az írásba és az irodalmi interpretációba. Jókai Mór 
Magnétájának Fried István-féle értelmezése talán a Jockey Club fôhôseinek tragédiáját is 
segít megérteni:

„Amit Magnéta megfogalmaz, a századfordulós szerelemfelfogáshoz közelít, részint annak a morbid 
esztétikának, részint szerelem és halál (…) összefüggésének tematizálódása révén, az írástól téve 
függôvé realizálódását. A vágy írásba fordulhat át, a létezés további feltételévé a megírás válik, 
valójában ez lesz uralkodóvá.”139

Kérdésessé válik: mi fontos végül a Jockey Club Rudolf trónörökösének? Vetsera 
Mária (iránt érzett) szerelme vagy ennek a szerelemnek az alkotássá formálása? Milyen 
következményekkel jár a Jókai-olvasás írássá fordítása? Ezzel kapcsolatban föltételezhetô, 

133 Georges Bataille: Az erotika. Nagyvilág Kiadó Budapest, 2001. 11., 20., 22–23., 33.
134 11. jegyzet 393–394.
135 I.m. 403.
136 1. jegyzet 373–374.
137 I.m. 300–302.; 325.
138 I.m. 334–335.
139 115. jegyzet 163.
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hogy – mivel Jókainak vissza kell utasítania Rezsô királyfi kérését az apologetikus regény 
írására vonatkozólag – Krúdy Jókai helyett írta meg a Jockey Clubbot? A Jókai-olvasás így a 
kanonizáció érdekében alkalmazott meggyôzés lenne? Mindezek a kérdések az elbeszélés 
szintjén újabb kérdéshez vezetnek: írássá fordítódik-e át a Jókai-olvasás vagy tetté? 
Felelôs lehet-e egy könyv – Az arany ember – a mayerlingi kettôs gyilkosságért? A regény 
végkicsengéséig jogos a kérdés. Innen visszatekintve a mûkedvelô írás és az egzaltált 
életvitel – mely a Hofburg sötét folyosóin való bolyongásokban és rejtekajtók mániás 
használatában is megmutatkozik – az értelmezést és nem az alapszöveget hibáztathatja. 
A tragikus tévedés az önismeret hiányából ered, melyet kiválóan palástol egészen a 
végkifejletig a látszat, az álarc. Nem véletlen, hogy az utolsó nap történéseit álomszerû 
jelenetben rögzíti az elbeszélô, mint ahogy a regény keltezését tekintve az sem véletlen, 
hogy ez az álom rémálom. A kataklizmában Bratfisch és Bécs Rezsô egyaránt a valóságot 
hiszi álomnak, miközben külsô, tudatlan részesei az eseményeknek, melyek így rajtuk és 
az olvasón kívüli térben történnek. Az álomnak vélt valóságot próbálják álomfejtéssel 
megérteni, s nem ismerik föl, hogy ez miért nem lehetséges. A trónörökös halálát követô 
idôben és térben mintha létállapotként rögzülne az álom vagy a lidércnyomás a Krúdy által 
megörökített Magyarországon. Ennek a létállapotnak a vizsgált regényekben jellemzô s 
ugyanakkor ellentmondásos formája az utazás.

Utazás a vörös postakocsin.

Szemere-Alvinczi nemzetmentô kísérletei kevés kivételtôl eltekintve – mint amilyen 
például az Etel király kincse – köthetôk a vörös postakocsin való utazáshoz. A Valakit 
elvisz az ördög tudálékos, korlátolt Tinódi könyvtárosa, akit Jókai olvasása kapcsán ismerhet 
meg az olvasó, az elsô, aki fölidézi Alvinczi Eduárd alakját és tevékenységét, mely a 
hamis váltók összevásárlásával és a pusztuló magyar kurtanemesi osztály egyéb anyagi 
támogatásával próbálja nemzetét megmenteni.140 Ez az expozíció eleve megfosztja mind a 
fôszereplô Alvinczit, mind vállalkozását a hôsies pátosztól, sôt lehetséges, hogy hitelétôl 
is, s ezt csak fokozza, amikor elôször szólal meg a mûben Patkó Bandit kérdezve: „Ön az a 
fiatalember, aki mindenkit megver a városban?”141 Mintha ô maga is belátná vállalkozásának 
kudarcát.142 A könyvtáros és a telekkönyvvezetô párbeszédébôl nemcsak az derül ki, 
hogy milyen módon kellene megmenteni a magyar középosztályt, hogy az aztán majd 
magához emelvén megmenthesse Magyarországot,143 hanem – Tinódi akarata ellenére – 
Alvinczi legtitkoltabb vágyát is kitalálja Szuki úr: az ôsnemes magyar király akar lenni.144 

140 11. jegyzet 31.
141 I.m. 49.
142 „Rossz végzetem hozott erre a tájra.” I.m. 97.
143 A Tinódi által összeállított „követel” oldalt saját kisszerûsége jellemzi a legjobban: „A magyar középosztály 
megmentésérôl van szó, (…) Talpra kell állítani ismét a régi magyar nemességet. Vissza kell vásárolni udvarházait, 
hétszilvafáit, kötelezvényeit, váltóit. Úrrá kell tenni ismét a dzsentrit, mert nélküle elpusztul Magyarország. Legyen 
megint mindenkinek agara, kocsija, akár csak bricskája is, ne járjon gyalog a nemesember. Elég volt a zsidók, grófok és 
meggazdagodott parasztok uraskodásából. Gyerünk vissza a régi Magyarországba.” I.m. 33.
144 I.m. 34.
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Amint megjelenik az alföldi vármegye székhelyén, a szó szoros értelmében sereglenek 
hozzá a hétszilvafás nemesek. Vállalkozásai éppen ezért szinte mindig valamely bukott 
honfoglalásra emlékeztetnek, vagy magának a magyar honfoglalásnak a paródiájára. Ilyen 
értelemben használom a mottóban idézett Ady-verset. A sereglés, a gyülekezet, melybôl 
gyülevész had lesz a Valakit elvisz az ördög145 és az Etel király kincse elbeszélôje számára, 
egyaránt kiaknázandó lehetôség az aprólékos leírásra, mely minden kritikánál sikeresebben 
szolgálja a kudarc igazolását. A kudarc nem elsôsorban az „új(abb)” honfoglalásé, inkább 
a honfoglalást megénekelni kívánó eposzé, ahogy Szörényi László írja Krúdyról „A szent 
hazának képe.” Ôstörténet és epika Zrínyitôl Krúdyig címû tanulmányában: „ô az, aki az 
ôstörténeti-honfoglalási epikus témakört egy rezignált palinódiával berekeszti.”146 Jókai 
ihletô szerepén kívül Zrínyi eposzát és általában a magyar ôstörténeti epikát látja Krúdy 
elôzményének, de – ahogy az Jókai-elemzésébôl kiderül, míg A jövô század regénye a 
legoptimistább forgatókönyvvel megírt utópia,147 addig Krúdy szóban forgó regényei nem 
pusztán ennek ellentétei. Nem pesszimisták, hanem az elsô világháborút követô nemzeti 
katasztrófa után keltezôdnek, s nem a közeli jövôbe tekintenek, hanem a közeli múltba 
látnak a jelen keserû tapasztalataival értelmezve azt, ahogy Fried István írja A tegnapok 
ködlovagjai kapcsán:

„nem bizonyos, miszerint a múltból következik a jelen, inkább adódhat az a lehetôség, hogy a 
jelenbe építendô be a múlt, a jelenbôl érkezik a ’felszólítás’ a múlt integrálására.”148

Egy soha meg nem írt eposz megvalósítója lesz Alvinczi-Szemere utazásainak 
krónikája, ugyanakkor kritikai metaszöveggé válik az elbeszélés elsôdleges szintjén, mely 
retorikai pozíciók folyamatos változtatásával indíthat egymásnak gyakorta ellentmondó 
értelmezéseket. Szabolcs vezér kiseposzként adja elô a honfoglalás történetét a miskolci 
borospincében, s ebben a kiseposzban megtalálható mindaz a populáris elképzelés 
és képzelgés, mely a regény születésének idejét és a magyar századfordulót egyaránt 
jellemezhette.149 Szemerét ennek megfelelôen mongolos arcvonású honfoglalóként írja le 
az elbeszélô, s ebben a leírásban elválaszthatatlanul keverednek a történelmi nagyságra és 
méltóságra vonatkozó utalások az iróniával és a paródiával,150 akárcsak Arany János Toldi 
estéjének fegyverszemléiben. Alvinczi külsejének leírása is bôvelkedik a népszerû brosúrák 
módjára elképzelt honfoglaláskor alakjainak fölidézésében.151 Megjegyzem, Szörényi László 
részletekbe menôen kimutatta, hogyan esett Szemere áldozatul a századforduló délibábos 
ôstörténetét terjesztô szélhámosoknak.152 Mindemellett kiderül, hogy igaza volt Szukinak 
145 I.m. 51–56.
146 23. jegyzet 208.
147 I.m. 218.
148 33. jegyzet 173.
149 11. jegyzet 306–310.
150 I.m. 329–330.
151 I.m. 56-57.
152 23. jegyzet 219–220. Fried István hívta föl a figyelmemet ezzel kapcsolatban Jókai Mór A kiskirályok címû 
regényére, melynek szélhámossággal kapcsolatos fejezetei közül érdemes ezzel a mozzanattal kapcsolatban  
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Alvinczi trónigényét illetôen.153 Az arisztokrata az Árpádok vezéreire való tekintettel jelenti 
be igényét a koronára a nyíregyházi „Európa” szálló sörözôjében.154 Érvelésének alapja a 
Magyarországon és Közép-Európában egyebütt is gyakran hallható hol inkább, hol kevésbé 
jogos kijelentés, miszerint „A történelmet meghamisították.” Csakhogy a történelmet nem 
egyszerûen meghamisították. A történelmet a gyôztesek írják, s így Árpád vezéreinek esélyük 
sem volt az uralkodásra. A történelembôl kiszorult társadalmi csoportok létrehozhatják 
az igazságérzetükkel harmonizáló narratívát, mely azonban a hatalom értelmezésében 
legföljebb mitikus vagy naivul tudománytalan lehet, mivel a tudományosság kritériumait 
a társadalom hatalmat gyakorló rétege állapítja meg. Ezzel kapcsolatban említhetô, hogy 
a mítosz kétféle funkciójáról elmélkedve Jan Assmann155 értelmezi a mitológiának azt a 
válfaját, mely dicsô múltra emlékezô történelmi tudatot fejleszt ki az emlékezô alanyokban. 
Azokat a – nemritkán a hivatalos politikai irányokkal, hatalmi konstrukciók érdekeivel 
ellentétes – történelmi emlékeket hozza kitüntetett emlékezôi helyzetbe, melyek egy 
bizonyos ideig az adott társadalom intézményes keretek között létrehívott történelmének 
perifériáján helyezkedtek el, vagy éppen feledésre lettek ítélve.156 Ezek a történelmi emlékek 
alkalmasak arra, hogy egy értékvesztô vagy értéktévesztô jelent a nemzet daliás idejével, 
aranykorával szembesítsenek: 

„A múlt nem magától támad, hanem kulturális konstrukció és reprodukció eredményeként születik; 
mindig sajátos indítékok, elvárások, remények és célok vezérletével.”157 

Csakhogy Alvinczi-Szemere serege az értékvesztés pozíciójából próbálja szentesíteni, 
pontosabban anakronisztikusan a jelenben rögzíteni s a jövô felé közvetíteni saját 
életképtelen létmódját, melynek hamis voltát nem tudja, vagy nem akarja fölismerni. 
Szauder József az Etel király kincse és A történelmi osztály címû,158 1921-es Krúdy-cikk 
között párhuzamot vonva rámutat az anakronizmusra, mely ezúttal egyszerre kap 
ironikus és tragikus jelleget.159 Alvinczi valamely idealizált múltból építi érvrendszerét. 
Királyválasztással kapcsolatos beszédének zárásával elhatárolódik mind Kossuth Lajostól, 
mind I. Ferenc Józseftôl, s ezzel úgy tûnik, képes harmadik utat kínálni a két példa 

néhányat megemlíteni: A két Thonuzóba ivadék, Tudományos dolgok, A táltosok utódja, Az egzáment, Thonuzóba 
sírja, Mennyit értek Thonuzóba kincsei?
153 Szörényi László rámutat, hogy Szemerének valóban voltak ilyen nyílt törekvései. 23. jegyzet 220.
154 11. jegyzet 57.
155 Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban Atlantisz 
Könyvkiadó Budapest, 1999. 79.
156 Ezzel kapcsolatban a következôket írja Herbert Marcuse Az egydimenziós ember címû könyvében (Kossuth 
Könyvkiadó Budapest 1990): „A múltra való emlékezés veszedelmes fölismeréseket hívhat elô, s a fennálló 
társadalom láthatóan tart az emlékezet fölforgató tartalmaitól. Az emlékezés az adott tényektôl való elszakadás 
egy módja, olyan módja a ’közvetítésnek’, amely rövid pillanatokra megtöri az adott tények mindenütt érvényesülô 
hatalmát. Az emlékezés visszaidézi a múltbeli borzalmat és reménykedést.” 120. 
157 155. jegyzet 88.
158 Krúdy Gyula: Magyar tükör. Balassi Kiadó Budapest, 1998. 88–91.
159 3. jegyzet 183–184.
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között választó korabeli magyar társadalomnak.160 Érdemes ehhez hozzáolvasni Alvinczi 
titokzatos kísérôjének – aki többszörösen leszerepel – bemutatkozását, midôn Kossuth 
Ferenchez (pontosabban a Kossuth-fi korteskedéséhez) képest határozza meg magát.161 
Antiszemitizmusával legalábbis elbizonytalanítja Alvinczit, kinek gyengesége újabb 
karikaturisztikus vonásokat kap.162 Legszívesebben megszabadulna a „züllött úriembertôl” 
(ez lesz a szereplô „eposzi” jelzôje), de azt végül csak megvesztegetéssel lehet lerázni. 
Jellegzetesen többértelmû Alvinczi jellemzése az ágensre („Förtelmes ember!”), midôn az 
úgy dicséri a készítendô csíklevest, hogy Ferenc József sem evett még olyat. Nem egyértelmû 
ugyanis, hogy Alvinczi a levestôl, annak jellegzetesen kegyetlen elkészítési módjától 
viszolyog-e, esetleg attól, ahogy a csíkokat a paraszttól kicsikarta a „züllött úriember”, 
vagy pedig a Ferenc József ízléséhez való hasonlítástól. Talán mindezen motivációk 
együttesérôl lehet szó.163 Érdemes megjegyezni, hogy késôbb az Etel király kincse kapcsán 
Szemere számára fontossá válik a csíkleves. Ezzel szeretne kedveskedni Szabolcs vezérnek, 
akinek kincskeresô vállalkozásától a magyar kisnemesi osztály újbóli fölemelkedését jobban 
várja, mint maguk a kisnemesek.164

A szabolcsi kisnemesi réteg egyénenkénti és összesített leírásai, melyek újra és újra 
elôkerülnek a mûben, eposzi jellegûek, hiszen az enumerációt pótolják-parodizálják. Alvinczi 
seregének szemléjérôl van szó. Csakhogy ettôl a seregtôl a Valakit elvisz az ördögben a 
vezér viszolyog a leginkább. Nem csupán a mentál- és a fizikai higiéné szempontjából 
egyaránt értékelhetetlen megjelenés taszíthatja a kívülállót ennek a seregnek a „vitézeitôl”, 
de az a retorika még inkább, mellyel jelentéktelen személyüket megpróbálják elôtérbe tolni. 
Phtrügyi Pál például így nyilatkozik meg:

„ – Jó helyen járok? (…) Itt találom azokat, akik a magyar középosztályt megmenteni akarják? (…) Ez 
a béna kar jelképezi a magyar Középosztályt (…) Én vagyok az a magyar Középosztály, amely az ónodi 
gyûlés óta megbénulva várja feltámasztását.”165

Az idézet elsô fele Phtrügyi belépôje az elbeszélésbe. A mû egyik központi mondatát, 
melyet Alvinczi föladatként fogalmaz meg magának, Phtrügyi kérdésként használva 
elbizonytalanítja. Az idézet második felében önmagát a magyar történelem dicsôséges 
korszakához tartozóként jellemzi, ezt a korszakot azonban szintén saját történelmi 
értékítélete szerint illeszti a magyarság történelmének egészébe, s habár a kuruc 
szabadságküzdelmek a magyar nemzeti tudat számára pozitívan épültek a nemzeti mitológia 
nagy narratívájába, Phtrügyi kirekesztést sugalló retorikája ennek a korszaknak az értékét 
is dekonstruálhatja. A kuruc mítosz durva profanizációja olvasható az Etel király kincsében, 

160 11. jegyzet 58.
161 I.m. 60.
162 I.m. 61.
163 I.m. 67.
164 I.m. 346–347.
165 I.m. 80–81.
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mely a nyersen közönséges szexualitás és az obszcén tréfa felé mozdítja el a „kuruc” jelet.166 
Mintha Phtrügyi és Alvinczi egymás mellett elbeszélve képtelenek lennének megérteni 
egymást, ennek példája lehet, hogy a kurtanemes Alvinczi megítélésében értéktelen, sôt 
veszélyes167 pörös iratokat hoz váltók helyett, s nem tartja helyesnek Alvinczi stratégiáját 
a magyar középosztály megmentésére. Jellemzô módon a mû szövegében a középosztály 
kifejezés végig a hétszilvafás nemességre vonatkozik, s nem a polgárságra, mintha ez is a 
múlt konzerválására tett utalás lenne. A kisnemesség megmentése fölötti huzavona akkor 
válik végképp ironikussá, illetve a magasztos eposzi vállalásokat relativizálóvá, amikor a 
váltóhamisító Phtrügyi bejelenti: nem bízik Alvincziban: 

„De elôbb szeretném megtudni, hogy mire kellenek a méltóságos úrnak ezek a váltók? Azt csak nem 
vehetem készpénznek, hogy akad az országban olyan bolond ember, aki az amúgy is régen veszni 
indult középosztályt megmenteni akarná? Ki törôdik itt a középosztállyal?”168

A Szauder József Szindbád Purgatóriuma címû tanulmányában írtak szerint Phtrügyi és 
a kurtanemesek azért nem válnak meg hamis váltóiktól, „Mert a hamis váltó lett az élet 
hétköznapjaiban legtöbbet forgatott, életre ’jogosító’ nemesi levelük.”169

Az ôstörténet epikáját a költôknek a szentség szférájával kell összekötniük, ahogy erre 
Szörényi László rámutat „A szent hazának képe.” Ôstörténet és epika Zrínyitôl Krúdyig címû 
tanulmányában.170 Krúdy a szándékos profanizációval következetesen dekonstruálja az 
eposzt. Alvinczi elôtt végigvonul egész „serege”, akik be is állnának zászlaja alá, meg nem 
is, de a haza megmentésének magasztos célja helyett csupán a felelôsség elôli menekülés és 
a túlélés hajtja ôket. Szörényi László úgy látja, Alvinczinek nem egyszerûen megmentenie 
kellene ebben a regényben Magyarországot, hanem azt az országot kellene megteremtenie, 
amelyik ideáinak megfelelhetne.171 Alvinczi kiábrándult monológjára a züllött úriember 
cinikus megjegyzése volna hivatott válaszolni, Patkó Bandi azonban olyan alternatívát 
próbálna adni, amely a Krúdy-életmûben legalábbis szokatlan: támaszkodjon Alvinczi a 
múltból itt maradt öregek helyett az ifjak erejére172 (esetében ez szó szerint meg is történik, 
amikor kiveri a kocsmából a csalókat).173 Krúdy legtöbb mûvében azonban – fôképpen a 
történelmi tárgyúakban – az idôs, az öreg jelenti az értékállót, az, aminek minél több köze 
van a múlthoz.174 Habár az életmû második felében (fôleg a Királyregényekben) változik ez 
a szemlélet, de még azokban a mûvekben is alkalmaz idôs szereplôket, sôt az Etel király 
kincse Szabolcs vezérével (parodisztikusan bár, de) mintha azt sugallná, hogy az aktív élet 
166 I.m. 314–315.
167 „Pereket nem veszünk – mondta most igen komoly hangon Alvinczi. – Éppen az örökös pereskedés volt egyik 
okozója a magyar középosztály tönkremenésének.” I.m. 82.
168 I.m. 84. Ahogy késôbb a züllött úriember is csalást emleget. I.m. 93–94.
169 3. jegyzet 180–181.
170 23. jegyzet 208.
171 I.m. 228.
172 11. jegyzet 91–92.
173 I.m. 94.
174 Lásd ezzel kapcsolatban 78. jegyzet 54–102.
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ötven fölött kezdôdik. A fiatalságról ugyanakkor így ír Szemere de genere Huba címû, 1919-
es cikkében: „Az ifjúság, akihez Szemere fellebbezett, olyan romlott kezdett lenni, mint az 
öregek.”175 Alvinczi az 1928-as Valakit elvisz az ördögben mintha megfogadná Patkó Bandi 
javaslatát, elkötelezi magát az új Magyarország fölemelése mellett.176 Az 1931-es Etel 
király kincsében viszont újra a régi Szemerét láthatjuk, aki a régi Magyarországot választja. 
Mintha az ötvenéves Szabolcs vezér lenne a legfiatalabb ember az egész történetben.177 
Szörényi László véleménye szerint a történelmi Szemere Miklós szkeptikus volt, szerinte 
„az ó és az új Magyarország egyaránt romlott.”178 A Valakit elvisz az ördög sem fogalmaz 
egyértelmûen ódonság kontra reformok viszonyában. Miközben jól kivehetô a szónoki 
fölkiáltás mögöttes, a nyelvi megformálással ellentétes értelme, a rezignált hangvétel 
mintha tompítaná az iróniát.179 A züllött úriember végül úgy távozik a cselekménybôl, 
hogy hangsúlyt kap vele kapcsolatban a szöveg fikcionáltsága. Szerzô és olvasó egyaránt 
említtetik az elbeszélô által, mint olyan szubjektumok, akiknek immár kellôképpen elegük 
lett a mondott személybôl, aki a szöveg Magyarországának hátsó kertjeiben, árkaiban, 
bozótosaiban, csatornáiban, a szennyben tûnik el.180 A kiábrándult Alvinczi is távozni 
szeretne a történetbôl, ôt azonban egyrészt legendás vörös postakocsija hagyja cserben, 
másrészt értelmezhetô a közlekedési malôr úgy is, hogy az alföldi táj húzza magához, 
tartja vissza a könnyelmû kalandba bocsátkozó arisztokratát.181 Ami ezután történik a 
regényben, az értelmezhetô úgy is, hogy pusztán a várakozás kényszerítô ereje miatt 
valósul meg. Elgondolkoztató azonban, hogy minden említésre méltó cselekmény ezután 
történik. Ezzel kapcsolatban Szauder Józsefet idézem, aki a cselekmény visszaszorulását 
már a századelô Krúdy-mûveiben is kimutatja:

„1905-ben és 1906-ban azonban már megsûrûsödik a legendakör, rátelepül az alakokra, valami oly 
töménységgel, hogy a cselekmény funkcióját is kikezdi, a tárgyias történetbôl a légkört (…) illusztráló  
gesztusok egymásba záruló sorozata lesz, a cselekmény egyre szorosabb közelébe kerül a jellemképnek, 
mely nem is valódi mozgáson, hanem puszta ’pótcselekvésen’ át kerekedik plasztikussá.182 (…) Krúdy 
már kezd lemondani a cselekményrôl, a történésrôl.”183

175 158. jegyzet 80.
176 11. jegyzet 98.
177 I.m. 304.
178 23. jegyzet 228.
179 „Ó, Magyarország nem olyan ország, amely egykönnyen változzon akár száz esztendôk leforgása alatt. Az apák 
kabátjait, nadrágjait, csizmáit és meggyôzôdéseit szívesen viselik tovább a fiak. Alig találnának valami újítást az ôsök, 
ha visszatérnének a régi temetôkbôl, legfeljebb a házi gyertyaöntés ment ki a divatból, petróleummal világítanak.” 
11. jegyzet 96. Vö. i.m. 100. Hasonló az „Arany Sas” leírása az Etel király kincsében. I.m. 332.
180 I.m. 96.
181 „El kell innen mihamarább utazni! – dörmögte Alvinczi, de éppen akkor jelentette a kocsis, hogy a postakocsi a 
kerékgyártó reparálására szorul, legalább egy napig tart a munka.” I.m. 98.
182 3. jegyzet 49.
183 I.m. jegyzet 53.
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Nagyjából azonos cselekményszerkezet jellemzi az Etel király kincse címû regényt is, bár 
elsô olvasásra az utazás – amely a regény elsô felét jórészt kitölti – mozgalmas kellene, 
hogy legyen, különösen, ha honfoglalásról van szó, amint azt idôrôl idôre hangoztatják 
Szabolcs vezér nyíri seregének tagjai.

Ady mottóul választott sorai másképp értelmezhetôek a föltételezett regényidôkben, 
melyek a tárgyalt Krúdy-regényekben egyaránt a XIX–XX. század fordulójának felelnek meg, 
és másképp értelmezôdnek az elsô világháború és Trianon utáni Magyarország idejében, s 
megint másképp abban a korban, melyben keletkeztek. Bár Szauder József Szindbád születése 
címû tanulmányában éppen a „magyar ’történelmi’ osztálynak” természetrajza kapcsán 
fedezi föl az egyezéseket a ’10-es és a ’20-as évek Krúdy-mûveinek iróniája között.184 
Alvinczi-Szemere minden csalódása ellenére szereti „mindenképpen” magyarjait, ahogy 
Krúdy írta róla halála után: „Mindennél jobban szerette hazáját, nem az olvasókönyvek 
iskolai rövidlátásával, hanem fájdalmasan, nyitott szemmel, álmatlanul, amint egy bûnbe 
esett asszonyt szeretnek tovább a férfiak.”185 Magyarország esetében ez különösen igaz, 
hiszen Szent István fölajánlása óta Mária országának neveztetik. Szörényi László kimutatja, 
hogy a haza nôalakban való megszemélyesítése, amely esetünkben akár a fölajánlással 
is kapcsolatba hozható, Jeremiás siralmai, illetve Lucanus nyomán topizálódik.186 
Ugyanakkor már Pál apostol ír arról, hogy az egyház Krisztus teste, tehát megszemélyesít. 
Ráadásul Jan Assmann hipotézise szerint az országok-közösségek megszemélyesítésének 
gyakorlata – így a páli szöveghely is Ozirisz 42 darabra szabdalt teste újraegyesítésének 
mitikus gyakorlatából származhat, mivel Egyiptom 42 körzetbôl állt, ráadásul mindegyik 
körzethez Ozirisz egy-egy tagját rendelték.187 Az elbeszélôk számára a sorscsapások utáni 
magyarság szétszórattatására is vonatkoztatható a „mindenképpen”. A sereg gyûjtésének 
és elôszámlálásának témáját már körüljártam. A visszavétel a regények idejében „sok-
sok minden”-re vonatkozik, s mindez valószínûsíthetôen legalábbis ellentétben áll a 
lírai alany szándékaival, hiszen Alvinczi serege többek között a törvényerôre soha nem 
emelkedett Tripartitum jogi helyzetét szeretné „visszavenni”, olyan – számára – ideális 
Magyarországhoz visszatérni, amely soha nem létezett, mitikus megalapozását pusztán 
a történelem olyan daliás idôinek sajátos átértelmezése adhatná, mint a honfoglalás vagy 
a kuruc szabadságküzdelmek. A kuruc szabadságharc és Szemere Miklós személye között 
figyelemreméltó összefüggést fedezett föl a Krúdy-életmûben Szörényi László Krúdy 
Szemere-nekrológja kapcsán.188 A két térben és idôben egyaránt távoli esemény Szabolcs 
vezérék utazásával mintha egymásra másolódna, miközben tételesen megfogalmazódik, 
hogy Szabolcs honfoglalása a hármas sorszámot kéri magának a történelmi emlékezettôl, 
miután a kettest többek között éppen a nyíri honfoglalók adják visszamenôleg Szapolyai 

184 I.m. jegyzet 38–39.
185 158. jegyzet 75. Ehhez hasonlóan jellemzi Szemerét Szabolcs vezér az Etel király kincsében. 11. jegyzet 316.
186 23. jegyzet 209. Hungária megszemélyesítésérôl Krúdy kapcsán lásd még Szörényi László: Bécs szimbolikus szerepe 
Krúdy mûveiben. In. i.m. 222.
187 Jan Assmann: Uralom és üdvösség. Politikai teológia az ókori Egyiptomban, Izraelben és Európában. Atlantisz 
Könyvkiadó Budapest, 2008. 130.
188 23. jegyzet 227., 291.
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János vajda a mohácsi tragédia utáni Budára vonulásának. Ez utóbbihoz ragaszkodnak 
inkább, mint az elsôhöz, útvonalát is többé-kevésbé pontosan próbálják követni.

„Szapolyai János, aki hosszú idô után, a mohácsi vész után lett nemzeti királyunk, éppen azon az 
úton ment Buda felé, amelyen valaha a honfoglaló Árpád vezér haladt, mert néki is újra kellett elfoglalni 
az országot. Szapolyai János közelebb van vagy ötszáz esztendôvel, mint Árpád, azért csak azt kell 
nézni a mostani hazafiaknak, akik Árpádról szeretnének tudni, merre ment ugyancsak Szapolyai.”189

A hangsúly ezúttal az újra elfoglaláson van, akárcsak az általam átértelmezett Ady-
mottóban. Az „újra” azt sugallja, hogy idôközben „valahol-valahogyan” elveszett a haza, 
s úgy kell azt újra elfoglalni, hogy megmaradunk földrajzi keretein belül. Csakhogy észre kell 
venni: a primitív mitologizálásnak szüksége van a jogállás rögzítése érdekében a hagyomány 
követésére, még akkor is, ha ez a hagyomány már nem annyira az ôsi magyar sámánisztikus, 
hanem a zsidó-keresztény kultúrához kapcsolódik. Mindegyikben fontos azonban a 
helyváltoztatás mitikus szimbóluma. Gyanítható, hogy Szabolcs vezérék utazgatása sokkal 
többet köszönhet a zsidó exodus mítoszának, amely esetükben a szecesszió klasszikus 
példájaként, mint a jelen társadalom dekonstruktív és rekonstruktív elutasítása olvasható. 
A nyíri atyafiak is egy földrajzi helyhez köthetô romlottságot kívánnak elutasítani, de nem 
úgy, hogy kiutaznak belôle, hanem éppen a szívébe utaznak, hiszen a kor rohamléptekben 
fejlôdô magyar fôvárosa testesíti meg mindazt, amelyet elutasítva az új-régi Magyarország 
újra megalapítható. Jellemzô, hogy Szabolcs vezér serege hagyományos magyar módon 
utazik, lóháton,190 s ez a lófuttató Szemere szempontjából különös figyelemre tarthat 
számot. Az elbeszélô az anakronizmus magasztos és ironikus értelmezése felé egyaránt 
nyit, amikor így fogalmaz: „álombeli volt a csapat.”191 A kitalált-álombeli hun múltat a 
legközönségesebb (és legszomorúbb külvárosi) pesti jelennel ütközteti a narrátor.192 Ezzel 
kapcsolatban Szauder Józsefet idézem:

„a 3. honfoglalás bús-boros vitézei (…) maguk sem veszik komolyan kincskeresô útjukat – az egész 
út hangulata s jelentése az utolsó mulatozásra induló korhelyek kirándulása és az anakronisztikus 
vitézi kavalkád között hullámzik.”193

Szemere gondoskodni szeretne a fôvárosba érkezô nyírségi hunok foglalkoztatásáról. 
Véleménye korszerûsége miatt válik anakronisztikussá egy anakronisztikus helyzetben, 
mely kísértetiesen emlékeztet Mikszáth Új Zrínyiászára.194

Krúdy fantáziáját különösen izgatta a mohácsi korszak, de még inkább a történelmileg-
etikailag sokrétûen és ellentmondásosan megítélhetô Szapolyai alakja, aki Királyregényeiben 

189 11. jegyzet 307–308.
190 I.m. 326.
191 Uo.
192 I.m. 326–328., 338.
193 3. jegyzet 185.
194 11. jegyzet 348.
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Alvinczihez hasonlóan vonzza magához a kétes egzisztenciákat, politikai kalandorokat.195 
A „visszavétel” átvételként értelmezhetô, a hatalom átvételeként, s az Etel király kincsébôl 
kiderülhet, hogy az ilyenformán fölépülendô Magyarország a Szapolyai János és Habsburg 
Ferdinánd-féle trónviszály anarchikus idejére emlékeztetne, ha megvalósulna, olyan 
országra, melyben – hogy a gondolatmenet lezárásául egy másik Ady-versre utaljak 
– az eltévedt lovas bolyongása meghatározó léthelyzet lenne. Az idô egyébként is 
izgalmasan alakul azokban az Alvinczi-Szemere regényekben, melyek az elsô világháború 
után születtek. Az írás és a cselekmény korszakainak egyidejûként elbeszélésébôl nem 
annyira probléma születik, mint inkább a két korszak tanulságainak levonása. Szörényi 
László fölhívja a figyelmet az egyidejûségre, mely Tisza Kálmán és Horthy Miklós korszaka 
között feszül.196 A Krúdy-regények elbeszélôi idejének többrétûsége jelentôs mértékben 
járulhat hozzá a fiktívnek és a történetinek nevezett narratívák viszonyának értékeléséhez-
értelmezéséhez. Jean Leduc A történészek és az idô címû munkájában nyelven kívüliként 
tételezi a történeti idômeghatározást, mint ami a naptár idôrendjén alapítódik.197 Csábító 
lenne ez az elképzelés, ha a naptárak nem a nyelv jeleivel vagy a nyelv által alapított 
kozmológiai utalások alapján konstruálódnának. De mit kezdjünk azokkal a narratívákkal, 
amelyek magabiztosan kezelnek egymástól eltávolodott vagy távoli idôintervallumokat 
egyszerre? Ráadásul az elemzés tárgyát képezô szövegek esetében ez az idôintervallum még 
nem is olyan megdöbbentôen nagy, mint amilyenrôl Krúdy kapcsán Szerb Antal a Nyugat 
1941. 5. számában megjelent Magyar irodalmi almanach az 1941. évre címû cikkében ír: 
„a tegnap Krúdynál is bizonytalan idôszak. Zsigmond királytól a világháború kitöréséig 
húzódik”. Jan Assmann amellett, hogy a valóságot értelmi felépítését és szimbolikus 
kódolását tekintve nyelvi szerkezetûként értelmezi, a történelmi valóságot is olyanként 
határozza meg, mint amely alapvetôen retorikai alakzatokon keresztül konstruálódik, s 
rámutat, hogy szimbolikus valóságháló alakítja évszázadok során a történelmet.198

Szabolcs vezér vitézei a korteskedô, zászlóhurcolgató régi Magyarországot199 – mely 
nem is olyan régen talán még el sem múlt egészen a mû keltezésekor – szándékoznak 
magukkal vinni a fôvárosba, hogy aztán Budán fölleljék Attila kincsét. Mintha a fôvárosi 
ember nem tudná, hogy milyen kincsen ül, s vidékrôl, a Nyírségbôl kell jönni a magyarnak, 
hogy megmutassa, mintegy újra fölfedezze az egykor megvoltat. Miskolcon, miután 
honfoglalásuk financiális helyzete Szemere Miklósnak köszönhetôen immár biztonságba 
került, heraldikai arculatukat is igyekeznek kidolgozni. Zászlóra van szükség.200 Az 
ikonográfiát egy hölgy dolgozza ki, így lesz a szabolcsi hunok zászlaja piros mezôben 
zöld macska, mely aranygömböt gurít.201 Szörényi László alapos háttérkutatást végezve 

195 Lásd 78. jegyzet
196 23. jegyzet 220.
197 Jean Ludoc: A történészek és az idô. Elméletek, problémák, írásmódok. Kalligram Pozsony, 2006. 290–291.
198 187. jegyzet 142.
199 11. jegyzet 273–274., 325.
200 I.m. 319. Megjegyzem, Szauder József Szindbád feltámadásától Szindbád megtéréséig címû tanulmányában elemzi, 
hogyan használja föl Krúdy a nemzeti lobogó jelképét a századforduló színházi nacionalizmusának érzékeltetésére. 
3. jegyzet 74.
201 11. jegyzet 323–324.
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Krúdy Álmoskönyvében mutatja ki a heraldika eredetét: „A turul helyett föltételezhetôleg 
azért lett macska a címerállat, mert a macska, Krúdy Álmoskönyvének tanúsága szerint 
a szerelem, a bujaság szimbóluma.”202 Jómagam csatlakozva az életmûhöz szorosan 
kötôdô értelmezéshez, annál egyszerûbb megfejtést is elképzelhetônek tartok: a jámbor 
asszonyság giccses-posztbiedermeier mintára pusztán egy szép kis fonalgombolyagot 
gurító cicát szeretne hímezni a hunok szent zászlajára… A vállalkozás végcélját illetôen 
megoszlanak az elképzelések. Szabolcs vezér inkább a szent sír – Attila sírja – föltalálására 
helyezné a hangsúlyt, ezáltal legitimizálván a kurtanemesi Magyarországot,203 míg a 
sereget elsôsorban a kincsek financiális konkrétsága mozgatja a vállalkozásban. Szörényi 
László Zrínyi Miklós Attila-epigrammája kapcsán méltatja a hun uralkodó fontosságát a 
magyar ôstörténeti epikában. Attila közvetlenül a Szentlélek attribútumaival ruháztatik 
föl, „a magyar elhivatottság legátfogóbb szimbólumává” válik.204 Pestre érkezvén az „Arany 
Sas” közönsége elôtt nyílt titokká válik, hogy Szabolcs vezér „Jeles dologban fáradozik, 
Attila kincsét keresi a pusztuló dzsentri megmentése céljából.”205 Utazása a vidéki 
Magyarországon zarándoklat jellegû. Zarándokként látogatja végig a magyar múlt vélt vagy 
valós emlékhelyeit. Különösen fontos így a miskolci stáció, ahol IV. Béla, a muhi csata, a 
Sajó, az 1848-49-es szabadságharc és Szemere Bertalan emlékét idézik föl.206 Szemerével 
kapcsolatban hangsúlyt kap az a Kossuth-párti anekdota, miszerint Szemere segítségével 
ásta el Kossuth a szent koronát Orsovánál, s annak rejtekhelyét éppen Szemere árulta 
el Ferenc Józsefnek.207 Szabolcs vezér maga alkotta magyar történelmi mitológiájában 
aktualizálva tölti ki az esetleges retorikai-logikai hézagokat, így szorossá és közvetlenné 
fûzôdik a nemzeti mítosz újraalkotásának-föltámasztásának folyamatával: egymást 
értelmezi és bizonyítja törekvés és cél. A honfoglaló magyarok eszerint már megtalálták 
Attila sírját és kincsét, melyek így a hagyaték politikai és mitológiai kettôs értelmében 
válnak fontossá.208 A harmadik honfoglalás föladata ennek a föltalálásnak a megújítása, újra 
érvényesítése.209 Méghozzá abban az értelemben, ahogyan sokan Werbôczi Hármaskönyvét 
az Aranybulla megújításának tartották. Másrészt ez a törekvés a magyar ôstörténeti 
epikának abba a részletébe is beleilleszthetô, mely Attila szent sírjának fölkutatását 
közvetlenül a honfoglalás legitimációs törekvései közé sorolja. Ezzel kapcsolatban Szörényi 
Lászlót idézem:

„A ’szent haza’ el-, illetve visszafoglalására indított irodalmi expedíciók Zrínyitôl (…) Jókaiig végig 
a remény jegyében indultak el. A már birtokolt vagy a megszerezni kívánt szentség, megszentelôdés 
koronként érzékenyen módosult aszerint, hogy éppen mi volt a tartalma a nemzeti hivatás és az 
202 23. jegyzet 219.
203 „Itt van az idô, hogy megmentsük az úgynevezett ’hét szilvafás’ magyar birtokos osztályt! – mondogatta Szabolcs 
vezér.” 11. jegyzet 286. Vö. 23. jegyzet 218–219.
204 I.m. 212–213.
205 11. jegyzet 333.
206 I.m. 295.
207 I.m. 298.
208 I.m. 304–305.
209 Vö. 23. jegyzet 219.
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összemberi, európai lét együttesének. Aranytól fogva ez az összhang elérhetetlennek látszik, és ezért 
nem marad más hátra, mint az egész témakör csúfondárosan rezignált fölszámolása.”210

A sír válhat a nemzeti önmeghatározás egyik legerôsebb szimbólumává, ahogy Jan 
Assmann írja az ókori egyiptomi politikai kultúrával kapcsolatban:

„A sír az identitás és odatartozás legerôsebb fókusza. A város a saját sír, továbbá mindazon sírok 
helye, amelyekért az ember, mint leszármazott felelôs.”211

Az Etel király kincsében megvalósul a nemesi középosztály illúziók nélküli (realista? 
naturalista?) megmutatása, és ugyanezen réteg hôsies küzdelmének megéneklése. 
Küzdelem a fönnmaradásért, de nem a megújulásért. A múltban történô folyamatos 
rögzítettség vágya vezeti ezt a küzdelmet, ebbôl következôen különös Szabolcs vezér 
seregének történelemszemlélete: a hunok a Dunántúli-középhegység mûködô vulkánjai 
között lovagolnak, Árpád népét vándorcigányok hódoló serege köszönti az új-óhazában, 
ahol már akkor vendéglôsök és fôpincérek várták ôket,212 a nyíri honfoglaló magyarok 
pedig tokaji bortól vagy szabolcsi vinkótól lerészegedve maradnak le a honfoglalás további 
folyamatáról. Fölmerül a kérdés: ezért kellene a honfoglalást ezer évvel késôbb folytatnia 
és befejeznie Szabolcs vezérnek? A vezér ôstörténeti epikus szónoklata az avasi pincében 
nincs híjával a hatalmas birodalmakat alapító, roppant idôtávolságot föltételezô kozmo-
mitikus eszköztárnak. Magától értetôdô egyszerûséggel állapítja meg: az ôsi Magyarország 
mesebeli gazdagságának kozmikus oka az volt, hogy „a nap és a hold közelebb volt még 
Magyarországhoz, mint napjainkban.”213 Ezzel kapcsolatban érdemes figyelembe venni Jan 
Assmann véleményét az archaikus társadalmak – így az egyiptomi – kozmogenezisérôl. 
A gazdasági, egészen pontosan mezôgazdasági bôség egyezést mutat Hérodotosz 
tudósításával, amely Egyiptom rendkívül ôsi voltát próbálja érzékeltetni, s amelyet 
Assmann is fontosnak tart idézett mûvében:214 

„Elbeszélésük szerint ez alatt az idô alatt a Nap négyszer változtatta meg pályáját, kétszer kelt 
fel ott, ahol most lenyugszik, s kétszer nyugodott le ott, ahol most felkél. Mindez azonban nem 
hozott változást Egyiptomra sem a földekben, sem a folyók hozamában, sem a betegségben, sem a halál 
módjaiban.”215

Szabolcs vezér és „népe” mátrixként használja a történelembôl ismert eseményeket, de 
arra kevésbé és kevesebben gondolnak, hogy nem csupán a szívesen kiválasztott-megjelölt 
eseménysorok léphetnek be a jelen idô körforgásába, hanem a kevésbé örvendetes végûek is, 

210 I.m. 220.
211 187. jegyzet 279.
212 11. jegyzet 317.
213 I.m. 313.
214 155. jegyzet 74.
215 Hérodotosz II. 142.
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arról nem is beszélve, hogy majd’ minden jelenleg ismert történelmi eseménynek legalább 
kettôs etikai-erkölcsi értelmezése lehet. Ez a probléma plasztikusan megmutatkozik a kun-
magyar közös történelem és a tatárjárás tárgyalásakor.216 Ugyanakkor Szabolcs vezérnek 
a történelem általa folyamatosként tételezett létmódjával kapcsolatos fönntartásait is 
meg kell fogalmaznia, mégpedig a személyes tapasztalat szintjén.217 Másképp nehezen 
értelmezôdhetne jelen tanulmányban az özvegy Borynéval folytatott viszony, legalábbis 
annak elsô, populárisan historizáló mozzanatai, melyek vállalkozásának átgondolására 
késztetik Szabolcs vezért, aki mintha vidékiességének pozitív erkölcsi hozadékait is 
képes lenne belevinni az elbeszélésbe.218 Nemzetmentô vállalkozásáról azonban a regény 
végkifejletében kiderül, hogy nem a haza fölemelkedését szolgálja. Éppen ellenkezôleg. Attól 
a pillanattól fogva, miután valamely nehezen megmagyarázható delíriumos látomásnak 
engedelmeskedve leszállnak az óbudai kiskocsmákba, s követni kezdik Bercsényi örökségét, 
a kincskeresôk mozgása az eddigi jól körvonalazhatóan horizontálissal szemben vertikálissá 
válik,219 ez azonban nem a kincsásás pozitív jelentéstartományai felé nyit, inkább a 
pokolbéli alászállás felé. A kincsásó romák a regény íródásának korában népszerû egyiptomi 
eredetmítosszal kerülnek kapcsolatba, Eszmeralda királynôjük Cleopátrával, kinek neve 
már fölbukkant a regényben egy nyomorúságos szexuális hirdetés kapcsán.220 Csalásra, 
szélhámosságra és hamisításra, illetve hamisítványra utalhat a kincskeresés kapcsán az 
a Jókai-párhuzam, melyre Nagy Miklós hívta föl a figyelmet. Ô Jókai A kiskirályok címû 
mûvének Tonuzoba sírját keresô igyekezetét hasonlítja az Etel király kincséhez, rámutatva 
a két vállalkozást kísérô sikertelenségre, mely A kiskirályok esetében egyértelmûen 
szélhámossághoz és hamisításhoz kötôdik.221 A vertikalitás meghökkentôen – szinte már 
ponyvai közvetlenséggel – idézi föl égi és földi szerelem örök kibékíthetetlenségét, mely 
egyenesen a cselekmény kataklizmájához vezet: Etel király kincse elvész a kíváncsi tekintetek 
elôl, s ez nem utolsósorban Szûz Máriának, a magyarok nagyasszonyának köszönhetô, 
mintha Szent István utasítására ô védené meg magyarjait az eltévelyedéstôl.222 Az Etel 
király kincsével kapcsolatos elemzések eleddig nem tartották fontosnak a regény további 
részleteivel való foglalkozást, pedig a szöveg itt még nem ér véget, Szabolcs vezérnek el 
kell szenvednie nemcsak vállalkozása kudarcát, de nevének megváltozását is, melyet éppen 
Pilisy Rózának „köszönhet”: megfosztatik a vezér nevezettôl. Róza – föltehetôleg Szemere 
utasítására – arra kéri Szabolcsot, hogy az Attila számára baljóslatú Ildikó névvel szólítsa 
meg, s ebbôl a szempontból egyáltalán nem lehet véletlen, hogy Róza Újvilág utcai házában 
éppen egy Makart-csokor alatt jelölik ki Szabolcs helyét, mivel Hans Makart I. Ferenc József 
udvari festôje volt.223 Talán a kaland végkifejlete szempontjából volt valójában szüksége 

216 11. jegyzet 320–322.
217 I.m. 360–362.
218 I.m. 362–363.
219 I.m. 364–393.
220 I.m. 349., 391.
221 108. jegyzet 120.
222 11. jegyzet 392–393.
223 I.m. 400.
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az elbeszélônek Pilisy Rózára, hogy Szabolcstól többszörösen eltávolítva, levélformában 
értesülhessen az olvasó a kincskeresés végkifejletérôl, a – szükségszerûen – hiábavalónak 
bizonyult vállalkozást további remények nélkül lezáró hazatérésrôl.224

224 I.m. 408–411.
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„Íme egy rendhagyó ’regény’: zavaros, kusza, semmi
elegancia, semmi magakelletés, írója nem ismeri a

hatáskeltés titkát, az egyensúlyozást, a mérlegelést,
képtelen különbséget tenni a végzet és a mindennapok 

vagy az ösztönök és a hit között. Regénynek sem merném
nevezni, ha nem sejteném, hogy az igazi regények (…) 

ismeretlen törvényeknek engedelmeskednek.”
(Földényi F. László)1

Jorge Luis Borges Az Alef címû novellájában2 legalább két íróportré fedezhetô föl. 
Összeköti ôket Beatriz, kiben az örök nô mint múzsa sejlik föl. Neve nyilvánvaló utalás 
Dantéra és mûvére, az Isteni színjátékra, a novella végére kiderül: az íróknál fontosabbak a 
mûvek. Beatriz-Beatrice-nek a mûvekhez is köze van. Dantéhoz hasonlóan Borges (ezúttal 
az egyes szám elsô személyû elbeszélô) számára is platói kapcsolatról van szó, mely a síron 
túl is létezô. A másik mûvész Daneri, kirôl az elbeszélô beszámolójából és az elbeszélésbe 
fûzött idézetekbôl egyaránt kiderül, hogy dilettáns szerzô. Mégis az ô mûve lesz irodalmi-
kritikai és olvasói siker, ráadásul az Alef mágikus meditációjában megmutatja Borgesnek 
Beatriz Danerihez írt „hihetetlenül szókimondó, trágár” leveleit, melybôl sejthetô, hogy 
a múzsa melyik mûvésznek kedvezett. A történet csak elsô megközelítésben olvasható az 
argentin kultúrpolitika és közízlés realisztikus kritikájának. Legalább ennyire bírálja, esetleg 
poentírozza azt a mûvészi arisztokratizmust, kifinomult elitizmust, mely a Borges-olvasás 
során némelykor fölmerülhet. Óvakodnék kijelenteni, hogy dolgozatom címéhez hasonló 
jelentés tulajdonítható Az Alefnek, a mindenkori esztétikai ítéletek értékét azonban 
viszonylagossá teheti a novella értelmezése. Egy alkotó mûvészetének kortárs kritikai 
megítéltetése esetében még fontosabb az esztétikai értékelhetôségre vonatkozó kérdés, 
hiszen a kortárs bármilyen belátó, bölcs és pártatlan is (illetve próbál az lenni), befolyásolják 
divatos eszmék, esztétikai-elméleti iskolák, sôt mûvészeti mûhelyek, folyóiratok körüli 
csoportosulások is, már csak puszta létezésükkel. Valószínûsíthetô például, hogy az alkotói 
magányba vonuló, a mûvésztársadalommal a kapcsolatot nem vagy csak fölületesen tartó 
mûvész kritikai megítéltetésébe belejátszhat a kívülállás. S ez nemcsak azt jelenti, hogy 
elmarasztaló kritikákat kapnak mûvei, fôképpen azt, hogy semmilyen kritikát nem kapnak.

A Földényi F. Lászlótól származó mottó nem egyszerûen a dilettantizmusra vagy a 
kívülállásra hívhatja föl a figyelmet, mivel szerinte az általa tárgyalt szöveg (Vajda Jánosné 
Bartos Róza Emlékiratai) vállalja a kockázat és a bukás veszélyét, s ez nem volt jellemzô 

1 Földényi F. László: Egy hiányzó láncszem. Vajda Jánosné Bartos Róza emlékiratai. In. Uô: A tágra nyílt szem. Esszék, 
1990–1994. Jelenkor Kiadó Pécs, 1995. 156.
2 Jorge Luis Borges: Válogatott mûvei I. A halál és az iránytû. Elbeszélések. Európa Könyvkiadó Budapest, 1999. 320–
339. A novellát Benyhe János fordította.
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a magyar irodalomra. „Az irodalomban nem marad érintetlen az élet” – írja Földényi.3 A 
mûvésznek be kell emelnie alkotásába a lét unalmát, sematizmusát, örökkön ismétlôdô 
kisszerû formáit. Minderre Musiltól Kafkán keresztül Tolsztojig bôségesen hozza példáit. 
Ezzel szemben a magyar irodalom (ezúttal fôként a XIX–XX. század irodalmáról van szó) 
Földényi szerint bôvelkedik a „gyermeki fantázia” szülte anekdotákban, kalandokban, 
zsánerképekben, melyeket ô romantikus elôítéleteknek nevez. A Jókai–Mikszáth-
típusú regényekrôl ír, melyekre szerinte a történelmi problémák iránti fogékonyság, és a 
haladásba vetett hit jellemzô, legfôképpen pedig a technikai profizmus,4 melyet szerinte az 
egzisztenciális kockázattól való félelem nagy mértékben indokolhat.

„A magyar próza a legritkább esetekben bocsátkozott túlzásokba; sem a dosztojevszkiji 
rendetlenség, sem a kafkai végsô elrendezettség nem kísértette meg. És az arany középút (…) itt is a 
tehetetlenséget, a kiszolgáltatottságot leplezi. Mert akik megpróbáltak kiszakadni a nálunk uralkodó 
hagyományokból, vagy ilyenekrôl eleve nem is vettek tudomást, azok magányos csapásra, a kudarc 
vonzáskörébe tévedtek.

Magyarországon a kudarc mindig ígéretesebbnek bizonyult a sikernél.”5

A kudarc nem föltétlenül egy a zajos bukással, látványos fiaskóval. Jelentheti az említett 
hallgatást is, mely az ismeretlenséget eredményezheti, fôképp, ha a mûvész még az „írók 
által olvasott írók” között is szemérmes tartózkodással volt csupán jelen.

Krúdy Gyula életmûvének jelentôs részét teszik ki a visszaemlékezések, portrék, 
melyekben a krónikás és a riporter nézôpontjából örökítette meg a magyar társadalom-, 
politika- és irodalomtörténetnek az elsô világháború és Trianon tragédiájával oly gyorsan 
régmúlttá váló idôszakát. Ô volt az a szerzô, aki szinte Balzac Emberi színjátékát idézô 
teljességgel és részletességgel kísérelte meg a múló és az elmúlt idôt – gyakorta annak 
tanulságaival együtt – megôrizni valamely kérdéses térben és idôben tételezett utókor 
számára. Különösen tanulságosak lehetnek íróportréi, melyek gyakorta szerzôjük irodalmi 
hangoltságáról mondanak el többet, mint alanyukról. A visszaemlékezések sorát mégsem 
a világháború után írt portrék nyitják, hanem az 1913-as A vörös postakocsi, melyben (és 
a késôbbi postakocsi-regényekben) átesztétizálva jelennek meg a századforduló magyar 
irodalmának, történetének, politikai életének képviselôi, s ebbôl a mûcsoportból mutatnak 
tovább az olyan közvetlenül memoárszerû alkotások felé, mint A tegnapok ködlovagjai 
vagy az Ady Endre éjszakái. Krúdy alaposságát és körültekintô figyelmét tekintve legalábbis 
elgondolkodtató, hogy a dolgozat alcímében szereplô Lovik Gyuláról milyen mennyiségû 
és minôségû emléket ôrzött meg. Föltehetôleg A vörös postakocsi híres jelenetében bukkan 
föl a Krúdy-életmûben elôször Lovik Károly egy rövid említés erejéig, midôn Dideri-Dir, a 
Bonifácz Béla meghatározása szerint „stréber” írónô a kortárs fiatal magyar írók-költôk 
egy viszonylag hosszabb fölsorolásába Lovikot is beilleszti, mint olyan ifjú mûvészt, akibe 

3 1. jegyzet 157.
4 Megjegyzendô, hogy az idôs Jókai prózáját a technikai fölkészültség hiánya miatt is érték támadások. Gyulai Pál, 
Irmei Ferencz vagy Péterfy Jenô Jókai-recepciójára utalhatok ezzel kapcsolatban.
5 1. jegyzet 158.
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szívesen szerelmes lenne azért, hogy A Hét hasábjain együtt vagy váltakozva jelenhessenek 
meg a mûveik.6 Lovik A Hét belsô munkatársi körébe tartozott. Fontosabb ennél, mert 
talán Krúdy Lovik-értelmezéséhez, megértéséhez visz közelebb, az Ôszi utazások a vörös 
postakocsin címû regényben szereplô rövid említés, ahol Alvinczi Eduárd nem íróként, hanem 
a „Vadászújság” flórát-faunát alaposan ismerô „tudós” szerkesztôjeként emlékezik meg 
az íróról.7 A Kékszalag hôsében szintén Alvinczi kapcsán említtetik Lovik, aki ilyenformán 
azok közé a Krúdy-hôsök közé sorolódik, akik „éppen ott voltak”, ahol valami történt. 
Rezeda Kázmér készíti neki a meghívót a céllövô versenyre,8 mint a Vadász- és Versenylap 
szerkesztôjének. A regény vasúti utazást leíró jelenetében közelebbrôl megismerheti az 
olvasó Krúdy Lovikját. Megtudhatja róla, hogy „nagy tehetségû író” ugyan, de a kupéban 
„sem vette le a vörös kutyabôr kesztyût”, s lapjának arisztokrata szerzôi között szívesebben 
utazott volna, mint „a dohánybüdös írói körben.”9 Mindez parvenü sznobságot is 
jelezhetne, Lovik viselkedése azonban az írói mesterségre szemérmesen büszke alkotót is 
idézheti, aki kerüli, hogy hivatásáról, melyet szenvedélyének tart, mûvei közrebocsátásán 
túl a nyilvánosság elôtt számot adjon. Szintén Szemere-Alvinczi kapcsán említtetik az 
író és szerkesztô a Bródy Sándor vagy a Nap lovagja címû Krúdy-regényben (Szemere 
ezúttal saját nevén szerepel). Tudományos igényû hírlapi tevékenysége, mely fôként a lovak 
dresszírozására vonatkozik ehelyt, a konzervatív irodalmi értékek képviseletével párosul.10 
Móricz Zsigmond kapcsán említtetik még egyszer Krúdy Irodalmi kalendáriomában 
Lovik, mint annak a cizellált, nyugati ihletettségû, frankofon irodalomnak a képviselôje, 
melyre Móricz Kazinczy nyelvújításával együtt „fittyet hányt”.11 Különös ez a kitétel 
Lovikkal kapcsolatban, akirôl tudni való, hogy széleskörû olvasottsága mellett orosz írók 
(Puskin, Gogol, Turgenyev) ihlették inkább (akárcsak Krúdyt), kiknek mûveiben az abszurd 
fantasztikum iránti hajlam bizonyos romantikus jellemvonásokkal társult, vagy ellenkezôleg: 
a realista társadalomrajz mellett a lírai tájleírások bensôségességében talált ellenpontjára. 
Ráadásul az Ady Endre éjszakáiban Csehov és Turgenyev hatását említi az elbeszélô Lovik 
kapcsán, akit úgy mutat be, mint „bizonyos Lovik nevû pesti ügyvéd Károly nevû fiát, aki 
olyan jóízû vidéki történeteket ír, mint egy gazdasági praxi.”12 Könnyen olvasható a Krúdy-
életmû idézett szakaszaiból egy olyan Lovik-portré, mely a mûkedvelô, vörös kesztyûs, 
arisztokrata írót mutatja a befogadónak, kritikus karikatúrát formálva az arcképbôl.  
Közelítené ez a megjelenítés a Lovik-prózát a Földényi F. László által kiindulópontként 
fölvett Bartos Róza mûvéhez. Krúdy említett mûveibôl azonban a tudatos kívülálló alakja 
bontakozik ki, aki a hagyományosnak tekintett magyar civilizációs-kulturális értékek 

6 Krúdy Gyula: Összegyûjtött mûvei 9. Regények és nagyobb elbeszélések 5. A vörös postakocsi. Kalligram Könyvkiadó 

Pozsony, 2007. 278–279.
7 Krúdy Gyula: Összegyûjtött mûvei 10. Regények és nagyobb elbeszélések 6. Kalligram Könyvkiadó Pozsony, 2007. 

267–268.
8 Krúdy Gyula: Utazások a vörös postakocsin II. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1977. 358.
9 I.m. 366.
10 Krúdy Gyula: Irodalmi kalendáriom. Írói arcképek. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1989. 298–299.
11 I.m. 617.
12 Krúdy Gyula: Ady Endre éjszakái. Helikon Kiadó Budapest, 1989. 33–34.
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fönntartása mellett foglalt állást, miközben túlélésük egyetlen esélyét a klasszikus európai 
mintákba illeszkedésben látta.13 Ezt az értelmezést erôsítheti Márai Sándor A magányos 
lovas címû cikke14 is, amelyben a második világháború második évében olvasódik újra a 
Lovik-korpusz, mégpedig olyan szemszögbôl, amely az irodalmi (kor) divatokkal szemben 
az irodalom általánosan elfogadott, mindenkor aktuális értékrendszere felôl közelít.15 Ebbôl 
a nézôpontból Lovik munkássága Márai jelenétôl idegen, ez azonban nem azt jelenti, hogy 
idôszerûtlen, mivel – bármennyi (kötelezô, és már a paródia határát érintô) tiszteletadást 
tesz is a cikkíró a kortárs népi, és „politikus” írók irányába – tisztán kivehetô, hogy a nyelv 
és a stílus igényessége minden kortárs divatáramlat elé helyezendô. Lovik „civil,” kívülálló 
alkotói magatartásáról így ír Márai: „A jelenség idôszerûtlen. De a valóság, mely e mondat 
mögött lappang, idôszerû.”16 Ez a valóság nem a közelgô ’40-es évek valósága, hanem a 
szerzô elvárásai által az örökbe tételezett esztétikai elvárások objektivitása, amely az el 
nem kötelezettség és a tisztán mûvészeti értékek követelményrendszere felôl fölülírhatja a 
magyar irodalom kortárs eltévelyedéseit. Nem az irodalmat kell a népiesség felé közelíteni, 
hanem a szó legnemesebb értelmében vett népet kell a legszigorúbb értelemben vett 
irodalom számára fogékonnyá tenni.17 Márai számára föltehetôleg eszköz a Lovik-életmûre 
vonatkozó utalás, hogy saját esztétikai nézeteit kifejthesse, mindenesetre az, hogy Lovik 
mûveit választotta apropóként, saját hagyománykonstrukciójáról – melyben a ködlovag-
szerzôk éppúgy meghatározó szerepet játszottak, mint Krúdy Gyula – mondhat el sokat. 
Gondolatmenetét a mûalkotás önmagában való létére és lényegére való utalással zárja: 
„Hagyják meg az írót magányos lovasnak, akár céljához ér, akár eltûnik a szürkületben.”18

Mielôtt tehát az író Lovik Károlyról esne szó, rövid kitérôt teszek Krúdy ködlovag-portréi 
felé, hogy a Tisza István emlékét idézô szövegekben keressem az író Lovik arcképének 
lényegi vonásait.19 A Tisza írók közé megy a Magyar Figyelô vacsoráját örökíti meg (nem 
utoljára a Krúdy-életmûben), melynek díszvendége Tisza István miniszterelnök volt.20 
Vacsoraszomszédjául Herczeg Ferenc mellett Lovik Károlyt választották, s ezzel a szerzô 
föltehetôleg azt kívánta jelezni, hogy a Tisza által képviselt értékek ezt a két írót jellemezték 

13 Széleskörû mûveltségére jellemzô lehet az a föltételezés, mely Korek Valériától származik. Az Egy elkésett lovag 
harmadik epizódjában olyan leíró részletre bukkant, mely föltûnôen emlékeztet John Everett Millais Ophelia címû 
1852-es festményére. A világlátott, s különösen Angliában otthonos Lovik láthatta a festményt. Korek Valéria: A 
századelô három mesternovellistája. Aurora Kiskönyvek. München, 1987.  55. 30. jegyzet.
14 Márai Sándor: A magányos lovas. In. Pesti Hírlap 1940. III. 24. 67. sz. 5. és Uô: Vasárnapi Krónika. Akadémiai 

Kiadó – Helikon Kiadó Budapest, 1994. 126–129. Köszönet Fried Istvánnak, aki a közlésre fölhívta figyelmemet. A 
továbbiakban az utóbbi kiadásra hovatkozom.
15 „Kitûnô író volt, a legnemesebb magyar mondatokat írta. Magatartása csaknem érthetetlen már; ez a fajta író 
elveszett irodalmunkból.” I.m. 126.
16 Uo.
17 I.m. 128.
18 I.m. 129.
19 Krúdy Tisza-képével kapcsolatban Fried István A tegnapok ködlovagjai címû tanulmányára hívom föl az olvasó 
figyelmét. In. Fried István: Szomjas Gusztáv hagyatéka. Elbeszélés, elbeszélô, téridô Krúdy Gyula mûveiben. Új Palatinus 

Könyvesház Kft. Budapest, 2006. 186–189.
20 A beszámolóból megtudjuk, hogy Krúdy is a vacsoravendégek között volt, s kezet szoríthatott a kormányfôvel. 
Krúdy Gyula: A XIX. század vizitkártyái. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1986. 128.
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a társaságban leginkább.21 1927-ben keletkezett a szöveg. Két évvel korábban, a Tisza 
István utazása a halál felé címû visszaemlékezésben még más volt az ülésrend. Tisza 
mellett nem Lovik ült, hanem Farkas Pál a Magyar Figyelô szerkesztôje, s Lovik, Krúdyval 
együtt, Tiszával szemközt foglalt helyet.22 Talán Herczeg és Lovik volt az a két író, akikkel 
nem kellett Tiszának irodalomi eszmecserét folytatnia, mint ahogy Lovikkal rögtön 
beszélgetésbe kezd a Tisza írók közé megy címszereplôje a Szent István-díjat nyert Kapusról, 
kinek trenírozásában Lovik vitathatatlan érdemeket szerzett, s „a legszélesebb körökben 
feltûnést keltett, talán nagyobbat, mintha a jeles író valamely akadémiai pályadíjat nyert 
volna.”23 Mindez Lovik szavait igazolja, aki A Hétben  a Szent István-díj kapcsán elôször 
Kapust mutatta be az olvasóknak, s keserûen tréfálkozva jegyezte meg, hogy az író Lovik 
Károlyt inkább be kell mutatnia, mivel nagyrészt ismeretlen. Elgondolkodtató, hogy éppen 
abban a lapban írja ezt, amelynek évek óta belsô munkatársa volt.24

Agarászatról, vadászatokról és fôképpen vidéki lóversenyekrôl folyik a beszélgetés Tisza 
és Lovik között, míg végül a kormányfô érdeklôdve egészen Lovik felé fordul, midôn az 
közmondásos szerénységével hippológiai szakismereteit adja elô neki. 1915-ös Lovik 
nekrológjában Szini Gyula is megemlíti az íróról, hogy „Tisza Istvánnal órák hosszat el tudott 
vitatkozni egy-egy angol szó etimológiai jelentésén.” A Krúdy-cikk zárlatában már valóban 
irodalomról lesz szó, ezúttal Herczeg Ferenc elôadásában. Ez a rész nagyságrendekkel 
rövidebb, mint a Lovikkal folytatott beszélgetés, ráadásul:

„Tisza ezután nem is kérdezôsködött tovább. Élénk figyelemmel hallgatta a Herczeg Ferenc vezetésével 
megindult irodalmi beszélgetést, de egyetlen megjegyzést sem tett a hallottakra. Gondolkozva nézett 
maga elé, néha az asztalterítôre…”25

Ez a szöveg tovább mélyíti az író és a Krúdy-hôs Lovik kívülállását irodalmi, magánéleti és 
társadalmi szempontból egyaránt. Lovik Károly, az író, regényeiben és novelláiban szintén 
nem követte az irodalmi divatokat. Az élet érthetetlenségét, kiismerhetetlenségét és 
kegyetlenséget is nélkülözô ürességét próbálta megragadni még olyan könnyednek tûnôen 
hangolt mûveiben is, mint Az aranypolgár. Földényi F. László Vajda Jánosné Bartos Róza 
Emlékirataival kapcsolatos észrevételei, mintha a Lovik prózára is érvényes lennének:

„Figyeljünk (…) a hangnemre, arra az önmaga elôtt is leplezett beletörôdésre, amellyel az életet 
folyamatos borzalomként éli meg, anélkül, hogy ennek tudatában lenne. (…) az életnek nincsen 
semmiféle középpontja. Történetében egymásra csúsznak a horizontok (politika, erkölcs, házasság, 
szerelem, mûvészet, perverzió), és a létezés, mint állandósult katasztrófa jelenik meg. Az igazság 
kedvéért (…) tegyük hozzá: magyar katasztrófa ez – véget nem érô földrengés, amelyet ma sem 
hevertünk ki.”26

21 I.m. 127. Herczeg Ferencet egyenesen, mint a miniszterelnök íróját aposztrofálja Krúdy. I.m. 128.
22 I.m. 158–159.
23 I.m. 130.
24 A Hét Politikai és irodalmi szemle. Válogatás. I-II. 1890–1899., 1900–1907. Magvetô Könyvkiadó Budapest, 
1978. II. 201.
25 20. jegyzet 132.
26 1. jegyzet 160–161.
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Érdekes módon Lovik önként vállalt, keresett magánossága és némely mûcsoportjának 
vélt sikertelensége között párhuzamot von a recepció egy része. 

„Lovik magyar író volt: szemérmes, zárkózott. Mintha maga gondoskodott volna arról, hogy az 
utókor keveset tudjon meg életérôl. Nem volt kávéházi ember, klubokba sem járt – talán idônként 
szabadkômûves-páholyát látogatta. Tudva anyagi függetlenségérôl, szinte fáj a kérdés: minek volt a 
megszámlálhatatlan tárca, minek a selejtes regények?” – írja Korek Valéria.27

A szakirodalom kritikai része szinte egyöntetûen a regényeket véli a Lovik-életmû 
leggyengébb részének, de tárcáiról másutt nem olvasható „fájdalmas” kérdésfölvetés. 
Illés Endre úgy ír Lovikról, hogy „Ô az az írónk, aki belülrôl ismerte a gôgös, bécsi Jockey 
Clubot.”28 Páholytagságát ugyanott ô is megerôsíti.

A Thurzó Gábor szerkesztette Ködlovagok címû tanulmánykötetben Vass László írt 
Lovikról egy némelyek által késôbb elfogultnak tartott esszét, melynek bevezetôjében 
szintén Lovik kívülállóságát és ismeretlenségét tárgyalja.29 Krúdy írásmûvészetével állítja 
párhuzamba Lovikét a ködlovag lét alkotássá formálása és a postakocsi-történetek miatt, 
melyeket a magyar századvégi próza jellemzôiként említ.30 Lovik mûveinek szkepszisében, 
humorában és metafizikájában (bár nem fejti ki, hogy mit ért ezúttal metafizikán) a 
folytatódó romantika lehetôségét látja Vass, mely lehetôséget francia és orosz irodalmi 
ihletés után kapott a magyar irodalom.31 Ismertté vált a párhuzam, melyet Alain Fournier 
és Lovik között vont az E. T. A. Hoffmann ihlette Nathanael címû mese32 kapcsán, s 
megjegyzi, hogy Lovik két legfontosabb témája a szerelem és a halál.33 Ezeket a meséket 
Thomka Beáta a zárt formájú fantasztikus elbeszélések gyûjtôfogalma alá sorolja, s E. A. 
Poe, valamint Kafka hasonló mûveivel vonja párhuzamba.34 

„Lovik (…) fogékony a misztikum iránt, az irracionális elemet (hiedelemmonda, látomás, 
fantasztikum) azonban fegyelmezett racionalista elbeszélô alapállással ellensúlyozza. (…) ösztönös 
vonzalma a népi misztikához józan és szenvtelen narrációval párosul.”35

Illés Endre Lovik-tanulmányában a Fournier-párhuzamot nem tartja indokoltnak, az 
orosz hatást annál inkább, fôként Puskinét.36 Mintha Lovik az Anyegint gondolná, írná 
27 13. jegyzet 63.
28 Lovik Károly: A kertelô agár. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1970. 533.
29 Ködlovagok. Írói arcképek. Szerk. Thurzó Gábor, Elôszó: Márai Sándor. Szent István – Társulat Budapest, 1942. 

89–91.
30 I.m. 97.
31 I.m. 99.
32 Lovik Károly: Okosok és bolondok. Singer és Wolfner kiadása Budapest, 1911. 3–38. A novella alcíme is ez: 
(Hoffmann utolsó meséje.)
33 29. jegyzet 100., 103.
34 Thomka Beáta: Rövidprózai formák a magyar irodalomban. In. Uô: A pillanat formái. A rövidtörténet szerkezete és 
mûfaja. Forum Könyvkiadó Újvidék, 1986. 59.
35 I.m. 60.
36 Az Egy elkésett lovag címszereplôje, Miklós, közvetlenül a végzetes párbaj elôtt az Anyegin párbajjelenetét idézi. 
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tovább, legalábbis a szándék szintjén. „Nem az abszolútum, nem a lélek, de egy finoman 
félreértett Anyegin Lovik Károly (…) novelláinak láthatatlan hôse.”37 Pedig a francia hatás 
lehetôsége is megfontolandó, ha az Egy elkésett lovag A rajongó Adél címû fejezetére 
gondolunk, amely sûrített Bovaryné-történetként is olvasható.38 Vass László együtt látja 
Lovik sportolói és írói karrierjét, mikor a honi Puskin befogadás kapcsán Bérczy Károlyról, 
Puskin magyar fordítójáról azt jegyzi meg, hogy tôle veszi át Lovik a Vadász- és Versenylap 
szerkesztését és tulajdonjogát.39 Görgeyrôl kezdett regényével együtt említi A lovassport 
története címû nagyesszéjét.40 Vass számára Lovik mikszáthi öröksége a „csupaszív 
romantika” és az „egészséges derû” fogalmaival határozható meg.41 Ebben a fölfogásban 
említi Az aranypolgár mellett A leányvári boszorkány címû regényt is. Véleménye szerint 
az érett Lovik a mikszáthi hatást levetkôzve olyan típusú szövegeket írt, melyek Krúdy 
prózáját juttatják az eszébe, de ezt ô az önállósodás jelének tartja, akárcsak a novellák 
elôtérbe kerülését.42 Loviktól valójában távol állt a sokáig Jókai nevével jelzett romantika,43 
s Mikszáth elbeszélôi módszereit is módjával használta, vagy szántszándékkal túlírta, 
hogy a mögöttes groteszk jelentés még erôteljesebben bontakozhasson ki. Föltételezhetô, 
hogy nem csupán a korabeli magyar irodalom intézményének szokásrendszerével próbált 
szakítani, amikor függetlenségét ôrizve, visszavonultan, aggályos körültekintéssel alkotott, 
hanem a honi irodalmi hagyományokon túl szeretett volna új irányokat létrehozni, még 
ha nem is olyan intenzitással, ahogy errôl Földényi F. László az újabb magyar irodalom 
kapcsán ír:

„Az önismeretében oly korlátozott magyar irodalmi próza alig egy generáció óta próbál ismét 
szembenézni önmagával, hogy leszámoljon azzal a magyar regényírói hagyománnyal, amely 
anekdotázással, kalandossággal, kellôen adagolt hatásokkal, mindenekelôtt pedig bravúrosan tálalt 
elôítéletekkel, rögtönzött politikai szemlélettel igyekszik elleplezni, hogy történelmileg, mûvészileg 
egyaránt gúzsba van kötve.”44

Schöpflin Aladár a Nyugat 1914. 9. számában, egy évvel Lovik halála elôtt, és jóval több, 
mint egy évtizeddel írói jelentkezése után írja, hogy „Lovik Károlyt kezdik észrevenni.” 
A kritikus (aki szinte az elsô volt a máig sem túl hosszúra nôtt sorban) ezt Lovik 
magatartásával magyarázza, mondván a szerzô „Irtózik a feltûnéstôl.” Arra is rámutat 
azonban, hogy a Lovik mûvészetében általa jelentôsnek tartott irónia éppen abból a hûvös 

Lovik Károly: Egy elkésett lovag. Noran Könyvkiadó Budapest, 1999. 146.
37 28. jegyzet 539.
38 36. jegyzet 95–106.
39 29. jegyzet 99.
40 I.m. 110–111. A Görgey-regényrôl Illés Endre elismerô megjegyzést tett Lovik-tanulmányában. 28. jegyzet 539.
41 29. jegyzet 106.
42 I.m. 109–110.
43 Az Egy régi gavallér följegyzéseiben Tatjána emlékezése Jókairól például a befogadói körre tett utalással távolítja Jókai 
mûvészetét Lovikétól. Lovik Károly: A keresztúton. Singer és Wolfner kiadása Budapest, 1914.  183.
44 1. jegyzet 161.
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távolságtartásból ered, mely nemcsak a szerzô és közönsége között figyelhetô meg, hanem 
szerzô és mûve között is. Maupassant hatását ismeri föl a clubmanokról szóló mûvekben, 
ugyanakkor a romantika diszkrét jelenlétét is kimutatja a szövegekben. Figyelemre méltó, 
hogy ô az arisztokratikus hangvételt és helyzeteket pozitívan értékeli Lovik mûveiben, 
mivel nem affektálást olvas ki belôlük, hanem nemesen finom lélekrajzot, illetve annak 
igényes megvalósítását. Olyan belsôvé érlelt kulturális érzékenységet ismer föl, melyet 
általános érvényûnek tart Lovik prózájában. „Lovik egyike a legfinomabb stilisztáknak” –
írja Schöpflin, s mint késôbbi kritikusainak nagyobb része, ô is a novellatermést emeli ki az 
életmûbôl. Regényeibôl a szélesebb perspektívát hiányolja, bár az igényes elôadást és a lírai 
hangvétel különlegességét ezúttal is kiemeli. Több mint hetven évvel késôbb Thomka Beáta 
is Lovik rövidprózai hangoltsága mellett érvel:

„Lovik prózájának alapszerkezete a novella terjedelmû történet. Ezt bizonyítják rövid formáin kívül 
regényei is, legmeggyôzôbben A kertelô agár, melyben novella jellegû egységek felfûzésébôl bontakozik 
ki a nagyszerkezet.”45

 A leányvári boszorkány kapcsán Mikszáth hatása mellett Herczeg Ferenc mûvészetére 
utal Schöpflin, mint olyanra, amely túlzottan is közel állhat Lovik regényeihez. A Nyugat 
1916. 18. számában megjelent Levelek a Kálváriáról címû cikkében hasonlóan inkább 
hibaként, mint erényként említi az írói hatást Gyóni Géza verseivel kapcsolatban, csakhogy 
ott Lovik novelláinak a hatásáról van szó. Az elmarasztaló kritika mellett mindenesetre 
megemlékezik az írótárs megidézésének különös voltáról, hiszen nem a lírai alany, hanem 
a vers krasznojarszki fogolytáborban lévô magyar katonája teremti meg közvetlenül az 
utaláshálót. Lovik regényeit Schöpflin terjedelmesebb és részletezôbb novelláknak tartja, s 
létezésüket Lovik mûvészete dekadens vonásaként tudja be, a dekadens jelzôt nem pozitív 
vagy esztétikai (kategória) értelemben használván. 1915-ös, posztumusz Önéletrajzában 
maga Lovik is elsôsorban novellistának tartja magát, bár megjegyzi, hogy élete legnagyobb 
szépirodalmi elismerését (szakirodalmi munkái külföldön többször nyertek kitüntetéseket), 
a Magyar Tudományos Akadémia Péczely-díját a Vándormadár címû regényéért kapta. 
Schöpflin a recenzió születésekor kiadott A keresztúton címû kötetet tartja a legkiérleltebb 
Lovik-mûnek, melybôl nem lát lehetôséget a további fejlôdésre.

A különállás, elzárkózás, az írókat foglalkoztató esztétikai témák iránti (látszólagos) 
érdektelenség, amely a sporttevékenység egzotikusnak tûnô válfajai iránti érdeklôdéssel 
társult, voltak szembeszökôek a Lovik-nekrológot író Szini Gyula számára is, szerinte Lovik 
Shakespeare és Thackeray olvasását is a versenylovak iránti érdeklôdése befolyásolta. Említést 
érdemel ugyanakkor, hogy Lovik A lovassport története címû áttekintô szakkönyvében az 
angol telivér történetét hasonlítja az angol szépirodalom történetéhez, pontosabban egy 
olyan regényhez, amelyet mintha Sir Arthur Conan Doyle, Charles Dickens, Lord Tennyson 
és G. B. Shaw folytatólagosan írtak volna.46 Lovik Syrion álnéven A Hétbe írt cikkeirôl 

45 34. jegyzet 84.
46 Lovik Károly: A lovassport története. Noran Könyvkiadó Budapest, 2000. 16–17. Említésre méltó, hogy a magyar 
lovassport kialakulásának áttekintése közben megjegyzi, hogy II. Lajos rendezte 1525. május elsején az elsô 
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elismeréssel ír Szini, de megjegyzi, hogy az írótárs egészen más szemmel nézte Londont 
és Párizst, mint ô, s rámutat a kettejük közötti értelmezôi-befogadói szakadékra, amelyrôl 
ôszintén megírja, hogy egy ideig Lovik emberi megítélésében is befolyásolta, dacos, 
gôgös embernek tartotta. Szemérmességét, kívülállását tartja az ismeretlenség, az el- és 
befogadás elmaradása okának. Utolsó munkáit a megnyílás kísérleteként értelmezi Szini, 
egyúttal éppen ezeket a mûveket véli az életmû legjelentôsebbjeinek, a további fejlôdés 
szempontjából legígéretesebbeknek. Mintha a Nyugat ugyanebben a számában közölt 
Lovik önéletrajz is Szininek az irodalmi közélet felé történt nyitásra vonatkozó gondolatai 
mellé kívánkozna. Lovik a tôle megszokott szigorral és önkritikával ír, elítélve korai irodalmi 
próbálkozásait. Földényi F. Lászlónak a létezés sematikusságával kapcsolatban idézett 
észrevételei felôl is értelmezhetô az önéletrajz szikár kijelentése: „Életemben semmi 
különös nem történt velem”,47 még akkor is, ha néhány sorral alább mintha maga a 
szerzô cáfolná ezt a lósporttal kapcsolatos múltját említve. Egzisztenciális biztonságát, 
írói függetlenségét köszönhette a lovakkal kapcsolatos elmélyült tudásának. Csakhogy az 
életrajz írásakor már mintha hátrányként értelmezôdne, ami kezdetben elérni kívánt cél 
volt:

„Sokat foglalkoztam lótenyésztéssel, az utóbbinak köszönhetem, hogy az irodalom terén szabadon 
mozoghattam, mert nem kellett a napi kenyérért küzdenem. Így talán gyakran úgy írtam, ahogy a saját 
ízlésem és nem ahogy a nagy közönség igényei megkívánták, amivel nem azt akarom mondani, hogy 
helyesen cselekedtem. Író és közönség között szoros kapcsolatnak kell lennie.”

Szini nekrológjának gondolatait juttathatja az olvasó eszébe, és igazolhatja ez a kései 
önéletrajz, csakhogy Lovik így zárja mondanivalóját: „Ha még egyszer elölrôl kellene 
kezdenem a földi küzdelmet, megint csak író lennék, és megint csak a régi szerszámaimat 
keresném meg.” Lehetséges tehát, hogy Lovik látott saját prózapoétikájában valamelyes 
változásokat az utolsó években, életmûvének összességét azonban egy fejlôdési vagy 
inkább változási ív mentén elképzelve mindenkor vállalhatónak tarthatta. Az állatokhoz, 
különösen a lovakhoz való vonzódása azonban több lehetett az egzisztenciális támasz 
keresésénél, s nem is puszta rokonszenv mozgatta. A Hétben, 1903-ban megjelent 
Fadrusz-nekrológjában arról ír, hogy Fadrusz János miért fordult az állatvilághoz modellt 
keresve, s fölidézi a szobrász egyik hozzá írt levelét is:

futtatást, föltehetôleg Kelenföldön. I.m. 82–83. Errôl az eseményrôl Krúdy Gyula körülbelül két évtizeddel készült 
Királyregények címû regénytrilógiájában, melynek Habsburg Mária mellett II. Lajos is fontos szereplôje volt, említést 
sem tesz, holott köztudott, hogy történelmi mûvéhez részletekbe menô aggályossággal kutatta a forrásokat. 
Ráadásul említést tesz egy pozsonyi futtatásról, még II. Ulászló idejébôl a trilógia elôtanulmányának is tekinthetô 
Árnyékkirály címû regényében. Krúdy Gyula: Rákóczi harangja. Történelmi elbeszélések. Móra Könyvkiadó. Budapest, 

1975. 75–76. Pozsonyban elôször 1826-ban volt futtatás Lovik szerint. Lovik i.m. 88.
47 A kijelentés késôbbi kifejtése talán még jellemzôbb: „Az önéletrajzírásnál látja az ember, milyen üres és rövid az 
élete, milyen lényegtelenek azok az események, amelyeket egykor fontosaknak tartott, milyen magától értetôdô és 
sima a földi pályánk, ha visszafelé nézünk rá. Sorsommal meg vagyok elégedve, az irigység nem bánt, a könyvek 
mindig jóbarátaim voltak, s remélhetôleg azok is maradnak öregségemben: ennél nagyobb és szebb tanulságot nem 
merítettem az életbôl.”
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„S itt (…) találkoztunk össze ketten: (…) én, a szegény író, akinek egyetlen vagyona a mélységes 
utálat, amelyet embertársaim legnagyobb részével szemben érezek. Amit én már rég megcselekedtem, 
hogy más terrénumot kerestem gondolataimnak (…), s eltávozva az emberektôl, az állatban kerestem a 
maradandóságot, a lelket, az ôszinteséget, arra kényszerült ô is, és hatalmas fantáziájával az állatvilág 
ösmeretlen kincsei felé fordult. Levele, amelyben ezt nekem megírja (…) itt fekszik elôttem.”48

Állat- és vadásznovelláiban49 az állatok lelki tulajdonságait, ösztöneit próbálja megragadni, 
hogy segítségükkel földeríthesse néha különösnek tûnô motivációikat. Tapasztalatait – 
amelyeket már Kapussal, a díjnyertes lóval kapcsolatban is fejtegetett – így foglalja össze 
az Oculiban: „a kutya nagyobb emberismerô, mint amilyen kutyaismerô az ember.”50

Azt, hogy – elfeledettsége elôtt – az írók által olvasott író volt Lovik, számára nem 
föltétlenül jelentett kudarcot. Irodalmi séta címû cikkében51 általában az irodalmat és 
különösen a kortárs magyar irodalmat jellemzi úgy, mint amelyet leginkább írók olvasnak. 
Az olvasók széles táborán kívül leginkább az értô és szigorúan esztétikai alapokon álló 
kritikát hiányolja irodalmunkból, személyeskedônek, legjobb esetben is barátinak tartva 
kora kritikai fölhozatalát. Az olvasókkal – pontosabban a „nem” olvasó potenciális 
közönséggel – szemben azonban még szigorúbb. Véleménye szerint a magyar közönség

„gyûlöli (…) a céhet, s boldog, ha olyat jutalmazhat tapsaival, aki kívül áll a hivatásos litterátori 
körökön. Ez magyarázata a dilettánsok sikereinek. S ezt jelzi, hogy ugyanazon nap, mikor Ignotusról 
föltételezik, hogy valakinek a fülbevalóit kiszedi, a Rákóczi premierje szenzáció számba megy.”52

Megjegyzendô ugyanakkor, hogy Lovik szépirodalmi mûveiben a mûalkotás folyamatát 
általában s annak esztétikai vonatkozásait különösen ironikusan fogja föl az elbeszélô. 
Példa erre La Cote címû novellája, mely mind az ihletnek, mind az úgynevezett nemes 
érzelmeknek görbe tükröt tart, s közvetve magát a mûvészetet profanizálja.53 De az 
„igazságot megírni akaró”, a „nép közé vegyülô” oknyomozó, politikailag elkötelezett, 
a társadalmi igazságtalanságok ellen küzdô újságíró-tudósítóról is határozott véleményt 
formál A halál kutyája címû novellájában, melyben a népi horror elemekkel bôvített mese 
fôszereplôjében,  a halált hozó kutyában ismer magára az elbeszélô újságíró: nem a kutya 
öli meg az embereket, de a nyomában pusztulás jár, akárcsak a tudósítónak.54 Az álom 
vonja össze a babonás hiedelem és a valós történések motívumait.”55

48 24. jegyzet 150.
49 Boglár, A sárkány, A pálosi komondorok, Oculi. Leveles láda. 95–107. Lovik Károly: Ôszi Rózsa. Singer és Wolfner 

kiadása Budapest, 1907. 51–58., 121–140.
50 I.m. 140.
51 24. jegyzet 1906. 386–388. Syrion néven.
52 I.m. 387.
53 28. jegyzet 47–64.
54 43. jegyzet 111–120.
55 34. jegyzet 64. Vö. ezzel Eisemann György: Verdoppelung, Verwandlung, Phantastikum. In. Uô: Die Wende zur 
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A kritika anomáliáihoz visszatérve Irodalmi sétájában a rosszindulattal magyarázza, s 
a líra hiányára vezeti vissza, hogy a kortárs magyar irodalom sterilen tiszta és tökéletes. 
Lírán ezúttal elsôsorban nem mûnemet ért, hanem az irodalom eredendô „forrását”, 
melyet a drámának és az epikának is hordoznia kellene. S miért van rá minden területen 
szükség? Lovik szerint azért, hogy a mûvészet ne távolodjon el az élettôl, a világtól.56 
Annak a technikai tökélynek, a logikus középszernek a hibáira hívja föl a figyelmet, melyet 
Földényi F. László illet kritikával, a magyar irodalommal kapcsolatban. A Hét 1907., utolsó 
évfolyamában Lehár Ferenc A víg özvegyének sikere kapcsán folytatja az Irodalmi sétában 
megkezdett gondolatsort.57 A századik elôadásához érkezett operettet kortörténeti 
eseményként határozza meg, mivel nem pusztán mûfaji kiválósága jellemzô immár rá, 
hanem befogadásának zajos sikertörténete is, e kettô viszont a kort jellemzi, melyben 
pályáját megfuthatta. Ebben elsôsorban a szerzô érdemeit látja: „nem a mûfaj emeli 
az írót, hanem a poéta a mûfajt.”58 Alapvetôen mégsem lelkesedik az operett sikeréért, 
mivel véleménye szerint közönségsiker tekintetében ez volt a budapesti saison egyedüli 
attrakciója, hiányoztak mellôle az irodalom drámai alkotásai, de a zenedráma egyéb sikerei 
is.59 Végül érzelmes hangot megütve ítéli el a cikk elején kortörténeti fontosságúnak 
nevezett mûvet, de úgy, hogy kiinduló megállapításai igazak maradnak: A víg özvegy 
valóban kortörténeti jelentôségû, egy olyan koré, mely nem, vagy csak igen kevéssé értékeli 
az esztétikumot.60 Ugyanúgy egy korszak szimbólumává válhat, mint Zrínyi kirohanásának 
olajnyomatos képei vidéki vendégfogadók vagy szállodák szobáiban, ahogy erre több 
novellájában utal Lovik,61 aki ugyanakkor maga is írt operettlibrettót, például Szabados 
(Szvoboda) Béla zeneszerzô Felsôbb asszonyok címû zenemûvére, melynek premierje a 
Népszínházban volt, 1904. március 26-án.

Földi Mihály a Nyugat 1927. 7. számában Halott író könyve címmel hosszabb ismertetôt 
írt az elôzô évben posztumusz megjelent Asszonyfej címû kötetrôl, mely Lovik elbeszéléseit 
tartalmazta Vass László Elôszavával, mely a késôbbi, Thurzó Gábor szerkesztette 
Ködlovagok kötetben szereplô esszéjének elôtanulmányaként olvasható. Földi érzelmes 
fölhangokat gyakorta alkalmazó beszámolója a „krónikaíró” Krúdyt igazolhatja, amennyiben 
a tizenkét éve halott íróról olyan elbizonytalanítóan sejtetô távolságtartással ír, mintha 
legalábbis Petôfi Sándor vagy inkább Balassi Bálint kortársa lett volna. Mások emlékezetére, 

Moderne 1882–1895. A kéziratot a szerzô hozzájárulásával hivatkozom.
56 24. jegyzet 388.
57 Lovik Károly: A víg özvegy I.m. 443–445. Syrion néven.
58 I.m. 444.
59 „Lehár diadala tulajdonképpen súlyos veresége a komolyabb színezetû törekvéseknek. (…) irodalmi s mûvészeti 
életünkre nézve valóságos katasztrófának tekintem A víg özvegy sikerét.” Uo.
60 „És látom, amint a víg özvegy a termékenység termékenységével szaporodik, terjeszkedik, belopózik a festészetbe, 
az építészetbe, a tudományba, a társadalmi életbe, kiszorítván onnét minden egyebet, elsôsorban a mûvész hitét, 
hogy könnyedségen, pajzánságon, mókán kívül egyéb figyelemre méltó dolog is van a világon. Ez az oka, amiért nem 
tudok örülni a Lehár megérdemelt sikerének, (…) s amiért egy nagy zenei tehetség megnyilatkozását kártékonyabbnak 
és rosszabbnak tartom Zerkovitz és Kucsera urak összes bûneinél.” Uo. Karl Kraus és Hermann Broch hasonlóan 
ítélték meg az operettet. Hermann Broch: Hofmannsthal és kora. Szecesszió vagy értékvesztés? Helikon Kiadó Budapest, 

1988. 60–61., 163., 219–221.
61 Tor, Nászhónap. In. Lovik Károly: Leveles láda. Elbeszélések. Singer és Wolfner kiadása Budapest, 1901. 7., 47.
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hallomásokra hivatkozik Lovikkal kapcsolatban. Recenziója nagyrészt a novellák 
cselekményének ismertetése vagy olvasói hangulatok fölidézése a mûvek kapcsán, de a 
korban egyre ismertebbé váló buddhizmus62 felé is nyitja Lovik lehetséges világait, habár ez 
a hatás filológiailag nem mutatható ki az életmûbôl. A Lovik mûveiben megjelenô végtelen 
vadon és a keleti puszták egyszerre idézik Turgenyev vadászelbeszéléseit és a szerzô saját 
invencióját, mely a magyar nemzetkarakter keleties alapállását tartja kiindulópontnak, 
de hogy ebbe milyen mértékben érthetô bele a buddhizmus, annak is inkább a Földi 
által szabadon értelmezett, halálvággyal rokonított változata, arra az életmû egészének 
vizsgálata is bajosan adhat választ. Jellemzôbb és közelebb vihet Lovik magyarságképének 
megértéséhez a Kléber tábornok címû novellában ábrázolt déli magyar táj, mely a lassú, 
vidéki magyar életvitel környezetét adja moccanatlan fenségességével.63 Szintén a 
történelmen kívüli moccanatlanság áll az Egy falu fölvidéki történetének középpontjában, 
ezúttal azonban nem a kedélyes vagy fenséges mozdulatlanságot sugallja a szöveg, hanem 
az állati tudatlanság egykedvûségét.64 A purifikácó címû politikai tárcaként is értelmezhetô 
novella, mely a fiktív, de beszédes nevû Elôd vármegyében játszódik a társadalmi-politikai 
értelemben vett mozdulatlanságnak, „maradiságnak” elônyeit és hátrányait vizsgálja a 
humor eszközével. A régimódi berendezkedésû vármegye akkor indul hanyatlásnak, amikor 
megszüntetik a „korrupciót” és a „hatalommal való visszaélést”, és „fölvilágosult” elvek 
alapján vezetik tovább.65 Lovik elbeszélôi gyakorlatában „az állandóságot, változatlanságot 
rögzítô, a helyzetet fenntartó motívumok” uralkodnak, írja Thomka Beáta.66

A hallgatás évei után a Nyugat jogutódjának tekintett Magyar Csillagban Szauder József 
foglalkozik újra Lovik mûvészetével, s a rövid tanulmány a Lovik-recepció történetében 
föltehetôleg elôször próbálja meg az életmûvet a magyar irodalomban elhelyezni. A 
hely, amelyet Szauder kijelöl Lovik számára, nem a különöst elismerô pozíció, amelyet a 
kortársak képzeltek el a szerzônek. Nem sorolódik a jelentôs életmûvek közé a tanulmány 
összegzésében,67 sôt a retorikai igénnyel megírt dolgozat elôször gyengének ítélt regényeivel 
foglalkozik, azokkal is lényegesen többet, mint a novellákkal, így jobban elôtérbe kerülnek, 
hibáikkal együtt. Szauder elsôként abban látja a korpusz problematikusságát, hogy a regények 
hôsei jellemüknél fogva nem alkalmasak a feszült, „érdekes” cselekmény megteremtésére. A 
szereplôk „tehetetlensége” a narráció bizonytalanságába torkollik, s a helyzetek színtelen 
egyformasága, a jellemek közti különbség hiánya is csökkenti a mûvek értékét, helyenként 
megakadályozza a cselekmény megindulását.68 Észrevehetô, hogy Lovik statikus leíró 
mûveibôl valóban hiányzik például a klasszikus modernségben megszokott cselekmény, 

62 Lásd például Lénárd Jenô: Dhammó. Bevezetés a Buddhó tanába. I-II. Budapest Lamper R. Könyvkereskedése 
(Wodianer F. és fiai) Rt. 1911. A mûvet olvasta többek között Krúdy Gyula is.
63 Lovik Károly: Az arany kéz. Elbeszélések. Singer és Wolfner kiadása Budapest, 1918. 143–156.
64 43. jegyzet 59–66.
65 I.m. 88–96.
66 34. jegyzet 75.
67 „Szerény, félrehúzódó alakja az irodalomnak, nagy mûve, nagy jelentôsége nincsen: azt a finom átlagot képviseli, 
melybôl egy élô, komoly irodalomnak minél többre van szüksége. Az átlagosat csak egy-két (…) novellájával múlta 
felül.” Szauder József: Lovik Károly. In. Magyar Csillag 1943. I. 757.
68 I.m. 754–755.
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fontosabb azonban, hogy Szauder kritikája hogyan ellenpontozhatja a vizsgálódásom 
elején többször idézett Földényi F. László elképzelését a regény mûvészetérôl, azon belül 
is a magyar regényérôl. További párhuzamot mutathat Szauder utalása a csiszolt technikai 
megoldások hiányára, ugyanakkor az életszerûen elnagyolt párbeszédek, rövid, gyakran csak 
indulatszónyi közlésegységek szintén a fölületesség bizonyítékai számára, pedig hasonló 
módon és sokkal intenzívebben, gyakrabban használta ôket például Móricz Zsigmond is. 
Szaudernek a párbeszédekrôl megformált véleménye kapcsán megjegyzendô, hogy az Egy 
elkésett lovag párbeszédeiben a nôi elbeszélô kerül elôtérbe,69 a férfi hallgat, pontosabban 
emlékezik, gyakorta éppen a nôk elbeszélésére. Az emlékezésnek és a dialógusnak ez az 
együtthatója Krúdy Szindbád-novelláinak lesz majd jellemzôje. A regények hibáit nem 
véletlenszerûnek, hanem általánosnak és következetesen jelenlevônek látja a kritikus, ez 
azonban újból azt a kérdést veti föl: valójában nem hosszas megfontolás eredményeképpen 
szándékosak-e ezek a „hibák”? Nem egy, a szerzô által fölismert, alternatív prózaforma felé 
mutatnak? És amennyiben valóban hibákról van szó, nem képzelhetô el, hogy a szerzô 
tudatosan komponálta a hibát alkotása alapjaiba? A kisformákat illetôen is szintaktikai és 
értelmi szinten egyszerre jelentkezô befejezetlenségrôl értekezik Szauder, bár a novellák 
közül a lírai emlékezô szövegeket mint sikerülteket emeli ki (A keresztúton mellett Az Arany 
kéz címû kötetet említi itt), miközben ô is fölveti a Herczeg Ferenccel való hasonlóságot, de 
rámutat, hogy az inkább csak a tárgyilagosságban jelentkezik. Sokkal fontosabbnak tartja 
a kortárs Krúdyval való hasonlóságot, s a szuggesztív témakezelést, mely Móra Ferenc 
némely mûvét elôlegezi. Illés Endre Lovik Károly címû tanulmányában egy Mikszáthtól 
elinduló, s Móricz felé mutató pályaívet rajzol, erôsítve a magányos alkotó képét Lovik 
kapcsán:

„Más írótárs nem vonzza. Magasan felette áll Herczeg Ferencnek, Bródytól idegenkedik, Gárdonyi 
még idegenebb. Ambrus Zoltán száraz. (…) Lovik didergetô magányban él.”70

Thomka Beáta Lovik elbeszéléseinek szerkezeteit vizsgálva úgy látja, hogy azokban a 
mûveiben, ahol nincsenek személyiségek, egyéniségek, ott egyéni törekvések sem lehetnek. 
„Ahol nincs egyéni akarat és cél, valóságos és belsôvé tett konfliktusra sem kerülhet sor, 
a cselekmény tehát nem vesz fel drámai formát.” Mindezt Thomka Lovik prózapoétikai 
egyénisége fontos alkotóelemeként értékeli, nem hiányosságként.71

Rónay György Lovik Károly: A néma bûn címû tanulmányában szintén fölhívja a figyelmet 
a Lovik próza hiányosságaira, ô azonban árnyaltan fogalmaz, és összességében, valamint 
részletekbe menôen egyaránt átlátja az életmûvet. Kitûnô írónak nevezi Lovikot, aki 
„mégsem egészen kitûnô író”.72 Választékos stílusú nyelvmûvészként mutatja be, aki 
minden szókapcsolatot, minden kifejezést mérlegel. Rónay szerint is a regények jelentik a 

69 36. jegyzet 16.
70 In. 28. jegyzet 530–531.
71 34. jegyzet 78–79. vö. i.m. 82. és 85-86.
72 Rónay György: Lovik Károly: A néma bûn. In. Irodalomtörténet 1958. 160–163., itt: 160–161.
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megtorpanást a mûvek sorában.73 A kertelô agárról, mint kitûnôen rajzolt képek sorozatáról 
ír, Mikszáth Gavallérokja mellé helyezi, bár megjegyzi, hogy talán nem véletlenek az 
egyezések, amikor azonban – mint írja – „Mikszáth eszközeit Jókaiéval vegyíti: valahogyan 
megroppan.” A tanulmány nem kizárólag a Jókai-követésben látja a hibát, inkább egy 
olyan – közelebbrôl nem világosan meghatározott – hiányban, lemondásban, mellyel 
kapcsolatban ô használja elôször a Lovik-recepcióban a dilettantizmus kifejezést, de mint 
írja, s mint az olvasó meg is gyôzôdhet róla: „nem pejoratív értelemben.” Lehetséges, hogy 
ez a lemondás, erôtlenség és hanyatlás Lovik elbeszélôi szerkezeteit és elbeszélôi világát 
uralja és szervezi, amennyiben erre vonatkoztathatóak Thomka Beátának a fáradtság és a 
monotónia szövegszervezô hatásával kapcsolatos következtetései.74 Az írókban meglévô 
munkabírást, kitartást hiányolja Rónay Lovikból, akit túlságosan erôtlennek, gyanakvónak 
vél, s „elôkelô, rokonszenves dilettante”-nak nevezi. Ez a mûkedvelô értelmében fölvett 
dilettáns ellentéte Földényi F. László dilettánsának, aki egyetlen lendülettel veti magát 
alkotásának témájába, és pontosan az a kitartás és munkabírás jellemzi, amit Rónay hiányolt 
Lovikból, akinek utolsó mûveit is az addigi kritikától eltérôen értékeli. Míg Szini és Schöpflin 
úgy gondolták: ekkor találta meg igazi hangját, Rónay szerint kompromisszumot kötött az 
irodalommal és a világgal: „bábszínpadot ácsolt magának a valódi világszínház helyett.” 
Illés Endre szintén a bábszínház kifejezést használja a kései Lovik-próza kapcsán, utalva 
arra, hogy ez a szövegcsoport visszalépés az életmû egésze felôl tekintve.75 Álomvilágba 
menekült volna utolsó novelláival, melyek akár az emlékezet alapú késômodern prózát is 
elôlegezhetik? Rónay ebben Krúdy Gyula túlzottan erôs hatását látja, bár azt elismeri, hogy 
nagyjából egy idôben jelentkeztek hasonló típusú novelláikkal. Megjegyzem, amikor 1911. 
január 17-én a Világban megjelenik Egy kis tánciskola címmel az elsô Szindbád-novella, 
az Egy elkésett lovag fejezetei valószínûleg, A keresztúton novellái pedig egészen biztosan 
már elkészültek. Ráadásul A keresztútonba kerültek az Egy régi gavallér visszaemlékezései, 
melyek az Egy elkésett lovag elôtanulmányai, ahogy errôl az utóbbi novellafüzér Bevezetése 
tudósítja az olvasót.76 További kölcsönösség lehet a párnovella jelensége a két életmûben. 
Az Egy elkésett lovag, A zöld oroszkás hölgy és A gyûlölet címû novellái párhuzamba 
állíthatók, akárcsak Krúdy A hírlapíró és a halál és Az utolsó szivar az Arabs Szürkénél címû 
1928-as novellái. Végezetül érdemes ebbôl a szempontból olvasni az utóbbi Lovik-mûnek 
A vörös Ágnes címû fejezetét, melynek címszereplôje a nagyvilági élet helyett éppen olyan 
vidéki békére vágyódik, mint az 1921-es Mit látott Vak Béla Szerelemben és Bánatban címû 
Krúdy regénytöredék egyik hôsnôje.77 Eisemann György Die Wende zur Moderne 1882–1895 
címû tanulmányának Verdoppelung, Verwandlung, Phantastikum címû fejezetében az Egy 
elkésett lovag kapcsán nem utal Krúdyra, s ez annál is különösebb, mert ugyanott Cholnoky 
Viktor Trivulzió-történeteit Krúdy Szindbád- és Kosztolányi Esti Kornél–szövegeinek 

73 Thomka Beáta a Lovik életmûbôl egyértelmûen a novellákat emeli ki. Vizsgálatának tárgyát kizárólag novellák 
képezik. 34. jegyzet 58.
74 I.m. 83.
75 28. jegyzet 536.
76 36. jegyzet 7.
77 I.m. 61., Krúdy Gyula: Aranyidô. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1978. 95–96.
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elôzményeként tárgyalja. Lovik elbeszélésfüzérére véleménye szerint nem annyira a modern 
emlékezôtechnikák alkalmazása jellemzô, mint inkább a szentimentális naplók nosztalgikus 
elbeszélôi karaktere.78 Rónay a Krúdy-hatás eluralkodásánál komolyabb problémának tartja 
a valósághû ábrázolás átváltását az álomszerûre, bár ezzel kapcsolatban meg azt kell 
megjegyezni, hogy már az elsô novelláskötet, az 1901-es Leveles láda tartalmaz álom- 
vagy horrorszerûen hangolt történetet, mint amilyen a Boglár,79 melynek címszereplôje, 
a kísérteties, vészjósló, elvadult, gyilkos ló Edgar Allen Poe Metzengersteinjét is idézheti. 
Thomka Beáta az Árnyéktánc kapcsán értekezik errôl a jelenségrôl. Szerinte Lovik prózájának 
központi vonása, hogy 

„A képzelet világa fölérendelôdik a tények világának. A fikció, a legenda, a hiedelem, a mesevilág, 
a látomás kiegészítôje és egyben ellenpontozója a tényleges megtörténéseknek, a valós világnak.”80

Szántó Ágnes az Új Írásban napvilágot látott Világkép és ábrázolásmód Lovik Károly 
mûveiben címû tanulmányában81 abból indul ki, ahová Rónay György eljutott: az álomszerû 
ábrázolásból. Minden érték relativizálódásából következik szerinte a századforduló magyar 
irodalmában az a beszédmód, stílus, melyet egy Kiss József-idézettel foglal össze: „Hazudva 
szép csak, s tûrhetô az élet.” Rónay György Petôfi és Ady között címû kötetét idézve úgy 
véli, hogy hanyatló társadalmak sajátja ez az irodalmi lét- és kifejezésforma. Ezzel a ’70-es 
évek világgazdasági válságától a következô század ’20-as éveiig ívelô korszakot tételez, 
bár ez a korszak korántsem volt homogén, sem történeti, sem mûvészeti, sem gazdasági 
szempontból.82 Szántó Rónayhoz hasonlóan komplex egységet keres és lát az életmûben. 
Ô a kordokumentumokként értékelôdô állóképszerû leírásokban találja meg ennek 
az egységnek az elemeit. A kertelô agár lehet ebbôl a szempontból a központi mû. Az 
agarászversenyen keresztül mutatja be Lovik, hogyan válik pótcselekvéssé „az ôsi virtus”, 
így lesz Szántó értelmezésében a Balsaiak „vésztörvényszéke” az ónodi országgyûlés, 
a családi békülés pedig a szatmári béke paródiája.83 Megjegyzem, Lovik a nemzeti 
irodalmon túlmutató párhuzamot alkot, mikor Klárika és Balázs szerelmét a Montague-
kat és Capuleteket nászban egyesítô Rómeóéhoz és Júliáéhoz hasonlítja.84 Ennek a görbe 
tükörnek elôdje lehet Mikszáth Új Zrínyiásza és a Beszterce ostroma, továbbgondolása pedig 
az 1931-ben született Krúdy regény, az Etel király kincse. Megjegyzem, Lovik mûveiben 
a „történelmi középosztály” leírása nem annyira az ítélethozatal retorikáját követi, 
annál sokkal gazdagabb szivárványkörben mutatja be a hanyatló osztályt. Példa erre A 
fecske meg a veréb címû novella, mely fekete humorral megírt fordított dzsentri-történet: 

78 Lásd az 55. jegyzet alatt említett kéziratot.
79 61. jegyzet 95–107.
80 34. jegyzet 70.
81 Szántó Ágnes: Világkép és ábrázolásmód Lovik Károly mûveiben. In. Új Írás 1982. 2. 63–69.
82 Mindemellett a dolgozat tartalmaz egy nyilvánvaló elírást, miszerint Lovik „foglalkozása zsoké” lett volna. Erre már 
csak alkatilag sem volt alkalmas.
83 I.m. 64.
84 28. jegyzet 114.
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nem az élvezetekben megtépázott fizikumú és idegzetû arisztokrata hal meg a történet 
végén, hanem egészséges ösztönû és életvitelû felesége.85 Hasonlóan ellentétekkel, 
egymást kizáró szimbiózisaival éri el bölcs humorú végkifejletét Az istentelenségrôl címû 
novella,86 mely minden bizonnyal sokat köszönhet Vörösmarty Mihály A szent ember 
címû költeményének.87 Tanulmánya további részében Az aranypolgár címû, biedermeier 
hangulatúnak is nevezett regény társadalomkritikai oldalát világítja meg Szántó Ágnes, 
majd Rónay értelmezéséhez hasonlóan a lerombolt idill után megteremtett álomvilágot 
vizsgálja. A Lovik-recepció többi képviselôjével ellentétben Szántó nemcsak elôdeit 
[Mikszáth, Turgenyev, Csehov, Krúdy(?)] nevezi meg, de Mezei Józsefet idézve Kosztolányi, 
Csáth, Török és Babits mûveire tett hatásáról ír.

Ha a lélektannal közvetlen kapcsolatban nem is állt, A Hét 1898-as évfolyamában Egy orvos 
naplójából címmel novellát írt,88 mely egy lelki betegségeket gyógyító orvos vallomása praxisa 
legnagyobb kudarcáról, mely az ô egészségét is megrendítette. Az orvos a gyógyításnak 
veszélyes változatát ûzi, melyben a gyógyító magára veszi a betegséget, azonosul a 
beteggel, megpróbálja tökéletesen megérteni. Ennek a módszernek a pszichoanalízissel 
valóban sok közös vonása lehet, de sokkal inkább a samanista gyógyító gyakorlatokra 
hasonlít, s csak azokon keresztül a lélekgyógyászat modern megjelenési formáira.89 A 
sikertelen gyógyítás végeredménye is ismert a samanista kultúrákból: a gyógyítót legyôzi 
a magára vett betegség, páciensén sem tud segíteni, s ô is maradandó lelki károsodást 
szenved, hinni kezd kezeltje kísértetében is.90 Az orvos töprengéseibôl a betegségekre és 
a betegségre, mint állapotra vonatkozóan olyan vélemény formálódik, melyet a magyar 
századforduló dekadensnek nevezett mûvészetfölfogásában és -bölcseletében Cholnoky 
Viktor fejtett ki a legalaposabban. A betegség menedék a társadalmi rend, a logika elôl.91 
Cholnoky nézeteivel rokonítható Lovik emberi nagyságról, különlegességrôl és a lángészrôl 
alkotott véleménye is, melyet a Fadrusz-nekrológban fogalmazott meg nem minden irónia 
nélkül. Cholnoky Türr tábornok címû cikkében92 a békés átmenet, a polgári gyarapodás 
korszakában élô utódokat a forradalom és szabadságharc hôseivel állítja szembe (ráadásul 
Türr tábornok esetében egy személyen belül történik ez az összehasonlítás: az ifjú 

85 61. jegyzet 133–146.
86 I.m. 147–162.
87 Vörösmarty Mihály: Költôi mûvei I-II. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1987. I. 423–427.
88 24. jegyzet I. 403–421.
89 Claude Lévi-Strauss: Mágia és vallás. A varázsló mágiája. In. Uô: Strukturális antropológia I-II. Osiris Kiadó 

Budapest, 2001. I. 144–148. és Mircea Eliade: A samanizmus. Az eksztázis ôsi technikái. Osiris Kiadó Budapest, 

2002. 38–75.
90 24. jegyzet 420.
91 „Abban a harcban, melyet a gyógyítás ellen folytatnak, az a tanulság rejlik, hogy állapotukat helyesnek, sôt, 
egyedül jónak tartják, s noha ösmerik a világ természetes rendjét is, szívesebben megmaradnak maguk alkotta 
világjukban és kreatúráik között. Ez arra a gondolatra vezet, hogy fájdalmas-e nekik egyáltalán betegségük? Nem-e 
jobb menedékük az ô fészkük, mint a világ polgári rendje, s nem illenek inkább lelkükhöz az ô szabálytalanságaik, 
mint a világ kegyetlen béklyója: a logika?” I.m. 410.
92 Cholnoky Viktor: Kaleidoszkóp. Élet Irodalmi és nyomda Rt. Budapest, 1914. 16–21.
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szabadságharcos és a végül civil pályát befutó veterán között). Lovik a bölcs középszerben 
élôk csendes boldogságával a lángész tragikus sorsát állítja szembe.93 A kor, amelyben ô 
alkot, a hétköznapi cselekvéseké. Thomka Beáta írja:

„Az újabb kori novella olyan kor mûvészi formája, melyet a kétely, a hitvesztés jellemez, s a véletlen, a 
csoda tagadása. A világ gépezete rutinosan mûködik, a sorsoknak csak hétköznapjaik vannak, fordulat 
utáni monotónia és látszatrend uralkodik. Ez az életérzés indítja útnak a századelô rövidprózáját, s 
ezzel a létélménnyel áll kapcsolatban Csáth, Cholnoky, Lovik novellaformája.”94

A „daliás idôk” nemzedékének és az utódokénak párhuzamos jellemzésével kezdôdik 
Vándormadár címû regénye is, melynek fôszereplôje érzékeny idegzetû, mûvészi hajlamú 
arisztokrata, aki azonban semmivel nem foglalkozik különösebben, nem mûveli sem magát, 
sem környezetét, sorsa mintha elrendelten haladna a kiüresedés és az öngyilkosság felé, 
míg atyja a kiegyezés korának kiemelkedô politikusa volt, „mellesleg” ismert festô.95 

Az ideg-, illetve lélekgyógyászat Cholnokyhoz hasonlítható jelentôséggel foglalkoztathatta 
Lovikot, hiszen regényein és novelláin kívül, ahol az érzékeny lélekrajz mellett a rögeszmés 
mániákus gyakori alakja is megfigyelhetô, legalább még egy, az Egy orvos naplójából-hoz 
hasonlítható tárcaszerû novellát96 írt A Hétbe, Az emberi lélek címût, mely cselekményét 
tekintve konvencionálisnak, sôt banálisnak nevezhetô, az elmélkedô, fölvezetô részek 
viszont figyelemre méltóak. Így a bevezetô is, mely összefoglalja a betegségre és egészségre 
vonatkozó diagnózisok relativitását.97 Ez a relativitás bírhatná rá a tudományokat mind 
kutatói módszereik, mind elért eredményeik, mind következtetéseik helyes értékelésére. 
Az elbeszélô számára „az ember bensô világa tele van rejtelmekkel”, mint a jungi vagy 
(kisebb mértékben) a freudi pszichoanalitikus iskolák szerint. A végsô következtetés a 
kudarc beismerése: még arra sem képes a tudomány, hogy biztosan megállapíthassa a 
betegségnek nem egyszerûen természetét, hanem puszta tényét.98 A hazugság címû 
novella fôszereplôjének személyiségét sem határozhatjuk meg könnyen. Habár a szöveg 
végén szanatóriumi ápolók szállítják le a vonatról, nem derül ki, hogy ôrült mûvészrôl 
vagy mûvészi tehetséggel megáldott ôrültrôl volt-e szó.99 Az emberi lélek említett részleteit 
tekintve nem dönthetô el a kérdés, ugyanakkor azt sugallhatja a szöveg, hogy nincs 
döntésre szükség. Mindkét személyiségformát egyszerre hordozhatja az elbeszélô fantaszta 

93 24. jegyzet 150–151.
94 34. jegyzet 52–53.
95 Lovik Károly: Vándormadár. Regény. Singer és Wolfner Kiadása Budapest, 1909. 8.
96 Lovik novelláit az elbeszélôi szerkezet bizalmaskodó megszólításai, kiszólásai közelítik Thomka Beáta szerint a 
tárcához. 34. jegyzet 67.
97 „Betegnek lenni, (…) éppen olyan viszonylagos, mint az erkölcs vagy a gonoszság. (…) Itt is a többség dönt, 

kérdés azonban, igaza van-e a nagyobb számaránynak?” 24. jegyzet 181–182.
98 „véges emberi elménkkel nem tudjuk megállapítani, ki a beteg, ki az egészséges, talán azt, hogy a szenvedô 
lélek hasonlatos a fájdalmában gyöngyöt szülô kagylóhoz (…) Annyi bizonyosnak látszik, hogy az ember bensô 
világa tele van rejtelmekkel, s mikor azt hisszük, hogy egy kérdését megfejtettük, akkor vagyunk a megoldástól a 
legtávolabb.” I.m. 185.
99 I.m. 220–225.
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útitársa. Az útitárs elbeszélôként viszonylag gyakori Lovik mûveiben. Az Amadeus címû 
novellában100 is ezt a szerepet játssza, de a Vándormadár rendkívül gyakori és motivikusnak 
is nevezhetô vonatútjainak párbeszédeibôl és monológjaiból101 szintén az elbeszélés olyan 
egyénien értelmezett technikáira lehet következtetni, amilyen majd Krúdy Gyula Az útitárs 
címû 1918-as regényében olvasható.102 A vonat a Vándormadár fôszereplôjének életében 
fontos szerepet játszik, szinte szenvedély fûzi ehhez a közlekedési eszközhöz Illésházyt.103 
A Szerafin címû novellában szép élethazugság és egyenes, unalmas életigazság dilemmáját 
boncolgatja Lovik,104 bár a forma ezúttal fontosabb lehet, mint a tartalom, hiszen 
naplószerû önéletrajz szimulációjáról van szó. A szöveg mint a sors, az élet igazolása 
születik meg az elsôdleges értelmezôi szinten. Ennek a szövegnek a születése, szerzôje 
általi olvasása és értelmezése adja a cselekményt. A lelki jelenségeknek egy különös 
típusa figyelemre méltóan sok Lovik mûnek képezi alapját. A szenvedés boldogsága, a 
szenvedés iránti vágy, melynek mazochista tünetei is fölbukkannak a szövegekben, ha nem 
is minden esetben lelki betegség, de olyan lelki állapot, melynek ihletô hatását nem szabad 
alábecsülni. A Symphonie pathétique címû novella alaphangulatát a dallamhoz kötôdô 
szerelmi vágyakozás adja: a két nôvérbe egyszerre szeretô elbeszélô másutt is megjelenik 
az életmûben. Az elbeszélô izgalmi állapotba kerül Csajkovszkij Symphonie pathétique-
jének hallgatása közben. Fölteszi a kérdést: „Van-e nagyobb, szebb dolog a fájdalomnál, 
a kétségbeesésnél, az elmúlásnál?”105 A cselekmény mocsaras környezete is közrejátszik a 
melankolikus élethangulat létrehozásában, akárcsak a Nathanael és az Árnyéktánc106 címû 
novellákban. Az emlékezés keretbe foglalja a történetet, de hangnemét is megadja, hiszen 
a novella végén kiderül: a szenvedésnél és a fájdalomnál már csak az ezekre való emlékezés 
lehet boldogabb.107 Ez a kijelentés szinte irodalmon kívüli aktussá teszi a történetet, 
pontosabban a történet elbeszélését, amelynek fölidézés jellegére esik ezúttal a hangsúly. 
Az Árnyéktánc befejezésében a fájdalom és a szenvedés boldog létállapotában lévôk társa 
a halál, aki azonban nem félelmetes, mivel része (fôszereplôje?) a titokzatos, melankolikus 
vagy misztikus történeteknek, meséknek, melyek körülveszik a boldog szenvedôt, akárcsak 
a Kísértetek gyermekhôsét, akinek álombeli fantáziáiban, talán nem véletlenül bukkannak 
föl Lovik-novellák hôsei és témái.108 Ez megmagyarázhatja az író vonzódását az álomszerû, 
különös történetekhez az életmû második szakaszában, ugyanakkor észre kell venni, hogy 
már elsô novelláskötetében, a Leveles ládában is olvasható hasonló.

A mazochizmusnak a szadizmussal elegy változata szervezi az Árnyékok címû 
elbeszélést,109 mely a sírig tartó szerelem helyett a sírig tartó gyûlölet története, s a végén 

100 Lovik Károly: Asszonyfej. Elbeszélések. Grill Károly Kiadása Budapest, 1926.117–118.
101 95. jegyzet 17–23., 40–45.
102 Krúdy Gyula: Az útitárs. In. Krúdy Gyula Összegyûjtött mûvei 12. Kalligram Könyvkiadó Pozsony, 2008. 202–260.
103 95. jegyzet 138–142., 144–145., 160–162., 174–175.
104 61. jegyzet 22–23. Ugyanezt a témát dolgozza föl a humor nézôpontjából a Zöldkô I.m. 119–127.
105 I.m. 39.
106 I.m. 135–142.
107 I.m. 41–42.
108 43. jegyzet 141–158., de különösen 155.
109 32. jegyzet 83–101.
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elkövetett gyilkosság, melyet gyûlöletbôl, utálatból és kétségbeesésbôl követtek el, mégis 
szerelmi gyilkosságként hat. Mintha a gyûlölet lenne a szerelem legmagasabb rendû 
megjelenési formája. Az Egy elkésett lovag novellafüzére is hasonlóan végzôdik. Miklós 
lovag számtalan szerelme közül senki nem jön el a temetésére, csak Elíz, aki szenvedélyesen 
gyûlölte ôt.110 A szenvedés címû novella egy miniatûr esszét tartalmaz, melyben ismét az 
elbeszélô fejti ki szerelemrôl és szenvedésrôl, illetve ezek összefüggésérôl vallott nézeteit. 
Valójában nem a szerelem vagy a szenvedés, mint olyan fontos, hanem hatásuk, mely 
egy mesebeli csodaországba viszi el alanyát, ahol ismeretlenek a földi törvények, illetve 
általában a törvények és a kötelezettségek.111 A mazochizmus az Okosak és bolondok címû 
szanatóriumi novellában patológiai problémaként jelenik meg.112 Az utolsóként megszólaló 
ápolt számol be róla mint saját szenvedélyérôl, melybôl nem akar meggyógyulni. Esete 
többszörösen összetett, mivel szenvedni szeretett volna, de az élete kiegyensúlyozott volt, 
s attól szenvedett, hogy nem szenvedhet. Végül egy nevetséges fiziológiai fájdalommal 
próbálja meg elaltatni kezelôorvosa éberségét.

Az olyan, ködlovagoknak nevezett szerzôkhöz hasonlóan, mint Cholnoky Viktor, 
Cholnoky László, Szini Gyula vagy Krúdy Gyula, Lovik Károly mûveinek is van egy csoportja, 
mely a kártyajátékokhoz fûzôdik, mégpedig úgy, hogy jelkép- vagy szimbólumrendszert 
teremt az elbeszélésben a kártya ikonológiája. A leányvári boszorkány fürdôfalujának 
vendégfogadójában zajló partik paklijának különös szimbolikája a regény világához 
hasonlóan komikus. Ez a komikum megfosztja a lehetséges világot minden szomorú, 
tragikus vagy akárcsak komoly kimenetelû történés lehetôségétôl, habár bonyodalmakban 
és próbatételekben nem szûkölködik a rendkívül cselekményes szöveg. A kártyapakli 
ikonológiáját is a komikum fosztja meg mindattól a túlvilági vagy ördögi misztikumtól, 
mágiától és tragikus sorsszerûségtôl, melyek az évszázadok során, de különösen 
az említett szerzôk mûveiben – föltehetôleg Puskin A pikk dáma címû novellájának 
hatására – a kártya jelentéshálójára rakódtak.113 A Lovik-regény kártyásai unalomûzônek 
használják a kártyát, s tölténybe, patkószögbe játszanak. A kártyafigurák szimbolikájának 
ismert „mágikus” tulajdonságai nem érvényesülhetnek. A pakli hiányos lévén, a „sátáni 
szakralitás” szimbolikáját (az ördög bibliája) profán elemekkel kell kiegészíteni, így 
profanizálódik a kártya „szövege”, de ez ezúttal nem értékvesztéshez, hanem az említett 
komikum jelentkezéséhez vezet.114 A jelenetet a pakli pusztulása tetôzi be: a rumos 
mécsesek lángjainak martaléka lesz Tell Vilmos és a Schiller-drámáról mintázott játék többi 
szereplôje. „Pokoli bûz maradt utánuk; ez is bizonyítja, hogy a kártyában ördög lakik.”115 
Ez az ördög ezúttal nem játszhatta el kísértôi szerepét. A Szergiusz címû novellában 
úgy mutatkoznak a kártyafigurák, mintha szereplôk lennének, és az elbeszélô ezúttal is 

110 36. jegyzet 148–150.
111 32. jegyzet 143–149., de különösen 147.
112 I.m. 186–193., de különösen 191–192.
113 A pikk dáma hatásáról a Lovik életmûvében Illés Endre írt. 28. jegyzet 539.
114 „A zöld királyt egy névjegy helyettesítette, a piros hetest egy pezsgôsvignetta” Lovik Károly: A leányvári 
boszorkány. ZePró Kiadó Békéscsaba, 2007. 122.
115 I.m. 123.
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a komikum eszközéhez folyamodik, csakhogy a pikk király és a treff bubi a kártyaparti 
mellett az emlékezésen keresztül megvalósuló sorshelyettesítés játékában is részt vesznek 
(hasonlóan Krúdy A hírlapíró és a halál – Utolsó szivar az Arabs szürkénél ikernovelláihoz). 
A pikk király az elbeszélést és a fôszereplô sorsát is elôbbre vinni látszik, míg a treff bubi 
mindkettôt hátráltatja, a történet hitelességét belülrôl rombolja, értékelhetôségét vonva 
kétségbe.116

A történelem Lovik mûveiben csakis a társadalom és az egyén rajzán keresztül juthat 
kifejezésre, egyébként érdektelen Lovik hôseinek lehetséges világaiban. A leányvári 
boszorkány gáláns történetének expozíciója Mária Terézia koráig tekint vissza, hogy 
a selmecbányai patríciusok nemesi eredetének elbeszélésében s ebben a történeti 
kitekintésben Mária Terézia bölcs, elôrelátó és kegyes uralkodónôként jelenhessen meg.117 
Nemesi adománylevele a patríciuscsaládok ünnepeinek, így a regényben az eljegyzés 
számos történelmi relikviájának a központjában helyezkedik el.118 Ezeket a tárgyakat („régi 
selymek, ezüstök, jelvények, zászlók, kardok, kalapácsok”) az ünnep tiszteletére szó szerint 
kiállítják megtekintés, reprezentáció végett. A család múltbéli hagyományrendszerének 
folyamatosságát reprezentálják, összegyûjtöttségük esetleges jellegû, mint a régi 
magánygyûjtemények. Együttesük értelmét pusztán a hagyományok ôrzésének 
reprezentációja adhatja. A reprezentáció a család, a ház mindennapi életére is kiterjed 
az ünnepi pillanatban, így a cselédekre és a munkájukat szimbolizáló munkaeszközökre 
is. Csakhogy ebben a jelenetsorban minden csak jele, szimbóluma annak, aminek lennie 
kellene, mintha a munkaeszközök mögött éppúgy nem lenne fölfedezhetô hétköznapi 
használatuk, mint a történelmi múltat idézô családi relikviák mögött. Az „adományozó 
királyné” a regényben utoljára Judex Mátyás álmában jelenik meg, s megrója az álomlátót, 
ilyen módon avatkozva be a regény cselekményébe, a fiatal hôsöket segítve a komédiák 
végén szükségképpen bekövetkezô nászhoz, ami ebben az esetben a klasszikus hármas 
esküvôt jelenti.119 Az azonban elgondolkodtató, hogy Mária Terézia rosszalló fejcsóválását 
az álmodó úgy értelmezi, mintha az ôsi folytonosság megtörése miatt haragudna rá az 
uralkodónô. Így a fiatalok boldogsága nem az új kezdet jegyében bontakozik ki, hanem 
besorolódik az apák, a tekintély világába, ezt jelképezheti a diákéveket búcsúztató dal is, 
ami az addig megszokott latin helyett a mû végén magyarul csendül föl.120

A közelmúlt-félmúlt történeti alakjai a szépíró Lovikot hidegen hagyják. Ritkaság, ha egy-
egy ferencjózsef - kabát fölbukkan mûveiben.121 A kortárs és a késôbbi recepcióban többen 
többször említették Loviknak és írótársainak érzékenységét saját koruk iránt, bár tényleges 
történeti-társadalmi jelenségekkel alig foglalkoztak mûveikben. A munkásmozgalom 
vagy szegénység- és éhséglázadások is szinte csak az egzotikum szintjén jelennek meg 

116 61. jegyzet 12–21., de különösen 16–21.
117 114. jegyzet 7. Egy említés a Doktor Pogányban is idézi Mária Teréziát. Uô: Doktor Pogány. Pallas Kiadó Budapest, 
1902. 4.
118 114. jegyzet 133.
119 I.m. 208.
120 I.m. 210.
121 43. jegyzet 113. Uô: Egy barátságos ház története. Singer és Wolfner Budapest, 1911. 84.
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például Lovik elbeszéléseiben.122 Az Osztrák–Magyar Monarchia hétköznapi tárgyi kultúrája 
sem különös vagy megôrzésre-említésre érdemes Lovik számára. Jellemzô, hogy a híres 
makart-csokor mint díszítés egy Görögországban játszódó novella szállodai jelenetében 
említtetik csupán.123 Ugyanakkor A lovassport története címû munkájában nemcsak a 
reformkor magyar államférfi-portréi elevenednek meg, hanem Erzsébet királyné és Ferenc 
József lovas- és vadászkultúráját is megörökíti. A gödöllôi rókavadászatok fôszereplôjeként 
bemutatott királyné lovaglási szokásait, képességét dicséri, mindezt abban a stílusban, 
mely nem annyira hippológiai szakkönyvekhez illik, inkább emlékeztet arra a – krónikát, 
riportot és visszaemlékezést elegyítô – hangnemre, melyet a világháború után Krúdy 
Gyula alkalmaz a Habsburg-család századfordulós történetét megidézô szövegeiben. 
Nemcsak azt tudhatja meg az olvasó, hogy Erzsébet királyné kiváló lovas volt, de azt 
is, hogy szenvedélyes vadászként hogyan tervezte meg a falkavadászatokat, mit evett 
ebédre Gödöllôn a vadászatok és a lovaglás közti szünetekben, hogyan igényelte az egyre 
nehezebb akadályokat, és hogyan trenírozta saját maga lovait. 

„A királyné – kitûnô keze, nagy érzéke és keresetlen eleganciája volt a nyeregben – minden lovat 
egyforma jól lovagolt, lett légyen az telivér, félvér vagy írországi.”124

A királyról azt tudhatjuk meg – bár kellô tisztelettel elôadva –, hogy „többször elbukott” a 
rókavadászatokon, ugyanakkor bôkezû mecénása a sportágnak a mû írásakor is. A történeti 
kitekintés mintha az akkor már halott királynéra emlékezne rezignált lezárásával: a paskáli 
és a palotai meetek helyén a mû születésekor már gyárak, sugárutak és lakóházak állnak, „A 
régi, színes vadászidôket elnyelte a múlt.”125 Mintha nem a szakkönyvíró Lovikot olvasnánk, 
hanem a melankolikus, bánatba és szenvedésbe szerelmesedett elbeszélôjû novellák 
szerzôjét. Az igazságról címû novella expozíciója is ezt a tájat örökíti meg, újfönt egy 
Habsburg, Mária Terézia uralkodásához kötve a daliás idôket, mikor még túzokra vadászhattak 
a Pestet éppen hogy elhagyó urak, de ugyanilyen valószínûséggel találkozhattak – legalább 
is a narrátor szerint – Rózsa Sándorral egy út menti csárdában.126 Így lesz a múlt (Krúdyra 
is utalva: régen volt félmúlt) 1907-ben(!) szimbolikus megtestesítôje a Habsburgok széles 
ajka, mikor a Hohenzollerekkel vagy Vak Bottyánnal, esetleg a Wittelsbachokkal történik az 
összehasonlítás a Balsaiak nagy orra okán A kertelô agár címû regényben.127 Azért válhat-
válik múlttá a jelen, hogy megjelenhessen a kurtanemeseknek abban a közegében, amely 
érzékeny önlegitimációs rítusai miatt minden idôt csak a hagyomány múltidejeként képes, 
illetve hajlandó értelmezni és értékelni. Ebbôl a szempontból a Rákóczi szabadságharc 
közös kuruc-labanc történelme, pontosabban annak egy család (a Balsai) történetén belüli 
jelentkezése magától értetôdôen az elbeszélés jelenidejéért, pontosabban minden további 

122 Vö. 34. jegyzet 82.
123 36. jegyzet 99.
124 46. jegyzet 103.
125 I.m. 104.
126 32. jegyzet 362–362.
127 28. jegyzet 16.
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lehetséges idôért szavatol, a családot történelmének változatossága (kuruc és labanc 
ôsök egyaránt, egy történelmi idôben találhatóak benne) jelöli ki erre a szerepre.128 Az 
ónodi országgyûlés ezúttal nem történelmi tény, hanem a patriarchalitás szövegszervezô 
szimbóluma, amely az anekdotákban és adomákban kifejezôdésre jutó családi legendárium 
felôl szervezi a szöveget. Csakhogy Lovik deformálja az anekdotát. Ez a gyakorlat a szöveg 
értelmezését ironikussá teheti, de az író új narrációs lehetôséget dolgoz ki belôle, fôként 
rövidprózájában.129 „Lovik novellái megválnak az anekdotikus mintától.”130 Az idôsíkok 
egymásba csúszására-torlódására további példa lehet Az aranypolgár regényideje, mely 
egy ideális – biedermeier?131 – korban játszódik, de a regényidô történelmi megfelelôje 
mégis az a korszak, melyet az elbeszélô így jellemez: „Az alkotmányos éra helyreállítása 
után történt.”132 De hogy ez az éra az olmützi oktrojált alkotmányhoz vagy a kiegyezéshez 
köthetô, arra nézve nem kap az olvasó fölvilágosítást, még az sem segítheti az értelmezést, 
hogy Budapest polgármestere a hosszas tartózkodásra újra a fôvárosba érkezô uralkodót 
várja.

A Vándormadár spleenes fôszereplôje számára már kényelmetlen és zavaró a 
történelemnek az a megjelenési formája, mely a vidéki Magyarországra oly jellemzô. A 
megvásárolni kívánt birtokon és a kúriában tett látogatása, mely egyetlen nagyívû 
aprólékos leíró jelentbe komponálja a vidéki létet a vidéki magyarság léttapasztalatával 
és -szemléletével, valamint ennek a létnek a tárgyi rekvizítumaival, végképp meggyôzi 
arról, hogy az ôsök világába nem kapaszkodnak már gyökerei,133 menekül a nagyvilági 
életbe. A kúria mennyezetes Rákóczi-ágya, és ezzel összefüggésben az álmatlanság, a 
mozdulatlanság – melyet az örökös esô csak fokoz –, valamint a családi kripta közelsége 
a kertben, nem egyszerûen az elmaradottság vagy a jelenné élt múlt (a daliás kuruc idôk?) 
untig ismert jelölôi. A pusztuló kert, a mindent belengô rothadásszag és a hideg, nyirkos 
szobák inkább a halál és az elfeledettség fenyegetését jelentik, s ebben az értelemben írják 
fölül a hagyományos értelmezési lehetôséget, a dekadencia hangulatát teremtik meg a 
történelem kulisszái között alvó Magyarországon.

A Görgey csillaga címû regény134 – noha csak három fejezet készült el belôle – világosan 
jelzi Lovik elképzeléseit a történelmi epikával kapcsolatban. A kezdô mondat ezúttal 
nemcsak arról tájékoztatja az olvasót, hogy írója életében a lovassport fontos szerepet 
játszott. A történelem elutasításaként is olvashatóak a nyitó sorok. Figyelmeztetnek 
arra, hogy a tudományos értelemben vett, vagy tudományos narratívákra is támaszkodó 
történelemfölfogás idegen ettôl a szövegtôl. Semmit sem mond ki, nem von le tanulságokat 
– hacsak Andornaki elmélkedéseit nem értelmezzük így –, ehelyett bemutatja, leírja, láttatja 
mindazt, amibôl az olvasó összerakhatja a XIX. század dereka Magyarországának rajzát, 

128 I.m. 139., 156., 157.
129 34. jegyzet 76–77.
130 I.m. 83.
131 Amennyiben lehetséges ehhez a korszakmegjelöléshez jelentést tulajdonítani a Lovik prózában.
132 28. jegyzet 287.
133 95. jegyzet 46–53.
134 1916-ban jelent meg a Nyugat 2. számában.
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mégpedig úgy, hogy a töredék legnagyobb részében az események nem is Magyarországon 
játszódnak. A haza képe Andornaki emlékezéseibôl, párbeszédekbôl, eszmefuttatásokból 
bontakozik ki, hasonlóan ahhoz, ahogy a szöveg vége felé a dunai hajóút során az ismerôs 
partok tája bontakozik ki Görgey és Andornaki elôtt. Bár néhány frázisa kissé megkopott, 
a szöveg magyarságképe kritikus és pontos, illetve olyan, amilyennek például Széchenyi 
István Naplójából vagy nem utolsó sorban Jókai Egy magyar nábobjából megismerhetjük. 
Utóbbi franciaországi jeleneteire emlékeztet Gerényi és Andornaki elsô találkozása a hajón, 
Gerényi félszeg viselkedése és Andornaki finom, de kimért elutasítása. Mindez a „magyarok, 
ha külföldön találkoznak” tipizálása, mely Andornaki elsô önkritikus elmélkedését indítja el. 
Ebbôl az önkritikából a korabeli magyar nemesség motiválatlan személyiségtípusának képe 
bontakozik ki, melynek központi fogalma, talán az „átmenet” kifejezésében ragadható meg. 
Ez az „átmenet” valójában a magyar nemes létmódja, egész céltalan élete „átmeneti kor”. 

„’Az átmenet’, ahogy ezt a furcsa dermesztô és álmatag állapotot nevezte, egyre tovább és tovább 
tartott, és úgy látszott soha se akart véget érni.”

 Az átmenet kifejezést olyan korra alkalmazza a szöveg, mely nem alkalmas építô, 
alkotó tevékenységre, körülbelül ugyanazt jelenti, mint a Claudio Magris által a Habsburg-
mítosz kapcsán idézett osztrák kifejezés, a fortwursteln.135 Eltölteni azt a „kis idôt”, ami 
tulajdonképpen az élet, ahogy Az udvar címû elbeszélésében írja Krúdy Gyula,136 akinek 
Móricz Zsigmond tulajdonította nekrológjában az átmeneti korral kapcsolatos híressé vált 
sorokat, melyek Huszárik Zoltán Szindbád filmjében is fontos szerepet játszanak.

„Nem szeretem én ezt a mai világot… Azt mondják ’átmeneti idôk’… Csakhogy én nem kívántam 
átmeneti idôt: igaz, ezt az egész életet se tudom, hogy valaha kiköveteltem volna…”137

Ezek a sorok fejezik ki legtalálóbban az „átmenet” jelentését, abban az értelemben is, 
ahogy talán Andornaki használja, aki még nem sejti, hogy másfél évre fölfüggeszttetik az 
„átmeneti kor” Magyarországon. A Gerényi által fölolvasott osztrák újság szalagcímeibôl 
értesül a forradalomról. A gyors, rövid közlésegységek bombázzák a hallgatót, s az 
olvasóban is a forradalmi események aktivitásának hangulatát ébreszthetik. Andornaki 
azonban egyszerre figyel a fölolvasásra és arra, hogy egy álmos berlini pincér a legyeket 
püföli lassan a légycsapóval „és Andornaki lelkében a tompa puffanások összekeveredtek 
a történelem eseményeinek robajával.” A hírek hallgatója nem egyszerûen szkeptikus az 
elhangzottakkal kapcsolatban, hanem – úgy tûnik – a figyelmét sem keltik föl sem az 
információk, sem az események. A magyar szabadságharc – fôként Jókai által – mitizált 
cselekményét bemutató szövegektôl alapvetôen idegen ez a hangnem. Lovik nem a dicsôség 

135 „ellenni”, „lébecolni” In: Claudio Magris: A Habsburg-mítosz az osztrák irodalomban. Európa Könyvkiadó Budapest, 
1988. 236. oldal 20. jegyzet.
136 Krúdy Gyula: Pókhálós palackok. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1977. 594.
137 Móricz Zsigmond: Krúdy elaludt. In. Krúdy világa. (gyûjtötte és írta Tóbiás Áron) Osiris Kiadó Budapest, 2003. 
286.
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történetét írja, hanem a történelmi pillanat fölismerhetôségének lehetôségét latolgatja, 
illetve a lehetséges fölismeréshez vezetô utat követi végig. Ehhez kapcsolódóan változik 
a szereplôk – elsôsorban Andornaki – Magyarországról alkotott véleménye. Ezekben az 
elképzelésekben a haza emblematikusan tematizálódik. Elôbb nemtôként jelenik meg, 
majd egy rövidebb leírásban az allegória megelevenedvén annak az elmaradott országnak a 
képét mutatja, melynek fölemelkedéséért a reformkor honatyái munkálkodtak, hogy a többi 
európai nemzettel való összehasonlításban (mely a Lovik korabeli élclapok emblémáival 
dolgozván nem nemzetkaraktereket vonultat föl, hanem karikatúrákat) újra Hungária 
apoteisztikus elképzelése gyôzedelmeskedhessen, de csak azért – ahogy olvasható – mert 
soha nem is létezett, így hát kikezdhetetlen.138

Bécsbe érkezvén a berlini osztrák „lapszemléhez” hasonlóan értesülhet az olvasó 
mindarról, amit Andornaki a forradalmi eseményekrôl megtudott. Az nem tudható 
immár, hogy milyen körülmények között szerezte értesüléseit, azonban a „távirati” stílus 
ismét a forradalmi események rapszodikus menetét imitálja. Ebben az eseménysorban a 
magyar történelmet alakító, közismert személyek alakja magánemberekként bontakozik 
ki, lévén nagyrészt Andornaki ismerôsei. Így nem bravúros és merész diplomáciai vagy 
katonai tevékenységükrôl, történelmi szerepükrôl van szó, hanem magánéletük apró 
jegyeirôl, melyek gyakorta (például Mészáros Lázár esetében) ellentétbe állíthatók 
történelemkönyvekbôl ismert közszereplésükkel. A bécsiek viszonya a forradalomhoz 
kedélyes-tréfás, játékos. Jellemzô, hogy a forradalmi Bécs bemutatása Nestroy Freiheit im 
Krähwinkel (Loviknál: Die Revolution im Krähwinkel) címû bohózatának sikerével kezdôdik. 
A bécsiek kedélyességének hátterében azonban könnyen fölfedezhetô az a mélységes és 
józanságról tanúskodó pesszimizmus, melyrôl Wolfgang Kraus hosszasan elmélkedik 
Kultúra és hatalom címû munkájában.139 Kraus Nestroyt „mélyen pesszimista” írónak 
tartja, kinek szereplôi abból a meggondolásból merítenek erôt a lumpoláshoz vagy a 
tréfához, mely szerint a világ és az élet alapvetôen tragikus, szükségszerûen rossz vége 
lesz mindkettônek, hát legalább addig érezzük jól magunkat. Könnyen értelmezhetô Lovik 
Bécs-képe is így, az októberi véres események árnyékában. A magyarokra jellemzôen a 
magyarországi hajóúton cigánybanda játszik „népdalokat”, ráadásul egyszerre kettô, egy a 
hajó orrában, egy a tatjában. Andornaki értetlenül szemléli a változást, melyet mintha nem 
tudna követni. A bécsi forradalmi eseményeket még föl tudja dolgozni, de amikor osztrák 

138 „Magyarország képe úgy élt elôtte, ahogy a megyei gyûléseken, a mellüket verô hazafiak szónoklataiból, a túlzó 
költôk verseibôl kirajzolódott. A fegyverbe öltözött, nagy termetû, acélvértes Hungáriaként, büszke, nagy szemû 
asszonyként, amint merôen elôre tartja széles pallosát. Folyton az ô nagyságáról beszéltek, folyton térdre borultak 
elôtte, és közben a táblabírók agarak után lovagoltak, a parasztok keservesen húzták az igát és a katonák a kávéházakban 
és kaszinókban kártyáztak. Hol volt a nagy Hungária? Kiben lakott? Az elmaradt, eladósodott vidéki polgárokban, a 
részeges lapszerkesztôkben, a névnapokra verselô rektorokban, a szószátyár szónokokban, a csapszékekben énekelô 
diákokban, az uzsoráskodó kis kereskedôkben, az armálisára és lovaira büszke kurta nemesben, a franciásan nevelt 
fôurakban, a rossz vidéki színészekben? Hungária, Hungária! ez az ünnepélyes arcú szó hallatszott úton, útfélen, 
Hungária palástjával, óriási koronájával, félelmetes görög alakot öltött és toronymagassággal emelkedett a többi 
nemzet fölé. A német, mint hálósapkás sógor, az olasz, mint fülbevalós népénekes, az angol, mint kockaruhás, 
cilinderes utazó, az orosz, mint gyertyafaló medve élt a köztudatban, csak Magyarország volt szép, gyôzhetetlen és 
félelmetes, mert csak a képzeletben és nem az élet szántóföldjén élt.”
139 Wolfgang Kraus: Kultúra és hatalom. A vágyak átváltozása. Európa Könyvkiadó Budapest, 1993. 62–64., 178–
180. Ugyanitt idézi a poroszok és az osztrákok közti különbség kapcsán a régi élcet: „a poroszok számára a helyzet 
komoly, de nem reménytelen, az osztrákok számára reménytelen, de nem komoly.”
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ismerôse fölvilágosítja arról, hogy „Bécsben ti magyarok vagytok az urak.”, valamint, hogy 
a bécsi események alakításában a magyaroknak jelentôs szerepük volt, végképp nem érti a 
helyzetet. Ekkor jelentkezik a regénytöredék másik kulcsszava, az „akarat”, mely ellentéte 
lehet az „átmenet”-nek. Andornakit az érdekli, hogy honnét vették a magyarok az akaratot 
ahhoz, hogy saját kezükbe vegyék a sorsukat. Bécsi ismerôse a kifejezés viszonylagosságára 
hívja föl a figyelmet, de magyarázata valójában csak a kor eseményeinek változékonyságát 
indokolhatja.

A regény címszereplôje az utolsó lapokon, a dunai hajóúton jelenik meg, és elôször németül 
szólal meg, fölismerve Andornakit. Az elbeszélô olyan aprólékos leírást ad testalkatáról, 
arcáról és külsejérôl, mintha nem ismerné a magyar olvasóközönség a szabadságharc 
legellentmondásosabban (és hozzátehetô: legigazságtalanabbul) megítélt alakítóját. Az 
igaztalan és elhamarkodott értékelésre bemutatásában is történik utalás: a katonaiskola 
diákjai sem értették meg és félreismerték a Görgey csillaga fôszereplôjét. A regény további 
elkészült részében kettejük párbeszéde olvasható, melybôl kiderül, hogy Görgey is 
óvatosan fogalmaz honi várakozásait illetôen, de ô bizalommal fordul a szabadságharc 
ügyéhez, melynek immár el is kötelezte magát. Ismét fölmerül az akarat kérdése, s ezúttal 
Görgey részletes válaszban fejti ki vele kapcsolatos nézeteit. Elôször szinte pragmatikus 
szabatosággal határozza meg az akarat mibenlétét, melyet megszerezhetô, fejleszthetô 
tulajdonságnak tart. De szinte azonnal a bátorsággal vonja párhuzamba, melyet az 
akarattal lehet megpróbálni. Egyszerre vonatkoztatja kijelentéseit a hazára és önmagára is. 
Bizakodik, de egyelôre nem biztos a dolgában. Ez azonban nem az a tehetetlen szkepszis, 
amely Andornakira jellemzô. Görgey várakozással tekint az ismeretlen jövô felé. Andornaki 
a régi, emblematikus Hungáriára hivatkozva védi kétkedô magatartását, Görgey szerint új 
Hungáriát kell teremteni, mert a régi gyakorlatilag életképtelen. A legmeglepôbb fordulat a 
töredék végére maradt. A ’10-es évek elsô felében született szöveg Görgeyje nemcsak az 
Ausztriával küszöbön álló háborút jósolja meg, hanem az azt követô kiegyezést is. 

„Bizonyos, hogy harcba kell szállanunk Ausztriával. (…) És mi lesz a vége? Három évszázad óta 
minden magyar szabadságharcnak kiegyezés a vége. Ez is oda vezet. Föllobbanunk és lassan kialszunk, 
a nagy ember az lesz, aki a föllobbanásban a leghidegebb és a kialvásnál a legszenvedélyesebb lesz. 
És a legbölcsebb az, aki mindjárt a kezdetnél a végre gondol és olyan kiegyezést csinál, amely száz 
gyôzelemnél többet ér.”

Mintha ezek a sorok magyaráznák a történelmi Görgey ismert magatartását a 
szabadságharcban, s ugyanezek helyezik magyar történelmi távlatba (az idômeghatározás 
alapján a kuruc függetlenségi küzdelmek korának távlatába) a töredék eseményeit. Egyúttal 
kritikaként is értelmezhetô a visszamenôleges jóslat, hiszen senki nem fogadta meg a 
szöveg Görgeyjének tanácsát a „föllobbanáskor” és a „kialvásnál” tanúsítandó viselkedésrôl. 
Mintha ezért késett volna olyan fájdalmasan sokáig a kiegyezés, melynek a Lovik-mûben 
megfogalmazott változatában mintha Deák Ferenc személye is kódolva lenne, mint 
„legbölcsebbé”. A XX. század elejérôl tekintve könnyen értékelôdhetett úgy a kiegyezés, 
mint „amely száz gyôzelemnél többet ér”, Lovik a világháború elsô éveiben azonban már 
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borúlátóbban, bár óvatosan fogalmazott. Úgy vélte ez a háború végérvényesen meg fogja 
változtatni Magyarországot:

„Örökké meg fogjuk érezni, hogy 1914-ben világháború volt s örökké tülekedni fogunk annak 
társadalmi, gazdasági és szellemi következményei körül. Ameddig a világ világ marad vívni fogjuk a 
hátvédi harcokat az 1914-ik évvel.”140

 Az idézet rövidsége miatt nem tudható, hogyan gondolta. Mindenesetre igaza lett. 
Lovik Károly, aki a kortárs íróktól eltérô – nem mindig kizárólag irodalmi – kontextusban 
figyelte és értelmezte az alkotássá érlelhetô valóságot, a kor társadalmi-történeti 
tanulságait mégis hozzájuk hasonlóan (kiábrándultabban, de talán kevésbé szigorúan) 
fogalmazta meg mûveiben. Személyiségének a(z irodalmi) nyilvánosságot kerülô 
vonásai és talán a hátrahagyott kötetek viszonylag kis száma miatt eltérô, sôt esetleg 
ellentmondásos kritikai vélemények formálódhattak mûvészetérôl. A tény, hogy mûvei 
kapcsán elmarasztaló értelemben és szélesebb értelmezôi szivárványkört nyitva egyaránt 
fölmerülhet a dilettantizmus meghatározása, nem annyira Lovik prózájának esztétikai 
értékeit csökkentheti, inkább a dilettantizmus jelentéskörét gazdagíthatja a szépirodalom 
klasszikus reprezentációjának irányába.

140 Idézi Vass László: Lovik Károly (1874–1915.) In. Lovik Károly: A préda. Singer és Wolfner Kiadása Budapest, 1911. 
5.
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A hiány asszimilációja – az asszimiláció hiánya
(Török Gyula véleménye a XIX–XX. század magyar századfordulójáról)

„Nehezen írt.”1

„Új alakokká vált testekrôl indit a lelkem
szólani; isteneink!  (hisz ez is mind általatok lett),”2

A magyar XIX–XX. század fordulója irodalmának társadalomtörténeti vonatkozásait, 
pontosabban ezek irodalmi-esztétikai recepcióját tekintve, szembetûnô a dzsentri 
problematikájának túlnyomó szerepe. A dzsentri – anyagi és társadalmi föltételeinek 
következtében – mintha valamely közepet képviselne a magyar századforduló 
történelmében. Ebbôl következhetne a középosztályhoz való tartozása mint 
szükségszerûség. Csakhogy a magyar társadalomtörténet ismeretében ez nem annyira 
szükségszerûség, mint inkább lehetôség, és ezt a különbségtevést szem elôl tévesztve 
olyan messzemenô történelmi-erkölcsi következtetések vonhatóak le a dzsentri helyzetét 
illetôen, melyek igazolhatósága igencsak kétséges. Török Gyula írásmûvészetérôl már 
életében többen megállapították, hogy a magyar társadalom kérdéseinek realistán ôszinte 
és kegyetlen kérdései foglalkoztatták. Tehát a szerzô különösen érzékeny volt kora magyar 
történelmének formáira. Ez azonban nem állapítható meg a ránk maradt korpuszból. 
Mindazok a történelmi formák, melyekben a korban gondolkodtak vagy mai századforduló-
képünket építhetik, nem voltak jellemzôek Török mûveire,3 így a Habsburg uralkodóházzal 
kapcsolatos társadalomtörténeti emlékezet ôrzése, sôt tudomásul vétele sem. Talán 
jellemzô lehet erre a hiányra, hogy például Königgrätz mindössze egyszer, egy udvarias 
utalás gesztusaképpen fordul elô az életmûben.4 A Habsburg uralkodói család – meg nem 
nevezve – a Nyugat 1918. 1. számába írt bécsi riport elején bukkan föl a Bécsben található 
kincsekrôl szólva, melyeket „ide sodort a véletlen szerencse, egy szerencsés család gyûjtô 
és harácsoló kedve.” Az Egon címû regényben is név nélkül, csupán „kalapos király”-ként 
szerepel a „Bölcs és nagyeszû” uralkodó.5 A Vándorló legény jegyzetei címû cikkben Bécs a 
régi hundsturmi temetô rajzán keresztül mutatkozik meg. Török megilletôdötten szemléli 
„egy letûnt és nálunk véletlenül sem mutatkozó nemes temetkezési mûvészet emlékeit.” 
Megidézôdik a boldog békeidôk hangulata is, a Török dédapa kapcsán, aki Bécsben jártában 
csakis magával hozott magyar kenyeret és magyar bort fogyasztott, akár egy Krúdy-hôs. 
Radetzky adjutánsa sírjának fölfedezésével folytatódik a múltidézés, hogy aztán a Török 
szerint szintén itt (valójában a kismartoni Esterházy-várkápolna Haydn mauzóleumában) 

1 Thurzó Gábor: Török Gyula. In. Ködlovagok. Írói arcképek. Szerk. Thurzó Gábor, Elôszó: Márai Sándor. Szent István 
– Társulat Budapest, 1942. 344.
2 Publius Ovidius Naso: Átváltozások. (ford. Devecseri Gábor) Magyar Helikon Budapest, 1964. 5.
3 A porban történeti háttere Lôrinczy Huba alapos kutatásából is megismerhetô. Lôrinczy Huba: Török Gyula 
szépprózai életmûve. In. Uô: Szépségvágy és rezignáció. A századforduló epikájáról. Magvetô Könyvkiadó Budapest, 
1984. 301. Ugyanitt ír Lôrinczy arról, hogy Török nem talált írói anyagot a világháborúban. I.m. 443.
4 Török Gyula: Ikrek. Osiris Kiadó Budapest, 1999. 16.
5 Török Gyula: Egon. In. Egyenlôség. 1917. február 3. 16.
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nyugvó Joseph Haydn méltatásába torkolljon, hiszen ô az, aki személyével és talán 
mûvészetével egyesítheti a korabeli (mûvelt) Magyarországot az Osztrák Császársággal. A 
tévedést figyelembe véve persze fölmerülhet a kérdés: kinek a sírjánál tisztelgett a magyar 
„vándorló legény” valójában? A befejezés újra személyes hangú, visszatér a legendás életû 
dédapa, akire emlékezvén a magyar Napóleon tisztelet félreértelmezett szabadelvûsége 
keveredik a jobbágyfölszabadítás érzelmes kritikájával.

Mintha Törököt a magyar dzsentri sorsa foglalkoztatta volna mûveiben. Munkájához 
olyan nézôpontot és eszköztárat, valamint társadalomelméleti megalapozást választott, 
mely a korabeli magyar irodalomban egyedül álló jelenség. Sôtér István Török Gyula címû 
tanulmányában úgy fogalmaz, hogy Mikszáthhoz képest Török volt az, aki teljes mértékben 
szakítani szeretett volna a magyar dzsentrihez kötôdô hamis sztereotípiákkal.6 Lehetséges 
azonban, hogy még ennél is messzebb ment, és a dzsentri magyar meghatározásaival is 
szakítani próbált, új értelmet adva a kifejezésnek, esetleg teljesen az addigi értelmezési 
körökön kívül helyezve azt. A Nyugat 1918. 5. számában Gellért Oszkár méltatja hosszan 
Török addigi munkásságát. Arcát egyszerre tartja „zsidós”-nak és „’fajmagyaros’ Szemere 
Miklós” arcnak. Mûvészetét „természetesen Jókaihoz” hasonlítja Gellért, aki az orosz 
írókéhoz képest könnyedebbnek ítéli meg stílusát, s inkább a francia hatást emlegeti: 
Guy de Maupassant-t és Anatole France-ot, utóbbit amiatt a bölcselkedô hajlam miatt, 
amelyet az oroszok kapcsán néhány sorral föntebb még tagadott. Harsányi Zsolttól 
tudható, Török kiválóan elsajátította a francia nyelvet, hogy kedvenc szerzôinek mûveit 
eredetiben olvashassa. A legjelentôsebb írónak Flaubert-t tartotta, s belefogott az Érzelmek 
iskolájának fordításába, de befejezni már nem tudta. Kováts József nem tartja jelentôsnek 
Flaubert mûvének hatását,7 de a töredékben maradt fordításról ô is megemlékezik.8 Lôrinczy 
Huba elveti a Flaubert-hatás közvetlen eredményeinek lehetôségét a Török-életmûben.9 
Megjegyzem, Harsányi tagadja Balzac hatását az életmûre, míg Kováts József doktori 
értekezése szerint Török követendô példának tartotta Balzacot.10 Az angol irodalomból 
Gellért Dickens kedélyét ismeri föl Török mûveiben. Eszmefuttatását A zöldköves gyûrû iránti 
várakozással zárja, melyet a folyóiratbeli közlés során nem olvasott, Osvát Ernôtôl viszont 
úgy értesült, hogy utóbbi „több mint ’A porban.’” Harsányi Zsolt alapos elemzésében Jókai 
hatása jelentôségében és összetettségében az addigi hatáskutatásokhoz képest egyaránt 
figyelemre méltó. Fôképpen Jókai fantáziája, szuggesztív, áramló elôadásmódja és nyelvi 
gazdagsága gyakorolt szerinte hatást Törökre,11 aki emellett még Kemény Zsigmond és 
Tolnai Lajos prózáját is behatóan tanulmányozta.

A Török nekrológok egyik legkorábbi darabja Kortsák Jenôé a Nyugat 1918. 23. 
számában. A hosszas érzelmes bevezetôt követôen szinte azonnal a magyar nemesi 

6 Török Gyula: A porban. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1964. 10–11. Ehhez hasonló véleményt formál a 
kérdésrôl Domokos Mátyás In. Uô: Egy lelki arisztokrata. In. Uô: Ugyanarról másképpen, esszék, kritikák. Szépirodalmi 
Könyvkiadó Budapest, 1977. 70.
7 Kováts József: Török Gyula élete. Doktori értekezés. Ardealul Rt. Kolozsvár, 1930. 32.
8 I.m. 50–51.
9 3. jegyzet 424.
10 7. jegyzet 15–16.
11 Vö. ezzel I.m. 10., 12. Török Gyula egyike volt azoknak az íróknak, akiket a Jókai-lepellel ravataloztak föl. I.m. 51.
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középosztály realista ábrázolása hiányának taglalására tér át, melyet nemcsak az egész 
addigi magyar irodalomra tart érvényesnek, de elmarasztalja a Jókai- és a Mikszáth-
életmûveket is, melyeknek regényalakjai a magyar hiúságot kellemesen izgatják. Velük 
szembe Dosztojevszkij és Gogol módszereit állítja, és fölteszi a kérdést: vajon sikerült 
volna-e Török Gyulának megírnia „az új regényt a magyar középosztályról”? Furcsa módon 
két regényét emlegeti csupán, az Ikrekrôl és az Egonról teljesen megfeledkezik. Márai Sándor 
majd’ egy évvel késôbbi visszaemlékezése ellentmondásosnak nevezhetô, s nemcsak az 
újságírás megítélésének tekintetében. Többször leírta, és késôbbi is leírja a jelenetet, ahogy 
az országházból elmenôben búcsúzkodnak egymástól Törökkel, ezúttal így zárja ezt a 
részletet: „Egy óra múltán már halott volt.” Pedig még egy napot élt – öntudatlanul – a 
Pajor szanatóriumban.12 Török halotti arcképét a ravatalon minden bizonnyal Márai ragadta 
meg a legjobban. Elôbb Krisztuséhoz hasonlítja szakállas fejét, majd tekintete a zöldköves 
gyûrûre téved, s ebbôl a képbôl bontja ki Török mûvészi hitvallásának – ha lehet ilyenrôl 
beszélni – allegóriáját. Márai fölismerte a zöldköves gyûrû szimbolikájának ellentmondásos 
voltát, mely talán magából az azonos címû regénybôl sem bontakozik ki ilyen világosan:

„Zöld köves gyûrû – az a bizonyos, melyet minden nyomoron, vidéki szenvedéseken, filléres élet-halál 
problémákon keresztül keserû daccal megtartott, értéknek, kincsnek, búbánatos szimbólumnak, egy 
szent mánia ragaszkodásával, amelyrôl regényt írt s amiben úgy hitt, mint a keresztény a feszületben. 
Két dologban hitt: az írásban és a magyar gentry feltámadásában.”13

Mintha magával a Török életmûvel kerülne ellentmondásba Márai, amikor az írás 
„szentsége” mellé a nemesi középosztály (önmaga elôli) megmenekülésének sikerét 
állítja mint Török személyes etikai rendszerének sarkalatos pontját, holott a hátrahagyott 
életmûbôl ennek az ellenkezôje sokkal könnyebben kiolvasható. Ezzel együtt szemlélve 
válik különösen elgondolkodtatóvá, hogy – akárcsak Kortsák Jenô – ô is hiányos leltárt 
készít a Török-mûvekbôl a végösszegzésnél. Megemlíti ugyan az Ikreket, az Egont 
azonban ô is kihagyja. Azt a regényt, amely rövidsége és helyenként vázlatos kidolgozása 
ellenére a végleges, egyértelmû szakítás a magyar nemesi középosztály hagyományának 
összességével.

1922-ben jelent meg a Nyugat 20. számában a régi jóbarát és sajtómunkatárs Harsányi 
Zsolt szinte kismonográfiának beillô tanulmánya, Török Gyula, fertálymágnás és költô 
címmel.14 A Byron Childe Haroldjából vett mottót követôen szinte azonnal a magyar 
dzsentri-sors vizsgálatának esélyeit latolgatja Harsányi, mint olyan munkáét, melynek 
fôbb vonalait Török jelölte ki, a munka azonban korai halálával elvégzetlen maradt. 
Akárcsak Kortsák, ô is a külsô rövid rajzával vezeti be mondanivalóját, hangsúlyozza 
Török ruházatának (melyet maga tervezett) „szándékosan régimódi szabású” voltát, de 
az 1918-as nekrológgal szemben semmi magyar jellegzetességet nem talál arcvonásaiban, 

12 Harsányi Zsolt számol be aprólékosan halálának körülményeirôl, utolsó mondatait is megörökítve.
13 Márai Sándor sorait jelzet, hivatkozás nélkül, de idézôjelben idézi Kováts József. 7. jegyzet 55.
14 Értékét némileg csökkentheti az a laudáció, melynek alanya éppen az a folyóirat, melyben napvilágot látott.
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oroszosat annál inkább.15 Talán ô az elsô, aki lélektani szempontból is megpróbálja 
megközelíteni a Török-portrét. Viselkedésébôl, mimikájából és mozdulataiból „Ferenczi 
Sándor egy szertelenül forrongó érzelmi élet rabságát találta volna egy rendkívüli önuralom 
zsarnoksága alatt.” – írja, s itt nem pusztán az elismert magyar pszichoanalitikus nevének 
említésére figyelhetünk föl, hanem az ösztön-én és a fölöttes-én harcára tett utalásra is. 
Talán az elsôk között írja le azt is a régi barát, hogy az író természetes választása eredetileg 
nem az irodalmi hivatás volt, festô szeretett volna lenni, akárcsak egyik bátyja, György. Kis 
Ferkó16 címû kuruc tárgyú elsô mûvének sikere fordította figyelmét az irodalom irányába, 
bár a képzô- és az iparmûvészettel sohasem hagyott föl.17 Képzômûvészeti tehetségét 
Lôrinczy Huba szecessziós vonásként értelmezi.18 Harsányi szerint az írás Török számára 
nem annyira tehetségbôl fakadó hivatás, mint inkább elsajátítandó mesterség volt. 
Részletesen leírja, milyen nehezen alkotott az író Török, hogyan birkózott a nyelvvel.19

Kováts József 1930-ban megjelent doktori értekezése az elsô – és máig az utolsó – önálló, 
összefüggô munka Török Gyula életmûvérôl, bár a kismonográfia a füzet terjedelmet alig 
lépi túl. A 60 oldalas munkának a 14. lapjáig kell várni, hogy életrajz mellett irodalomról 
is szó essen. Illés Endre bírálta Török Gyula élete. Kováts József doktori értekezése címmel a 
munkát a Nyugat 1931. 1. számában, s szigorú kritikája rámutat: oly sokat merített Kováts 
Harsányi tanulmányából, hogy ez elhalványította az értekezés esetleges értékeit, ráadásul 
szerinte a szerzô nem tudta kellôképpen értelmezni Török Gyula életmûvét. Az értekezés 
elsô oldalai többek között alapos genealógiai ismertetôt is tartalmaznak. A genealógia 
és a vele kapcsolatos heraldika fontos mellékszerepet tölt be Török legtöbb mûvében. A 
származást és a kiváltságokat, illetve azok emlékezetét hordozó dokumentumok képviselik 
mûveiben a visszahúzó erôt, amely gátolná vagy gátolja Török hôseinek boldogulását. Ez 
alól talán csak egyetlen kivétel van, az Egon címû regény vasalt ládája, melynek iratait 
tévesen értelmezve a mû levéltárosa akaratlanul is a nemesi múlttal való szakítás irányába 
befolyásolja a címszereplôt.20 A genealógia diskurzusának teljes csôdje a regény utolsó 
fejezetében következik be, mikor a levéltáros a zsidó hitre áttért egykori nemesnek 
bizonygatja ôsi iratokkal, hogy ereiben egy cseppnyi zsidó vér sem folyik.21 A címszereplô 
elsô reakciója az értetlenség: nem képes azonosítani a levéltáros beszédmódját az általa 
használtakkal. Az értelmezés után viszont fenyegetve érzi magát és közvetlen világát a 
genealógia diskurzusa által, míg végül a származástannal szubjektív értékrendjének érveit 
állítja szembe.

15 „Tekintete olyan, amilyent Turgenyev és Bodenstedt leírása Lermontovnak tulajdonít.”
16 7. jegyzet 17.
17 „Megtanult batikolni, lámpaernyôket tervezett mulatságból, lisztes zsákokról gyûjtötte a plombát és ólomöntéssel 
mintázgatott, még pedig tehetségesebben, semhogy ezt említés nélkül lehetne hagyni” – írja Harsányi. Kötetei 
borítójának egy részét is maga tervezte, így A porban-ét és a Fehér virágét. Lásd még 7. jegyzet 16.
18 3. jegyzet 377.
19 Vö. ezzel 7. jegyzet 20.
20 5. jegyzet január 27. 20., február 3. 18.
21 I.m. március 17. 20. március 24. 21–22.
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A Ködlovagok esszékötet szerkesztôje – Thurzó Gábor – Szini Gyula mellett csupán Török 
munkásságát választotta elemzésének témájául, s tanulmányában ki is fejti, hogy miért: 

„ha a magyar félmúlt íróit a ’tegnapok ködlovagjainak’ nevezzük el, alig van kortársai között valaki, 
aki a feledettségnek mélyebb ködrétegébôl lépne elénk, amikor alakját idézzük. (…) Irodalmunk egyik 
legjobbjáról nem tud az utókor, és ha a magyar irodalom XX. századának nagy alakjairól esik szó, az ô 
nevét soha meg nem említik.”22

Korának történelemszemlélete mellett – vagy azzal szemben – Török Gyula a társadalom 
részét képezô ember hétköznapi magántörténelmét helyezte elôtérbe, de Thurzó 
tanulmánya nem annyira erre ügyel. Ô talán a magyar dzsentri elfogultan szomorú 
krónikásaként szeretne emlékezni rá,23 még a kritika (például Harsányi Zsolt) szemében 
elismerôen számon tartott gyermektárgyú prózáját is ebbôl a szempontból próbálja 
értelmezni.24 S ehhez képest formál tragikusan (is) értelmezhetô sikertörténetet a szerzô 
utolsó hónapjaiból.25 Ugyanakkor észreveszi a szemléletváltást is, éppen A zöldköves gyûrû 
és A porban kapcsán:

„Ez a két regény a leszámolás a múlttal, a származás kínzó traumáival. Hôsiesség van bennük, 
elemezhetetlenül finom és mély hôsiesség: valaki, akinek minden rezzenésében fajtája élete, múltja 
jelentkezik, kíméletlenül szembeszegül múltjával, legtitkosabb vágyaival és hitet tesz egy másik, a 
maga számára becsületesebb életforma mellett. A kérdésre, amelyet ötven esztendôvel azelôtt Justh 
Zsigmond vetett fel, Török Gyula adja meg a választ: néhány csonka, inkább szelíden mûkedvelôi, 
mint igazán hivatott mûre, két remekkel, melyek közül legalább az egyik, ’A zöldköves gyûrû’, 
regényirodalmunk tökéletes, kikezdhetetlen kincse marad, amíg magyar nyelven írni fognak és írni 
szabad.”26

Török közvetlen elôdeit Thurzó Tolnai Lajosban és a kortárs Krúdy Gyulában látja (Török 
állítólag büszke volt, hogy egy szerkesztôségben dolgozhatott Krúdyval),27 míg a magyar 
irodalmi panteonban Csokonai Vitéz Mihály, Berzsenyi Dániel és Mikes Kelemen mellé 
helyezi,28 bár nem indokolja, miért. Krúdyval és Adyval való kapcsolatát szinte minden 
életrajzírója említeni szokta. A magyar irodalomtörténet-írás egyik közhelyévé vált 
Ady híres fölszólítása a nagyváradi látogatások alkalmával: „Küldjetek Törökért!”, vagy: 
„Mondjátok meg Töröknek, hogy itt vagyok!” Nemcsak az unos-untalan ismétlés csökkenti 
az idézet értékét, hanem fôként az idézés körülményei: tudniillik sohasem lépett egyik 
irodalomtörténeti munka sem tovább az idézésen túl, így nemcsak az nem tudható az 

22 1. jegyzet 330–331.
23 I.m. 332–332.
24 I.m. 334., 336–337.
25 I.m. 341–342.
26 I.m. 335.
27 Krúdy munkássága mellett Harsányi Zsolt szerint Török fôként Babits és Móricz mûveit tartotta sokra.
28 1. jegyzet 345.
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idézetbôl, miféle (irodalmi, személyes) kapcsolat lehetett Ady és Török között, de az idôk 
során az is megkérdôjelezhetôvé vált, hogy elhangzott-e valaha is ez a híressé tett fölszólító 
mondat. Az mindenesetre elgondolkodtató, hogy Ady hatalmas prózai-publicisztikai és 
lírai korpuszában egyetlen egyszer sem említtetik Török Gyula. 

A földolgozatlanul és kutatatlanul maradt Ady kapcsolattal szemben azonban jól 
olvasható Török mûvészetének Krúdy-féle recepciója. Krúdy 1917-ben recenzeálta A 
porban-t, s a bevezetésben rögtön a történelmi regényekre utal egy párhuzam erejéig. 
Ezeknek a regényeknek ezúttal az lenne a föladatuk, hogy elfeledtessék az olvasóval 
a szomorú jelent.29 Török regényét egyrészt illusztris külföldi irodalmi körbe helyezi, 
a XIX. század második felének és a századfordulónak angol és az orosz alkotói közé,30 
másrészt megállapítja, hogy A porban-t örömmel olvasta, annak ellenére, hogy „Nem 
szeretem a legtöbb új magyar regényt. Jókai után nehéz itt boldogulni.”31 A magyar vidék 
regényeként olvassa Krúdy A porban-t, olyan dokumentumként, ahogy Turgenyev regényei 
ôrizték meg szerinte az orosz vidéki élet emlékét, s ez is egyik oka annak, hogy Török 
regényét nem sorolja a modern magyar epikai vonulatba. Krúdy következô cikke, az 1918-
as Szakállas Török, már a nekrológok emlékezô, az eltávozottat a kollektív emlékezetben 
elhelyezni szándékozó típusába sorolható. A címen kívül, mely késôbb Márai Sándornak 
ad lehetôséget (ön)kanonizációs törekvései megvalósításához, a szöveg befejezése lehet 
ezúttal érdekes. „Török Gyula (…) szakállt viselt, mint keleten az urak” – írja Krúdy,32 s az 
1940-es Szindbád hazamegy befejezésében Márai Sándor szinte ezt a hasonlatot használja, 
csak nem a szakállviselet, hanem a tekintet kapcsán.33 1942. december 25-én a Pesti 
Hírlapban Szakállas Török címmel ír cikket Török Gyuláról, no meg arról a tûnt, illetve 
a második világháború idején tûnô idôrôl, melybe a magyar irodalom általa értelmezett 
fénykora, valamint életének legjelentôsebbként tételezett része tartozott. Így aztán a cikk 
nem pusztán Törökrôl szól, hanem arról a Törökre és a Török korpuszra való emlékezés 
által az emlékezetbôl elôhívott világról, mely a Szindbád hazamegy címû regény fôszerepét 
is játssza a Krúdyval (is?) azonosítható alak mellett. Megjegyzésre érdemes, hogy Márai 
híres szintagmája (a gyertyák csonkig égnek), mely regénycím, de különbözô mûveiben 
visszatérô kifejezés is, A zöldköves gyûrûben is szerepel már hangsúlyos helyen (a kisnemes 
osztályt búcsúztatva), nagyrészt a Máraiéval megegyezô módon: „Egyszer csak tövig égnek 
a gyertyák.”34 

Márai cikkének hangvétele azt sugallja, hogy tárgya egzotikus, s az egzotikum ezúttal 
nem a tér-, hanem az idôbeli távolság miatt adódik. A tizennégy év, mely Török halála 
29 Krúdy Gyula: Török Gyula: A porban. In. Uô: Irodalmi kalendáriom. Írói arcképek. Szépirodalmi Könyvkiadó 
Budapest, 1989. 627.
30 Sôtér István inkább a francia (Flaubert, Goncourt-fivérek) és orosz (Kuprin) hatást emlegeti Török prózája kapcsán. 
In. Török Gyula: A porban. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1964. 9. Domokos Mátyás novellái kapcsán említi az 
orosz és francia analitikus írókat, Kuprint, Turgenyevet, Flaubert-t és a Goncourt-fivéreket. Domokos Mátyás: Utószó. 
In. Török Gyula: A porban. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1974. 391., valamint 4. jegyzet 159.
31 29. jegyzet 628. Ugyanitt az újabb magyar olvasói szokásokról írván érzelmektôl nem mentesen jegyzi meg: „Már 
Jókai sem tetszik mindig.”
32 I.m. 631.
33 Márai Sándor: Szindbád hazamegy. Akadémiai Kiadó – Helikon Kiadó. Budapest, 1992. 125.
34 Török Gyula: A zöldköves gyûrû. Franklin Társulat kiadása Budapest, 1944. 69.
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óta eltelt, általában igen csekélynek mondható, Magyarország történelmében azonban 
sorsfordító események olyan sorozata sûrûsödik bele, amely éppúgy kitágítja az idô 
észlelésének kereteit, mint Krúdy Gyula hasonlóan emlékezô szövegeiben. Márai számára 
már a Magyarország szerkesztôségének leírása – ahol Törökkel és Krúdyval dolgozhatott 
együtt – az emlékezés, ezúttal valami még régebbire való emlékezés eszközével válik 
leírhatóvá. A XIX. századi Életképek szerkesztôségéhez hasonlítva mutatja be a (számára) 
legendás redakciót, melyben Török az elsô író volt, akit személyesen ismert,35 bár másutt 
máshogy emlékezik. Pedig 1919-ben a Nyugat 12-13. számában még így ír Törökrôl: 
„Kitûnô újságíró volt, bár szégyellte ezt, gyûlölte és lenézte az újságírást, a redakciót, 
mindent, ami evvel kapcsolatban volt.” Valamely familiáris viszony is kialakult Török és 
az ifjabb pályatárs között, ahogy errôl Márai beszámol: az idôsebb mûvész mentora volt 
az ifjabbnak. Fontosnak tartom, hogy éppen az egymás iránti felelôsség kapcsán merül föl 
a zöldköves gyûrû a visszaemlékezésben, látszólag Török külsejének leírása, valójában a 
nemzedéki kapcsolatok és a társadalmi interakciókban megjelenítôdô hatalom, valamint 
a hatalom átruházásának aktusa okán.36 A visszatekintés megítéli a kortársakat, akikrôl 
akkor még nem volt tudható késôbb történelemmé vált utóéletük37 Ez az ítélet szinte csak 
azért állíttatik, hogy a keletiességében Turgenyevhez hasonlított Török személyisége még 
jobban kidomborodhasson, mégpedig olyan szigorú etikai háttér elôtt, mely Dante Isteni 
színjátékához hasonlítódik, egyáltalán nem véletlenül Krúdy kapcsán.38 Török halálát – 
melyet többen többször megörökítettek – a magyarság, Magyarország pusztulása felôl 
közelíti meg Márai.39 Cikkének zárása újra a közöttük lévô familiáris viszonyt idézi, ráadásul 
kettôzötten. „A temetés után különös árvaságban maradtam” – írja, majd Krúdyt idézi, 
aki késôbb (is) hasonlóan a tisztelt idôsebb pályatárs szerepét töltötte be életmûvében. 
Ez az idézet magyarázza és egyúttal verifikálja a cím kanonizációs törekvéseit: „Krúdy ezt 
írta róla: ’Szakállt viselt, mint Keleten az urak.’”40 Visszatérve Krúdy rendhagyó Török-
nekrológjához, a szerzô a szöveg zárásában saját életmûvének egyik kulcsfontosságú 
kérdésére utal, a helyettes halál, a helyettes halott problematikájára, mely az Utolsó szivar 
az Arabs szürkénél, A hírlapíró és a halál és a Szindbád útja a halálnál (ötödik út) címû 
novellákban jelentkezik. „Sóhajtok, elgondolkozom, s míg a sárga kerten tovább lépegetek, 
úgy rémlik, hogy a szakállas Török valaki helyett itt meghalt, aki valamikor kijátszotta a 
halált.”41 1984. június 30-án a San Diego-i emigrációban Krúdy 1914–1919 között írt cikkeit 
olvasva emlékezik még egyszer Márai Török Gyulára Naplójában. Ifjúságának fölidézése adja 
az apropót az emlékezésre, melyben az addigiakhoz képest talán szigorúbban ítéltetik meg 

35 Márai Sándor: Vasárnapi krónika. Akadémiai Kiadó – Helikon Kiadó. Budapest, 1994. 233.
36 I.m. 234–235.
37 Ebbôl a szempontból a vörös terrort szinte megszemélyesítô Szamuely Tibor szolgáltathatna Török kapcsán 
irodalomtörténeti vizsgálódásra lehetôséget. Török körüli szerepérôl és utóéletérôl Harsányi Zsolt és Kováts József 
is írt. 7. jegyzet 38.
38 35. jegyzet 235.
39 „Nem kell nagy képzelôerô hozzá, hogy elhiggyük: ezt az érzékeny és nemes lelket halálosan megsebezte, amit 
délelôtt átélt, a parlamentben, leterítette hazája pusztulásának híre.” I.m. 237.
40 I.m. 237.
41 29. jegyzet 631.
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a szerzô ifjúságának korszaka. Az egyre rövidebbé váló naplóbejegyzések között utoljára 
merül föl a magyar századelô tragikus történelme.42

Török, Krúdy és Márai életmûve között van azonban egy szorosabb szövegszintû 
kapcsolat is, melyet a zöldköves gyûrû szimbóluma szervez. Török regénye, A zöldköves 
gyûrû lehetne a kiindulópont, ha nem elôzné meg Krúdy Nôi arckép a kisvárosban címû 
novellája, melyben Lenke számára különösen fontos az a zöldköves gyûrû, amit föltehetôleg 
Szindbádtól kapott. 1913-ban kezdte meg Török regényének közlését az Élet, s 1911-ben 
jelent meg a Krúdy-novella. Márai Sándor 1921-ben Föld címmel kezdett befejezetlen 
regényébe, melyet bizonyos részleteiben szintén a zöldköves gyûrû hagyományozása 
szervez.43 A Török-regénnyel egy évben, 1918-ban megjelent A fehér virág címû „regényes 
novellafüzér”, mely a gyermekkor megíratlan regényének függelékeként is olvasható, A 
mostohánk címû novellája mintha A zöldköves gyûrû elôtanulmánya lenne. Novellányi térbe 
és idôbe, dialógusok feszített közlésegységeibe sûríti Török a regény világát. Az elbeszélô 
a harmadik generáció tagjaként mit sem ért már a nemesi lét romantikájából. Így lesz 
tárgyilagos, de nem mindent tudó narrátora a mostohanagymama temetésének, ahol az ôsi 
nemesi iratok és a zöldköves pecsétgyûrû a regényhez hasonlóan aláereszkednek a sírba.44 
A gyûrûnek mint atyai adománynak, különösen a zöldköves gyûrûnek a Mikszáth Kálmán 
Két koldusdiákjától Mészöly Miklós Megbocsátásáig húzódó motivikus hagyományozódása 
kitüntetett, bár talán kevéssé elemzett jelenség a magyar irodalomban. Azon túl, hogy 
mint szimbólum önmagában hordozza az örökítés-hagyományozódás aktusa irodalmi 
megformálhatóságának lehetôségét, a magyar irodalom generációi számára lehetôség az 
önmaguk által kijelölt kánonba való tagozódásra. Így Krúdy és Török a Jókai- (és talán a 
Mikszáth-) életmûre ügyel, míg Márai elsôsorban Török Gyula regényéhez utalhat vissza, 
másodsorban a Krúdy-novellához. A gyûrû mint atyai adomány, ezekben a mûvekben a 
fönnálló társadalmi renddel való azonosulást jelentheti, s ebbôl a szempontból bonyolultan 
értelmezhetô – mert a megerôsítést és az elutasítást egyaránt hordozza – A zöldköves 
gyûrûnek az a jelenete, melyben a kis Ôz Tóni búcsúzik halott édesapjától.45 Hiszen Ôz 
József egész életével a régi hagyománytól való elszakadást és az új – polgári – értékrendbe 
való betagozódás szükségességét adta át gyermekeinek, akiket nem szigorú atyaként nevelt. 
Rónay György értelmezésében A zöldköves gyûrû történeti ideje egy nemzedékkel elôzi meg 
A porban-ét, így a bölcs és erkölcsileg szilárd Ôz József az álmodozó és visszavonultan 
olvasgató Kender Kelemen nemzedéktársa lehet.46 Ôz Tóni visszafogott búcsúja az atyai 
szigorral, a nemesi hagyományokkal szembeni védekezést is jelentheti, de az új hagyomány 
követelményeivel szembeni értetlenséget is, s a késôbbi események (fôként a holt atya 
42 Márai Sándor: Napló 1984–1989. Helikon Kiadó Budapest, 2002. 39–40.
43 A kérdéskörrel kapcsolatban lásd: Fried István: Ismeretlen fejezet Márai Sándor ismeretlen regényébôl. In. 
Irodalomtörténeti Közlemények 1999. 5-6. sz. 584–597. és Kelemen Zoltán: „Az istenek technikája” (Az elbeszélés 
rituáléi Mészöly Miklós Közép-Európa - prózájában) In. Uô: Szélkönyvek. Multikulturalizmus a közép-európai 
irodalmakban. Lazi Könyvkiadó Szeged, 2007. 17–75., de különösen: 62–66.
44 Török Gyula: A fehér virág. Regényes novellafüzér. A Táltos Kiadása Budapest, 1918. 59–70., de különösen 63–64., 
66., 70.
45 34. jegyzet 224.
46 Rónay György: Török Gyula. In. Uô: A regény és az élet. Bevezetés a 19–20. századi magyar regényirodalomba. 
Magvetô Kiadó Budapest, 1985. 401. Vö. ezzel 3. jegyzet 305.
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szellemének segítô megjelenése) inkább az utóbbi értelmezést erôsíthetik. Atyja szelleme 
a munka, a haladás polgári erényeire figyelmezteti a regény álomjelenetében.47 Késôbb, az 
Ikrek címû regényében a karneolos pecsétgyûrûk azonosságuk által már a megtévesztés 
eszközei lesznek,48 így már az expozícióban a tragikus végkifejletet elôlegezik, mely tévedés, 
tévesztés, csalás és csalódás következtében zárja le az elbeszélést.

Török Gyula hôsei a két Cholnoky, Lovik vagy Szini hôseihez hasonlóan a szabadságharc 
utáni kor, illetve a kiegyezés gyermekei, akik elôtt minden magasztos és nagyszerû tettet 
végrehajtottak már az elôzô két nemzedék fölmenôi.49 A pálya, amely várja ôket, csupán 
azzal a szerkesztôségi robottal kecsegtet, amely a Karriér Páljának jutott,50 vagy az a 
Lovik Károly regényeire jellemzô spleen a nemzedék osztályrésze, mely a Mindnyájunk 
keresztje címû Török-novella hôsét sújtja.51 Az említett „ködlovagok”-hoz képest azonban  
Török messzebb keresi a magyarság megváltozásának okait. Magyarok címû, nehezen 
besorolható, meseszerû novellája például, amely a honfoglalás és az államalapítás közötti, 
a történeti tudat szempontjából homályos idôkben játszódik, a kényelmes új haza 
csábító erejében keresi és találja meg a magyarság megszelídülésének okait.52 Aki marad, 
a nemzedékeknek azt a sorát nyitja meg, amely végül Török koráig és annak nemzeti-
nemzedéki kérdésfölvetéseiig vezet. Aki visszatér az ôshazába, az szabad marad, de sorsa 
a hazátlanság, és ami esztétikai szempontból talán ennél is fontosabb: az ismeretlenség. 
A magyarság szempontjából a másik végpont is megjelenik novelláiban. Míg a Magyarok 
tematikailag szinte ôstörténeti, mégis fiatal korról és gyaníthatóan a fiatalságról (is) szól, 
addig a Magyart temetnek53 kortárs témája mellett az élet végét, az utolsó utat ragadja 
meg, bár már kezdetével paradox helyzetet teremt: negyvenéves „ifiurat” temetnek. A 
novella halott fôszereplôje – akit a temetési menet tagjainak párbeszédébôl ismerünk 
meg – a Magyarok fôszereplôjéhez hasonlóan szintén kiválik a magyar társadalomból, bár 
szecessziója nem térbeli, mint amazé, s nem is kelet felé mutat. Választott hivatásával, a 
festômûvészettel inkább a kor Nyugat-Európája felé irányulna. Török Gyula bátyja, György, 
méltatlanul elfeledett festô volt, s maga Török fôként Budapestre érkezése után ontotta 
magából a színvonalas képzômûvészeti tárgyú cikkeket.54 Míg a Magyarokban a keletinek 
maradás dinamikusan bár, de a visszalépésként jelentkezik, addig a Magyart temetnekben 
a kelet már (földrajzilag és társadalmilag is) adott, s az elmozdulás egyértelmûen nyugati 
irányba történhetne csupán, ha ezt az elmozdulást nem akadályozná meg valami, 
amirôl A porban óta tudható, hogy a magyar földben, a tájban és nem utolsósorban 

47 34. jegyzet 285.
48 4. jegyzet 10.
49 Lásd például a Rozika Bakacs Balambérját, akinek „nagyapja alispáni székben ült, az apja Görgey seregében szolgált 
és az ôrnagyságig vitte.” Török Gyula: Szerelmes szívünk. Légrády testvérek kiadása Budapest, 1917. 11.
50 I.m. 205–212.
51 Török Gyula: A halszemû három fia. Franklin Társulat Magyar Irodalmi Intézet és Könyvnyomda Kiadása Budapest, 
1919. 130–135.
52 49. jegyzet 159–164.
53 51. jegyzet 10–15.
54 7. jegyzet 46–47. Domokos Mátyás Ugyanarról másképpen, esszék, kritikák. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 
1977. 46.
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a(z ezúttal negatív értelemben vett) nagycsaládban tematizálódó hagyomány, melynek 
önmeghatározásától mind a haza, mind a haladás klasszikus értelmezései távol állnak. A 
porban nem egyszerûen kordokumentum,55 sokkal inkább értelmezhetô a családi-egyéni 
tragédia által, melynek természetesen társadalmi-történeti tanulságai is lehetnek, de 
központjában nem a porváros kicsinyes mindennapjai állnak. Az ezeréves hagyomány 
Széchenyi „egyedül vagyunk” idézete felôl egyelôre még optimistán értelmezôdik a regény 
kezdetén,56 bár már itt furcsamód megakad az érvelés, éppen az ezer év emlegetése kapcsán.

Török mûveiben általában fontos az irodalmi referencia, a metafikció sem idegen 
szövegvilágától. A porban Kender Pálja például „úgy érezte magát, mint egy novellahôs. 
És nem is tudta, hogy milyen igaza van.”57 Ez a kijelentés megelôlegezheti azt az olvasói 
tapasztalatot is, amely a XIX. századi orosz irodalom fölösleges emberét érezheti találónak 
a sorsa formálását nem vállaló Kender Pál kapcsán, de egyelôre inkább a lehetséges világ 
teremtett voltának tudatát erôsítheti. A Fehér virág címû novella szintén él a metafikcióval, 
amikor az emlékezetet szimuláló elbeszélést megszakítva a narrátor saját szépirodalminak 
ítélt munkáit ékeli be a szövegbe, talán azért, mert így könnyebben elmondhatja történetét, 
mint a kezdetben választott emlékezôi hozzáállás segítségével.58  Itt említhetô az az eljárás, 
mely fôként A zöldköves gyûrûre jellemzô: a különbözô elbeszélôi mûfajok és lehetôségek 
együttes alkalmazása egy elbeszélôi szerkezetben. Burger Deborah naplójára59 és az Ôz 
gyermekek leveleire utalok. Török regényeiben fontos, hogy mit olvasnak a szereplôk.60 
Az Ikrek címszereplôi „nagyon, nagyon sokat” olvasnak, ráadásul különleges módszerrel. 
Elválaszthatatlanságukat közös olvasmányélményeik és szó szerint közös olvasásuk is 
erôsíti: egy könyvbôl olvasnak, egyszerre, bár egyikôjük inkább a népszerû regényeket 
(pl. Sue mûveit) kedveli, míg másikuk talán a tudományos igényû mûveket.61 Nehéz lenne 
ezekbôl a kijelentésekbôl messzemenô következtetéseket levonni, de a fivérek között egyre 
növekvô különbség talán ebben az ízlésbeli eltérésben jelentkezik elôször. Akkor kerül 
elô újra az irodalom a regény arisztokrata társaságában, amikor annak írótagja eltávozik, 
mintha féltékeny jelenlétében nem lehetett volna irodalomról beszélni. Crocker és Paul 
de Kock között említtetik Jókai mint kedvenc olvasmány, de az elbeszélô megjegyzi, hogy 
olyan szereplô tartja kedvencének Jókait, „aki diákkora óta alig olvasott.”62 Az ikrekrôl ekkor 
derül ki, hogy egyikôjük Dickenst tartja legtöbbre a szépírók közül, míg másikuk Stendhalt, 
s így a beszélgetés fonala a Vörös és feketére terelôdik. Komoróczy Pál naiv olvasóként 

55 Török Gyula: A porban. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1964. 16.
56 „Igaz ugyan, hogy a származásunk, az eredetünk éppen ellenkezô irányba visz, mint amerre haladni akarunk. Igaz, 
hogy nincs egy fia rokonunk egész Európában, és a nyelvünket nem érti, nem olvaszthatja be egy nemzet sem, de 
azért mégis sokan vagyunk, élünk, nemzeti kultúrát teremtettünk és ezer éven át…” I.m. 17.
57 I.m. 28.
58 44. jegyzet 17–24.
59 34. jegyzet 152–165.
60 Kender Pál Balzac Goriot apójára és Turgenyev mûveire emlékezik, késôbb minden idejét atyja könyvtárának szenteli. 
55. jegyzet 36., 158.,  271. A fekete gyémántok elbeszélôje Andersen mesék allúziójával emlékezik gyermekkora 
helyszíneire. 44. jegyzet 47.
61 4. jegyzet 35–36.
62 I.m. 42.
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rajongással jegyzi meg Stendhal mûvérôl, hogy csak az tud ilyen regényt írni, aki maga 
is „kalandor”, tehát az író személyisége és mûve között közvetlen megfelelést tételez. 
Kiderül továbbá, hogy vendéglátójuk, Margit asszony éppen ezt a mûvet olvassa, s ott 
tart, ahol „Julien egy fekete este de Renalné karjára teszi a kezét…” Ennek a kijelentésnek 
következményei lesznek a regény teremtett világában is: nem sokkal késôbb a Komoróczy 
ikrek ugyanígy, csakhogy két oldalról egyszerre érintik meg Margit karjait, s talán ezzel a 
gesztussal kezdôdik a tragikus végkifejletû szerelmi viszony.63 Bori Imre nyomán Lôrinczy 
Huba hívja föl a figyelmet arra, hogy Török hôseinél az irodalom és a mûvészet általában 
sorsfordító szereppel rendelkezik.64 

Gyakran a jellemrajzot is az irodalmi-mûvészeti irányultság fölvázolása pótolja, mint 
A porban szövegvilágában. Kender Kelemen portréja Verlaine, Ovidius, Zrínyi, Schiller, 
Berzsenyi és a Goncourt-ok olvasásának emlékével rajzolódik ki. Erôteljes vonásokkal 
bôvül szellemi portréja a japán mûvészet bevonásával.65 Kender Pál és felesége között 
tovább mélyíti a megértés szakadékát az olvasáshoz való viszonyuk, pontosabban az 
olvasás hiánya, melyet felesége Paolo és Francesca történetére célozva árul el.66 Késôbb 
neje olvasmányélményei felôl érdeklôdik Pál, a helyzet azonban vizsgáztatásra inkább 
emlékeztet, mint beszélgetésre.67 A férj számára a valóság elôl való menekülés kezdetben 
még föl sem ismert lehetôségét nyújtják a könyvek virtuális terei.68 Az operett is a 
valóságra való vonatkoztathatóságában jelenik meg a regényben. A magyar kurtanemesség 
mindennapjairól jegyzi meg vidékre látogatván Kender Pál nevetve, hogy „Operett, tiszta 
operett (…) ez a legtipikusabb operettfalu.”69 Az operett ezúttal lehetséges világának 
megformáltsága miatt válik szimbolikussá, hiszen az Ágotaiak ôsi birtoka a zenés színházak 
világához hasonlóan távolodik a mindennapok valóságától.

Bár már kolozsvári tartózkodása alatt mindennapi (recenzensi) kapcsolatba került a 
színházzal, s két drámai mûvén kívül filmforgatókönyvet is írt,70 Török Gyulát nem vonzotta 
a zenés színház, az operett,71 sôt, Harsányi Zsolt szerint a színház sem. A dalos madarak 
címû novellában azonban nemcsak az operettel kapcsolatos fönntartásairól szerezhetünk 
tudomást.72 Az erôteljes etikai vonulat az olvasó figyelmét az operett, illetve a vidéki zenés 
színjátszás esetleges sekélyességeire terelheti, s elgondolkodtató lehet operett és valóság 
viszonyának éles szembeállítása is: míg kisfia súlyos (késôbb kiderül: halálos) betegségével 

63 Harsányi Zsolt Török Gyula, fertálymágnás és költô címû munkájában ennek a jelenetnek életrajzi vonatkozást ad.
64 3. jegyzet 400–401.
65 55. jegyzet 47., 84–85. Paul Verlaine költészetének olvasmányélménye a regény végén mint kedves emlék még 
egyszer föltûnik. I.m. 335.
66 I.m. 272–273.
67 I.m. 274.
68 „Ez az egyetlen öröm – gondolta magában –, ez az igazi öröm csupán. Az embert kiemeli, más világba helyezi egy 
nagy ember könyve.” I.m. 85.
69 I.m. 102.
70 7. jegyzet 42–43. 56–57.
71 Sôtér István általában is megfogalmazza, hogy – habár Török munkásságában is jelentôs szerepet játszott a 
publicisztika – szépírói tevékenységére alig vagy egyáltalán nem volt hatással az újságírás. 55. jegyzet 1964. 7.
72 51. jegyzet 36–44.
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küzd a szállásukon, addig a kar szôke énekesnôjének vidáman táncolnia és énekelnie kell. 
Erre a kettôsségre már az elsô lapokon fény derül, s a bevezetô is ezt készíti elô a kulisszák 
elôtti és mögötti világ megmutatásával. Esztétikai szempontból azonban még szigorúbb 
a szöveg a „könnyû mûfajhoz”. Ha a dalbetétetek idézeteit nem a kartáncos- és énekesnô 
családi tragédiájának szemszögébôl olvassuk, hanem a fôszöveg közlésegységeire való 
válaszként, nyelvi szempontból tekintjük, akkor elôször is az tûnik elô, hogy az idézetek 
az operettvilág epizódjainak tipikus – bár jelentôsen fölhígított – kliséit követik, másrészt a 
cin cin, pimpamparé putypurutty és kutykurutty típusú halandzsa morfológiai tekintetben 
állítható szembe a szöveg egészének megformáltságával. Az, hogy az adott színpadi mûfaj 
egyúttal zenei is, a novella szövegterében nem kerül elôtérbe. Harsányi Zsolt szerint Török 
eredendô fogyatékossága volt amuzikalitása: 

„az operának abban a paradoxonjában, amit Bie Oszkár állít fel az énekelt érzelmekrôl, ô csak a 
komikumot látta, az operettben pedig azt a hitvány férc-nagyképûséget, amely a ma divatos operettet 
csakugyan szenvedhetetlenül utálatossá teszi.”

Török kortársai, késôbb pedig a vidéki magyar feudális elmaradottságot szívesen ostorozó 
szerzôk-kritikusok számára Kender Pál, A porban fôszereplôje a nagyra hivatott hôs, 
akit a „magyar ugar” lehúz és megfojt. Domokos Mátyásnak az Ikrekhez írt utószavában 
Kender Pál „Schöngeistnek csúfolt ’falusi Hamlet’”, aki a „legnemesebb emberi és szellemi 
értékeket” hordozza, s a „vidéki úri életvitel” „pusztítja el, s temeti porba.”73 A Schöngeist 
mint tulajdonság ezúttal egyértelmûen negatív. A Nyugat 1913-as számában azonban 
Török újra használja ezt a kifejezést. Föltehetôleg az elsô magyar recenzense volt Muraszaki 
asszony Genji monogatari címû regényének, a Hamvas Béla - féle fordítást jóval megelôzve. 
Ebben az értô és érzékeny ismertetôben többször alkalmazza a schöngeist (sic!) kifejezést 
mint a magasrangú mûveltség jelzôjét, pozitív értelemben. Domokos szerint Török volt 
az a magyar író, aki elôször szemlélte és ábrázolta kíméletlen objektivitással a dzsentri 
társadalmat. A porban-hoz írt Utószavában úgy fogalmaz, mintha a fôszereplô képes lenne 
alternatívát nyújtani a poros kisváros társadalmi problémáival szemben.74 Pedig Kender 
nem egyszerûen önsorsrontó jellem, ahogy arra tragédiájából következtethetnénk. Valamely 
különcködô módon egyéni és megmagyarázhatatlan „becsületkódex” fölsôbb parancsainak 
engedelmeskedve tesz tönkre maga körül mindent és mindenkit. Nem tehet mást, mint 
rombol és pusztít, amihez hozzá ér, az megsemmisül, tönkre jut. Ebbôl a szempontból 
Jevgenyij Anyeginhez hasonlítható inkább, mint például az Úri muri Szakhmáry 
Zoltánjához.75 Megjegyzem, Kováts József A porban fôszereplôjét és annak problematikáját 
sajátosan magyarnak tartja.76 Pált a megsemmisülés vágya kergeti, de mielôtt még 
meghúzná a ravaszt, környezetét is földúlja, sôt: gyermeteg módon a környezô porvárost 
73 Domokos Mátyás: Török Gyula: Ikrek. 4. jegyzet 158.
74 Domokos Mátyás: Utószó. In. Török Gyula: A porban. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1974. 391–393.
75 „Ne vegye rossz néven, de azt kell hinnem, hogy magának valami mániája van: magát valami titkos féreg emészti. 
(…) nem lehetett rá megharagudni. Nem, különösen azért nem, mert valami igazság volt abban, amit mondott.” 
55. jegyzet 221..
76 7. jegyzet 29. 1. jegyzet.
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akarja öngyilkosságával – melyet végsô, vágyott utazásának tekint – megbüntetni.77 Az 
is szembetûnô, hogy amíg az említett Móricz-hôsnek, akihez hasonlították A porban 
fôszereplôjét, konkrét elképzelései vannak a jövô formálását illetôen, addig a dzsentri egy-
egy ígéretes képviselôjére tekintve az ellágyuló Kender Pál összes terve kimerül abban, hogy 
„könyv mellé ültetné valamennyiüket…”78 Igazi ellenfelei nem is a porváros dzsentrijei 
vagy a mûveletlen környezet, a kisváros. A porban nem annyira társadalmi, mint inkább 
lélektani és családi-generációs problémákat feszeget. Az ellenfél, aki végül gyôzelmet arat 
az öngyilkosságba menekülô fôszereplôn, egyrészt az anyja, aki férfiakat megszégyenítô 
akaraterejével szolgálja a köznemesség föld iránti éhségét és fojtja meg csírájában fia terveit, 
másrészt saját gyenge, változtatásokra képtelen természete. Lôrinczy Huba aprólékosan 
bontja ki A porban elemzésében Kender Kelemenné személyiségjegyeit és szerepét fiának 
bukásában.79 Rónay György Török Gyula címû tanulmányában így ír: „Az energiátlanság 
’díszpéldánya’, a végzetes akaratlanságban, gyógyíthatatlan oblomovizmusban szenvedô 
Kender Pál.”80 Gellért Oszkár 1918-as cikkében hasonló álláspontra helyezkedik:

„’A porban’ nem a par excellence magyar társadalmi regény. A pusztuló dzsentrirôl és a paraszt-
osztály meg a zsidóság regeneráló erejérôl találok benne néhány éles és találó megfigyelést. De nem 
találom meg benne a fôtémát: a porváros fullasztó hatását egy világvárosokat járt, kulturált, kétkedô 
lélekre, bármennyire is igyekszik errôl a fôhôs meggyôzni. Csak a hipochondriájáról gyôz meg.”

Harsányi Zsolt A porban-ról írván az életrajziság ösvényén maradva fontos 
megállapításokat tett Török mûvészi fejlôdésérôl, a szöveg vizsgálatakor azonban 
kiderülnek módszerének fogyatékosságai. Bár Weissenberg doktorban még az Oblomov 
Stolzát is fölismeri egy ifjúkori barát portréja mellett, az olvasgató Kender Kelement azonban 
Török apjához, a gazdatiszthez hasonlítja, akit a „vidékiek” állítólag „Schöngeistnak” 
csúfoltak. A legmeglepôbb azonban, hogy a mû legerôsebb egyéniségében, az uralomra és 
irányításra született Kender Kelemennében az író édesanyját véli fölfedezni („szeretetteljes 
mása Török édesanyjának”), így eleve elzáródnak az értelmezésnek azok az útjai, melyek 
a társadalmi tragédiával szemben (vagy amellett) az egyéni-családi-lélektani pusztulás-
széthullás irányában gondolhatnák tovább a szöveget. Így aztán „a végzet, amely a hôsére 
lesújt”, a regény „erôs koncepcionális hibája” lesz Harsányi számára, aki az öngyilkosság 
indoklására ezek után nem találhat más indokot, mint „egy könnyed és jelentéktelen 
társalgási elszólás”-t. Ez vajon a Bertának tett ígéret lehet, vagy a Bakos Pistával való 
összetûzés a kaszinóban? Erre nem kapunk feleletet. Késôbb, A zöldköves gyûrû kapcsán 
így ír Harsányi: „A maga famíliájáról írta.”

Jellemzô, hogy Török elsô regényének fôszereplôje ahhoz a nemzeti emlékezetben 
erélytelenként rögzült, korán megôszült, tragikus sorsú ifjú királyhoz hasonlítja magát, akirôl 

77 55. jegyzet 224. Vö. ezzel 3. jegyzet 314.
78 55. jegyzet 252.
79 3. jegyzet 309–311.
80 Rónay György: Török Gyula. In. Uô: A regény és az élet. Bevezetés a 19–20. századi magyar regényirodalomba. 
Magvetô Kiadó Budapest, 1985. 392.
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Török pályatársa, példaképe, Krúdy Gyula a ’20-as-’30-as évek fordulóján regénytrilógiát 
írt: II. Lajoshoz.81 Krúdy mûvészetét idézheti A zöldköves gyûrûben a végsô züllésbe került 
Putnoki Camilló szobabelsôjének leírása, melyet  a következô – Krúdy írásmûvészetére is 
utaló – zárómondat foglal össze: „Egy néhai gavallér száz apró emléke.”82 Kender Pál II. 
Lajosra vonatkozó önkényes hasonlata lehetôséget ad A porban zsidó orvosának, hogy 
egyén és történelem viszonyát illetôen kifejthesse nézeteit: a hagyományok ismerete 
gátló tényezô lehet, ha egészséges, új életet akar kezdeni az ember. A lelki problémák 
és a múlt ôrzése mintha összefüggenének ebben az érvelésben, különösen, ha nemcsak 
nemzeti méretekben gondolkodunk a történelmi múltról, hanem a magyar nemesség 
számára annyira fontos és szeretett familiáris-genealógiai távlatokba helyezzük. A lelki 
folyamatok érzékeny leírása mellett sem valószínû ugyanakkor, hogy Török írásmûvészetét 
megérintette volna a pszichoanalízis hatása, alapos, igényesen megformált lélekrajzai inkább 
a realista regényirodalom hagyományaiból meríthettek.83 Kováts József szerint lélekrajza a 
naturalistákhoz sorolhatja.84 Rónay György lélektani szempontból párhuzamba állítja Török 
regényhôseit Babitséival a lelki defektusok, az akaratgyengeség, illetve az öngyilkosság 
jegyeire való tekintettel.85 Gellért Oszkár Török-tanulmányából szintén a pszichológiai 
háttér nélküli lélekrajz jelenléte olvasható ki. Lôrinczy Huba viszont nem zárja ki a freudi 
hatást az Ikrek ösztön-én – fölöttes-én harca kapcsán,86 késôbb pedig a doppelgänger 
motívum lélektani jelentôségére hívja föl a figyelmet.87 Eszmefuttatásának végén Rónay A 
porban kulturális katasztrófájától az érett Török korának befogadásesztétikai anomáliáiig 
jut el. A vidéki magyar kultúra fölszámolódása mellett a magát a nemzet gerincének valló 
réteg utasítja el az irodalmat, mely kulturálisan (is) építhetné és tudatosíthatná a nemzet 
létét és lényegét.88

Kender Pál számára az olvasás rendkívül domináns, emlékezetformáló aktus. A feleségével 
való meghitt közös olvasásban zavarja, hogy elsô, nagy szerelmével megesett olvasási 
élményeire emlékezteti. Mindazonáltal ebben az olvasásban ezúttal a tárgy is érdekes, Jókai 
egyik – közelebbrôl meg nem nevezett – regényét olvassa a házaspár, s ez az olvasmány 
„könnyû”, „érdekes”, írója pedig „aranyos mesemondó”. Ez a fôszereplô véleménye Jókai 
mûvérôl.89 A Fekete gyémántok címû Török-novella90 utalhatna Jókai azonos címû regényére, 
bár a szövegvilág kétségessé teszi a hatást. A zöldköves gyûrû Burger Deborah-ját úgy 
mutatja be az elbeszélô, mint aki „arról nevezetes, hogy kották és Jókai úr legutóbbi regénye 

81 55. jegyzet 348–349.
82 34. jegyzet 193.
83 Vö. ezzel 3. jegyzet 359.
84 7. jegyzet 31.
85 80. jegyzet 393.
86 3. jegyzet 407–408., lásd még 436–437.
87 I.m. 414–415.
88 80. jegyzet 400.
89 55. jegyzet 276.
90 44. jegyzet 40–49.
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nélkül nem igen lehet látni az utcán.”91 A kisváros lakossága számára a Jókai-olvasás nem 
elismerendô erény, gúnyosan Jókai-kisasszonynak, Jókainénak92 nevezik a polgárleányt, 
míg késôbbi férje, a köztiszteletnek örvendô Ôz József többször hangsúlyozottan Kemény 
Zsigmond regényeit olvassa.93 Kováts József szerint ez azért sem véletlen, mert Török 
Keményt követi az epikai mûfajok egy mûvön belüli keverésében.94 Deborah naplójában 
Antónia „titokzatos” halálát is Jókai tollára érdemes eseménynek tartja,95 és talán itt tûnik 
föl elôször a polgárleány vágya arra, hogy az ô sorsa is vadregényesen romantikus legyen, 
mint a nemeseké. Pedig olvasmányai között nem kizárólag Jókai szerepel, többek között 
ismeri Berzsenyi Dániel költészetét is.96

Török Gyula A zöldköves gyûrû címû regényét a recepció nagyobbik része a tragikusan 
rövid életmû betetôzésének tartja. Thurzó Gábor így fogalmaz: „’A zöldköves gyûrû’ 
hibátlan regényekben oly szegény irodalmunkban talán az egyetlen tökéletes remeke a 
mûfajnak.”97 A címadó szimbólum már az expozícióban megjelenik, mégpedig alaposan 
részletes bemutatás keretében. Heraldikai szempontból – látszólag – mindent megtud az 
olvasó az Ôz József ujján viselt nemesi gyûrûrôl, kivéve szimbolikájának jelentését, amely 
tulajdonosa elôtt is homályban marad, akárcsak az olvasó számára a mû egész folyamán.98 
Ez a tény azonban nem a szerzô következetlenségét bizonyítja, ellenkezôleg: a szimbolika 
megfejtésének hiánya az a jel, melybôl az egész mû értelmezhetôvé válik: a letûnt világ 
jelrendszere nem azért nem értelmezhetô az utódok számára, mert érdemtelenek vagy 
képtelenek rá, hanem azért, mert nem akarnak a megértést elôsegítô tudás birtokába jutni: 
hátat fordítanak az általuk letûntként megítélt kornak. Ezt a szimbolikát nem akarta vagy 
nem tudta fölfedezni a regény egyik korai referense, Szenteleky Kornél A Hétben 1918-ban 
írt recenziójában, s a központi szervezôelem fölismerése híján így ír: „Ebben a regényben 
éppen az egységet, a szilárd megtervezést nélkülözzük.” Szenteleky úgy érzi: a gyûrûnek 
nincs különösebb jelentôsége a mûben, s ez abból is következik szerinte, hogy tulajdonosai 
számára kiüresedett, hiábavaló, könnyen elfeledhetô. Értelmezésében az Ôz család története 
nem a polgárság felé való fölemelkedés sikertörténete, hanem a keserû és vigasztalan 
deklasszálódás, a pusztulás, az alászállás regénye.99 Az Ôzök ezzel szemben a polgárság 
felé fordulnak, melynek a kurtanemességgel való viszonyát találóan határozza meg Burger 
kisasszony a naplójában: „Mi a különbség közöttünk? Azt hiszem csak annyi, hogy nekik volt 
pénzük, nekünk meg lesz vagyonunk.”100 Ebbôl a nézôpontból a gyûrû Deborah asszonnyal 
való eltemetése sem kegyeleti aktus, hanem annak az akaratnak a kinyilvánítása, hogy az 

91 34. jegyzet 17. lásd még 160.
92 I.m. 162.
93 Pl. i.m. 19.
94 7. jegyzet 36.
95 34. jegyzet 164.
96 I.m. 170.
97 1. jegyzet 343.
98 34. jegyzet 6.
99 Szenteleky Kornél: A zöldköves gyûrû. Török Gyula regénye. A Hét 1918. II. 414–415.
100 34. jegyzet 162.
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Ôzök végleg el szándékozzák temetni nemesi múltjukat, és a polgárosodást választják, azt 
az utat, melyet atyjuk, József jelölt ki a maga számára a családi birtokok elvesztése után. 
A polgári származású özveggyel paradox módon azt a sajátjának tekinthetô múltat temeti 
el az Ôz család, mellyel többé nem kíván azonosulni, s az új kezdet optimizmusát jelzi a 
regény utolsó mondataiban fölbukkanó gyermek viselkedése.101 Lôrinczy Huba is optimista 
hangnemet hall ki A zöldköves gyûrûbôl, de még A porban befejezésében az újszülöttnek 
nevet adó gesztusból is,102 bár fölrója elôbbi regénynek a nosztalgikus hangnemet.103 Nem 
tartja következetesnek Török feudalizmus- és dzsentrikritikáját.104 Nem érzi kidolgozottnak 
A zöldköves gyûrû polgár alakjait. Ráadásul úgy látja: mivel Török elbeszélôje élénkebb 
színekkel rajzolta meg a végsô táncát járó ôsnemesi osztályt, így az író sem tarthatja sokra 
azt a polgári réteget, melyhez – ezek szerint kényszerûen – idomulna az Ôz család.105 
Véleményem szerint a kritikával illetett helyeken Török a Dickenstôl ismert rezignált iróniát 
használja a nemesi középosztályra lesújtó kritika helyett. A dickensi hatást egyebütt  
fölismeri Lôrinczy.106 Rónay György úgy látja, míg az Ôz gyermekek megvetik a lábukat 
a lassú polgárosodásban, a dzsentrik nemesi világa széthull, elpusztul.107 Ehhez képest a 
mostohaanya sorsa mintha a Krúdy kapcsán említett helyettes áldozat – helyettes halál 
szimbolikáját követné: a polgárleányból lett nemesi özvegy életét és halálát teszi föl a 
dzsentrivilágban oly ismert véghetetlen örökösödési pörökre, s az Ôz család helyett pusztul 
bele a hiábavaló küzdelembe. Harsányi Zsolt is ehhez hasonlóan értelmezi a regényt. A 
fönnmaradt emlékezések alapján azonban Török regényfolyamban próbálta földolgozni az 
Ôz család sorsán keresztül a régi Magyarország bukásának és pusztulásának történetét, s 
ez a folytatás bizonyosan nem lett volna optimista, talán még végkicsengésében sem.108

Mintha a kor történelmi vonatkozásait a polgárosodás akaratának nézôpontjából mutatná 
az elbeszélô. Nem bizonyos, pusztán a szöveghelyzetbôl valószínûsíthetô, hogy az ifjú 
Ôz József jelentkezése hivatali munkahelyén, bemutatkozása „német” fônökének, akinek 
atyja még Metternich alatt szolgált Bécsben,109 a passzív rezisztencia idején történik. 
Így nem csupán a kiegyezés korára átértékelt nemesi romantikát utasítja el Ôz, hanem a 
szabadságharc heroizmusát is a békés mindennapok becsületes munkavégzése alá helyezi 
értékskáláján.110 Késôbb „a császár ifjú szolgája”-ként említtetik a gyászos éveket követô 
elsô bálon,111 s sógorával a zsidó asszimilációról, illetve a zsidók jelenlétérôl beszélgetve 

101 I.m. 346–347.
102 3. jegyzet 317.
103 I.m. 335.
104 I.m. 337.
105 I.m. 339-346.
106 I.m. 360.
107 80. jegyzet 403–404.
108 Domokos Mátyás is utal erre. Domokos Mátyás: Egy lelki arisztokrata. In. Uô: Ugyanarról másképpen, esszék, 
kritikák. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1977. 55.
109 34. jegyzet 30–31.
110 Ez a mozzanat okkal vitatkozhatna Lôrinczy Huba azon megállapításával, mely szerint túl gyorsan és indokolatlanul 
polgárosodik az Ôz család. 3. jegyzet 348., 350–351. Vö. I.m. 366–367.
111 34. jegyzet 33.
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a kormányzót mint a „te Kossuthod”-at említi, egyszerre határolva el magát ezzel a 
szabadságharc hagyományától, s hívva fel partnere figyelmét, hogy véleményének primitív 
antiszemitizmusa távol áll a politikustól, akinek elveit – állítólag – követni szeretné.112 
Józsa György máskor furcsa helyzetbe keveredik az izraelita kultúrában és vallásban való 
járatlansága miatt: egy meggyilkolt szegény zsidó útszéli sírja fölé kegyeletbôl Szûz Mária 
képét festi.113 A nemesi hagyományokat továbbvivô Józsa család ápolja a szabadságharc 
emlékét, egyik fiuk is életét vesztette a küzdelemben.114 Burger Deborah naplójában is 
megjelenik az 1848-1849-es szabadságharc, mégpedig a pártatlan szemlélô nézôpontjából. 
Magyar és császári seregek vonulnak át a városon, de az éhezôk és a sebesültek Deborah 
számára egyként törôdésre méltóak, bár egy fiatal német tiszt iránt mintha nem lenne 
közömbös.115 A megtorlást követô gyásszal és a gyászolókkal kapcsolatos véleményébôl 
viszont szkepszis olvasható ki.116 Az, hogy Ôz József ebben a környezetben polgárleányt 
választ második feleségéül, még inkább hangsúlyozza eredeti osztályától való elszakadási 
törekvéseit. Ez a tény ismét csak a heraldika szereplôk általi közös értelmezésének 
jeleneteiben kristályosodhat ki. Deborah udvariasan szemléli az Ôz család címerét, de 
elárulja heraldikai tájékozatlanságát, s az egyik Józsa lány nem is mulasztja el, hogy erre 
figyelmeztesse.117 Pedig a polgárleány nem mindig érzéketlen a nemesség iránt. Ifjúkori 
naplójában olvasható egy (osztrák?) grófkisasszonnyal való barátságának emléke.118 
Késôbb szintén egy heraldikai-jelelméleti hiányosságnak köszönheti Deborah a Józsa család 
(fôképpen a nôtagok) megvetését. Az Endrôdy Lenke grófnôtôl kapott gyûrûjét viselvén 
Kaszanyitzky Mária nemeskisasszony megemlíti, hogy neki rokona lévén Endrôdy Lenke, ô 
is ugyanilyen gyûrût visel, csak abból nem hiányzik a rubintkô, mire Deborah megjegyzi: 
„Ebben is az volt, de elveszett… Én a macskám nyakába szoktam akasztani a gyûrût…”119 
A kijelentés egyértelmû sértés a kisnemesség köreiben, de ezúttal talán nem fontos, hogy 
Deborah érti-e, értékeli-e szavainak súlyát.120 Az elbeszélô bizonyára tisztában van vele, 
tehát az utalás tovább távolítja az Ôzeket nemesi eredetüktôl, még akkor is, ha az epizód 
egyik szereplôje sem vér szerinti Ôz. Ugyanakkor a zöldköves gyûrû ünnepélyes fölvételével 
jelzi az elbeszélô az özvegy Deborah don quijote-i küzdelmének kezdetét, midôn harcba 
száll az Ôzök (Eözök) birtokainak visszavétele érdekében.121 Ezzel az özvegy nemcsak józan 
értelmének határaira ér, de átélheti a Jókai-hôsök kalandos sorsát, azokat a küzdelmeket, 
melyek csak a regények lapjain örvendetes végûek. Ebbôl a szempontból nemcsak az 
olvasmányélményei nyomán kalandok után eredô Don Quijote de la Manchát mondhatja 
112 I.m. 44.
113 I.m. 57.
114 I.m. 70.
115 I.m. 157–158.
116 I.m. 159.
117 I.m. 143.
118 I.m. 154–155., 160.
119 I.m. 180–181.
120 Megjegyzem, ez az epizód jól illeszkedhet Rónay György elemzésébe, mely szerint a kisváros, „a gôgös-koldus 
dzsentrinép, összeesküszik a boltos lánya ellen.” 80. jegyzet 402.
121 34. jegyzet 279.
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Burger Deborah elôdjének, de Emma Bovaryt is. Deborah a jóhiszemû kalandorok erényeit 
egyesíti magában a kisszerûen giccses érzelmekkel. Az Eözök egykori házai között jogos 
tulajdonosként és kíváncsi turistaként járkál.122 A heraldika szimbolikájában is elmélyül, 
de mivel kutatásai marginálisak, és önös érdek befolyásolja ôket, az elbeszélô sem hagy 
kétséget hiábavalóságuk felôl.123

Burger Deborah-val ellentétes utat járt be – és éppen ezért nemcsak saját korában 
ítéltetett feledésre – az Egon címû Török-regény címszereplôje. Az egykori polgárleány 
a leghagymázasabb kurtanemesi vágyálmokat kergetve hal meg, legyôzöttként, míg az 
egykori huszártiszt, „pedigrés fajmagyar,” hithû zsidó vállalkozóként és családapaként 
ér révbe. 1917. január 13-án kezdi közölni az Egyenlôség a regényt, amely Török Gyula 
legtöbbet vitatott, leginkább háttérbe szorított, könyv formájában soha ki nem adott és 
esztétikailag legkevésbé jelentôsként megítélt mûveként vonult be az irodalomba. Az olvasó 
számára valóban túlfeszített a mû tempója, helyenként nemcsak a cselekmény elnagyolt, 
hanem a jellemrajz is, a modoros fogalmazás sem áll távol a szövegtôl. Dolgozatom 
szempontjából mégsem csupán Török legjelentôsebb alkotásai közé sorolható az Egon, 
de egy szellemi-társadalomtörténeti folyamat betetôzéseként kezelendô. A porban és A 
zöldköves gyûrû szövegvilágát talán lényegesen kevesebb tényezô köti össze, mint ahogyan 
azt a kortárs kritikusok vagy a múlt század derekának irodalomtörténeti megközelítései 
nagyrészt taglalták. A kevés közös pont egyike viszont az asszimiláció, mint változás, 
esetleg mint fejlôdés kérdése lehet. Képes-e a XIX–XX. század fordulójának polgári 
középosztálya kölcsönös érdekbôl asszimilálni a középnemességet? Míg A porban válasza 
minden bizonnyal nem, A zöldköves gyûrû – legalábbis abban a formában, ahogy ránk 
maradt – az igenhez közelebbi talánt hordozhatja. A világháború negyedik évében Török 
Gyula minden eddiginél radikálisabban veti föl a kérdést, s mintha támadásokra támadással 
felelne, amikor a polgárosodás lehetôségével immár meg nem elégedve, azt a zsidóságot 
választja asszimiláló csoportként fôhôse számára, amelyet azelôtt és azután is többször 
azonosított a tájékozatlan antiszemita közbeszéd a magyarországi polgársággal. Harsányi 
Zsolt még A zöldköves gyûrû kapcsán érinti  azt a témát, amely az Egon központjába kerül 
majd:

„A pusztulónak nevezett dzsentri minden sarjadékának igen nagy kérdése a zsidókérdés. Aki azt 
mondja, hogy ez a gondolat nem fordul meg a fejében, «én nem nézem, ki zsidó, ki nem», az pózol. 
Mindenki nézi. Török Gyulának, akit örökké a dzsentriprobléma foglalkoztatott, különösen kellett 
gondolnia a zsidókérdéssel is.”

Ellentmondásosan fogalmaz Harsányi Török álláspontjával kapcsolatban, mikor az 
antiszemitizmus szükségességének kijelentését Töröknek tulajdonítja. Olyan elveket fejt 
ki ezek után, amelyeket az Egon írója valószínûleg nem oszthatott: elítéli a pogromot 
és a népirtást, az úgynevezett „sémi tulajdonságokat” (Weininger nyomán) azonban 
„kegyetlenül és szívósan üldözni kell” szerinte, tehát az antiszemitizmusra szükség van. 

122 I.m. 303.
123 I.m. 319–322.
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Ebbôl az antiszemitizmusból a fejtegetés végére valamely homályosan meghatározott 
általános kiegyenlítôdés születik meg, melynek aztán egyaránt örül minden keresztény 
és zsidó. A föntiekbôl következhet, hogy az Egon megítélése is problematikussá válik 
Harsányi számára. Az általános emberi értékek melletti bátor kiállásként értékeli – nem 
a regényt, hanem – a tettet, hogy Török megírta a regényt. Elhamarkodott munkának ítéli 
a mûvet, a legnagyobb problémát mégis abban látja, hogy írója nem mélyedt el a zsidó 
kultúrában és vallásban, állítólag katolikus létére még az Ószövetséget sem ismerte. Pedig 
a cselekmény ifjú párja egyáltalán nem elhamarkodottan rohan egymás karjába, s Egon 
a bonyodalom kezdetén még egy ószövetségi példázatot is említ ezzel kapcsolatban: a 
zsidó kisasszonnyal való afférját Judit és Holofernes történetéhez hasonlítja.124 A fôvárosi 
lapok az áttért Egont „keresztényüldözô Saulusból Pál apostollá átváltozott férfiúhoz 
hasonlítják” a regény lehetséges világában, ez azonban nem annyira Török vagy a levélíró-
elbeszélô Steinfeld Erzsébet hozzáállását tükrözi, sokkal inkább Török kora sajtójának 
mûveltségi színvonalát.125 Hosszas tépelôdés és önvizsgálat elôzi meg Egon vallást cserélô 
elhatározását,126 pályacseréje pedig egyáltalán nem meglepô, sôt kellôen elôkészített 
motívum a Török-életmûben.127 Ezzel párhuzamosan Török árnyaltan ábrázolja azt is, 
hogy Egon átváltozása és nôsülési szándékai nagyobb ellenállást váltanak ki a zsidó szülôk 
részérôl, mint a többségi keresztény társadalom irányából.128 Török kapcsán ismert és 
bevált eszköz az elbeszélôi módszerek váltogatása, a mindent tudó elbeszélô fölcserélése 
a levélregény dialogikus elbeszélôi helyzetével és a napló vallomásos beszámolójával. 
Ezeket az eszközöket sem lehet a mû hibáiként fölróni. Lehetséges, hogy Harsányinak 
igaza van abban, hogy Török nem ismerte a zsidó vallás és kultúra alapjait, de az a naivan 
ökonumenikus hangnem, mellyel mûve közelíti egymáshoz az egy gyökerû zsidó és 
keresztény vallásokat, talán némileg magyarázza a hiányosságokat.129

Kováts József meglepôen kezdi az Egon ismertetését: „Ez a regény a boldogság 
apotheozisa. Rosszul sikerült munka. Leggyengébb munkája Török Gyulának.”130 
Lôrinczy Huba még egy lépéssel tovább megy, amikor így fogalmaz: „Nincs kétség: 
Török, a regényszerzô ezzel a mûvel jutott pályája mélypontjára.”131 Befogadástörténeti 
szempontból fontos lehet az Egyenlôség reakciójának közlése Lôrinczy lábjegyzetében. A 
reklám túlzóan optimista hangvételén állítólag maga Török is mosolygott.132 Ugyanakkor 
a lap lelkesedése jelezheti a regény fontosságát is, mégpedig olyan szempontból, amely 
eddig talán nem vált vizsgálat tárgyává. Milyen átváltozáson menjen át a magyar 
kurtanemes? Asszimilálja a társadalmi fejlôdés szempontjából stratégiai rétegeket – 

124 5. jegyzet január 20. 19.
125 I.m. február 24. 17.
126 I.m. február 3. 17., február 10. 16–17.
127 I.m. február 17. 20–21.
128 I.m. március 10. 16.
129 I.m. március 17. 19.
130 7. jegyzet 39.
131 3. jegyzet 380.
132 7. jegyzet 40.
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ahogy ennek óhaja a XIX. század végén napirenden volt – vagy polgárosodjon? Csakhogy 
milyen társadalmi rétegek jöhetnek szóba ezen folyamatok kapcsán? Ha nem az óhajok, 
mint inkább a történeti fejlemények szempontjából közelítünk a kérdéshez, látható, hogy 
ez a réteg valójában nem akart asszimilálódni, Török regényeiben fôképp nem, így lesz 
plasztikus az a néhány személyiségkarakter, amely a szerzô két elsô regényében vállalni 
tudja és akarja is a változást. A magyar polgári középosztály így, ha asszimilált is valamit 
a nemesi középosztályból, az éppen a hétszilvafás nemesek hiánya volt, mint ahogy 
Török regényeiben is azok a szereplôk vágynak az asszimilációra vagy asszimilálódnak, 
akikbôl éppen osztályuk lényege hiányzik. Másrészt a két világháború közötti idôszakra 
tovább örökített múlttal együtt az a hiány is áthagyományozódott, amely a változás, 
az asszimiláció óvatos elvárásaival szemben jelentkezett. Annak a változásnak az 
esélye a megvalósulásra, amely Török legtöbb regényében szerény követelményként 
megfogalmazódik, igen csekély. Az Egon közlésének évében még egy hasonló gondolatiságú 
szöveg születik, Ady Endre Korroborija.133 Ady cikkébôl kitetszhet, hogy az asszimiláció 
mindkét formája elhibázott. Az általa talán szakrálisként (is) tételezett (nászi) tánc – 
melyben a magyarság és a zsidóság venne részt? – lényege nem az asszimiláció, hanem a 
szimbiózis. Lôrinczy Huba nem találja a Justh Zsigmond- és Szabó Dezsô-féle „vérfrissítô, 
fajnemesítô” naturalista eugenika nyomait az Egonban.134 Föltehetôleg azért, mert nem is 
tartalmaz semmi ilyesmit. Egon döntése nemzettôl független, társadalmi döntés, melynek 
hátterében a „harmadik rend” kulturális-civilizációs-gazdasági-erkölcsi vívmányai melletti 
állásfoglalás állhat a többször váltogatott pozíciójú elbeszélô(k) részérôl, s köze sincs 
semmiféle primitív fajelmélethez. Lôrinczy leírásából úgy tûnik, mintha önmaga paródiája 
lenne az Egon.135 Valóban tekinthetô paródiának, de talán nem irodalmi, hanem társadalmi 
értelemben. Ha a szimbiózis felôl olvassuk az Egont, akkor olyan távlatot kaphat, mint 
amilyent A zöldköves gyûrûvel kapcsolatban tételeztek a kortársak. A folytatás talán 
egy zsidó keresztény magyarrá változása lehetne? Folytatás nem lévén csak az Ady-cikk 
kapcsán helyezhetô nagyobb, szimbiotikus távlatba az Egon, a nélkül az elmaradt, ki nem 
használt lehetôségek vakmerô fölvázolásaként olvasható csupán.

Harsányi Zsolt tanulmánya két alkalommal is olyan jellegû idézetet hoz Töröktôl, 
melyekben az író mintha megjövendölte volna Magyarország XX. századi tragédiáját. A 
Szerbia „ellen vonuló” tömeg láttán jegyezte meg: „milyen borzasztó, hogy örül a mob a 
saját halálos ítéletének…”, majd Románia hadba lépése után állítólag így fogalmazott: „De 
szép is volt ez a Magyarország…” Amellett azonban, hogy ehhez hasonló kijelentésekre 
szép számmal hozhatnánk példákat a korabeli politikai helyzet tárgyilagos értékelôitôl, 
ezek a megnyilvánulások Török mûvészetére sem jellemzôek. Ô nem külsô okokban kereste 
a magyarság problémáit, s a múlt is csak a paródia, a kérdésfölvetés vagy az antitézis 
szempontjából érdekelte. Nemzetének sorsa talán olyan összetettségben volt számára 
értelmezhetô, mint amit regényei tükröznek.
133 Megjelent a Nyugat 1924. 1. számában.
134 3. jegyzet 382-383. A „faji” dimenziókat hiányolja Erzsébet családjának jellemzése kapcsán. I.m. 388.
135 I.m. 390. Másutt a közönségsiker érdekében tett engedményekrôl ír Lôrinczy, de vajon milyen közönségsikerre 
számíthatott volna Török az Egonnal a világháború vége felé egyre fokozódó antiszemita hangulatban – ahogy ezt 
Harsányi Zsolt is megemlíti? I.m. 391.
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