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Urbanik Tímea

 A mögöttiség térképzetei 
 Mészöly Miklós prózatájaiban

Mészöly elméleti, elemző megfogalmazásaiban és prózájában gyakran használ térmetaforákat. 
E térmetaforák a mészölyi prózatáj domborzatának vonulatalkotói, formálói. Ezek egyike a mö-
göttiség, mely esszéiben és prózai alkotásaiban is hangsúlyosan megjelenő térmegjelölés.1 A mö-
göttiség Mészölynél a kívüliség és a takarás képeivel is összekapcsolódik. A „körön belül kívül 
maradni” és a „fény is takarás” jellemző térbeli struktúrái a mészölyi „ismeretelméletnek”. Mi-
lyen pozíciót jelöl ki e térmegjelölés az ebbe a térbe belépő olvasó számára, hova irányítja a te-
kintetet, s milyen dimenziókat tár fel a mészölyi prózatájakban? A dolgozat ezeket a kérdéseket 
járja körbe, s igyekszik a megképződő térirányok nyomában, azok mögött maradni.

A „mögött” névutó a dimenzionális térkijelölések közé tartozik, amelyek a térben való el-
helyezkedést valami máshoz viszonyítják, illetve két dolog térbeli elhelyezkedését, egymáshoz vi-
szonyított irányát reprezentálják.2 A térbeli viszonyítás egyik alapesete jön létre a „mögött” hasz-
nálatával. A Lakoff –Johnson-féle metaforaelméletben az orientációs metaforák közé sorolódik a 
„mögött”, hiszen térbeli orientációs tapasztalatainkat képezi le.3

A mögöttiség Mészölynél olyan dimenzionális térmetafora, melyben szemléletmódja térbeli 
leképezésének egy fontos részlete tárul fel. A mögöttiség a másképp mondás helyzetét teremti 
meg és a másképp láttatás perspektívájának helyét jelöli ki, ezzel igyekszik létrehívni az olvasóban 
is e másfajta nézőpontot. A takarás és a maszk a mögöttiség egy-egy speciális formájaként jelenik 
meg, melyekben a mögöttiség épp az előtte álló takarásra és maszkra utalt létezőként kap formát. 
A mögöttiség a viszonyítási pontot egyaránt teszi térelválasztó elemmé és átjáróvá, határvonal 
is képződik általa. A mögöttiséggel és a túlisággal mintha a megnevezhetőn és leírhatón, a sza-
vakba foglalhatón túlra irányulna a szöveg. Olyan dolgot, területet jelöl általa, mely maga meg-
nevezhetetlen, csupán a határa jelölhető, megnevezhető.

A mögöttiség mészölyi prózaformái a takarásban, a maszkban megmutatkozó mögöttiség, a 
hát mögöttiség és a nyitottság prózatájai.

az azonos más

Az azonosságon belüli másság megfogalmazása a „mögött” segítségével is történik Mészölynél. 
Egy Notesz-beli kérdéssor első kérdései jól megmutatják ezt az utat az ellentéttől az azonosság 
másképp való értelmezéséig: „Csend a lármán túl? Milyen lárma a csenden túl? A csend mögött 
nem csend van?”4 Az Alakulások Rorschach-ábráinak egyik értelmezése: „a lombok mögött il-
legalitásba húzódó lombok”5 Az Elégia című költeményben a kint és bent közötti hasonlóság, 

1 Az esszék vizsgálata olvasható: Urbanik Tímea: A mögöttiség térképzetei Mészöly Miklós esszéiben. 
Kalligram, 2006/július-augusztus 140–149.

2 Tolcsvai Nagy Gábor: Térjelölés a magyar nyelvben. Magyar nyelv. 95. 1999. 2. 154–165.
3 George Lakoff–Mark Johnson: Methapors We Live By. The University of Chicago Press, Chicago 

and London, [1980].
4 Mészöly Miklós: Notesz. In: M. M.: A tágasság iskolája. Szépirodalmi, 1993. 306.
5 Alakulások. In: M. M.: Volt egyszer egy Közép-Európa. Szépirodalmi, 1989. 588.
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részleges azonosság képe bukkan fel: „Az évszakok mimikrijébe mosódó önkéntes takarodó; a / 
suttogva égő láng, jégvirág ablak mögött a benti virág,”6 Ennek az azonosságban megmutatkozó 
másságnak az alapképlete kissé sematizálva a következőképpen írható le: a mögötti a=b, melyben 
a b olyan elem, mely nagymértékben azonos a-val. Az azonosság halmozottan és mégis másképp 
jelenléte sajátos feszültséget hoz létre. Az azonos viszonyítási ponttá válik, ezzel önmagának egy 
új értelmezését teremtve meg.

Ennek a „képletnek” a talán legsűrűbb formája a Zsilip című kisprózában jelenik meg „A 
nyár mögötti nyár”-ban. A szűkebb, hozzá kapcsolódó kontextus a következő: „Különösen vá-
sár napján nagy a forgalom; de igazában nem a vásár a felejthetetlen, hanem a csend utána. A 
sátrak helye, a szemét, a törmelék, a trágyakupacok, tetejükön színes papírszalagokkal a szélben. 
Egészen pontosan: ez a temetői évszak. A nyár mögötti nyár.”7 A nyár mögötti nyár jelentheti az 
ötödik évszakként is emlegetett indiánnyarat vagy vénasszonyok nyarát, mely időben valóban a 
nyár után következik. A mögöttiség és a leírás a térben, időben megképződő imaginárius síkra is 
utalhat. A vásárnap, a kitüntetett idő után az enyészet ugyanolyan hőfokon ábrázolt metaforája 
lenne a nyár mögötti nyár? A pusztulás és reménytelenség szinonimája?

Balassa Péter Mészöly nyolcvanadik születésnapjára írott köszöntőjében így ír „a nyár mögötti 
nyár”-ról: „Mészölynek ez a különböző alakváltozatokban visszatérő, kulcsfontosságú kifejezé-
se az, amely művei, szövegei nagy részében az írás termékeny önfélreértésének vagy az olvasói 
fi gyelem megvezetésének, eltérítésének, máshová terelésének aligha tudatos, mégis teherbíró, 
intuitívan kiszámított nyoma.”8 Az olvasói fi gyelem irányításának, terelésének egyik legfonto-
sabb eszköze a térkijelölés, mely konkrét iránymegjelölésével mégis egyfajta nyitottságot és az 
értelmezés szelíd kényszerét hozza magával. A térbeli módon is kifejezett időbeliség jelentésréte-
gei az évszakmetaforával tovább rétegződnek, hiszen a nyár a fénybevetettség létállapotának és a 
hozzá kapcsolódó közérzetnek is a metaforája. Gondolhatunk a Saulus kezdőképére („Sokan csak 
nyárnak mondják, mi Th ammuznak, Ábnak és Elulnak. Három hónapig tart. Három hónapig 
ugyanaz a fény tűzi a homokot, a sátorponyvákat, ugyanaz a hőség forgatja benned a gondola-
tot.”9), a Camus Közönyének nyarára vagy a Mészöly által elemzett camus-i dél közérzetére.

„a hátmögötti város”

A mögöttiségnek a Mészöly-prózában felbukkanó gyakori formája a „hátmögöttiség”, mely-
nek vannak konkrét szereplőhöz és viszonyrendszerhez kapcsolódó formái és vannak általáno-
sabb szintű megfogalmazásai. Ez utóbbira lehet példa az Érintések Naplójegyzeteiben felbukkanó 
cím-lehetőség: „Címben adott téma: A hátmögötti város.” megvalósulásaként is értelmezhető a 
Merre a csillag jár? című kisregény méretű elbeszélés, melynek jellemző városa, tere a beveze-
tésben így szerepel: „A nyári égen úgy sorjáztak a bárányfelhők, mint majdnem mindig, vagyis 
soha. Az ilyesmi eleve olyan hangulatot áraszt, mintha minden láthatót nemrég csomagoltak 
volna ki egy hát mögötti dobozból: füveket, fákat, settenkedő kutyákat, asszonyokat és férfi akat, 
artézi kútnál várakozó lányokat. Kicsomagolták és helyükre rakták őket. Mint a bájos vásári 
szentképeken.”10 A hát mögötti dobozból való kicsomagolás egyrészt a folyamatos ottlétet, egy 
másik dimenzió permanens jelenlétét, másrészt a város és a kép megrendezett, szcenírozott jelle-
gét is mutatja. Mészöly a következőképpen beszél a mű értelmezéséről: „Én mély-realista írásnak 

6 Elégia. In: M. M.: Elégia. Jelenkor, 1997. 95.
7 Zsilip. In: M. M.: Az én Pannoniám. Babits Kiadó, Szekszárd, 1991. 30. 
8 Balassa Péter: A nyár mögötti nyár. Élet és Irodalom, 2001/3.
9 Saulus. Jelenkor, Kalligram, Pécs, Pozsony, 1999. 7.
10 Merre a csillag jár? In: Megbocsátás. Merre a csillag jár? Jelenkor, 1997. 73. 
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érzem, noha sok szempontból álomszerűen naturalista benyomást is kelthet. Vízió-epikának 
hathat. De hát legbelül valamennyien tele vagyunk ilyen történésekkel, tájakkal, közérzetekkel, 
meditációkkal, alakokkal és találkozásokkal. Persze csak akkor, ha jobban odafi gyelünk. Minden-
esetre az élő létezésünk, majd valamiféle elmúlásunk határvidékének mások a törvényszerűségei, 
mint a kvantum-fi zikának – mégis ugyanarról a rejtélyről beszélnek. Nem kijátszhatók egymás-
sal szemben. Mély realizmus bilincseli össze őket. Talán ezt az írást is így kellene olvasni: mint 
egy tudósítást egy bennünk lappangó, valóságos világról. Végre is, az árnyékunk is mi vagyunk 
– nélkülünk nincs és mi se vagyunk nélküle.”11 A belül-lét és a mögöttiség terei válnak itt egymás 
szinonimáivá, ahogy a mély-realista és az álomszerűen naturalista minőségek is valami közösre 
utalnak. A Mészöly-írások gyakori alaphelyzetének megfelelően az idegen megérkezik egy szá-
mára ismeretlen városba.12 Bár ebben az írásban mind a megérkezés, mind az utazás és elsősor-
ban az idegenség az, ami kiegészítő ellentétével együtt jelenik meg, tehát másképp. A főszereplő 
hasonló helyre érkezik, mint ahonnan elindul, s idegen bár, de sok minden ismerős számára. Az 
utazás, egyfajta mozdulatlan utazásként is felfogható, az ábrázolt tér jellemzői rendre visszatér-
nek az „új” helyszínen. Az utazás leírásában újra felbukkan a mögöttiség dimenziója: „Ötórás 
utazás volt. Mindvégig változatos tájak maradtak el mögöttünk, amilyen a nyugati határszélig 
terjedő vidék, tele bensőséges meglepetéssel.” Sőt, a mögöttiség mellett itt már explicit módon, 
egy hasonlatban megjelenik a határszél, mely jelzi a peremvidékre érkezés tényét. A kezdőkép: a 
hát mögötti dobozból kicsomagolt tér az új helyszínen újra megjelenik: „A háborúk utáni em-
lékművédelem gondoskodott róla, hogy az épületek nélkülözzék az időmúlás májfoltjait: mintha 
azokat is nemrég csomagolták volna ki egy hát mögötti dobozból.” A hasonlatba foglalt kép 
amellett, hogy párhuzamot teremt az elsőként említett helyszínnel, másrészt a régivel, a koráb-
bi állapottal való azonosságot, a romlatlanul fennmaradást, illetve a helyreállítás sikerességét is 
jelzi. A helyszín leírása és a „megállt az idő” hangulat, a megőrzés ténye, s a hozzá kapcsolódó 
nosztalgia Krúdy írásait idézi.13 „A városka (amelyben Szindbád egykor katonáskodott) mintha 
mit sem változott volna. Némely vidéki város, a hegyek között, völgyekben, mintha századokig 
aludna, ha egyszer elalszik.”14

A „hát mögötti doboz” megőrző és megjelenítő funkciói kapnak szerepet a Merre a csillag 
jár? vízióepikájában, az emlékezés és a szembenézés megtartó erejét is szimbolizálva. A Krúdy 
Szindbádját értelmező Mészöly-esszében is felbukkan a háttal állás képe mint Krúdy magatar-
tása: „Krúdy „szindbádsága” a szépség monstruozitásával teszi érvénytelenné, és haladja meg a 
számítgató kis-morált. S ez a félreértések forrása is. Krúdy háttal állt nagyon is benne a korában; 
s ha nem is tárgyszerűen, tematikusan (legalábbis többnyire) – de az élet és létérzékelés fi lozófi -
áját illetően sokkal inkább szembe a jövővel, mint a kortársak legtöbbje.”15 Ez az írói magatartást 
felrajzoló paradoxon jelenik meg a kifejezetten mészölyi megfogalmazás módban „a körön belül 
kívül állás” pozíciójában is: „A kör szélén, de mindenképpen a körön belül álltam, érdekelt par-
tizánként.”16 Ami általánosabb szinten írói, művészi magatartásként is megfogalmazódik: „Hogy 
mi lesz s lehet az írók szerepe – s általában a művészeké – ilyen vonatkozásban? Szerintem az, 

11 Még nem jött föl a nap. In: A pille magánya. Jelenkor, 1989. 218–219.
12 vö.: Th omka Beáta: Mészöly Miklós. Kalligram, Pozsony, 1995. 39-40.
13 Lukácsy Sándor a Krúdy- és Mészöly-hasonlatokat veti össze elemzésében. Merre a hasonlat jár? In: 

„Tagjai vagyunk egymásnak” A Tarzuszi szavaival köszöntik a hetvenéves Mészöly Miklóst barátai. 
szerk.: Alexa Károly, Szörényi László, Szépirodalmi Kiadó, Európa Alapítvány, 1991. 166-172.

14 Krúdy Gyula: A hídon. Negyedik utazás. In: Szindbád. szerk.: Kozocsa Sándor, Magyar Helikon, 1973. 
52.

15 Szindbád körül. In: A tágasság iskolája. 123.
16 Az intranzigencia térképe. Knjizevna Reč, 1983. Az interjút Radnóti Sándor készítette. In: A pille 

magánya. 222.
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ami mindig is volt, a legnagyobbak példáját véve: kívül maradni, de szenvedélyesen a körön 
belül.”17 E mentalitás egy bibliai példával is társul: „Belátással kiegészülő szüntelen lázadás: ez 
a bibliai Jób lelki grafi konja; s ez az íróé is. Kívül maradni, de szenvedélyesen a körön belül; és 
örökké hűtlenségre készen, hogy dialektikus ellensúly lehessen.”18 Ennek a gondolatnak kifejtet-
tebb változata fogalmazódik meg Mészölynek egy Veres Péterhez írt válaszlevelében: „Ha isteni 
történelmet mondok? Akkor csak Jóbként élhetek a legteljesebben. Az analógiát folytatva: az 
íróság hitem szerint, mindenképpen Jób-hivatás. Arra van kötelezve, hogy vállalt skizofréniában 
éljen. Szüntelenül tiltakoznia kell a nem emberszabású elkerülhetetlenségek és szükségszerűségek 
ellen. Noha ugyanakkor kénytelen józanul tudomásul venni őket, sőt, adott esetben belátni és 
megérteni. Ez a bibliai Jób lelki grafi konja is.”19 Mészöly élettörténete is e szoros szellemi belül 
lét és kívülállás élettereiben írható le.20 A későbbiekben a Mészöly-próza jellemző narrátori hely-
zetében is elemzésre kerül ez a pozíció: a belül maradás szenvedélyes körön kívülisége.

 
a mögött helyei – a hátat fordítás „nézőpontjai”

A mögöttiség dimenziója tehát a hát mögöttiség pozíciójában is megjelenik a Mészöly-próza 
egyes darabjaiban. A hát mögöttiség a Merre a csillag jár? szövegében a mögöttiség egyik általános 
formájaként jelent meg. Más esetekben viszont a háttal állás képe nem csak feltételezi, hanem ki 
is hangsúlyozza egy ember pozícióját, akihez képest kijelölődik egy hely. A Nem felelt meg neki és 
Az ügynök és a lány című novellákban ilyen helyek jönnek létre.

A Nem felelt meg neki főszereplője Fischoff  Tivadar zsidó családban született az édes-
anya szeretőjétől. 1946-ban a családból egymaga tér vissza Sz.-be, majd „elegánsan fel-
öltözve és falnak fordulva találtak rá a magára zárt kamraszobában, mikor már erősen bűz-
lött. [...] „Hátat fordított a világnak” – írta az újság főcímben.”21 A szimbolikus értelemben 
hát mögöttiségből, tehát valamiféle elrejtettségből előkerülés Merre a csillag jár?-beli képe
helyett itt a személyes állásfoglalás egy radikális formája jelenik meg. A főszereplő adott kívül-
állása eleve tematizálja az elfoglalható pozíciók lehetőségeit. A hátat fordítás a tehetetlen szem-
benállás egyik formájaként is értelmezhető.

Az ügynök és a lány szinte csak két szereplős, szinte drámai jelenetében a mögöttiség sajátos, 
a Mészöly-prózát hangsúlyosan jellemző tér és identitásformák jelennek meg. A novellában sze-
replő festmény bizonyos szempontból, elsősorban a két szereplő pozíciójának szempontjából ki-
csinyítő tükörként is értelmezhető, melyben az elbeszélés főbb erővonalai futnak össze. A fest-
mény leírásának a bevezetése és a benne megjelenő párhuzam már önmagában iránymutató: 
„Az érkező idegeneken mindig akad valami rendhagyó. A városháza tanácstermében például 
volt egy ismeretlen eredetű kép (talán fl amand?) – vásárteret ábrázolt, szekereket, sátrakat, por-
tékákat, a patakban egy nyitott réklis nő guggolva vizet locsolt a mellére és jól tápláltan ne-
vetett.”22 Az idegen és az ismeretlen eredetű egymás jelentését kiegészítő szinonimaként szere-
pelnek. A például utalása érthető az idegen személyére vagy talán még inkább a rendhagyóságra, 
hisz mint látható, olvasható a képen megjelenő férfi  más pozíciót foglal el, mint a többiek: „Ál-
talában mindenki jól tápláltan nevetett itt vagy szitkozódott, a ruháik viszont egyformán szí-

17 Huszonhárom év. In: A negyedik út. Életünk, 1990. 182.
18 Író és felelősség. In: A tágasság iskolája. 196.; l. még: Félbemaradt interjú. In: Érintések. 255.
19 Mészöly Miklós és Veres Péter levelezéséből. Mészöly 1964. október 11-én kelt levele. Jelenkor, 2002/1 

32– 33.; Huszonhárom év. In: A negyedik út. 181.
20 Vö: Bio-bibliográfi a. In: Th omka Beáta: Mészöly Miklós. 163–185.
21 Nem felelt meg neki. In: Wimbledoni jácint. Szépirodalmi, 1990. 115.
22 Az ügynök és a lány. In: Wimbledoni jácint. 31-32.
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nesek voltak, mint a bokréta. És főképp mindenki a kép szemlélője felé nézett. Ez olyan be-
nyomást keltett, mintha semmi aggály nem feszélyezné őket: a világ nyitott képeskönyv, a ke-
replő kerepel, a lúd megcsavart nyakán a kés is elvégzi, amit kell s a nő tejfehér mellén a hideg 
patakvíz összehúzza a bőrt. Az éremnyi barna bimbót az ecset úgy emelte ki a réklihasítékból, 
mint a feltámadási gyertyacsonkot. Csupán a kép bal alsó sarkában állt háttal egy férfi , a nad-
rágja buggyos, nemezkalap volt rajta és ezüstveretes öv. Lehet, hogy épp akkor érkezett a vá-
sártérre, elad vagy vesz, ki tudja, miféle. Hiába mindennapos az ilyesmi, mégis rendhagyó.”23 
Az ekfrázisz értelmezése már egyértelműen elárulja, hogy a vásártér sokaságát ábrázoló képen 
megjelenő férfi  a rendhagyásra volt példa. A képen mindenki a kép szemlélője felé néz, egye-
dül a férfi , akiről már a leírásban feltételezések születnek áll háttal, tehát a többiek felé fordulva. 
Georg Simmel az idegen objektivációjáról írja: „Miután gyökerei nem rögzítik az idegent sem 
a csoport egyes összetevői, sem egyoldalú irányultsága számára, az idegen mindezekkel szem-
ben áll, mégpedig az „objektív” sajátos attitűdje révén. Ez nem puszta távolságot vagy rész-
vétlenséget jelent, hanem a távolság és a közelség, a közömbösség és az elkötelezettség sajátos 
képződményét.”24 Az ügynök a benne- és kívülállásnak együttesét valósítja meg a csoportképben 
való háttal állással és a csoporttal szemben állással. Olyan nézőpontot foglal el, melyben rá-
látása van a vele szemben álló csoportra, személye viszont a kép szemlélője számára rejtély ma-
rad, ahogy a történetben is inkább feltételezések kapcsolódnak az ügynök alakjához, gyanított 
történetéhez.

„Amennyiben a vándorlás egy meghatározott térbeli ponttól való elszakadásként a fogalmi 
ellentétét képezi egy ilyen ponthoz való rögzültségnek, akkor az „idegen” szociológiai formája 
bizonyos értelemben e két meghatározás egységét képezi – jóllehet itt is megnyilvánul az, hogy 
a tér kapcsán kialakított viszony az emberhez való viszonyoknak egyrészt a feltétele, másrészt a 
szimbóluma.”25 – írja Simmel az idegenről szólva. Az idegen idegen volta épp az általa elfoglalt 
pozícióban: a szemben, illetve háttal állásban megfogalmazott viszonyban manifesztálódik az 
átmenetiség mellett. Az időlegesség egyrészt a többiekkel ellentétes helyzetből is adódhat, de 
ennél erőteljesebb a pillanatnyiság hangsúlyozása: az épp akkor érkezés és a kereskedésre való 
utalás, ami önmagában egy átmeneti jelenlétet jelöl. „A gazdaság egész történetében az idegen 
mindig kereskedőként jelenik meg, illetve a kereskedő idegenként lép föl.”26 – állítja Simmel, s a 
novellában megjelenő idegen férfi  (utazó) ügynök, akiről más alig tudható. A novella elején meg-
érkezik és a történetnek az ügynök távozásakor van vége, mikor az állomás felé indulva ígéretet 
tesz a lánynak, hogy visszajön. A visszatérés gondolata már a megérkezésnél felbukkan s általa az 
idegenség ténye kap más árnyalatot: egy olyan idegen érkezik meg, aki valamikor már járt ebben 
a városban: „Az ügynök maga sem vette észre, milyen régóta bámulja az állomást, ahol nem volt 
szándékában leszállni. Pedig ismerős volt, a vidékies bástyatornyával, nemzeti színűre festett 
zászlórúdjával. Egy ilyen állomásnak csak hátat fordítani lehetett valamikor.”27 Fokozatosan de-
rül csak ki, hogy az ismerősség nem csak a vidéki kisváros archetípusának szól, hanem konkrétan 
ehhez a helyhez kötődik. A hátat fordítás a távozás képi megfelelőjeként szerepel, s a képen ábrá-
zolt idegen testhelyzetén kívül a lány és az ügynök találkozásában is felbukkan: „Most egyszerre 
zavarba jött [a lány], hogy az ügynök már ott is állt vele szemben; és nem háttal.”28 A szövegben 

23 Az ügynök és a lány. In: Wimbledoni jácint. 32.
24 Georg Simmel: Exkurzus az idegenről. In.: Az idegen. Variációk Simmeltől Derridáig. Csokonai Kiadó, 

2004, Debrecen. 57.
25 Georg Simmel: Exkurzus az idegenről. 56.
26 Uo.
27 Az ügynök és a lány. In: Wimbledoni jácint. 33.
28 Az ügynök és a lány. In: Wimbledoni jácint. 34.
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a két személy térbeli elhelyezkedése és egymáshoz viszonyított iránya jelölődik meg, magában 
foglalva, hogy a szemben állásnak legalább két fajtája lehetséges: a arccal és a háttal szemben 
állás. Az idegen kilétét homály fedi, bár ismerős ezen a helyen, mégis úgy tűnik, az egykori hátat 
fordítás után teljesen függetlenítette magát e várostól. A lány és az ügynök találkozása mellett 
szereplő történetfragmentumok egyrészt a lány addigi életének és családtörténetének részei, más-
részt említésre kerül Samorjai Mózes, aki egy vadászaton meglőtte a feleségét (hátulról!)29, majd 
vagyonát a városra hagyta, és azóta nincs hír róla, tehát idegenné vált a város számára. Története 
megengedi azt az értelmezési lehetőséget, hogy eszerint akár azonosítsuk őt az ügynökkel. A 
gyilkosság hátterében pedig egy szerelmi történet állhat: Nemecsik polgármester özvegyének van 
egy rejtélyes ajándéka Samorjai Mózestől, mely ha kettejük viszonyára utal, akkor az a gyilkosság 
motivációjául is szolgálhat. Samorjai bűnösként való távozása az egyetlen lehetőség lehetett az 
életben maradásra, mely egyben egy új identitást kellett, hogy létrehozzon. Az idegenként való 
visszatéréssel a közelségnek és a távolságnak az együttes jelenléte valósul meg. Simmel az ide-
gen pozíciójáról így ír: „[…] e mozgékonyságban jön létre a közelségnek és a távolságnak azon 
szintézise, amely az idegen formális pozícióját meghatározza: hiszen a teljesen mozdítható képes 
érintkezni minden egyes elemmel, miközben egyetlen egyhez sem kapcsolódik szervesen a rokoni, 
helyi és szakmabeli kötöttségek révén.”30 Samorjai idegen pozíciója a rokoni kapcsolat elvesz-
téséből indul, majd megválik vagyonától és elhagyja a várost. Története akár az idegenné válás 
folyamatának egyik alaptípusaként is leírható. Simmel az idegenről szólva épp a földbirtokos-
ság tényét hangsúlyozza, s Samorjai Mózes eredetileg földbirtokos, tehát vagyonának átadásával 
együtt a lokális kötődés egy része is megszűnik. „Az idegen – természetéből kifolyólag – nem 
birtokol földet, s itt a föld nem csupán fi zikai jelentésében értendő, hanem átvitt értelemben is, 
mint életszubsztancia, amely a társadalmi környezet nem egy térbeli, hanem egy eszmei pontján 
helyezkedik el. Az idegen a személyek közti intimebb viszonyokban is képes kialakítani vonzást 
és jelentőséget; jóllehet amíg mint idegent érzékelik, nem válik a másikban „fölbirtokossá”.31 Az 
ügynök hangsúlyosan csupán a táskáját birtokolja, még a döntéseit sem igazán, hisz nem akart 
leszállni a városkában. Az állomás ismerőssége után ez az ismerősség-dimenzió nem jelenik meg 
többet explicit módon, viszont a személyével esetleg kapcsolatba hozható események is részben 
rajta keresztül fogalmazódnak meg. Mikor felér a térre és körülnéz, pillantása „megpihent a 
szőlődombok zöldjén. Ott, ahol nem láthatta már, az egyik présház előtt Nemecsik polgármes-
ter özvegye sziesztázott”32 Az ügynök pillantását és az általa már nem látható hely eseményeit a 
köztük lévő nem egyértelmű kapcsolat hiányának jelenlétével, az elhallgatással még erősebben 
létrehozza az olvasóban az összefüggés fontosságát, mely akkor már saját értelmezői tevékenysé-
gének is köszönhető.33

Az idegen pozíciójához legalább két elem szükséges: egyrészt, hogy valaki idegenként tekint-
sen rá, másrészt a helyzet, amelyben idegenként mutatkozik. Az „idegen” szót „csak viszonylat-
ban (x idegen y számára) és csak alkalomszerűen (valami idegen az egyik vagy a másik esetben) 
használhatjuk”34 – írja Bernhard Waldenfels. A lány, aki szintén idegen a számára új és ismeretlen 

29 A hátulról lövés és egyáltalán a lelövés visszatérő esemény a Mészöly-prózában. A Wimbledoni jácint-
ban Dalkó apja vesén lő egy vadászt, A Megbocsátásban és a Zsilipben is szereplő bajor zsánerképen a két 
vadász fenéken lő egy parasztot, illetve a másik változatban egy lányt.

30 Georg Simmel: Exkurzus az idegenről. 57.
31 Uo.
32 Az ügynök és a lány. In: Wimbledoni jácint. 33.
33 A Mészöly-prózában megjelenő elhallgatásalakzatokat elemzi Görözdi Judit: Hangyasírás, csillagmoraj-

lás. című kötetében. Kalligram, 2006.
34 Bernhard Waldenfels: Az idegenség etnográfi ai ábrázolásának paradoxonjai. In: Az idegen. Variációk 
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közegben, a találkozásban inkább egy önmagához hasonló fi gurát láthat az ügynökben. Az ügy-
nök számára is egy másik ismeretlennel történik a találkozás, amely, ha elfogadjuk az ügynök és 
Samorjai lehetséges azonosságát, egy újabb félig-meddig beváltott ígéretbe, a visszatérés ígéretébe 
torkollik, mely megvalósult most is, a városba visszatért az ügynök és egy újabb ismeretlennel 
találkozott. A szappanajándékozás után az ügynök lassan hátat fordít a lánynak, s elindul az állo-
más felé, a visszatérés és a távozás kiindulópontjára. A mindennapi és mégis rendhagyó történet 
a visszatéréstől a visszatérés ígéretéig tart, egyfajta ismétlődést és időtlenséget hozva létre, mintha 
bizonyos perspektívából mindig ugyanaz a történet ismétlődne. Hasonló ismétlődésformák fi -
gyelhetők meg a Merre a csillag jár? visszatérő utazásaiban és a Koldustánc című novella körkörös 
térszerkezetében is.

a vásár tere

A vásártér azért tölt be kiemelt pozíciót a Mészöly által választott helyek sorában, mert tör-
téneti szinten mind a város belsejében, általában központjában, mind a város szélén lévő helyet 
jelölhet. A kívül és belül lét egyaránt és akár egyszerre érzékeltethető, kifejezhető vele. Az idegen 
után, aki szereplőként jeleníti meg a benne és kívül-lét, a szemben és háttal pozícióinak egységét, 
egy olyan tipikus hely körbejárása következik, melynek térbeli elhelyezkedései és funkciói az 
idegenéhez hasonló formákat hoznak létre. A vásár helye minden esetben jelentősebb helység 
– írja a Magyar Néprajzi Lexikon –, amely földrajzi fekvésénél (folyami átkelőhely; különböző 
földrajzi tájak találkozása; fontos szárazföldi és vízi utak kereszteződése; kisebb-nagyobb tájak 
központja stb.), gazdasági viszonyainál (árutermelést folytató mezőgazdaság és ipar, kiterjedt 
kereskedelem; nagy átmenő forgalom stb.); közigazgatási, kulturális központ jellegénél (járási, 
megyei székhely, uradalmi központ, iskolaváros stb.); valamint hagyományainál fogva kiemelke-
dett környezetéből. A vásári fejlődés során a központi fekvésű, a települések központjában helyet 
foglaló vásárhelyet kinövik. Ekkor ez a régi, központi fekvésű vásárhely megmarad úgynevezett 
belső vásártérnek, amelyen aztán az iparcikkvásárokat, a kirakodóvásárokat tartják. A későbbiek 
során e köré a belső vásártér köré alakul ki a települések kereskedelmi körzete. Itt nyílnak a bol-
tok, itt épülnek meg a raktárak, és itt alakulnak ki a pihenő- és szórakozóhelyek is. Az állatok 
és a termények árusítására a településeken kívül találtak lehetőséget és helyet. Ezek voltak az 
úgynevezett külső vásárterek. Ide települtek a különféle karámok, amelyekben az eladásra föl-
hajtott állatokat tartották, itt épültek a cédulaházak, mázsaházak. Itt vagy a közvetlen közelben 
alakultak ki a különféle terményraktárak, általában a raktárak és az olyan műhelyek, amelyek 
az állat- és terményvásárral szoros kapcsolatban álltak. A vásárok további fejlődésének az volt az 
eredménye, hogy a belső vásárterek megszűntek és a kirakodóvásárok is kiköltöztek a települések 
belsejéből.35

Az ügynök és a lány című novellában a városháza tanácstermében látható említett festmény 
egy vásártér képe, tehát a város középpontjában elhelyezkedő helyen jelenik meg a középponthoz 
és a perifériához egyaránt kapcsolható toposz. Az ügynöknek „a vonatablakból a dombra futó 
városka templomtornya ragadta meg a fi gyelmét: a nap úgy tűzött rá, mintha lángot akarna 
vetni. Ez nem légből kapott kép, egyszer tényleg igaz volt, huszonhárom éve a templomtorony 
valóban  kigyulladt…”36 Az eset leírásában, mely az elbeszélő mindentudásának és az ügynök 
emlékezésének egyaránt tulajdonítható, a templomtér képe is kirajzolódik: a tanácsháza is ezen 
a téren helyezkedik el, tehát feltételezhetően a város főteréről van szó, s a leírásból az is kiderül, 
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hogy „a templomtér kofái (délelőtt ott volt a piac is) napokig halkabban beszéltek, mint más-
kor”. Az ügynök tehát egy olyan térre érkezik, mely az érkezés pillanatában templomtérként 
funkcionál, korábban viszont piac, tehát a kereskedelem egyik központi helye volt. Az ügynök 
munkájából adódóan is felerősödik a tér korábbi, kereskedelmi vonatkozása. A tér megváltozott 
jellegére és funkciójára utalhat az is, hogy padok, a polgármester elgondolása szerint kékre festett 
padok találhatók a téren. Az ügynök épp egy ilyen padon ülve és a lánnyal beszélgetve érzi, „hogy 
az utazótáskájában hurcolt mintakollekciójával nincs mit kezdenie s még a legjobb portékái is 
kimentek a divatból.” Sem a hely, sem az idő nem alkalmas már az ügynök tevékenységének 
megvalósításához. Viszont épp ez az anakronizmus ébresztheti fel újra a gyanút az olvasóban az 
ügynök korábbi odatartozásával kapcsolatban. Az agórából mint központi helyből, ahol a szer-
vezett adás-vevés mellett a társadalmi kommunikáció nagy része zajlott, egy padokkal az ott járót 
maradásra, pihenésre és kontemplációra buzdító templomtér lett, ahol a városvezetés épülete is 
megtalálható. E két funkció különböző időbeli dimenzióját egyesítheti az ügynök fi gurája. A 
tér időbeli rétegzettsége más Mészöly-szövegekben is felbukkanó narrációs lehetőség. A Térkép 
Aliscáról című prózadarab például kifejezetten a különböző idősíkok együtt is láttatására tesz 
kísérletet olyan formában, hogy végül a záró mondatban együtt jelenhessen meg a város a római 
kortól egészen a huszadik század második feléig: „Időnk van, semmi se sürget – mondja –, s bő-
ven elég, ha hét végére megyünk vissza Aliscába, csak akkor kezdődnek a nagy farkasáldozatok, 
érkeznek Rómából is vendégek, Pestről a fi lléres gyorssal, mert éppen holdtölte várható, s lehet, 
hogy a jelzőtüzeket is újra meggyújtják…”37

Az ügynök és a lány többféle idősíkot egyesítő tere mellett szerepelnek a Mészöly-prózában 
olyan vásárterek is, amelyek vagy kifejezetten a városon kívüliség, mögöttiség, a peremvidék me-
taforái, vagy a városon belül, annak középpontjában helyezkednek el. A város centrumában való 
elhelyezkedés jó példája a Merre csillag jár? tere, melyre megérkezik az utazó, és ahol a vasárnapi 
felvonulás történik.

A peremvidék metaforájaként értelmezhető a Zsilipben megjelenő vásártér, mely a városon kí-
vüli állatvásárnak is helyet adott. A Pándzsó szélén álló Lipovszky-féle vendéglő hátsó udvarának 
leírásában olvasható: „Különösen vásár napján nagy a forgalom; de igazában nem a vásár a felejt-
hetetlen, hanem a csend utána. A sátrak helye, a szemét, a törmelék, a trágyakupacok, tetejükön 
színes papírszalagokkal a szélben. Egészen pontosan: ez a temetői évszak. A nyár mögötti nyár. 
A sietve kirángatott cölöpök lukjaiban még friss-barna a föld, hangtalan kutyák szimatolnak, 
macska jár. A színes üvegtörmelék este feketén csillan. A vásártér mögött éles fénykockasor: az 
emeletes laktanya ablakai. Valaki trombitával szórakozik a szögesdrótkerítés mögött.”38 A vá-
sár helye, mely a Pándzsón, a Megbocsátásból halott városként ismert Pándzsón is kívül esik, a 
trágyakupacok, a laktanya és a közeli sertésólak a városon kívüli elhelyezkedő vásártérre vagy 
állatvásár helyére utalnak. A Megbocsátásban is szereplő hely hasonló leírást kap: „Hagyomány 
volt, hogy a szüreti hetekre s az őszi állatvásár napjára megnyitották a Lipovszky-féle vendéglőt. 
[…] Még a Pándzsón is messze kívül esett, a szénégetők egykori szolgalmi útja mellett állt ma-
gányosan.”39

Ha a két szöveghely egymást kiegészítő értelmezését támogatjuk, akkor a „nyár mögötti nyár” 
és az őszi állatvásár képei között vonható olyan párhuzam, mely az évszakszimbolikát szem előtt 
tartó értelmezést erősítené. Közös még ezekben a leírásokban az intenzitás és az ideiglenesség 
hangsúlyozása, melynek találó metaforája lehet a nyár időbeli szinten, s az alkalmi, de rendsze-
resen megrendezésre kerülő vásárok helye térbeli szempontból. Idő és hely rétegzett egymásra 
utalása valósul meg e leírásokban. Mindennek sűrített formája „a nyár mögötti nyár”, melyben 
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az időbeli utalások alapvetően térbeli viszonyítással vannak összekapcsolva. A mögöttiség a kü-
lönböző időrétegek térszerűségére is utalhat. A vásártér egy olyan kitüntetett hely, mely kifeje-
zetten az időponttól függően válik valamivé, nyeri el funkcióját. E peremvidék csak bizonyos 
időpontokban működik vásártérként, s a Zsilipben a vásár utániság, mögöttiség az épp átalakuló, 
funkciójától megváló, a vásárt már csak nyomaiban, pusztulásában tartalmazó hely atmoszférája 
lesz kiemelt a nyár mögötti nyár képében.

A peremvidékhez kapcsolódó másfajta tértapasztalat és az ahhoz fűződő nosztalgia jelenik 
meg Az atléta halála Bálintot futóvá avató városon kívüli vásárterében. A Hildi-féle nyomozás-
nak része Bálint gyermek- és ifj úkorának helyszínére, Tardosra való utazás és helyszíni szemle, 
mely valóban segíti az elbeszélőt a megértésben: „Tudok erről az Öreg Pepitáról egy olyan esetet, 
amit igazán csak ott, Tardoson értettem meg, a helyszín megismerése után.”40 – vezeti be Bálint 
első mért futásának történetét. A helyszínen felbukkanó vásártér a rendhagyó távolságokba való 
beavatás helyszíne, melyet az elbeszélő Hildi időben később már a vásártér utáni állapotban lát: 
„Az épülő versenyuszodán túl egy kis családi házas negyedbe értem. Csupa gyermekfa, sovány 
lugasok. Látszott, hogy a telep nemrég létesült. Vásártér lehetett a helyén, mert a telep határán 
még ott állt a régi TAC-pálya; s vidéki városokban ez a kettő mindig szomszédos. Ahogy kika-
nyarodtam a telepről, körülbelül kétszáz méternyire húzódott előttem a deszkatribün kátrányos 
hátfala. És mögöttem, mintegy ötszáz méternyire, a régi uszodát övező gyeptöltés, a kidöntött 
kerítésoszlopokkal. Ez a távolság így megközelítőleg nyolcszáz yard.”41 Ez a távolság az, amit 
Bálint az első edzőjétől és mesterétől ismer meg, akinek az őrhelye a deszkatribün falánál volt. 
„Öreg Pepita ezekre a régi, klasszikus távokra esküdött, amilyeneket komoly versenyeken már 
nemigen futottak. És Bálint is azonnal vonzódást érzett e mostohán kezelt távolságok iránt.”42 
1939 nyarán az „ötösfogat” a régi uszodavendéglőben: „a vadszőlőlugas alatt ültek, közel a repe-
dezett, beton tánckoronghoz. Innét át lehetett látni az uszodába és a vásártérre is. A kátrányos 
tribünfal is odalátszott. […] Bálintnak, ahogy elbámészkodott, feltűnt egy ismerős, nehézkes 
járású alak a vásártéren: elmosódó kockás ing az éles zöldben. Öreg Pepita volt. Kicsit később az 
uszodát övező gyeptöltésen ballagott végig, és a zuhanyozóval szemközt rákönyökölt az alacsony 
drótkerítésre.”43 A többféle szempontból a peremvidéken mozgó fi gura, aki „csak”gondnok a 
pályán, de Bálint első edzője, kizárólag e peremhelyzetet jelző helyeken bukkan fel. Az egykori 
első futás startvonalának számító hely az elbeszélés újra és újra a kezdőpontra (vagy végpontra) 
való visszatérésének metaforájaként is értelmezhető: „Sétáltam, ácsorogtam, s mindig ugyanoda 
tértem vissza megpihenni, a régi uszoda zuhanyozójához. Kilátónak is az volt a legjobb hely.” A 
megértés térhez kapcsolódó formája fogalmazódik meg a kilátó szimbolikus helyében. A regény 
egyik leghangsúlyosabb mozgásiránya a megfelelő elbeszélői nézőpont megtalálása, hisz az elbe-
szélő, Hildi, csak bizonyos időszakban és csak a saját nézőpontjából látta, láthatta Bálint életét. 
Bár igyekszik e nézőpont hiányait, fehér foltjait is jelezni, ezzel még hitelesebbé téve emlékezését, 
és jól körülhatárolva önmaga szűrőjét.

A mögöttiség segítségével az azonosságban megmutatkozó más, „a hátmögötti város”, a mö-
gött helyei, melyben megnyilvánulnak a hátat fordítás nézőpontjai, s egy konkrétabb, bár szim-
bolikájában erős tér, a vásár tere néhány példa a mészölyi a prózatáj jellemző formációiból. A 
mögött viszonyrendszere térelválasztó elemként is működik: a takarás, az elrejtettség mellett a 
nyitódás, a kinyílás, a megmutatkozás lehetőségét is magában rejti. Olyan fokú ráutaltság fogal-
mazódik meg benne, mint amely a nyelvi kifejezést magát is jellemzi: a takarással, a megneve-
zéssel létrehívott láttatás. Így átjáróként is funkcionál, mely a rejtettbe, az esszenciálisba, a csak 
pillanatokra megmutatkozóba enged bepillantást.

40 Az atléta halála. Jelenkor, 1998. 34.
41 Uo.
42 I. m. 43.
43 I. m. 135-136.
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