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SÁGHY M IKLÓ S

„A több tízezer írásjel és a világ 
tízezerszer / tízezer más jele”
Borbély Szilárd Ami helyet című kötetének jelhasználatáról

A nyelv

Borbély Szilárd verseinek nyelve nem csupán közvetíti a különböző lét
tereket és a rájuk vonatkozó gondolatokat, hanem maga válik a közvetített 
dolgok, mentális állapotok egyedüli létmódjává. A nyelv ugyanis nem 
csupán mint üzenet vagy értelemhordozó anyag funkcionál, hanem mint 
minden gondolható és képzelhető egyetlen és kizárólagos terét jelenti 
Borbély Szilárd verseiben. Vagy azért, mert olyanról beszél, ami a nyelv 
szövetén túl (legalábbis a normális érzékelés számára) nem létezik (ph 
angyalok), vagy azért, mert a mindennapok tapasztalatát olyan értelmezési 
folyamatként ábrázolja, melynek tárgya a világ mint egy hatalmas jelrend
szer. Ez a megközelítés a nyelvet tehát nem áttetsző közvetítő anyagként 
értelmezi, hanem a tapasztalaton inneni és túli megközelítésének elégtelen, 
mégis egyetlen lehetőségét látja benne.

A nyelvi lét-térnek két régiója, vagy talán helyesebben: létet adó funk
ciója körvonalazódik legmarkánsabban a szövegekben: a lélekhez köthető 
(„a nyelv mint a lélek követe”) költői, illetve a mindennapok teréül szolgáló 
ismerős szavakkal és ismerős kérdésekkel teli (pl. „mit fogok csinálni?”) 
hétköznapi nyelvhasználat.

A hétköznapi nyelvhasználatot a „korlátozások zárt rendszere” vezérli. 
A használható, pontosabban a mindennapok során leggyakrabban használt 
nyelvi alakzatok véges rendszere. Hiszen e nyelvhasználat, akár az általa 
ábrázolt világ, nem aknázza ki a nyelv alapvetően kreatív (véges 
elemkészletből végtelen kombináció) jellegét. A visszatérések, az is* 
métlések jellemzik e nyelvhasználatot, a leírt cselekvések rituálészeru 
ismétlődése: „a kávé elkészítése, például, ami nem jelent semmit”, majó a 
„kávé után egy fél pohár víz”. A hétköznapi nyelv világának rutincse
lekvések általi lezártsága, illetőleg a nyelv határain belüli alakzato 
unalomig ismertsége („<szavak> azon a nyelven, amit a legjobban |S' 
merek”) leginkább a reménytelenség és elviselhetetlenség beszédaktusa 
engedi hozzárendelni a nyelvbe zárt lírai szubjektumhoz. Vagyis a „küls° 
és belső tényezőkének magát létéért cserébe megadó szubjektumnak azt



túlélési szándékát, melyet elviselni, mellyel szembenézni „reggel a legne
hezebb. Visszatalálni a dolgokhoz, / a dolgok közé [...] összeszorul a 
gyomrom. A buszon, / az emberek közt, majd elfog a hányinger, / előre 
tudom.”

Ugyanakkor a hétköznapi világ és az azt hordozó nyelv bármily 
levegőtlen és a kiszámítható fordulatok unalmával van terhelve néha, 
mégiscsak a megszokások és a ráismerések biztonságát képes nyújtani 
(legalábbis a test számára):

Mert nem akartam semmi mást, 
csak amit mindenki. Lemenni egy lépcsőn, 
benyitni egy ajtón, felkapcsolni a villanyt, 
egy futó pillantást vetni egy falitükörbe, 
elmozdítani dolgokat az asztalon, a polcon.

Ez a remény azonban nem jelent többet puszta feledékeny ségnél. Vagyis 
elfelejtkezést arról, hogy sem a hétköznapi nyelvhasználat sem az is
métlések, visszatérések strukturáltságát hordozó világ nem vezet túl ön
magán. Nem vezet a mondatok mögé, „ahol nincsenek [hétköz] napok, csak 
a levegő terei”. E nyelvhasználat tehát leszigeteli önmagát, és ily módon 
látszatbiztonságot kínál használójának.

Borbély Szilárd költészete bár ismeri, s ahol szükséges alkalmazza is a 
mindennapi nyelv fordulatait, valódi célja azonban éppen e nyelvi cse
lekvésmód hajszálrepedéseinek feltérképezése és szétfeszítése, illetve az 
„ismerős szavakban rejlő kérdésekére válaszként megfogalmazott világ 
tízezerszer tízezer jelének nem mindennapi értelmét keresni, azaz: „kinyitni 
a jelek zárait”. És ennek legalkalmasabb eszköze a költői nyelvhasználat, 
melynek szándéka „valami beszéd, amely túl van a nyelven [...] vagy 
valahogy így, ehhez közel ha lehet [...] szóval valami, ami több, mint<én 
vagyok)”. A nyelvnek a nyelven túli felé történő megnyitásának csupán 
egyetlen lehetősége és egyben akadálya van, és ez nem más mint maga a 
nyelv. A költői nyelvnek tehát magát a (hétköznapi?) nyelvet kellene 
meghaladnia, hogy céljának megfelelően beszélni tudjon arról, ami túl van 
a nyelven. Ezt az ellentmondást Borbély Szilárd nem az irónia elidegenítő 
gesztusával közelíti m eg-m in t több kortársa-, hanem egy akár hagyomá
nyosnak is nevezhető poétikai megoldással megszólítja a nyelven túlit, 
Pontosabban: egy nyelven túli világ nyomait keresi a nyelvben:

A halott angyal a visszatérés. Vajon miféle 
határon át vezet az át ott, ahol már nincs más, 
csak az angyal vonulásának nyomai. Egy elpusztult 
nyelv romjain át. Érthetetlen jelek, amelyeket



egy angyal maga után hagy. Valamikori napok maradványai. 
Versek, amelyek megpróbálják összerakni 
Ezeket a nyomokat a napok közti jeleket kutatva.

E nyelven túli azonban a hagyományos -  nyelvészeti -  értelemben vett 
lehetséges világoktól eltér oly módon, hogy e világ nem szolgálhat a rá 
vonatkozó nyelvi kifejezések referenciális alapjául. Azaz: róla beszélni nem 
lehetséges. Akkor hogyan teheti ezt mégis Borbély Szilárd? Egyáltalán: ezt 
teszi Borbély Szilárd?

Meglátásom szerint versei éppen ennek a beszédmódnak a lehetetlen
ségéről beszélnek, miközben e beszédmód kudarca mégis előfeltételezi, 
amit folyton elvét, vagyis azt, ami a nyelvben ahelyett van, ami nincs. 
Pontosabban: nincsen rá szó („Az angyal / mögött a szél, az ismeretlen / 
üresség, amelyre nincs szó”), vagy ha mégis akadna, akkor az önnön 
értelmét sosem érhetné el, hiszen az már a nyelven túli elgondolhatatlan 
tartományát érintené: „A nyelv mögé visszahátráló /angyal az elfüg
gönyözött üzenet [...] Az értelem ajel mögötti szél.”

Nem iróniával illeti Borbély Szilárd a tökéletes nyelv elérhetőségének 
lehetetlenségét, hanem végérvényesen kívül helyezi azt minden emberi 
szándékon és gondolaton, saját költői nyelvét pedig e két világ (nyelvi és 
nyelven túli) határán hozza létre, de természetesen még az „innenső”, vagyis 
a nyelvi oldalon, alakzatai által mégiscsak egy kimondhatatlan világ felé 
nyitva meg: „A nyelv napjainak / visszatarthatatlan horizontja a távolban, 
/ hajók, amelyek átbuknak rajta. / A metaforák fölé hajoló szomjas nyájak, 
/ emberek, állatok, parti fák, füvek.” Azaz: a „szóképek összesimuló rendje” 
mégis megbomlani látszik a máshogy láttatás retorikai formái által, mely
nek talán legfontosabb következménye a beszélő (lírai) szubjektumnak a 
hétköznapi nyelv zártságából történő kizökkentése, hiszen erre a nyelven 
kívül -  mivel maga a beszélő is a nyelv konstruktuma (vö. „A nyelv mint 
a lélek követe”) -  nincsen módja. És ezért önmagán túllendülni is csak a 
nyelvben, a nyelv által képes: „látom most magam: [...] egy férfit, akit nem 
tart semmi, csak egy / szó léte”.

Borbély Szilárd nem hiába kockáztat, amikor a távolságtartás ironikus 
alakzata nélkül próbálja meg „egy elpusztult nyelv romjain át” megragadni 
a megragadhatatlant, vagyis a szavak, mondatok azon ösvényeit, amelyek 
ismeretlen jelentések felé mutatnak. A nyelvbe szűrődő idegen (nyelven 
túli) anyag megjelenését jelölhetik a szövegek írásképében a csúcsos 
zárójeles részek, melyek mint zárványok, repedések funkcionálnak a versek 
szövetében. A (Járnak itt angyalok?> Az aszfaltjárdán elmosódik kezdeti* 
szakaszban például az angyal szó mindig csúcsos zárójelek közt jelenik 
meg, és ez talán annak a másik létformának a nyomait jelölheti az íráskép'



ben, amelyről a tartalmi oldal beszél. A versek minden szinten kinyílni 
látszanak a nyelven túli felé, bár a kötetet behálózó emblematikus is
métlődések (pl. a Coca-eola logoja) motivikus visszatérések mintha még
sem ezt sugallnák. Az itt már jártunk érzése, melyet nem ritkán a szó szerint 
újra megjelenő szövegrészek idéznek elő, inkább egy kijáró nélküli labirin
tushoz teszik hasonlatossá a szövegeket, melyekben a mondatok csupán 
„újabb mondatok felé vezetnek” vég nélkül. Ám ez már újra a mindennapi 
nyelv reménytelensége, melynek repedéseit, szakadásait) a költői nyelv 
hivatott a nyelven túli felé megnyitni.

A város

Az Ami helyet című kötet verseinek gyakori tere egy város, mely, akár a 
hétköznapi cselekvések, akár a vágyak képzeletbeli helyszíne, mindig az 
idegenség és a kívülállás pozíciójára ítéli a versek beszélőjét.

A város legtöbbször, mint a jelek fura és idegen rendszere jelenik meg 
Borbély Szilárd szövegeiben: „És én, egy idegen városban, amelynek jeleit 
/ alig értem, mihez kezdek majd a koldusokkal, / az utcákkal, a méreggel a 
szemben, a kanálisokban / úszó kacsákkal, a gyorsvasúton olvasott szavak
kal.” A város jelrendszere, akár egy nyelvé, értelmezésre szorul, illetve 
fordítva: az ő idegensége vágyai szerint egy más városban érthetővé válna, 
vagyis „megértenék és megszeretnék az ő másságát”. A város struktúrája 
tehát a nyelv szerveződését követi. Valamit jelöl. Egy olyan valamit, ami 
mintha a város élet-jeleinek értelmét adná. A város jeleinek értelme azonban 
csakis történetek, narratív struktúrák kontextusában képzelhető el, vagyis 
egy olyan közegben, melynek anyaga megint csak a nyelv. És újra fordítva: 
a városról beszélő nyelv jelei is értelmezésre szoruló jelekre, a város jeleire 
referálnak, azaz: a jelek jelöltjei szinténjelek, s így minden ajelek, (tágabb 
értelemben használva a szót:) a nyelv birodalmában marad. Tehát: a 
„jelképek a jelképek felé” vezetnek vég nélkül. Vagy Wittgenstein szavai
val: „Nyelvünket olybá tekinthetjük mint egy régi várost: mint zegzugos 
térséget utcácskákkal és terekkel, régi és új házakkal, meg olyan házakkal, 
amelyekhez különböző korokban építettek hozzá; s az egészet egy csomó 
új előváros öleli körül, egyenes és szabályos utcákkal és egyforma házak
kal.” Illetve egy város olyanná lehet, mint egy nyelv, ha a hétköznapok 
megszokásainak jelentésnélküliségéből kizökkentve olyanná válik, mint 
egy önmaga értelmét elhallgató jelrendszer: „Egy ismeretlen város / a maga 
közvetlenségével, távolságtartásával, /  és a szavakat helyettesítő jelekkel.” 
A város tehát a jelek helyettesítésének játékterévé válik, és így a város 
történéseinek, látványainak értelme is önmaga jel mivoltán túl keresendő. 
Például egy halk neszezésben, „ahogy, ilyenkor, ősszel valami beletúr az



avarba”, vagy egy halk suhogásban, „ahogy magától leválik / valami, 
finoman elválik egy hajszál”. Mindenesetre még azelőtt, mielőtt összeáll a 
dolgok hétköznapi rendje, amit újra felszakítani sokkal nehezebb, mint 
„Felszakítani a sajton / a vákuumfóliát. Elolvasni a reggeli újságot.”

A város jeleit a hétköznapiságból Borbély Szilárd verseiben gyakran az 
eső <nyári zápor> mosdatja ki:

Van időnként az a tiszta átmenet, amikor 
kinyílik az ég a zápor <nyári zápor> 
után. Nagy levegőt vesz. Könnyű ilyenkor 
úgy érezni, hogy minden olyan tágas: 
az idő, az ég, a lassan bezáruló 
horizont.

Mintha az eső mosta dolgok másfajta csillogása és a belőlük kipárolgó eső 
utáni illatok, szagok a város jelrendszerét egy más nézőpontba helyeznék, 
azaz mintha másfajta értelmezésért kiáltanának feltárva, értelmezésre 
kínálva további információtartalmaikat:

A nedves föld szaga ilyenkor kiárad az utcákra, és 
figyelmessé tesz a virágágyásokra, amelyek az utca 
mellett vannak, a járda és az út között, vagy közvetlenül 
a kerítés tövében. Aztán észreveszi, hogy <mint 
ilyenkor lenni szokott> hirtelen hajoltak meg 
a virágok, a lezúduló eső (zápor> miatt. Csillog 
rajluk a víz. <Ilyenkor> minden fűszál jelentőséget 
kap.

Az eső <nyári zápor> áztatta város jeleinek megértéséhez azonban „min
denképpen kell valamennyi / lelki nyugalom. Egyfajta tiszta átmenet / 
közelébe kell kerülni”. Hogy a SÁRGACSÁSZÁR érzelmi távolság- 
tartásához hasonló („ha megkérdeznéd, mit érzett / szívében, már nem tudna 
válaszolni rá”) félelmektől és reményvesztettségtől mentes nézőpontból 
tudja szemlélni a várost, mint egy nyitott könyv jelrendszerét, és hogy meg 
is értse, „az utcák és a terek nyelvét, hogy mit akartak / vele közölni a régiek, 
akik előtte éltek ebben a városban”.

A test

Borbély Szilárd Ami helyet című kötetének szövegvilágában nagy érzelmi 
kifejezőerővel bírnak a test gesztusai, mozdulatai, melyek mintha önálló



életet élnének a nyelvben lakó lélekhez képest. A testnek „hangjai”, 
„magánya” és „finom remegése”-i vannak. E gyakran bábszerű reszketések, 
elmozdulások, mintha jelölnének valamit, valamit, „ami a test mélye”.

A mindent jelrendszerként olvasó lírai szubjektum számára a test olyan 
kiemelt jelölő, vagy talán helyesebben: a mozdulatok olyan jelölő
rendszereként értelmeződik, mely a nyelv és a város jelrendszeréhez képest 
nem vezet túl önmagán. Határait megnyitni csakis önmaga lerombolása 
árán képes: „<Ha meghalok, / szavaim túljutnak rajtam. Addig test vagyok, 
csak hús vagyok, / a világ formája vagyok.>”

A kötet szövegvilágában csupán egyetlen lázadó testet találhatunk, 
mégpedig A csillagos ligetbem amott > kezdetűben, melyben azonban nem 
egy normális, hétköznapi testről, hanem egy hímnős, azaz egy hermafrodita 
testről van szó („könnyáztatta arccal / mélyen alszik a hermafrodita”). E 
test jelölő szerepe tehát kettős. Egyfelől magán hordja a maszkulin 
vonásokat, másfelől pedig feminim tulajdonságokkal rendelkezik. Rövi
den: nem illik a bináris oppozíciót (nő, férfi) hordozó testek világába. És 
talán ezen tulajdonságánál fogva válik kitüntetett jelölővé a kötet 
szövegvilágában, hiszen, ahogy a nyelv és a város látszólag mindent lefedő 
rendszerében a repedéseket keresi Borbély Szilárd, úgy talál rá a sehová 
sem besorolható lázadó testre is egy alapvetően kétpólusú rendszerben: 
„végre egy test. Egy lázadó / test, amelyhez <a halál) beszél”. Az egynemű, 
tehát jelölő funkcióját maradéktalanul kielégítő testnek azonban -  mint erre 
fentebb már utaltam -  csupán egyetlen lehetősége van arra, hogy 
megszabaduljon önnön korlátáitól, nevezetesen, ha kitörlödik a jelek 
világából: „testem kioltásra váró jele, / a szakadék elmorzsolódott pereme, 
amely fölött át- / hajlok”.

Megjelenítő és megjelenített jelek

Borbély Szilárd Ami helyet című kötetének tényleges jelrendszere, azaz 
maguknak a szövegeknek a nyelve, egy másik jelrendszert jelenít meg, mely 
jelrendszernek kiemelt jelölői a test és a város, illetve maga a hétköznapi 
nyelv, továbbájelölöi az illatok, szagok, látványok, egyszóval minden, amit 
úgy hívunk, hogy világ. E világot létrehozó jelrendszer azonban egyfelől 
zártságából adódóan reménytelen, másfelől minduntalan felfeslő és átren
deződő (vagy legalábbis képzeletben átrendezhető) jelstruktúrájából követ
kezően a remény birodalmát is jelenti. Az előbbit a város jelrendszerében 
a „homlokzatok összesimuló rendje”, a nyelvben pedig a „szóképek 
Összesimuló rendje” jelöli. Azaz a látványok felszíneinek, illetve a jelen
tések mezőinek maradék nélküli, hermetikus összezáródása, melynek ered
ménye, hogy a világ az éles kontúrok mozdulatlan birodalmává lesz.



Amikor így olvassa a világ jeleit a lírai szubjektum, akkor az utcák elvisel
hetetlenné („az utcák néha mint a méreg”), az emberek kibírhatatlanná, a 
nyelv pedig alkalmatlanná válik a mindennapokon túli megfogalmazására: 
„Nem / tudom, hogy miért van ez minden reggel, / de összeszorul a 
gyomron. A buszon, az emberek közt, majd el fog a hányinger, / előre tudom. 
A szaguktól, meg ahogy a szemükbe nézek [...] Azt se tudom mondani, 
amit / kellene, szavakat, amelyek ahelyett / vannak, ami nincs.”

A világ jelrendszerének egy másik olvasata -  meglátásom szerint ez a 
hangsúlyosabb Borbély Szilárd költészetében -  behatol a jelek zárt 
rendszerébe, és megnyitja azokat egy másik tér, egy másik világ felé. A 
város felbontott utcaképe, a váratlan forgalomkorlátozás, az elmozdíthatat- 
lan mégis elmozdítása („Mert ilyenkor/hirtelen megmozdul minden”), egy 
eső utáni séta, a befejezetlenül maradt mondatok, mikor egy hang kiárad, 
egy bimbó felhasad, mind a megvesztegethetetlennek tűnő jelek rendszerét 
tárja fel egy jelvésetek nélküli világ felé. A (szigorú értelemben vett) nyelv 
rendszerére lefordítva: e jelvésetek nélküli világra a költői nyelv nyithatja 
rá az összesimuló szóképek zárt rendjét:

A beszéd kiterjesztése, hogy ami 
körülfog, amibe beleolvad, ami rajtam 
<keresztül, mögülenv szól, mindaz, 
ami több, mint amit el lehet hallgatni.

A világot megteremtő jelrendszerek mindegyike mintha a nyelv mintájára 
szerveződne Borbély Szilárd szövegvilágában. És hogy ez nem csak üzenet, 
melynek közvetítő elszenvedője a nyelv, ezt demonstrálja saját szöveg
terének előtérbe helyezésével a kötet szerkesztésmódja, mely nélkülözi a 
címeket, azaz az előzetes értelemkiemeléseket. A cím általi kiemelések 
nélkül ugyanis maguknak a szövegeknek kell létrehozniuk saját infor
mációik hangsúlyrendszerét, és ezáltal sokkal koncentráltabb értelmezői 
figyelmet követelnek maguknak, továbbá a címek strukturáló szerepe 
nélkül a kötetben egy olyan értelmi hálózat jöhet (dominánsabban) létre, 
melyet a mondatok „<melyek újabb mondatok felé vezetnek)” elve alapján 
a motivikus és tematikus ismétlődések vezérelnek.

A világ hatalmas jelrendszerének leginkább<repedései, szakadásai) 
fordítódnak le Borbély Szilárd költői nyelvébe, a mindennapi nyelv- 
használat alakzatainak megszokott jelentésükből történő minduntalan ki
mozdításával. Ehhez a „fordítói” munkához azonban a lírai szubjektumnak 
először olvasnia kell a világ jelei közt, s így már eleve „Minden versben ' 
van valaki, aki olvas [...] Mielőtt kinyitnád / a könyvet, már ott van ez a 
hang.” Ez az irodalomelméleti téziseket megcáfolni látszó gondolat azon-



bán nem a szerző-mü-olvasó hármasának viszonyára, hanem egy fiktív 
viszonyra vonatkozik. Hogy e hatalmas és végtelen könyvből képes-e 
kiolvasni a lírai szubjektum a jelrendszerek nyilvánvaló korlátái ellenére is 
a jeleken túli értelem reményét, véleményem szerint, ez a Borbély Szilárd
versek igazi tétje. Ez a szándék azonban korántsem jelenti egy végső jelölt 
visszahelyezését a szövegek jelentés-láncolatába. Inkább csak „a mondatok 
mögé visszavezető utak” labirintusának bejárását, hogy megtapasztalva a 
nyelv átléphetetlen határait, lehetőséggé válhasson, hogy van más is, mint 
„a több tízezer írásjel és a világ tízezerszer / tízezer más jele”. (Jelenkor, 
Pécs 1999.)


