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magyar holocaust
A holocaust egyszerre veti fel az ábrázolhatóság lehetetlenségének és 

szükségszerűségének kérdését; sajátossága és egyedisége éppen eb

ben a paradoxonban rejlik. Ehhez a Kádár-kor is hozzátette a maga 

politikai paradoxonját: mivel saját genezisével nem tudott szembe

nézni, a magyar történelem 1945 előtti traumáit sem tudta, akarta fel

tárni. A kollektív amnéziát a kor irodalma és filmművészete törte meg. 

Szabó István; Apa (Kozák András, Bálint András, Sólyom Kati), 4.oldal

SÖTÉT BŰNÖK

Highsmith még nem volt harminc, amikor Hitchcock filmet forgatott első 

regényéből, az Idegenek a vonatonbó), de ezt a figyelemreméltó indu

lást nem követte gyors áttörés. Az ötvenes évektől folyamatosan aktív 

írónő munkái elsikkadtak az olyan sikerszerzők árnyékában, mint Mickey 

Spillane vagy Donald Westlake, de a hipermaszkulin, akciódús hard- 

boiled krimikkel szemben Highsmith írásai eleve közelebb állnak fames 

M. Cain fatalista bűntörténeteihez.

Hossein Amini: Kétarcú január (Oscar Isaac), 28. oldal

SZÉP ÚJ VILÁGOK

A young aduit disztópiák (Az emlékek őre, Éhezők viadala, Burok, Az út

vesztő), bár lehetőséget adnak a társadalomkritikai reflexiókra is, Hux- 

ley, Orwell, Bradbury, Gilliam antiutópiáival szemben inkább az egyén 

útjára, kiemelkedésére és fejlődésére koncentrálnak. A disztópia em

bertelen, rettenetes világa csupán közeg, extrém mesei akadály, ami a 

fiatal hősök fejlődéstörténetét, beérését előidézi és teszteli.

Terry Gilliam; A zéró elmélet (Christoph Waltz), 38. oldal
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M  KELET-EURÓPAI LEÁNYKERESKEDELEM
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Eastploitation
■  SÁCHY MIKLÓS

A KELETRŐL NYUGATRA TARTÓ EURÓPAI M IGRÁC IÓ  EGYIK LEGDURVÁBB VÁLFAJA 

A SZEXKERESKEDELEM.

A kilencvenes évek elején, amikor Eu
rópa keleti és nyugati része közt meg
nyíltak a határok, nemcsak az áru

cikkek mozgása élénkült fel a két régió 
közt, hanem a nők nyugatra importálása 
is. Nyilván a szegénység, a kilátástalan
ság az, ami az emberkereskedelemmel 
foglalkozó, többé-kevésbé szervezett 
csoportok kezére játssza az elkesere
dett, gyors pénzszerzésben reménykedő 
lányokat Az „önkéntesség", a nyugati 
„munkára jelentkezés" -  melynek tény
leges mibenlétéről a beszervezetteknek 
sokszor nincs is tudomása -  persze ko
rántsem előfeltétele a kiutazásnak, hisz 
gyakran megesik, a nőket egyszerűen 
elrabolják vagy megvásárolják a „tulaj
donosaiktól", akik esetenként nem is 
embercsempészek vagy lánykereskedők, 
hanem a lány nincstelen rokonai.

A 2000-es években több el
ismert film is hírt adott a kelet
európai nők kikényszerített 
nyugati migrációjáróL A Lilja

4-ever(2002) svéd-dán alkotás a címsze
replő 16 éves lány sorsát követve mutat
ja be a modernkori rabszolgaság szóban 
forgó válfaját. A történet első fele az egy
kori Szovjetunió területén játszódik, egy 
olyan városban, melyet az agresszív ipa
rosítás hozott létre, ám a kommunista bi
rodalom széthullása után élőhalottakkal 
teli szellemvilággá változott. Nem csoda, 
hogy mindenki elvágyik onnét. Lilja az 
apját nem ismeri, anyja pedig először te
hetősebb férfiak karjaiba, aztán pedig a 
lányáról lemondva Amerikába menekül a 
szegénység előL Az árván maradt kislány 
egyre mélyebbre merül a nincstelenség- 
ben, míg végül nem marad más áruba 
bocsátható értéke, csak a saját teste. Ek
kor lép az életébe Andrej, a jóképű, ked
ves fiú, ki színlelt szerelmével a reményt 
jelenti Lilja számára. Persze hiába, hisz 

Andrej szép ígéretek 
köntösében eladja őt 
Svédországba szex-rab
szolgának.

„Mindenki elvágyik onnét'
(Lukas Moodysson: Lilya 
4-ever - Oksana Akinshina)

24 m v i

Lukas Moodysson, a film rendezője 
látszólag minimalizálja az alkotói beavat
kozást, és kézi kamerájával pusztán kö
veti és rögzíti az elé táruló megrázó ese
ményeket, valamint dokumentálja azt 
a poszt-szocialista, szürke panelmiliőt, 
mely a nyugatra irányuló nőkereskede
lem melegágya. Kétségtelen, hogy a Lilja 
4 -ever egyik fő erőssége a tetten érési 
technika, mely a filmképek többségét a 
valószerűség árnyalataival ruházza feL 
Moodysson alkotásában a vágyott nyu
gat hasonlóan szürke és lélekölő tömb- 
ház-világként jelenik meg mint Lilja szü
lővárosa. Ez részben értelmezhető úgy, 
hogy a becsapott főszereplő nézőpontjá
ból így fest a reményt-vesztettség világa, 
mindazonáltal Svédország ábrázolásá
nak szürke tónusai azt a sivárságot is ki
fejezhetik, mely a pénzért vett tini-szexet 
fogyasztók életét a felszín alatt jellemzi. 
Emlékezetes az a montázs-szekvencia, 
mely a szuszogó, élvező klienseket mu
tatja, mintegy az újra és újra megerő
szakolt főhősnő nézőpontjából. Az ago
nizáló, kéjtől eltorzult arcok sora olyan 
benyomást kelt, mintha együttesen azt 
a perverz fogyasztói vágyat testesítenék 
meg mely az egész lánykereskedelmet-  
keresleti oldalról-alapvetően mozgatja.

A Lilja 4-ever magyar rokona Bollók 
Csaba 2007-ben bemutatott Iszka uta
zása című alkotása. Az utóbbi film kisko
rú főszereplőjét még szláv sorstársánál 
is reménytelenebb helyzetben látjuk. 
Anyja és nevelőapja lényegében arra 
tartja őt, hogy a vasgyűjtésből befolyó 
minimális jövedelmét elszedjék tőle, és 
eligyák. Iszka gyakran kénytelen az ut
cán aludni, koldulni, élelmet lopni. Elő
ször még szerencséje van az idegennel, 
aki a meddőhányóban, ideiglenes al
vóhelyén rátalál, mert árvaházba viszi, 
ahol gondját viselik, és vigyáznak rá. In
nét azonban „kiszabadítja" az anyja, hi
ányzik ugyanis neki és élettársának az 
ingyen szolga. Nem sokkal később Iszka 
az intézetben megismert pajtásával is
mét elhagyja otthonát. Ezúttal azonban 
elpártol tőle Fortuna, hisz lánykereske
dők kezébe kerül, akik áruszállító hajók 
mélyén, több román lány társaságában 
külföldre csempészik őt.

Nemcsak a történet szintjén, hanem 
ábrázolásmódjában is hasonlít Bollók 
Csaba filmje a Lilja 4-everhöz. Kézi ka
merát alkalmazó lekövetési technikája 
-  svéd párjával rokon módon -  már-már 
dokumentarista precizitással rögzíti a 
poszt-kommunista tájak lepusztult ipa-



ri létesítményeinek és az ott 
élő embereknek a nyomasztó 
világát. Mindkét filmben fel
tűnő és meghatározó az az 
intenzitás, mellyel a főszerep
lők a karakterüket megformál
ják. Közismert, hogy Bollók részben az 
Iszkát játszó Varga Mária történetét dol
gozta fel alkotásában, s ez még inkább 
elősegíthette, hogy a filmbeli karakter 
és a színész ne váljon el egészen egy
mástól. A fikció és valóság zavarba ejtő 
keverékeként áll előttünk tehát Iszka 
megejtő története, akinek a reményte
lenség zord tájairól szinte elkerülhetet
lenül vezet az útja a lánykereskedelem 
alvilágába.

Egészen más perspektívából közelít a 
keleti nők nyugati importjának témájá
hoz Hajdú Szabolcs Bibliothèque Pascal 
(2010) című filmje. Monát, a film fősze
replőjét a saját apja adja el a lánykeres
kedőknek -  legalábbis a belső történet 
szerint -, akik tovább értékesítik őt Pas
calnak, egy luxusbordély tulajdonosá
nak. Az erőszakos prostituálódás folya
matát Hajdú alkotása korántsem realista, 
hanem meseszerű és groteszk módon 
jeleníti meg. Az elit közönség számára 
fenntartott nyilvánosház tulajdonosa 
például inkább cirkuszi mutatványos
nak, mint gonosz lánykereskedőnek hat, 
s Mona frizurájának átalakítását is egy 
olyan fodrász végzi, aki mulatságos moz
gásával, bizarr gesztusaival lényegében 
teljesen súlytalanná teszi a lány bebör
tönzésének drámáját. A mesebeli csodák

közül dramaturgia szem
pontjából a leghangsú
lyosabb, amikor Monát 
kislányának álomhősei 
szabadítják ki Pascal 
bordélyának fogságábóL 

Nyilván ez a jelenet nemhogy a valósze
rűség de még a racionalitás szintjén is 
nehezen volna értelmezhető.

Fontos ugyanakkor, hogy Hajdú film
jében markánsan elkülönül egymástól 
Kelet- és Nyugat-Európa világa. A törté
netben szereplő keleti emberek hisznek 
a babonákban, képesek varázsolni, ál
mokba látni és így tovább. Ezzel szem
ben a nyugatot megtestesítő Angliában a 
kultúra már csak a prostitúció és az aljas 
vágyfelkeltés céljait szolgálja (tudniillik 
a bebörtönzött örömlányok irodalmi hő
söket kénytelenek alakítani). Vizuálisan 
a kelet élénk, digitálisan túlszínezett 
meseszerűsége áll szemben a króm és 
matt színekkel festett Angliával. Noha 
Európa két régiójának ilyetén szembeál
lítása burkolt értékítéletet is hordozhat, 
mindazonáltal Hajdú Szabolcs filmjében 
a leánykereskedelem bemutatása nem 
jár együtt olyan morális ítéletalkotással, 
mint amilyen Iszka és Lilja történetében 
megfigyelhető. Mind a keleti szegénység 
mind a nők brutális kizsákmányolásának 
ábrázolása a filmnyelvi játékok terévé 
válik, ahol fontosabb a különböző, egy
mást elbizonytalanító stílus-regiszterek 
(groteszk, realista, teátrális stb.) közti 
oda-vissza csatolás, mint az erkölcsi ál
lásfoglalás a színre vitt téma kapcsán.

A HAZAI PÁLYA
Az erőszakkal nyugatra importált lá
nyok megrázó történeteihez képest 
Aleksandra, A Szlovén lány (2009) című 
film protagonistájának sorsa egész "el- 
viselhetőnek" tűnik. Prostitúcióra nem 
külső agresszió, még csak nem is a tűr
hetetlen nyomor, hanem az átlagosnál 
valamivel jobb élet reménye készteti. 
Aleksandra Ljubljanában egyetemista, 
és titokban „szlovén lány" fedőnév alatt 
call girlként dolgozik. Mivel klienseinek 
döntő hányada nyugat-európai (diplo
mata), így a régiók közti választóvonal 
továbbra is fennáll, csakhogy ezúttal 
egyetlen ország határain belül, hisz egy 
keleti lány kínálja testét a vásárlóerő
vel rendelkező, főképpen nyugati uta
zók számára. A szlovén lány története 
ugyanakkor nem tipikus kelet-európai 
prostituált-sors. Hazai terepen dolgozik, 
a nyelvet, a jogait jól ismeri, és ennyi
ben nincs kiszolgáltatva a körülménye
inek. A rendőrség sem gyanúsítottként, 
hanem tanúként keresi kliensének ha
lála ügyében. Egyetlen félelme, hogy 
lelepleződik, és barátai, rokonai tudo
mást szereznek titkos pénzkereseti te
vékenységéről. Amint felbukkannak az 
erőszakos férfiak, akik „munkaerejét" 
kizsákmányolhatnák, kihátrál illegális 
másodállásából. Aleksandra drámája 
tehát nem az, hogy a szex-rabszolgaság 
áldozatává válik, hanem hogy testének 
áruba bocsátása sem segíti őt, a vidéki 
lányt, a főváros magasabb társadalmi 
köreibe jutni. A vágyott jólétet a luxus-

„Hisznek a babonákban, 
képesek varázsolni"

(Hajdú Szabolcs: 
Bibliothèque Pascal-  

Török Oroslya)
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1 Q a s f  p l o i t a f  i o n
lakás testesíti meg, melyet Aleksandra 
részben addigi keresetéből, részben a 
további prostitúcióra alapozott hitel
ből vásárolt. A film gyengéje, hogy a 
szebb élet reménye, melyért testét is 
képes áruba bocsátani a szlovén lány, 
csupán egy üvegfalú, minimalista nap
pali formájában jelenik meg a törté
netben, ahonnét Ljubljana nagyvárosi 
forgatagára nyílik kilátás. Az ingatlan 
megszerzése önmagában kevés, s ezért 
nem túl hiteles motivációja Aleksandra 
titkos tevékenységének. E dramaturgiai 
fogyatékosságot azonban jól ellensú
lyozza a téma árnyalt filmnyelvi meg
közelítése, mely részben a főszereplő, 
Nina Ivanisin visszafogottságában is 
felettébb kifejező színészi játékára, 
részben pedig a cselekmény kevésbé 
látványos történéseit megragadni ké
pes kisrealista ábrázolásmódra alapoz.

A LEGALITÁS KÉTARCÚSÁGA
A 2000-es évektől kezdődően két do
log befolyásolta alapvetően az európai 
leánykereskedelmet. Egyfelől az, hogy 
a keleti országok Uniós csatlakozásával 
legálissá vált a külföldi munkavállalás, 
másfelől pedig az, hogy Nyugat-Európa 
számos országában (Svájcban, Hollan
diában, Németországban) 
engedélyezték a prostitúciót.
A lebukás csökkenő kocká
zata, valamint a törvénye
sen megszerezhető jelentős 
bevétel csábítása a keleti

lányok újabb hullámát indította el nyu
gat felé, mely kontingensben döntő 
hányaddal képviseltették magukat a 
magyar (főképpen roma) nők is. A legá
lis munkavállalás azonban korántsem 
jelenti a lányok önrendelkezését a sa
ját, áruba bocsájtott testük felett, hisz 
odakint lánykereskedők, stricik várnak 
rájuk, akik kihasználva az utcalányok 
nyelvtudásának, jogismeretének hiá
nyát a saját tulajdonukként kezelik, és 
adják-veszik őket. Erről a jelenségről ad 
hírt Viktória -  A zürichi expressz című, 
részben magyar stáb közreműködésé
vel készült, 2014-ben bemutatott svájci 
alkotás. A film roma címszereplőjének 
sorsa annyiban rokon a szlovén lányé
val, hogy ő sem a végső kétségbeesés 
és a tovább már nem fokozható nyo
mor, hanem a jobb élet reménye miatt 
bocsátja áruba a testét. Nem szeretne 
ugyanis, mintegy családi „hagyomány
ként", pesti aluljárókban silány minő
ségű zöldséget árulni, és egy romos 
bérház földszinti lakásában testvérei és 
szülei kilátástalan sorsában osztozni. A 
boldogabb élet vágyát a szépen fotog- 
rafált városok képei is kifejezik. Egy íz
ben Viktória gazdag kliensével egy nyi
tott tetejű autóban suhan a Zürichi-tó 

partján. A lány álmodozva nézi a 
víz kékjében tükröződő gazdag 
város panorámáját, mintha a sa
ját vágyképeit szemlélné. Ennek 
társjelenete, amikor még ott
hon, Budapesten a zöldségszál

lító furgon ablakán keresztül bámulja a 
Duna-part fényes épületeit, mint annak 
a világnak a hivalkodó szimbólumait, 
melynek ő sosem lesz a részese.

Viktória helyzete az erőszakkal pros
titúcióra kényszerítettek (Iszka és Lilja), 
illetve a testét „önkéntesen" áruba 
bocsátó szlovén lány közt határozha
tó meg. Lehetősége van ugyan némi 
pénzt gyűjteni, ám „munkaadói" -  egy 
játékszenvedéllyel küzdő férfi és egy 
pénzéhes roma nő -  egyre kíméletle
nebb tulajdonosi igényekkel lépnek 
fel vele szemben. Helyzete akkor válik 
tarthatatlanná, amikor futtatója, Junior 
kártyaadósságai miatt először az összes 
munkabérét elszedi tőle, majd pedig 
rabszolgaként maffiózók tulajdonába 
kényszeríti. Viktória végül szerencsé
sen kiszabadul, ám örömre semmi oka, 
hisz otthon ugyanaz várja, ami elől kül
földre menekült: szegénység és kilátás- 
talanság. A Svájcból korábban hazatérő, 
látszólag meggazdagodott roma lányok 
esete szintén azt sugallja, hogy túl lehet 
ugyan élni a zürichi kalandot, ám a kin
ti munka eredménye lényegében nem 
változtat a testüket áruba bocsájtók 
társadalmi helyzetén. Az új ruhák, rú
zsok, szemspirálok, melyeket mindenki 
csodál, saját közösségükben ideig-óráig 
sztárrá teheti őket, ám tágabb kontex
tusban a hazatérők is az itthoni nyomor 
és a nyugati, fizetőképes kereslet által 
mozgatott keleti nőimport kiszolgálta
tott és megalázott áldozatai csupán. •

„A szebb élet 
reménye"
(Damjan Kozole: 
A szlovén lány- 
Nina Ivanisin)
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