
JUHÁSZ FERENC 
LACKFI JÁNOS 

NÉMETH ZOLTÁN 
VERSEI

GARACZI LÁSZLÓ 
DRÁMÁJA 

„A TIZEDIK GÉN”

GÉCZI JÁNOS 
MAROS ANDRÁS 

PRÓZÁJA

D. MAGYARI IMRE 
„A CIGÁNY IRODALOM 

FOGALMÁRÓL”

FRIED ISTVÁN 
„IRODALOM 

ÉS TÁRSMŰVÉSZETEK”

LÉNÁRT TAMÁS 
SÁGHY MIKLÓS 

MŰVÉSZETI ESSZÉI

HATVANHARMADIK ÉVFOLYAM 2012/4





képek

LÁSZLÓ ÁKOS rajzai

KÖVETKEZŐ SZÁMAINK TARTALMÁBÓL

LÁSZLÓFFY CSABA, MARNO JÁNOS, TANDORI DEZSŐ versei 
FERDINANDY GYÖRGY, HÁY JÁNOS, LÁNG ZSOLT prózája 
CZAKÓ GÁBOR, GÖMÖRI GYÖRGY műhelyesszéi 
BÉNYEI PÉTER, HORVÁTH CSABA, SZIRÁK PÉTER tanulmányai 
Kritikák Egressy Zoltán, Lőrincz Csongor, Parti Nagy Lajos köteteiről

Megjelenik Debrecen Megyei Jogú Város 
és a Nemzeti Kulturális Alap támogatásával

http://www. alfoldfolyoirat. h u 
alfold@mail.debrecen.com

IRODALMI, MŰVÉSZETI ÉS KRITIKAI FOLYÓIRAT

ACZÉL GÉZA főszerkesztő 
FODOR PÉTER 
SZIRÁK PÉTER szerkesztők 
ANGYALOSI GERGELY főmunkatárs 
LAPIS JÓZSEF munkatárs



HATVANHARMADIK ÉVFOLYAM — 2012. ÁPRILIS

3 —JUHÁSZ FERENC verse: Halál melletti élet. A gyermekkor gyászkeltje. Öröm.
8 GARACZI LÁSZLÓ: A tizedik gén (dráma, 2. rész)

27 LACKFI JÁNOS versei: Triptichon; Érthetetlen 
29 BOGNÁR PÉTER verse: Óda 
32 MAROS ANDRÁS: Jön a nyugdíj (novella)
43 NÉMETH ZOLTÁN verse: Állati férj

műhely

46 D. MAGYARI IMRE: A cigány irodalom fogalmáról 
58 GÉCZI JÁNOS: Sétáló árnyék

művészet

71 FRIED ISTVÁN: Művészetköziség (Irodalom és társművészetek)
91 LÉNÁRT TAMÁS: Várostörténet, városfénykép, városfilológia (Budapest 

archiválása és Klösz György fotográfiái)
104 SÁGHY MIKLÓS: Egy irodalmi hatás? (A heterogén szubjektum színrevitele 

Gothár Péter és Esterházy Péter Idő van című műveiben)

szemle

113 VALASTYÁN TAMÁS: A költői idő (Kemény István: Állástalan táncosnő)
118 SZALAY DÁVID: Báránybőrbe bújt farkas (Németh Zoltán: Boldogságtelep, 

vetélőgépben)
122 KOVÁCS BÉLA LÓRÁNT: „üvegpohárba fújt füst” (Ughy Szabina: Külső 

protézis)
125 LOVAS ANETT CSILLA: Profán apokalipszis (Lázár Bence András: 

Rendszeres bonctan)



SÁGHY MIKLÓS

Egy irodalmi hatás?
A HETEROGÉN SZUBJEKTUM SZÍNREVITELE GOTHÁR PÉTER
ÉS ESTERHÁZY PÉTER IDŐ VAN CÍMŰ MŰVEIBEN

„A p o sz tm o d e m  én  im m á r  n e m  koherens entitás, am elynek  
h a ta lm a  lenne ahhoz, hogy környeze tére  (bevallo ttan  s z u b 
jek tív )  rendet erőltessen. D ecentrálttá  vált, hogy H olland  
kife jezését ismételjük. A  p o sz tm o d e rn izm u s  radikális m eg
h a tároza tlansága  behatolt a z  egyéni énbe, és d rasztikusan  
befolyásolta korábbi (feltételezett) stabilitását. A z  identitás 
éppoly b izo n y ta la n n á  vált, m in t  m in d e n  más.'"

Dolgozatomban Esterházy Péter Idő van című szövegét -  mely a Bevezetés a szép- 
irodalomba című kötetben, 1986-ban jelent meg valamint a nevezett mű felhasz
nálásával készült, azonos című adaptációt vizsgálom, melyet Gothár Péter rende
zett és 1985-ben került bemutatásra.2 A két mű kölcsönviszonyának elemzésén be
lül elsősorban a karakterek különös plasztikusságára, körvonaltalanságára fogok 
majd nagyobb figyelmet fordítani; meglátásom szerint ugyanis az Idő van című Es- 
terházy-szöveg egyik alapsajátossága, hogy az abban szereplő, különböző karakte
rek egymásba olvadnak, egymásba folynak, egyszóval egymástól nehezen elkülö
níthetőek, és ez a sajátosság a Gothár-filmben is tetten érhető.

Kezdjük először a szöveggel, és vegyük szemügyre példaképpen az alábbi részletet:
„Egyszerre csak a rendőr arcában a Cserháti Zsuzsáét (play back!) látja.
»Veled akarok élni«, mondja a nő.
»Eridj mosdani«, mondja a férfi.
«Szükségem van rád.«
A rendőr rokonszenves és fáradt, mint egy kőműves, belenéz a kirakatüvegbe, 

mintha tükörbe, szomorúan:
"Ó, de hamar meg fogok öregedni.«”

Első pillantásra ebben a szakaszban a rendőr és Cserháti Zsuzsa alakja olvad egy
másba szinte szétválaszthatatlan módon. („Egyszerre csak a rendőr arcában a Cser
háti Zsuzsáét [play back!] látja.”) Tekinthetjük persze az egész idézett jelenetet a 
főszereplő, Halasi különös víziójának, mint ahogyan a szöveg is ezt sugallja 
(hiszen ő „látja”, és nem más). Ám ez esetben meg az nehezíti az alakok azonosí
tását, hogy a rendőr és Cserháti (a személyes víziókban nem meglepő módon) 
nem a saját, hanem Halasi gondolatait mondják ki fennhangon. („Ó, de hamar meg 
fogok öregedni.”) A gyors öregedéstől való félelem ugyanis -  amiképpen ez az 
írás egészéből kiderül -  leginkább a középkorú főszereplőt, Halasit nyugtalanítja. 
Egyszóval: az itt megszólaló alak a rendőr és Cserháti testéből van összegyúrva, a 
gondolatok pedig Halasi fejéből kerülnek ebbe a furcsa kétarcú lénybe.

Röviden: az idézett szakaszban legalább három karakter határai mosódnak egy
másba: a rendőré, Cserhátié és Halasié. Az Esterházy-szövegben szembeötlő jelen
ség még, hogy Jitka, Halasi 8 év körüli kislányának alakjához gyakran felnőttek



hangját kapcsolja a narrátor. Az alábbi szavakat például az elbeszélő közlése sze
rint Jitka mondja: „Komolyan kéne venni azt a kurva időt. [hangzik a mondat, majd 
zárójelek közt külön jelöli a szöveg a hangforrást:] Okka)”. Ám a múló idő gondo
latától való rettegés -  mint ahogy arra már az imént utaltam -  inkább az életének 
értelmét kereső Halasihoz vagy esetleg a feleségéhez, Jitka anyjához köthető, mint 
magához a kislányhoz. Ehhez hasonlóan a szöveg egy későbbi pontján Jitka ismét 
mintha az anyja, vagy legalábbis egy másik felnőtt nő hangján szólalna meg, az 
alábbi módon:

„Egyszer megpróbáltam szeretőt szerezni magamnak, de úgy el voltam kese
redve, annyira agyon voltam gyötörve, hogy kénytelen voltam elutasítani magam
tól... Már a férfi karjában voltam, milyen jóképű fickó volt. És én azt mondtam ma
gamban, szenvedélyesen, összeszorított foggal [...] Igenis akarom, legalább egy
szer érezzem jól magam az életben, legalább egyetlenegyszer”.

E szakaszban, mintha Jitkából egy másik (női) alak hangja szólna; amely a há
zasságát mérlegre tevő anyja hangjaként is értelmezhető akár. Egyszóval: az Idő 
van című Esterházy-műben anya és lánya, vagy legalábbis egy érett nő és Jitka ka
rakterjegyei (hangja, alakja), valamint a rendőr, Cserháti és Halasi alakjai, körvo
nalai sok tekintetben átfedéseket mutatnak egymással. Szakszerűbben szólva: nem 
homogén, hanem heterogén entitásokként jelennek meg a szövegvilágban. E pon
ton talán érdemes a szóban forgó szöveg közvetlen kontexaisára, vagyis a Beve
zetés a szépirodalomba című kötet egyéb írásaira tekinteni, hogy a jelenségről ár
nyaltabb képét alkothassunk. Alak és hang elválására, vagy még inkább a kettő 
diszkrepanciájának példájára bukkanhatunk Esterházy Ágnes című művében is, 
ahol egy (szintén) 8 éves kislány az alábbi szavakat mondja a történet főszereplő
jének, az úgynevezett lektorijelentésírónak:

„»Légy elnéző, édes úr«, mondotta a kisleány, »öcsém ő, kit rövid habozás után 
Károly névre kereszteltek, s jóllehet, hidd meg, értelmes és érzékeny lélek, koráról 
megfeledkezni méltánytalan volna, mely kor ugyan bízvást nevezhető édeninek, 
mindazonáltal tulajdonosa a társas érintkezés terén talán parlagi még [...] Látom, 
retinád gyöngécskén bírja a napot; csudálni nem csudálom, e hirtelen tavaszi ára
dás igen félrevezető... Pedig amúgy, látjuk, kitartó vagy.* A gyerekek összenevet
tek. »Bizony felötlött bennünk, hogy tán a titkos kamarilla embere lennél.”3

A leírt mondatok archaizmusa és stilizáltsága sokkal inkább felidézi a XIX. szá
zadi regények nyelvhasználatát, mint egy 8 éves, a történet szerint a 20. század vé
gén élő kislány beszédmódját. Ebből adódóan az olvasónak nehézségei lehetnek a 
szövegben jellemzett kislány azonosításakor, vagy ha tetszik, referencializálásakor. 
Nem könnyű ugyanis olyan hús-vér kislányt elképzelni, aki ilyen módon szólítana 
meg bárkit az utcán. Ez a karakter sokkal inkább egy irodalmi hagyományhoz, 
annak míves beszédmódjához kötődik, mint egy olyan valósághoz, mely a szöveg 
stabil jelentésbázisát szolgáltathatná. A referencia-horgonyaitól elszakadt, szöveg
szem (s nem valószerű) karakter ugyanakkor a szöveg szemantikai játékainak is 
sokkal inkább kiszolgáltatottjává válik, és talán ezt a kiszolgáltatottságot, folyama
tos elmozdíthatóságot, áthelyezhetőséget jelzik az Esterházy szövegekben a karak
terek átfedései, egymásba olvadásai. Fontos azonban megjegyezni, hogy a karak
terek szövegszerűsége korántsem Esterházyval kezdődik, hanem magával az iro



dalommal, hiszen egy irodalmi szövegben milyen lehetne egy karakter, ha nem 
szövegszerűi Hogyan máshogy lenne kódolva, ha nem a nyelvben, annak szintak
tikai, grammatikai alakzataiban? Esterházynál a lényeges azonban az, hogy meg
mutatja a karakterek kódoltságának mikéntjét és hogyanját. Vagy még inkább: 
hogy rámutat, reflektál arra a tényre, hogy a karakterek, szövegbeli szubjektumok 
kódolva vannak valamilyen médium által, jelen esetben a nyelv által.

A karakter és beszédmód ütközéseinek gyakori példái mellett az olyan jelensé
gek sem ritkák Esterházy műveiben, amikor a történetbeli figura, ha szabad így fo
galmazni, inherens módon heterogén alakot ölt magára. A Daisy című szövegben 
maga a címszereplő és két mulatóbeli kollégája, Gaby és Robi transzvesztiták, mi
nek következtében egyszerre rendelkeznek férfi és női attribútumokkal. Kezdet
ben még az (intradiegetikus) elbeszélő sem tudja azonosítani egyértelműen, hogy 
melyik nemi jelleg határozza meg inkább Gaby alakját (akiről az első, megtévesz
tő [?] találkozást követően mégis kiderül, hogy nagy valószínűséggel inkább férfi): 
„elegáns nő jelenik meg, nem fiatal, de roppant vonzó, nyugodtan hajolgat a nyú
lós fények közt, földig érő szoknyája oldalt hosszan fölsliccelt, finom, vékony 
combjai sápadtan villannak a nyiladékban, gyönyörűséges, lehelem ónkupámba, 
jóuram, szól válla felett vissza a kurfürst, szemed megtéveszt, álnok szolgád, a 
hölgy: úr; ó, mondom kuncogva, nem tesz hát semmit, gyapjúkalap, arra gondo
lok, hogy ez csak szófordulat' t  A női karakter férfiba fordulása, amiképpen ezt a 
narrátor megjegyzi, bizonyos értelemben csupán a szavak szintjén megy végbe. A 
szöveg szófordulatai akár a karakterjegyek teljes átalakulását is jelenthetik (mint 
például az idézett esetben), vagyis a referencia-horgonyaitól eloldott textus a törté
netbeli figurák instabilitását, heterogenitását vonja, vonhatja maga után.5

Szilasi László a Fuharosok című Esterházy-szövegben Zsófi alakját vizsgálva jut 
arra a következtetésre, hogy e figura „széttartó” módon, esszencia nélkül jelenik 
meg a nevezett alkotásban („szét vagyok” -  mondja Zsófi magáról6), valamint hogy 
Zsófi ereje éppen „kiegészítő”, azaz nem egészleges voltában keresendő. „Ennek a 
történetnek (talán) olyasvalaki áll a középpontjában -  írja Szilasi -, akinek magá
nak nincsen közepe, centruma, magva [...] Zsófi elsősorban nem a narrátor neve, 
nem az áldozat neve, nem is a történet központi alakjáé, [...] hanem leginkább ta
lán azé a helyé, ahová a szöveg által előbb nyíltan felállított, aztán előbb megfordí
tott majd végképp felszámolt oppozíciók újra meg újra: megint beíródnak.”7 Ebben 
az értelemben Zsófia alakja egy olyan (szöveg) helyet jelöl, ahol a stabilnak látszó 
történetelemek az ellentétükbe fordulhatnak át, vagyis a nevezett karakter nem
csak centrum nélküli, plauzibilis alakként áll a történetben, hanem pozíciója nagy
ban összefügg a szöveg instabilitásával, szóródó jelentésmozgásával.

Az általánosítás magasabb szintjéről tekintve az iméntiekben röviden elemzett 
jelenségekre azt is lehetne mondani, hogy Esterházy említett munkáiban nem tesz 
mást, mint színre viszi a posztmodern szubjektum (heterogén) létmódját.8 (E meg
állapítás persze nem meglepő a magyar irodalomtörténeti kánon perspektívájából, 
mely Esterházyt egyöntetűen posztmodern szerzőként határozza meg.) A posztmo
dern szubjektumról ugyanis, amennyiben a romantika és a modernitás szubjek
tumfelfogásával vetjük össze, akkor legelőször is azt mondhatjuk nagyon tömören, 
hogy elvesztette esszenciáját, konstans magját, mely a romantika esetében a



transzcendenciához, a modernitás esetében pedig valamiféle tudományosan leír
ható centrumhoz kötötte a szubjektum lényegiségét.0 Esszenciális mélyszerkezet 
hiányában azonban felszíni hálózatok folyamatosan alakuló és átíródó heterogén 
rendszerében kell a szubjektumnak meghatároznia önmagát. A meghatározás a 
rendelkezésére álló kommunikációs és szimbolikus rendszereken keresztül zajlik, 
ám mivel ezen közvetítő rendszerek (médiumok) száma egyre szaporodik (vö. 
telefon, tévé, digitális kamera, internet stb.), ennyiben a szubjektum heterogenitá
sa és mozaikszerűsége (pastiche-jellege) is egyre fokozódik.

Továbbá a „rejtett” lényegiség hiánya azt is eredményezi, hogy a szubjektum 
nem több, mint ami belőle mások számára érzékelhetővé válik a különböző köz
vetítő, kommunikációs, vagy ha tetszik, mediális csatornákon keresztül. A szubjek
tum ebben az értelemben konstruált jelenség, és, ismétlem, e konstrukciós folya
matot alapvetően meghatározzák azok a médiumok, melyek a szubjektumot má
sok számára láthatóvá és érzékelhetővé teszik. Az eszközök tárházába természete
sen beleértendő maga a nyelv is, mellyel Esterházy dolgozik. És éppen ez az egyik 
döntő elemzési szempont a Bevezetés a szépirodalomba című kötet kapcsán, állít
ja Kulcsár Szabó Ernő. Amennyiben ugyanis az abban található szövegek „igényé
re hallgatva értelmezzük a műbeli alakok létmódját, akkor valamennyien elsősor
ban a nyelv történésének szubjektumaiként állnak előttünk.” Vagyis olyan diskur- 
zív szerepekként, amelyeknek „nem a szubjektum-vonatkozású és nem a struktu
rálisan elgondolható világ az »otthona“.” Mert a Bevezetés... szövegeiben a nyelv 
„úgy »beszél«, hogy diskurzusai mintegy kiemelik a szubjektumot én és világ oppo- 
zíciójának horizontjából, s szándékosan mint diskurzív szerepeket teszik hozzáfér
hetővé.”10 Visszautalva e ponton a kezdeti felvetésre, azt a megállapítást lehet ten
ni, hogy amikor Esterházy szövegbeli karaktereinek létalapját nem egy nyelven tú
li (referencia)birodalomban jelöli ki, hanem magához a szöveghez, a szöveg jel
szerűségéhez köti, akkor valójában a szubjektum modern utáni, azaz posztmodern 
állapotát viszi színre mintegy reflexív módon szóban forgó munkáiban. Nem tu
dunk ugyanis a karakterekhez egy olyan esszenciális centrumot rendelni, melyet a 
karakterek különböző szövegbeli előfordulásai egyértelműen meghatároznának, és 
pontosan körülrajzolnának.11

Mi a helyzet azonban a Gothár-film esetében? Miképpen viszonyul ezekhez a 
karakter-egymásbaolvadásokhoz a szöveget adaptáló film? Vegyük először szem
ügyre a Cserháti és a rendőr fentebb idézett egybeolvadásának filmbeli változatát! 
Az mindenképpen elmondható a jelenetről, hogy az adaptáció nagyon pontos, 
szinte minden úgy történik, ahogy a szövegben. Először a Halasit feltartóztató 
rendőrt látjuk, aztán a következő pillanatban (montázsjelenetben) a szolgálatot tel
jesítő rendőr helyén megjelenik Cserháti Zsuzsa rendőr egyenruhában, és azt 
mondja: „Akarsz velem élni?” Mire Halasi: „Eridj mosdani!”. Majd újra Cserháti, de 
már a rendőr hangján: „Szükségem van rád”.12 Egyszóval ez estben meglehetősen 
hűen követi a szöveget a film; és talán éppen ebből adódóan az alakok (itt is) 
szinte szó szerint egymásba olvadnak.13

Mi a helyzet a filmben a 35 éves anya és Jitka karakterének szövegbeli átfedé
seivel? Az anya és Jitka alakjának egymásba játszására több példát is találunk a 
Gothár-műben. Meglehetősen feltűnő összemontírozása a két figurának az a szin



te hajszálpontosan megismétlődő jelenetsor, melynek során először Jitka bújik be
le egy ruhába, majd később szinte ugyanazzal a mozdulattal az anyja ismétli e 
mozdulatsort. (Ennek a jelenetnek nincs szövegbeli eredete, így akár olyan hang
súlyeltolódásként is értelmezhető, mely különös szerepet tulajdonít a szövegjelen
ségeknek, melyek anya és Jitka alakját egymásba montírozzák.)

A másik példa lényegében annak a fentebb idézett szövegrésznek az adaptálá
sa, melynek során Jitka egy regényalak (nála biztosan idősebb és tapasztaltabb nő) 
hangján szólal meg. A filmben Jitka porszívóért megy a portáshoz (hogy a csó
tányokat összeporszívózzák), és miután a portás sokat sejtetően végigméri, Jitka -  
pontosan felmondva a fentebb már idézett Esterházy sorokat -  elkezd egy régi 
szeretőjéről beszélni. A jelenet érdekessége még, hogy a kislány mondatatainak 
utolsó szavai már az anyja (vagy Cserháti?) hangján hangzanak el. Vagyis a film 
még inkább megerősíti (a hangzósság szintjén is) a két karakter (Jitka és anya) 
egymásba olvadását. Az ezt a jelenetsort követő képzeletbeli (fekete-fehér) epi
zódban pedig, mely Jitka és a portás 50-es évekbeli románcáról szól, a 10 év körü
li kislány inkább játssza azt a szerepet -  azaz egy kis ijedelem után a vérmes csá
bítót -, melyet esetleg az anyja (vagy egy felnőtt) nő játszana hasonló helyzetben. 
Még akkor is, ha mindez csupán a portás pedofil fantáziájának a terméke, a film a 
vizualitás szintjén (nem kevés iróniával) mégiscsak megerősíti a két alak (anya és 
Jitka) egymásba fonódását.

Összefoglalva a film eddigi, vázlatos elemzésének tanulságait, röviden elmond
ható, hogy az Esterházy-szöveg karaktereinek esszencianélkülisége, körvonalta- 
lansága igencsak hűen adaptálódik a Gothár-filmben. Vagy más szóval: a posztmo
dern szubjektum problémáját a szöveget meglehetősen pontosan követve maga a 
film is színre viszi. És ez a következtetés megegyezik Gelencsér Gábor azon meg
állapításával, miszerint a posztmodern szerző hatása posztmodern irányba mozdí
totta el Gothár Péter addigi munkásságát, legalábbis az Idő van és a Tiszta Ame
rika esetében.14 Amiképpen ő fogalmaz: „Gothár A részleg adaptációjával a magyar 
film késő modern hagyományát folytatja, míg Esterházy szövegein alapuló filmjei a 
posztmodern korszakváltáshoz kapcsolódnak, más kérdés, hogy sorrendjüket a 
kultúrpolitika -  korántsem a posztmodern jegyében -  megfordította.”15 Tudniillik a 
Bodor-adaptáció később készült, mint az Esterházy-feldolgozások, noha az előbbi 
alkotás terve előbb megszületett, mint az utóbbiaké.

Fontos azonban látni, hogy a film bizonyos értelemben tovább is megy egy 
(posztmodern) irodalmi jelenség puszta adaptálásánál. Már a rendőrt és Cserhátit 
egymásba montírozó jelenetnél is látható volt, hogy a filmnek lehetősége van a 
kép és a hang szétválasztására, és a kettő egymás elleni kijátszására. Ennek jó pél
dája, amikor Cserháti a rendőr hangján mondja, hogy „Szükségem van rád.” E „kí
sérteties” jelenetben, ahol a vizuális információ a hangérzékeléssel áll össze nem 
illésben, egyetlen szinkron pillanatban érzékelhetővé lesz a karakter alapvető ha
sadtsága, és ebből következő -  stabilitást megalapozó -  esszenciájának hiánya.

Ehhez hasonlóan, amikor Jitka portással évődő hangja lassan az anyja hangjára 
vált, miközben a vizuális információ nem változik (vagyis a kislányt látjuk végig a 
képen), ismét a karakter hasadtsága és instabilitása válik érzékelhetővé. Egyszóval 
a film intermediális jellegéből adódóan, úgy tűnik, hatásosabban képes a szubjek-



tum heterogén voltának megjelenítésére, hiszen a mozgóképben összefonódó kü
lönböző médiumok szinkron működtetése ezt a hatást fokozhatja szemben az iro
dalmi szöveggel, mely monomédium voltából adódóan időbeli egymásutánban ké
pes csak bemutatni és kibontani az elkülönböződés alkotóelemeit.

Mindazonáltal a film nem csak ennyiben helyezi át az Esterházy-szöveg hang
súlyait. Vessük most össze azt a két jelenetsort, melyek során Halasi először a 
Margit híd korlátján áthajolva látja Cserhátit száguldani egy hajón, majd pedig 
hazaérve a televízió képernyőjén tűnik fel az énekesnő (miközben mindvégig 
ugyanazt a számot énekli). Az első esetben Halasi a valóságban érzékeli Cserhátit, 
a második esetben pedig a képernyőn, vagyis mediális közvetítésben. Az utóbbi 
eset az első eset mediális kiterjesztéseként is értelmezhető, azaz az énekesnő tér
beli és időbeli megsokszorozásaként.

A filmben tehát nem csak a hang válik el a ténylegesen látható alaktól, hanem 
maga a karakter is megsokszorozódik a történet terében, mégpedig a különböző 
vizuális médiumok (ez esetben televízió) segítségével. A szubjektum vizuális „szét
szóródása” tovább növeli annak (hiány)érzetét, hogy a filmbeli szubjektumok nem 
rendelkeznek (egyetlen világhoz, térhez kötődő) stabil (valós?) alapzattal vagy 
esszenciális lényegiséggel. Fontos azonban látni, hogy a szubjektum mediális vir- 
tualizálása az imént említett esetben még beépül a történetbe, ám később Cserháti 
Zsuzsa megjelenései mintegy megszakítják a narratíva menetét, és videóklipsze- 
rűen bemutatnak egy-egy Cserháti-dalt. Ilyenkor, ha szabad így fogalmazni, Hala
siék tévéképernyője egybeesik a(z Idő van című filmet kirajzoló) filmvászonnal és 
ily módon a film reflektál saját szubjektumot virtualizáló, azaz a szubjektumot (ez 
esetben Cserhátit) időben és térben megsokszorozó szerepére. Más szóval: saját 
technikai apparátusát mutatja be mint szubjekaimot megsokszorozó és mozgókép
pé tevő eszközt.

Egy kissé szélesebb perspektívából tekintve a szóban forgó jelenségre, azt le
hetne mondani, hogy e reflexív geszais rámutat, a film médiuma mint az embert 
(tértől és időtől függetlenül) újra láthatóvá tevő eszköz, nagyban hozzájárult ahhoz 
a folyamathoz, mely a szubjektum virtualizálását és időtől, tértől fíiggetlenítését 
végrehajtotta. A posztmodern szubjektum heterogén voltát ugyanis a legtöbb el
méletíró azoknak a 20. században jelentős teret nyert technikai médiumoknak a 
megjelenéséből vezeti le, melyek az emberi kommunikáció, önreprezentáció stb. 
folyamatait az utóbbi évtizedekben alapvetően meghatározzák. E médiumok 
döntő többsége a vizualitás terében kínált számtalan új lehetőséget (és persze dik
tált kényszereket) a szubjektum pozíciók újraírására és egy sokkal tágabb (globáli- 
sabb?) kontextusban történő újrapozícionálására.

A film, vagy még inkább: a mozgókép (mely napjainkban már tévé- és számí
tógép stb. képernyőkön is megjelenhet) nagy szerepet, ha nem úttörő szerepet ját
szott ebben a folyamatban, mely először a textuális (fogalmi) kötöttségekből sza
badította ki, és -  Balázs Bélával szólva -  tette újra láthatóvá az embert. Majd ezt 
követően -  Roland Barthes gondolatait idézve -  a képernyő eltárgyiasító terében 
újrapozícionálta a szubjektumot, ám ez az újrapozícionálás nem egy időben lezá- 
ailó folyamatra utal, hanem azokra a szüntelen áthelyeződésekre, melyek a médi
umok egymást tükröző terében zajlanak.



A Gothár-film hang és kép -  fentebb vázolt -  elválasztásának segítségével azt is 
megmutatja, hogy a szubjektum a különböző technikai eszközök, protézisek, vagy 
ha tetszik, médiumok közvetítésével (hang, kép) hogyan veszti el homogenitását, 
egységes voltát vagy legalábbis egységes voltának látszatát, azaz feltételezett 
esszenciáját.16 Esterházy posztmodern, heterogén szubjektumai itt is teljes élet
nagyságukban megtalálhatóak, ám Gothár a film intermediális eszközkészletének 
segítségével arra is képes, hogy működés közben mutassa meg azt a folyamatot, 
mely a technikai médiumok 20. századi megjelenésével és túláradásával a szubjek
tum újrapozícionálását és korábban feltételezett esszenciájának megkérdőjelezését 
eredményezte. És e ponton talán nem árt emlékeztetni arra, hogy a film végül is 
arról szól, hogy a főszereplő Halasi önmeghatározási kísérletein keresztül lényé
nek egységes alapzatát keresi, de nem találja, hiszen ahogy a történet szétesik (vö. 
„az élet elmúlik anélkül, hogy történetté kerekedne”), úgy az ő szubjektuma sem 
tartható többé egyben. Gelencsér Gábor meglátása szerint „Gothár filmje nem az 
elbeszélés, hanem a személyiség megformálásának nehézségeiről szól. A hang
súlyeltolódást pontosan jelzi a dramaturgiai szerkezet: a széteső történet közép
pontjába, mintegy a »szétesés gyújtópontjaként« az individuumot, azaz a történet
szervezés hagyományos entitását helyezi.”17

Nem vagyok abban biztos, hogy egy heterogén médium (mint amilyen a film) 
alkalmasabb a heterogén szerveződésű, posztmodern szubjektum ábrázolására és 
színrevitelére, mint egy monomédium, mint amilyen például az irodalom.18 Mind
azonáltal úgy tűnik, hogy az írásbeliség, vagyis a szövegek, a szövegművek még 
egyben tartották a szubjektumot -  gondoljunk például a 19. századi regények alak
jaira, narrátoraira —, addig a 20. századra a helyzet megváltozik, hiszen a szubjek
tum elveszti feltételezett esszenciáját, egységességét. Ha számításba vesszük, hogy 
az utóbbi korszakot az elméletírók a vizualitás korszakaként, a vizualitás előretöré
sének korszakaként jellemzik, akkor felmerülhet a kérdés: nem az-e a helyzet, 
hogy a szubjektum egysége akkor bomlik meg, amikor az ember az írásbeliség te
réből a vizualitás terébe lép? Vagy ismét Balázs Bélával szólva: amikor az ember 
újra láthatóvá válik? Nem azok a heterogén médiumok kérdőjelezik-e meg a szub
jektum homogeneitásának elképzelését, melyek -  mintegy reflexív módon -  meg
mutatják annak (különböző kommunikációs és mediális csatornákon keresztül 
végbemenő) konstruáltságát? Vagy megmutatják azt, hogy az egység, amit a szub
jektum mély, esszenciális talapzataként (vagy Ottlikkal szólva: platformjaként, allú- 
viumaként) feltételeztünk, nem más, mint különböző mediális csatornák, kommu
nikációs eszközök képernyőinek montázsszerű összessége, egymást tükröző felü
letek heterogén egysége?

És végezetül visszatérve az időbeli elsőbbség kérdéséhez. Továbbra is egyetér
tek Gelencsér Gáborral abban, hogy Gothár posztmodernhez közeledését nagyban 
meghatározta az Esterházyval történő együttműködés. Ám a fentiek tükrében talán 
könnyebben belátható, hogy Esterházy szubjektumfelfogását, melyet az elemzett 
műveiben színre visz, nagymértékben befolyásolhatták azok a mediális és techni
kai változások, melyek a 20. században lezajlottak. Beleértve természetesen a film, 
a mozgókép megjelenését és tömeges elterjedését is. Jóllehet tehát Esterházy hatá
sa meghatározó Gothár nevezett munkáinak posztmodern alakításában, minda



zonáltal talán Esterházy heterogén, körvonaltalan, és ezért esszencianélküli karak
terei sem jöhettek volna létre a film médiumának megszületése nélkül. Ám ezen a 
ponton az időbeliség és ezzel együtt az elő- és utóidejűség, az ok és okozat kate
góriái kezdenek szétmállani, elporladni, hiszen a nevezett pillanatot, vagyis a Lu- 
miere testvérek 1895-ös, Grand Café-beli vetítését előkészítő technikai és kulturá
lis folyamatok tömör elősorolása akár több napot is igénybe vehetne, beleértve 
természetesen a romantika irodalmának kísértetregényeit, laterna magica vetítés
leírásait és így tovább.
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