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Seymour Chatmam Amire a regény 
képes, de a film nem (és fordítva)

Chatman 1980-as összehasonlító elemzése Maupassant Kirándulás című 
novellájának filmadaptációja kapcsán azt vizsgálja, hogy a leírás és a nézőpont 
narratív technikája hogyan artikulálja a vizuális és a verbális médiumok közti 
különbséget. Chatman szerint a film nem tud leírni olyan értelemben, mint 
ahogy ezt a regény teszi. Ez két fő okra vezethető vissza, mindkettő a fiimi 
médium sajátosságából eredeztethető. Egyrészt a tárgyi környezet vagy a ter
mészet megjelenítésében a filmre oly mértékben jellemző a részletgazdagság, 
hogy szinte képtelen adott paraméterekre irányítani a figyelmet. Chatman ezt 
azzal magyarázza, hogy a kép képtelen állítani, csakis a bemutatás, az ábrá
zolás móduszában képes megjeleníteni (nem azt mondja, hogy „az éjszakák 
félelmetesek voltak”, hanem megmutatja a „félelmetes éjszakákat”), vagyis 
nem alany-állítmány szerkezetben építkezik, inkább a tulajdonságokat hozzá
rendelő melléknév-főnév szerkezet szerint. Másrészt a filmek (lineáris) befo
gadásában még erősebben jelentkezik az a narratív kényszer, mely a képso
rok minden egyes elemét a cselekménybonyolításnak rendeli alá. így aztán  
még akkor is, ha hosszasan elidőzünk a történet előrehaladása szempontjából 
funkciótlannak tűnő bemutatásnál, mindezt úgy érzékeljük, mint az informá
ciók visszatartását vagy szándékos késleltetését, és beépítjük a történetbe.

A médiumspecifikusság, mely Chatman tanulmányában előtérbe kerül, igen 
sokat vitatott kérdés a kortárs film- és médiatudományban. Míg a korai film
elméleti szerzők a film önállósága mellett érveltek, és azt hangsúlyozták, hogy 
miben egyedülálló a filmbeli történetmondás, manapság egyre inkább az válik 
elfogadottá, hogy az egyes médiumok nem rendelkeznek semmilyen, más médi
umban nem fellelhető, eszenciális tulajdonsággal. Az e kérdéssel való számve
tés, valamint a médiumváltásból adódó következmények elemző értelmezése 
minden adaptációval foglalkozó dolgozatnak fontos részét képezi. Chatman 
írása azért példa értékű, mivel nem csak általános téziseket fogalmaz meg 
a médiumok történetmondó lehetőségeire vonatkozóan, hanem konkrét, 
szövegközeli elemzéseken keresztül vizsgálja a kérdést.

Forrás: Seymour Chatman: What Novels Can Do Ihat Films Can’t (and vice versa). 
In Film Theory and Criticism. Introductory Readings. Szerk. Leó Braudy és Marshall 
Cohen. New York, Oxford, Oxford University Press, 5. kiadás, 1999. 435-451.



A narratívák tanulmányozása napjainkban oly népszerűvé vált, hogy a fran
ciák külön terminust vezettek be jelölésére: la narratologie. A kifejezés angol 
megfelelője, „narratology” talán nem is olyan komolytalan, mint ahogy első 
hallásra gondolnánk, főként, ha figyelembe vesszük a tém át vizsgáló, egyre 
gyarapodó és egyre jelentősebb szakirodalmat. A modern narratológia két 
meghatározó szellemi irányzatot olvaszt magába: egyrészt Henry James, 
Percy Lubbock, E. M. Forster és Wayne Booth angloamerikai örökségét, más
részt az orosz formalizmus (Viktor Sklovszkij, Borisz Eichenbaum, Román 
Jakobson, Vlagyimir Propp) és a francia strukturalista iskola (Claude Lévi- 
Strauss, Roland Barthes, Gérard Genette, Tzvetan Todorov) keverékét. Nem 
véletlen, hogy a narratológia kialakulásának időszakában a nyelvészet és a 
filmelmélet a virágkorát élte. Kétségtelenül a nyelvészet az egyik alappillére 
annak a tudományágnak, amelyet manapság szemiotikának hívunk, és amely 
nemcsak a természetes nyelveknek, hanem minden jelrendszernek a tanul
mányozásával foglalkozik. Másik alappillérének pedig Charles S. Pierce-nek, a 
filozófusnak és követőjének, Charles W. Morrisnak a munkássága tekinthető. 
E szellemi úttörők munkáinak mára beérett a gyümölcse: lenyűgöző szemio
tikái analíziseket olvasunk arcmimikáról, testbeszédről, divatról, cirkuszról, 
építészetről és gasztronómiáról. Christian Metz nagy hatású, bár sokat vita
to tt filmelméleti munkái szintén a szemiotika módszereit alkalmazzák.

A narratológia egyik legfontosabb megállapítása, hogy maga a narratíva olyan 
mélystruktúra, mely teljesen független médiumától. Más szóval, a narratíva 
alapvetően a szöveg egyfajta szerveződését jelenti, mely szerveződés séma
ként különböző módokon aktualizálódhat: írott alakban novellaként és 
regényként; kimondott szavakban, melyeket a filmvásznon és a színpadon 
mozdulatokkal kombinálnak a karaktereket megjelenítő színészek a helyszí
neket megjelenítő díszletek előtt; rajzokban; képregényekben; táncban (a nar
ratív balettben vagy a pantomimben); sőt még a zenében is, vagy legalábbis az 
olyan programzenében, mint amilyeneket a Till Eulenspiegel vagy a Péter és a 
farkas című darabok képviselnek.
A narratíva szembeötlő tulajdonsága a kettős időszerkesztés. Ennek megfe
lelően minden narratíva médiumtól függetlenül magában foglalja egyfelől a 
történet eseményeinek egymásutánját, az histoire idejét („a történet idejét”), 
másfelől az események szövegbeli bemutatásának az idejét, melyet a „diskur
zus idejének” nevezünk. Alapvető jellemvonása még a narratívának -  médi
umra való tekintet nélkül - ,  hogy benne e két időrend független egymástól. 
A realista narratívákban a történet ideje rögzített, m ert a mindennapi élet 
folyását követik: az ember megszületik, gyerekből felnőtté lesz, majd meg
öregszik, és végül meghal. Ám a diskurzus időrendje ettől egészen eltérő lehet: 
kezdődhet akár egy ember haláltusájával, majd ezt követően „visszatekintés”



[„flashback”) formájában a gyermekkor elevenedik meg; de kezdődhet akár 
a gyermekkorral is, és ezután mintegy „előrevetítésként” [„flashforward”] a 
halál jelenítődik meg, majd a felnőttkorral ér véget a történet. A diskurzus 
időrendjének e függetlensége csakis és kizárólag azért lehetséges, m ert maga 
alá rendeli a történet időrendjét. Természetesen minden szöveg az időben 
létezik: x  órába telik elolvasni egy tanulmányt, hivatalos levelet, szentbeszé
det. Az ilyen nem narratív szövegek belső szerkezete azonban inkább logi
kai, mint időbeli, ezért esetükben a diskurzus ideje éppen olyan irreleváns, 
mint egy festmény szemrevételekor, hogy mennyi időt szánunk annak befo
gadására. Elképzelhető, hogy fél órát töltünk egy Tiziano kép előtt, ám az esz
tétikai hatás mégiscsak olyan, mintha egyetlen pillantással értenénk meg az 
egészet. Ezzel szemben a narratívákban a kettős időrend függetlenül műkö
dik egymástól. Ez bármely médium esetében igaz, hiszen visszatekintések 
éppúgy lehetségesek a balettben, a pantomimben és az operában, mint a film
ben és a regényben. Ezért -  legalábbis elméletben -  bármely narratíva bármely 
médium által megvalósulhat, mely a kettős időrendet képes kifejezni.

A narratológusok rögtön észrevették a narratív szövegek e jellemvonásá
nak fontos következményét, nevezetesen, hogy egy adott narratíva lefordít
ható egyik médiumról a másikra. Jó  példája ennek Hamupipőke története, 
melynek létezik szóban elmondott mese, balett, opera, képregény, panto
mim és mindenféle egyéb változata. E megfigyelés oly érdekesnek bizonyult, 
és oly mértékben összhangban volt a strukturalista elméletekkel, továbbá 
olyannyira termékenyen hatott az újabb narratív elemzésekre, hogy a figye
lem középpontjába egyre inkább, mondhatni kizárólagos jelleggel, a külön
böző médiumok narratív struktúráinak hasonlóságai kerültek, a különbségek 
tanulmányozása pedig háttérbe szorult. Mostanra azonban a narratívák vizs
gálata elérte azt a fokot, ahol a különbségek -  mint a kutatások önálló tár
gyai -  igazán fontossá válhatnak.

A filmek tanulmányozása és oktatása során mindvégig azok a változtatások, 
módosítások érdekeltek, melyeket jellegzetesen a filmes adaptációk eredmé
nyeztek (és fordítva: a bem utatott filmek regénnyé alakításának fura és külö
nös eljárása, egyszóval a „regényesítés” állt érdeklődésem középpontjában). 
Ha ugyanannak a narratívának fiimi és regényváltozatát alaposan szem
ügyre vesszük, akkor világosan láthatóvá válnak a médiumok sajátos képes
ségei. Amint felismerjük e tulajdonságokat, menten szembetűnnek a két vál
tozat tartalom-, forma- és hatásbeli különbségeinek okai. A szóban forgó 
narratíváknak sok összehasonlítható jellegzetessége van, ám én mindössze
sen kettőre fogom korlátozni magam: a leírásra és a nézőpontra.

A teoretikusok sok évvel ezelőtt felismerték, hogy a regények leíró részei 
textuális jellegükben  valami módon eltérnek a tulajdonképpeni narratívától.



A régebbi próza esetében terjedelmes leírások „tömbjeiről”, „szigeteiről”, 
„rönkjeiről” beszélnek, és nem mulasztják el megjegyezni, hogy a modern 
regények vonakodnak ezektől a feltűnően terjengős leíró részektől. Joseph  
Conrad és Ford Madox Ford „disztributív” expozícióról és leírásról szóló elmé
lete szerint a leírás tárgyát képező elemek bekapcsolódnak a narratív szálba. 
Még mindig nem rendelkezünk azonban a regénybeli leírások igazi elméleti 
magyarázatával. A hangsúly inkább a festőiségre, a képszerűségre helyező
dött. Tipikus példája ennek Thrall és Hibbard kézikönyve, ahol ezt olvashatjuk: 
„A leírás [...] célja, hogy lefesse a helyszínt vagy a tájat”. Ám ez csupán egyik 
része a történetnek, hiszen egy ilyen meghatározás figyelmen kívül hagyja 
többek között az absztrakt szituációk és a szereplők lelki állapotainak leírását, 
valójában minden olyat, ami szigorú értelemben nem látható vagy láttatható. 
A narratológusok úgy vélik, pontosabban és átfogóbban lehet számot adni a 
leírásokról, amennyiben azok időszerkezetéből indulunk ki. Amint arra már 
rámutattunk, a tényleges narratíva megvalósulásához két, egymástól függet
len időstruktúra szükséges: a történet, illetve a diskurzus folyamatának idő
belisége. A leírások esetében pedig éppen az történik, hogy a történet ideje 
megszakad és megdermed. Az események megtorpannak, jóllehet az olva
sás vagy az elbeszélés ideje folyamatos, és mi úgy tekintünk a karakterekre, a 
helyszín részleteire, akár egy élőképre.

E működésmód példájaként tekintsük most Maupassant Kirándulás (Une 
Partie de campagne)1 című elbeszélését, mely Jean Renoir egyik filmjének is 
alapjául szolgált. A novella olyan események összefoglalásával kezdődik, 
melyek egyértelműen meghatározzák a történet idejét: „már öt hónapja ter
vezgették, hogy [...] valahol Párizs környékén ebédelnek [...] ezen a reggelen 
már jó korán felkeltek. Dufour kölcsönkérte a tejes kocsiját és maga hajtott 
[on avait projeté depuis cinq mois d ’aller déjeuner aux environs de Paris [...] Aussi 
[...] s ’était-on levé de fort bonne heure ce matin-là. M. Dufour, ayant emprunté la 
voiture du latier, conduisait lui-même]” (63; 122). Három esemény figyelhető 
meg az idézetben, melyek igeidő használata a régmúltba helyezi vissza a tény
leges történéseket, a történet „most”-ja elé, mely időpillanatot a „maga haj
to tt” kifejezés -  múlt ideje -  jelöl. A tulajdonképpeni történet a család utazá
sával kezdődik, azaz: kirándulásuk kellős közepén találjuk magunkat. A törté
netelemek természetes módon követik egymást: a múlt egy bizonyos pontján, 
a tényleges történet előtt megkezdődtek az előkészületek az utazásra, valaki 
megemlíti, hogy vidékre menjenek ebédelni (ezt az eseményt jelöljük A-val); 
a család tovább töpreng az ötleten, így a felvetés újra és újra terítékre kerül 
(jelöljük A aleseteként n-el, m ert nem tudjuk, hogy a téma hányszor vetődött

1 Guy de Maupassant: Une Partie de campagne. Boule de Suif. Paris, é. n. 63-78.; a továbbiakban a hivatkozások 
oldalszámait zárójelben jelzem a szövegben. Magyarul: Guy de Maupassant: Kirándulás. Ford. Illés Endre. In Komornyikné 
őnagysága. Budapest, Európa, 1964.122-134. [A magyar fordítás oldalszámait az eredeti után jelzem. -  A ford.]



fel azalatt az öt hónap alatt); a következő esemény, hogy Monsieur Dufour 
kölcsönvette a tejesember kocsiját, feltehetőleg a kirándulást megelőző szom
bat este (B esemény); majd vasárnap reggel korán felkeltek (C esemény); és 
végül, itt jönnek ők, egyszóval zötyögnek végig az úton (D esemény). Vegyük 
észre a különbséget a történések ideje és a diskurzus időrendje között: a tör
ténés ideje A, B, C, D, míg az elbeszélés időrendje A, C, B, D.

Az első mondat tehát lineáris narráció, mely az ism ertetett múltból vezet a 
narratíva jelen idejébe. A rögtön utána következő mondat azonban egészen 
más szerveződést mutat: „ [a kocsinak] teteje is volt, melyet négy vasrúd emelt 
a magasba, a rudakról függönyök lógtak, kétoldalt félrehajtották a függönyö
ket, hogy lássák a vidéket [elle avait un toit supporté par quatre montants de fer 
où s ’attachaient les rideaux qu’on avait relevés pour voir le paysage]” (63; 122). E 
szakasz természetesen színtiszta leírás. A történet ideje megáll, és a narrátor 
jellemzi a történet egyik tárgyát, egy kelléket. A mondat ugyanakkor reflektál 
a szóban forgó részlet statikus karakterére. A „van” ige nyilvánvalóan a leírás 
tipikus segédigéjének a megfelelője: nem cselekvést kifejező ige, továbbá nem  
is utal semmiféle eseményre, hanem egyszerűen megidézi a tárgyak és álla
potok jellemvonásait. Maupassant elkerülhette volna a direkt leírást -  és fel
tehetőleg egy kortárs író így is tesz - ,  amennyiben például az alábbi módon 
fogalmaz: „a kocsi, melynek tetejét négy vasrúd tartotta, vidáman robogott 
az úton.” E cselekvő szintaxisú mondat nem szakította volna meg a törté
net idejét, és megkönnyítette volna a kocsi bemutatását. Maupassant pró
zája a korabeli szépirodalom szokásos eljárására emlékeztet, az ún. „kez
dés-megszakítás” jelenségre, mely napjainkban már meglehetősen elavultnak 
számít. Mindazonáltal nem feltétlenül kell a leírásban ténylegesen megjelenő 
nyelvi jelnek létezést kifejező „van” segédigének lenni. Grammatikai értelem
ben vett cselekvést kifejező ige is utalhat a narratív mélyszerkezet leíró jelle
gére, mint ahogy azt a következő mondatban megfigyelhetjük: „Csak a hátsó 
ponyva lobogott egymagában a szélben, mint egy zászló [celui de derrière, seul, 
flottait au vent, comme un drapeau].” A „lobogott” cselekvést kifejező ige, ám a 
szöveg szempontjából tisztán leíró jellegűnek kell tekintenünk; nem illeszke
dik ugyanis az események láncolatába. A mondatot könnyen átfogalmazhat
juk ekképpen: „Hátul volt a szélben zászlóként lobogó függöny.”

A bekezdés Dufourné rövid leírásával folytatódik, majd rövid utalás történik  
a nagymamára, Henriette-re, illetve egy sárga hajú fiatalemberre, aki később 
Henriette férje lesz. Az ezt követő bekezdések különböző eseményeket eleve
nítenek fel, melyek a narratívát tovább viszik: maguk m ögött hagyják Porte 
Maillot erődítményeit; elérik a neuilly-i hidat; Dufour úr megállapítja, hogy 
végre vidéken vannak, és így tovább.



Figyeljük most meg Jean Renoir 1936-ban, a szóban forgó történet alapján 
készült filmjének -  melynek címe ugyancsak Une Partié de campagne -  nyitó
jelenetét. (Az ideális persze az volna, ha látnák a filmet, miközben olvassák 
ezt a tanulmányt, de remélem, az illusztrációs képanyag valamelyest közvetí
teni tudja a film hatását.) A Dufour családot bemutató szekvencia mindössze 
egy percig tart, ezért nincs sok időnk, hogy elmerengjünk a kölcsönkért kocsi 
részletein. Ellenben, ha a kimerevített képkockát szemléljük, bőven jut időnk 
annak tanulmányozására. [3.1 kép]

Megállapíthatjuk például, hogy a kocsi nevetségesen kicsi, csak két kereke 
van, az oldalára a tulajdonos nevét pingálták: „Ch. Gervais”, a tetején pedig 
fémkeret látható. Nincsen lobogó függöny a kocsi hátulján, helyette leereszt
hető árnyékolót szereltek rá, és így tovább. Ezek a részletek látszólag meg
egyeznek az elbeszélésben említettekkel -  emlékezzünk csak a tetőre, a négy 
vasrúdra és a függönyökre. Valójában azonban alapvető különbség van a kettő 
között. A Maupassant-szövegrészletben ugyanis csak három jellemvonás
ról olvashatunk. Más szóval: a megidézett részletek száma erősen korláto
zott, mivel a szerző narrátorának segítségével mindösszesen hárm at „válasz
to tt ki”, és nevezett meg közülük. Az olvasónak így csupán e háromról lehet 
tudomása, a kép további kiegészítése pedig képzeletére van bízva. Ezzel szem
ben a fiimi reprezentációban a részletek száma nincs korlátozva, a filmben egy 
meghatározott korszak francia járművének, miliőjének hű másolatát kapjuk. 
Az ily módon megfigyelhető részletek száma meglehetősen nagy, sőt szinte 
megbecsülhetetlen. A gyakorlatban persze nem észlelünk túl sok részletet.



A film gyorsan pereg, minket pedig túlságosan is leköt a kocsi filmbeli sze
repe, illetve, hogy kitaláljuk, mi következik ezután, semhogy a látvány rész
letein időzzünk. Egyszerűen felcímkézzük a látottakat, amikor azt mondjuk 
magunknak: „Igen, egy kocsi, amiben emberek ülnek.” A filmszöveg technikai 
jellemvonásai eredményezik ezt a reakciót: a részletek nem egy narrátor állí
tásaiként jelennek meg, hanem egyszerűen csak be vannak mutatva, így hajla
mosak vagyunk pragmatikai szempontból közelíteni a filmhez, és csak azokat 
a momentumokat számításba venni, melyeket az -  elménkben kibontakozó 
-cselekmény szempontjából jelentőségteljesnek gondolunk (ezt a folyamatot 
nevezi Roland Barthes „hermeneutikus” kódnak). Ha jobban meggondoljuk, 
egészen különös esztétikai szituációval állunk szemben. A szóbeli változattal 
összevetve a fiimi narratíva rendkívül gazdag és aprólékos vizuális részletek
ben, viszont ez a bőség -  melyet bizonyos esztéták találóan a látvány „túlrész- 
letezettségének” [„over-specifcation”, überbestimmtheit] neveznek -  más vizu
ális művészeteknek is kétségtelenül a sajátja. Mindazonáltal az olyan kifeje
zési formákkal szemben, mint a festészet és a szobrászat, a film nem hagy 
időt arra, hogy a részletek gazdagságán merengjünk. A narratív összetevők 
által kiváltott kényszer megakadályozza ezt. Az események túl gyorsan köve
tik egymást. A lenyűgöző beállításokon, színeken, a megvilágításon csak azok 
töprenghetnek el igazán, akiknek módjuk van többször megnézni egy filmet, 
vagy olyan eszköz áll a rendelkezésükre, melynek segítségével kimerevíthe
tik a filmkockákat. Moziban normál körülmények közt látni egy filmet egyál
talán nem hasonlítható ahhoz az élményhez, mint amikor galériákban vagy 
múzeumokban szemlélődünk. A személyzet minél előbb felállítana, és kite
relne bennünket a nézőtérről, hogy átadjuk végre helyünket a 10:30-ra  érke
zőknek. Nagy valószínűség szerint még a legkifinomultabb mozirajongók is 
sokkal inkább a film irodalmi részére, mint annak vizuális összetevőire utal
nak, amikor egy filmet gyönyörűnek neveznek. Sőt, egyes filmeket annak pél
dájaként szokás idézni (mint teszem azt Terrence Malick Mennyei napok [Days 
of Heaven, 1978] című alkotását), hogy a látványhatások milyen nagymérték
ben lerombolják az alkotás narratív egységét ahelyett, hogy megerősítenék 
azt. A narratív kényszer oly jelentős, hogy gyakran még a nem-narratív filmek 
értelmezését is befolyásolja -  legalábbis addig, amíg a nézők rá nem jönnek, 
hogy miről is van szó. Például egy olyan alkotás esetében, mely csak állóképek 
sorozatát mutatja, a nézők késztetést éreznek, hogy a látottak alapján törté
netet konstruáljanak. Majd a kamera, az utolsó képet követően hátra húzó
dik, és láthatóvá teszi, hogy a fényképek egy véletlenszerűen elrendezett kol
lázs elemei voltak csupán. Ez az utolsó beállítás „denarrativizálja” a filmet.



A narratív kényszert érhetjük tetten abban a filmes műfajban is, melyről André 
Bazin Festészet és film2 című munkájában olvashatunk. Olyan mozgóképi eljárás
ról van szó ez esetben, melynek során a kamera közvetlen közelről pásztázza egy 
festmény részleteit. Jó példája e műfajnak Alain Resnais Picasso Guernica című 
művét feldolgozó filmje. [3.2 kép] Nem kisebb személyiség, mint a francia okta
tási minisztérium rajzoktatásért felelős felügyelője panaszkodott az alkotásról 
ekképpen: „akárhogy nézzük is ezt a filmet, nem nyújt valós képet a festmény
ről. Logikai és drámai egységei teljesen hibás sorrendben követik egymást.” A 
felügyelő Picassónak mint művésznek a fejlődéstörténetében rejlő összefüggé
sekről és kronológiáról beszél, de ilyen alapon akár a Guernica vizuálisan megje
lenített halálaiból kikövetkeztetett narratíva összefüggéseire és kronológiájára 
is utalhatott volna. A film azáltal, hogy végigpásztáz a képen, és így megszabja 
a befogadás időtartamát és sorrendjét, egyúttal a narratív szövegek kettős idő
szerkesztését is megvalósítja. Mert például, ha a felvevőgép olyan sorrendben 
kalandozik a Guernica című képen, hogy először az ablakon átnyúló fejre és a 
lámpást tartó kézre fókuszál, aztán pedig az ordító lóra, majd a földön fekvő 
testre, mely egyik kezében virágot, a másikban törött kardot tart, akkor a nézők 
a történések olyan sorrendjét olvashatják ki a képből, amely eltér Picasso szán
dékaitól: először ugyanis a sziréna szólt, majd ahogy a bombák hullani kezdtek, 
a ló nyerített, aztán pedig meghalt egy áldozat.

Az „állítás” [assertion] a kulcsszó, mellyel a vizuális részleteket bemutató 
regény és a film eltérő módjait jelölöm. A szó retorikai erejét felhasználva azt 
akarom sugallni e megnevezéssel, hogy az állítás olyan megnyilatkozás, mely 
általában külön mondatot vagy mellékmondatot alkot, továbbá valami tény
szerűre utal, valamiféle dologra, amely meghatározott tulajdonságokkal ren
delkezik, vagy meghatározott viszonyok alkotóelemévé válhat. Az állítással 
szemben áll a puszta „megnevezés”. Amikor azt mondom: „A kocsi kicsi volt; 
ráhajtott a hídra”, akkor azt állítom, hogy a kocsi meghatározott tulajdonsága,

2 Magyarul: André Bazin: Festészet és film. In uő: Mi a film?Szerk. Zalán Vince. Budapest, Oslrls, 2002.146-152. [-4  ford.]



hogy méretében kicsi, és egyúttal a hídhoz érkezés viszonyát is kijelentem. 
Mindazonáltal, amikor azt mondom: „A zöld kocsi a hídhoz ért”, akkor semmi 
többet nem állítok, mint a jármű hídhoz érkezését; zöld voltát pedig nem állí
tom, hanem minden szintaktikai bonyolítás nélkül beillesztem a mondatba. 
Az utóbbi a „megnevezés” esete, mely textuális szempontból mellékes infor
mációt hordoz. A legtöbb fiimi narratíva a közlésnek éppen ezt a módját való
sítja meg, hiszen a mozgóképnek nehéz tulajdonságokról és viszonyokról állí
tásokat tenni, mégpedig azért, m ert meghatározó kifejezésmódja a bemutatás 
[presentation], nem pedig az állítás. A film nem mondja, hogy „a fennálló szitu
áció ez , hanem pusztán megmutatja az adott szituációt. Természetesen a film 
egyik szereplője vagy akár egy külső kommentátor is tehet állításokat tulaj
donságokról, viszonyokról, ám ekkor a film pontosan úgy használja a hang- 
alámondást, mint ahogyan a szépirodalmi alkotások az állító szintaxist. így ez 
a módszer nem tekinthető fiimi leírásnak, hanem sokkal inkább az irodalmi 
állító mód filmre alkalmazásaként értelmezhető. Filmkészítők és kritikusok 
régtől fogva ellenérzéssel viseltetnek a szóbeli kommentár iránt, m ert úgy gon
dolják, ily módon kifejtésre kerül az, amit a képeknek kellene sugalmazniuk. 
Egyszóval a film a maga vizuális módján egyáltalán nem ír le semmit, hanem  
pusztán bemutat; vagy még inkább: ábrázol [depict] a szó eredeti etimológiai 
értelmében, azaz képi formában bemutat. Nem hiszem, hogy ez az elképzelés 
merő purizmus volna vagy vaskalapos ragaszkodás a némafilmekhez. Érzékelő 
apparátusunknak azon részére hat a film, melyet hajlamosak vagyunk a többi 
érzékszervünk fölé rendelni. Végtére is azt hisszük el, amit látunk.

Az, hogy az irodalomkritikusok kameraszem-stílusnak nevezik a Hemingway 
stílusú irodalmi alkotásmódot, mely a narrátorhangot igyekszik észrevétlenné 
tenni, csak azt támasztja alá, hogy a kamera nem leír, hanem inkább bemutat. 
A „kameraszem” kifejezés ugyanis azt implikálja, hogy senki nem mondja a tör
ténetet, példának okáért a Gyilkosok (The Killers3) történetét, hanem egyszerűen 
csak lelepleződnek az elkövetők, mintha egy szerkezet -  a videokamera és a 
beszédszintetizátor valamiféle egysége -  rögzítené az eseményeket, majd az így 
felvett anyag vizuális élménye fordítódna le a legsemlegesebb nyelvi formába. 

Ellenvetésként persze fel lehetne hozni, hogy mélységesen hallgatok azokról a 
filmes eljárásokról -  nevezetesen a „beszédes” közelképekről és a megalapozó 
beállításokról - ,  melyek szerepe vitathatatlanul leíró. Ám a közelképek, melyek 
rögtön eszünkbe ötlenek, valójában a cselekmény kibontakozását szolgálják, 
hermeneutikai céljuk van. Gondoljunk csak Hitchcock híres közelképeire: a 
gonosztevő levágott kisujjára a Harminckilenc lépcsőfokban  (The Thirty-Nine 
Steps, 1935); a mérgezett kávéscsészére a Forgószélben  (Notorious, 1946); 
Janet Leigh félelmetesen nagyra nyitott szemeire a Psycho (1960) vérfürdő

3 Hemingway 1927-ben megjelent novellája, mely számos filmes adaptáció alapjául szolgált. [ -  A szerk.]



jelenetében. Noha feltartóztatják figyelmünket ezek a közelképek, mégsem 
ösztökélnek esztétikai szemlélődésre. Éppen ellenkezőleg: nagyon fontos sze
repük van a suspense struktúrájában. A mindenkori elbeszélés-hermeneutikai 
kérdést a legdrámaibb módon teszik fel: „Úristen -  sugallják felkiáltás for
májában mi jöhet ezután?” Természetesen egy regénybeli leírás szintén a 
suspense eszközévé válhat. Átkozzuk Dickenst, m ert leírással szakítja félbe 
a cselekmény legérdekfeszítőbb pillanatát. „Csöndben maradj” -  kiált rá a hir
telen haragú, rémisztő alak Pipre a Szép remények (Great Expectations) című 
regény elején - ,  vagy elvágom a torkodat.” Majd ezt követően, a várakozás 
tetőfokán, egy egész bekezdésben a férfi leírását olvashatjuk: bilincs van a 
lábán, lyukas a cipője, szakadt rongy a feje köré kötve, és így tovább. Igen, 
átkozzuk Dickenst, de imádjuk minden pillanatát. Mindazonáltal a filmverzió 
nem képes felfüggeszteni a történések folyamatának érzetét. Még ha tartal
mazna is egy hosszú megszakítást, mely esetleg Magwitch félelmetes jellem
vonásainak jobb megértését szolgálná, akkor is azt éreznénk, hogy a cselek
mény ideje tovább pereg, és hogy ez az intervallum nem csak szünet az elő
adás menetében, hanem része a történetnek. Hajlamosak vagyunk ugyanis 
arra a következtetésre jutni, hogy a késleltetés jelent valamit. Például, hogy 
Magwitch azon töpreng, mit tegyen Pippel, vagy egy nagyon kifinomult „pszi
chológiai” értelmezés szerint: Pip személyes idejét érzékeljük, mely a rémü
let hatására lelassult. Mivel az idő múlását mindkét esetben a szereplőkével 
együtt érzékeljük, ezért nem csak a diskurzus, hanem a történet ideje is folya
matosan halad előre. És ha a történet idejének szükségszerűen folyamatos
nak kell lennie a filmben, illetve ha a leírás magában foglalja a történet idejé
nek felfüggesztését, akkor ésszerű a következtetés: a filmek nem tartalmaz
nak leíró részeket, és nem is képesek erre a funkcióra.

Mi a helyzet azonban a megalapozó beállításokkal? A megalapozó beállítást 
(hátha valaki nem ismeri a filmelméleti zsargon e kifejezését) az alábbi módon 
definiálja Ernest Lindgren The Art o f the  Film című művében: „A jelenet elején 
bevezetett totál, mely előkészíti és megalapozza a közvetlen utána következő 
közelebbi beállítások közti viszonyokat.” Klasszikus példái e jelenségnek a 
Londoni randevú (The Lady Vanishes. Alfréd Hitchcock, 1938] ésa.Psycho madár- 
perspektívából készült nyitóképei. A Londoni randevú bán a kamera a magasból, 
egy svájci síparadicsom fölül indul, majd leereszkedik, és a következő beállítás
ban egy zsúfolt szálloda belsejében találjuk magunkat; a Psychóbán a kamera 
először Phoenixt mutatja madártávlatból, majd lassan egy szobára közelít, 
melyben egy szeretkező párt látunk. Való igaz, hogy a maga nemében mindkét 
beállítás leíró jellegű, vagy legalábbis képesek helyszíneket megidézni, ám úgy 
tűnik, mindez csak azért mondható el róluk, m ert a film legelején szerepelnek, 
mielőtt még bármelyik karakter bemutatásra került volna. Ha abból indulunk 
ki, hogy a narratíva általánosságban események láncolataként határozható



meg, és hogy a „narratív esemény” szereplők által vagy legalábbis „velük össze
függésben végrehajtott cselekvésként” definiálható, akkor jól látható, hogy a 
megalapozó beállítások leíró jellegüket a szereplők hiányának köszönhetik. 
Nem az a helyzet tehát, hogy a történet ideje megszakad, hanem az, hogy még 
el sem kezdődött. Hasonló beállítás a film közepén ugyanis nem vonja maga 
után a történet idejének felfüggesztését, hatályon kívül helyezését. Példaként 
idézzük fel a Forgószél azon jelenetét, melynek során Cary Grant és Ingrid 
Bergman leszállnak Rio de Janeiróba. Levegőből készült felvételeket látunk a 
városról, tipikus utcarészleteket és így tovább. A történet idejében nem hiátus- 
ként érzékeljük azonban e képsorokat, hanem sokkal inkább az odalent elte
rülő város várakozásaként Ingrid és Cary megérkezésére. Az utcán zajlanak az 
események, miközben a háttérben, a történet idejében a két főszereplő intézi 
a maga ügyeit. Ám ezen ügyek, földhözragadt jellegük miatt -  leszállás, vámel
lenőrzés stb. -  nyugodtan folyhatnak a színfalak mögött.

Még az olyan kimerevített képkockák sem hordoznak egyértelműen leíró funk
ciót, melyek esetében a látvány szó szerint mozdulatlanná dermed, kivetí
tett állóképpé változik. Néhány évtizeddel ezelőtt népszerű volt ezzel a meg
oldással -  mintegy in médiás rés -  befejezni a filmet. Emlékezzünk Truffaut 
Négyszáz csapás (Les quatres cents coups, 1959) című alkotásának főszerep
lőjére, Antoine Doinelre, aki mozdulatlanná dermed a tengerparton. Jóllehet 
Truffaut később újra felelevenítette Doinel figuráját a közben idősebbé vált szí
nész, Jean-Pierre Léaud segítségével, ám én, amikor először láttam a Négyszáz 
csapást, nem tudtam, hogy lesz még folytatása. Úgy értelmeztem a kimere
vített záróképet, hogy Doinel a menekülő életforma csapdájába esett. Nem 
leírásként érzékeltem, hanem egy jövőben ismétlődő magatartás állóképeként. 

Vajon mi lehet az oka annak, hogy az események folyamatos menetét és a 
minduntalan továbbketyegő cselekményidő kényszerítő erejét oly nehéz 
száműzni a filmalkotásokból? Noha roppant érdekes a kérdés, erre elsősor
ban mégiscsak pszichológusoknak vagy pszichológiailag képzett esztétáknak 
kell válaszolniuk. Én csupán egyetlen feltételezést kockáztatok meg. A válasz 
talán a médium sajátosságaiban keresendő. A regények esetében ugyanis a 
mozdulatokat és ebből következően az eseményeket a szavak alapján képzeli 
el, konstruálja meg az olvasó, vagyis absztrakt jeleket követve, melyek term é
szetüknél fogva különböznek a tényleges mozdulatoktól. Ezzel szemben a film 
jelei ikonikusak, egyszóval hasonlítanak azokra az eseményekre, melyeket 
imitálnak, ebből következően az idő múlásának illúziója is elidegeníthetetlen 
tőlük. Amint a történet látszólagos időszámítása elnyeri viszonyítási pont
jait, úgy még az olyan holt pillanatok is a temporális egység részeiként válnak 
érzékelhetővé, melyekben semmi mozgást nem tapasztalunk. E jelenség leg-



inkább a taxióra működéséhez hasonlítható, mely akkor is rendíthetetlenül 
pereg tovább, mikor mi forgalmi dugóban veszteglünk.

Tegyük próbára az imént kifejtett elképzeléseket a Maupassant-novella meg
lehetősen hosszú, sok kihívást tartogató bekezdésének elemzésével:

„[1] Dufour kisasszony állva, egymaga próbált hintázni, de nem sikerült 
eléggé előrelendülnie. [2] Szép, tizennyolc év körüli lány volt; [3] azok közé 
tartozott, akiket csak meglátsz az utcán, és máris hevesen megkívánod őket, 
s még éjszaka is nyugtalan vagy tőlük, minden érzéked izgatott. [4] Magas 
volt, vékony derekú, erőteljes csípőjű; bőre nagyon barna, szeme nagyon nagy, 
haja nagyon fekete. [5] Ruhája elárulta testének rugalmas teltségét, mely még 
inkább előtűnt, ahogyan csípőjét megfeszítve a magasba akart emelkedni. [6] 
Kinyújtott karja feje fölött fogta a kötelet, s akárhányszor előrelökte magát, 
melle rezzenés nélkül, előremeredve kifeszült. Kalapját elkapta a szél, a háta 
mögé hullt; [7] a hinta közben lassan-lassan mégis nekilódult, s mindannyi
szor, amikor lefelé zuhant, térdig megmutatta a lány karcsú lábát...” [66; 124]4 

Az első narratív egység -  „Dufour kisasszony állva, egymaga próbált hintázni” 
stb. -  egy eseményre referál. Az azt követő -  „Szép, tizennyolc év körüli lány 
volt” -  első látásra színtiszta leírásnak tűnik. De vessünk csak rá egy pillan
tást a filmkészítő szemével. Először is a „szép” nem pusztán leíró, hanem  
értékelő fogalom is, hiszen, ami az egyik ember számára „szép”, az a másik
nak lehet „gyönyörű” vagy egy harmadik nézőpontból egyszerűen „közönsé
ges”. Érdekes változásokat mutatnak a rendezők arcválasztásai is, annak meg
felelően, hogy mely korhoz és milyen kulturális közeghez tartoznak. Mary 
Pickfordot tekinthetjük a tízes-húszas évek arcának, míg Tuesday Weld képvi
selhetné leginkább a hatvanas éveket. Renoir Sylvie Bataille arcát választotta. 
Elméleti szempontból érdekes, hogy a verbális nyelvben előforduló érté
kelő leírások narratív formája vizuális kidolgozást nyer az olvasó tudatában. 
Amennyiben szükséges, az olvasó pontosan a saját szépségfogalmának meg
felelő látványt fog maga elé képzelni. Ezzel szemben a filmek (és színházi elő
adások) rendezői legjobb esetben is csak abban reménykedhetnek, hogy bizo
nyos mértékig sikerül megközelíteniük a nézők „szépségről” alkotott elkép
zeléseit. Még a legszerencsésebb választás esetén is lesznek a közönség sorai
ban olyanok, akik így elégedetlenkednek: „ez a nő egyáltalán nem volt szép”. 
Ugyanezen megfontolások érvényesek az életkorra is. Az Henriette-et játszó

4 Mlle Dufour essayait de se balancer debout, toute seule, sans parvenir à se donner un élan suffisant. C’était 
une belle fille de dix-huit à vingt ans; une de ces femmes dont la rencontre dans la rue vous fouette d’un désir 
subit, et vous laisse jusqu’à la nuit une inquiétude vague et un soulèvement des sens. Grande, mince de taille et 
large des hanches, elle avait la peau très brune, les yeux très grands, les cheveux très noirs. Sa robe dessinait 
nettement les plénitudes fermes de sa chair qu’accentuaient encore les efforts des reins qu’elle faisait pour 
s’enlever. Ses bras tendus tenaient les cordes au-dessus de sa tête; de sorte que sa poitrine se dressait, sans une 
secousse, à chaque impulsion qu’elle donnait. Son chapeau, emporté par un coup de vent, était tombé derrière 
elle; et l’escarpolette peu à peu se lançait, montrant à chaque retour ses jambes fines jusqu’au genou...”



Sylvie Bataille ránézésre közelebb van a harminchoz, mint a tizennyolchoz, 
ám ebben valószínűleg az általa viselt ruha is szerepet játszik. Nagyon fontos, 
hogy a vizuális megjelenés csak hozzávetőlegesen jelzi a kort. Az író feladata 
ez esetben is könnyebb, hiszen a szóban forgó jellemvonás a megnevezés aktu
sával pontosan megadható. Ettől eltérően a filmalkotónak a vizuális megoldá
sok alkalmazásakor a nézőközönség egyetértésére kell hagyatkoznia.

Fontos még kitérni a vizsgált idézetben szereplő „körüli” szóra és a leírás har
madik egységének egészére. E részek ugyanis nem csupán pontosítják és gaz
dagítják a leírást, hanem egyúttal a narrátor hangját is előtérbe helyezik. A 
„tizennyolc év körüli” kifejezés a narrátor találgató aktusát hangsúlyozza. 
Majd így folytatódik a szöveg: „azok köze tartozott, akiket csak meglátsz az 
utcán, és máris hevesen megkívánod őket”. E szakasz még többről árulkodik: 
a narrátor férfi, akit nem hagy hidegen a női vonzerő, és aki talán egy minden 
hájjal megkent vagy legalábbis nagyvilági figura. Ilyen a beszéd természete: 
általában elárul valamit a beszélőről. Evekkel ezelőtt I. A. Richards a megszó
lalás e funkcióját „tónusnak” nevezte. A kamera -  szegényke -  nem képes a 
tónust segítségül hívni, noha ennek valamiféle változatát mégiscsak képes 
közvetíteni. Majd látni fogjuk, hogy Renoir miképpen érzékelteti Henrietté 
ártatlanságának vonzerejét néhány mulatságos reakció beállítással, melyek a 
kamera nemi jelleg nélküli objektivitását ellensúlyozzák.

A négyes számú egységben található mellékneveket a film már könnyeb
ben kezeli; magasság, csípőbőség, bőr- és szemszín mind olyan tulajdonsá
gok, melyeket a mozgókép megbízhatóan tud kommunikálni. (E közlés persze 
mindig viszonylagos adatokon alapul, mivel egy karakter magassága csak más 
filmbeli emberek és tárgyak viszonyában határozható meg.) A lány csípőjé
nek mozgása kettős funkciót hordoz: jóllehet mozgásként önmagában is ese
mény, ám mindemellett segít jellemezni Henrietté egy anatómiai tulajdonsá
gát, melyet a narrátor nagyon vonzónak talál. Ehhez hasonló kettős szereppel 
rendelkezik a hatos számot viselő egységben a mell és a lehulló kalap is. Mint 
mozgásformákat persze könnyen közvetíti ezen eseményeket a film; ugyanak
kor Henrietté érzékiségét nem állítás formájában kommunikálja, hanem ábrá
zolásmódjával sugallja csupán.

A hetes számú szakaszban különös kétértelműséggel találkozhatunk. A szöveg 
szerint: ahogy a hinta nekilódult „térdig megmutatta a lány karcsú lábát 
[montrant á chaque retoursesjam besfinesjusqu’augenou]”.Akam era. természete
sen minden további nélkül képes arra, hogy bemutassa a kívánatos anatómiai 
részletet. De mi a helyzet a „megmutatta” szó implikációjával? Mind a novellá
ban, mind a filmben Henrietté az ártatlanságot szimbolizálja; a szándékos maga
mutogatás nem illik karakteréhez, családi helyzetéhez és a megjelenített miliő
höz sem. A probléma megoldását valószínű a „mutatni” ige kétértelműségében



kell keresnünk: az ige jelentése nem zárja ki, és nem is foglalja magában a jelölt 
cselekvés tudatosságát.5 A szó e jellemvonása pontosan olyan kétértelműség
hez vezet, amely összeegyeztethető egy tizenkilencedik századi hajadon kacér 
viselkedésével: megmutat, de nincs szükségszerűen tudatában a mutatás aktu
sának. E nyelvi célzást a kamera képtelennek tűnik lefordítani.

Ám nézzük most meg, hogy mit kezd Renoir az imént vázolt problémával. A 
rendező úgy dönt, hogy Henriette-et először a két fiatal evezős egyikének a 
nézőpontjából mutatja -  nem Henriéből, aki később szerelemes lesz a lányba, 
hanem barátjának, Rodolphe-nak a nézőpontjából. A „nézőpont” fogalma több
féle jelentést implikál, ám én itt szigorúan perceptuális értelemben használom. 
Mivel a kamera Rodolphe háta mögött van, aki kinyitja az ablakot, és kinéz 
a kertre, ezért a felvevőgép és ebből következően a narratív nézőpont egybe
esik az ő látószögével. Mondhatni a kamera szövetségese voyeurizmusának, és 
minket is arra csábít, hogy csatlakozzunk ehhez a szövetséghez. A nézőpont 
problematikája annyira szerteágazó, hogy vizsgálata külön tanulmányt érde
melne, egyetlen elméleti megfigyelést azonban nem hasztalan itt megemlíteni. 
Megkerülhetetlen tény, hogy a legtöbb regény és novella a narrátor hangjá
nak közvetítésével jut el hozzánk. Ez a szerzőknek jóval nagyobb mozgáste
ret és rugalmasságot biztosít, mint amivel a filmalkotó rendelkezik. Példának 
okáért a vizuális nézőpont a filmben mindig ott van, sőt mi több: pontosan 
meghatározott és rögzített, mivel a kamerának mindig lennie kell valahol. Az 
epikai fikció esetében azonban a narrátortól függ, hogy kapunk-e vizuális tájé
kozódási pontokat vagy sem. Lehetséges, hogy megengedi, hogy kikémleljünk 
a szereplő válla fölött; vagy általános nézőpontból m utat be valamit, mégpedig 
oly módon, hogy elfogulatlanul kommentálja a tárgy elől-, hátul- és oldalnézeti 
képét, egy cseppet sem törődve a problémával: miképpen képes egyetlen pil
lantás az összes részletet egyszerre átfogni. Egyáltalán nem kell számot adnia 
fizikai helyzetéről. Továbbá módjában áll szilárd testekbe behatolni, leírni őket 
belülről, és még sorolhatnám. A Maupassant-novella narrátora jórészt elölné
zeti képet fest a hintázó Henriette-ről, ám mellékesen a lány hátsójáról is közöl 
megfigyeléseket. Hasonló könnyedséggel persze akár szívének rejtelmeiről is 
beszámolhatott volna. A filmalkotót gúzsba köti felszerelése: nehézkes kame
rája, lámpái, fártsínei és egyéb segédeszközei. Mindazonáltal -  amiképpen 
erre Rudolf Arnheim meggyőzően rám utatott -  pontosan e korlátozottság sar
kallja érdekes művészi megoldásokra. Renoir pontosan a kamera pozicionálá
sának kényszerét használja fel, hogy megoldja a problémát, melyet Henrietté 
ártatlan, mégis csábító bájainak bemutatása okoz. Mivel a csáberő, akárcsak a

5 Az idézett szakasz angol fordítása az alábbi módon hangzik: „she showed her delicate limbs up to the knees 
(A lány térdig megmutatta szép lábalt)”. Látható, e fordítás Henríette-et (she) tekinti cselekvőnek, ellentétben a 
magyar fordítással (és a francia eredetivel), ahol a hinta (és a légmozgás együttes hatása) libbent! fel Henrietté 
szoknyáját. [ -A  ford.}



szépség a megfigyelő szemében érhető tetten, Renoir Rodolphe nézőpontját 
használja ennek közvetítésére. Nem Henriette maga, hanem Rodolphe reak
ciója, első látásra kialakuló vonzalma közvetíti a csáberőt, és mindez persze 
ugyanúgy lejátszódik a mi fejünkben is, hiszen nem tehetünk mást, mint hogy 
a férfival együtt nézzük a lányt. A jelenetet a cselekményen végrehajtott kisebb 
változtatások teszik hihetőbbé. Henri, akit felháborít a párizsiak betolakodása 
horgászterületére, még arra sem veszi a fáradságot, hogy megnézze az imént 
érkezett csapatot. Rodolphe az, aki kinyitja az ablakot, és engedi beáradni a 
apfényt a sötét ebédlőbe; ily módon a háttérben egy kisebb színpad jön létre, 
melyen Henriette és az anyja úgy mozognak, mint kedves, fehér bábfigurák. 
[3.3 kép]

Jóllehet ebből a távolságból semmi mást nem látunk tisztán, csupán Henriette 
szélben lobogó szoknyáját, ugyanakkor az a mód, ahogy Rodolphe előrehajol, 
és ahogy a testét tartja, arról árulkodik, hogy szemlélődni szándékozik, és mi 
e tevékenységében cinkosaivá leszünk. Végül is mi a színpad, ha nem egy olyan 
tér, melyre tekintetek irányulnak? (Renoir gyakran használ színpadszerű kere
tezést filmjeiben, hogy ezáltal a cselekmény többrétegűségét sugallja; egyik elra
gadó, kései filmje például a Le Petit Théâtre de Jean Renoir [1970] címet viseli.) 
Vegyük észre, hogy a hinta előre-hátra mozgása az ablakban álló Rodolphe irá
nyába közelíti, és tőle távolítja Henriette alakját, mintha a lány újra és újra felkí
nálkozna neki, noha a lánynak sejtése sincs a férfi létezéséről. Ez esetben valami 
olyasmivel szembesülünk, mint a „mutatni” ige kétértelműsége a nyelvi válto
zatban, Henriette ugyanis oly módon „mutatja” magát, hogy nincs ennek tuda
tában, azaz egyelőre még teljesen ártatlanul tárja fel bájait. És a következő beál
lítás [3.4 kép] -  amely nagyban különbözik az előzőtől -  mintha a szóban forgó 
ügyben valóban a lány ártatlanságát kívánná bizonyítani. Meghitt és megle
hetősen földhöz ragadt képét mutatja a családnak: Henriette jobbján a nagy
mama fekete alakja, balján pedig apja és vőlegénye, Anatole beszélgetnek egy
mással. Ezt követi a menü egyeztetése a tulajdonossal, M. Poulainnel (akit maga 
Renoir alakít), illetve annak megbeszélése, hogy hol fogyasszák el ebédjüket. Az 
egész jelenet Henriette társadalmi hátterét hivatott felvázolni; más szóval az a 
célja, hogy egy kispolgári család tisztes lányaként mutassa be, és ne hiábavalóan 
gyötrő vágyak felbujtójaként.

Az azt következő beállítás Henriette örömteli arcát mutatja. [3.5 kép] Az alulról 
felvett kép jól ábrázolja vidámságát és eufóriáját, melyet a hintázás öröme vált 
ki benne. Oly nagymértékben azonosulunk Henriette érzéseivel, hogy elfelejt
kezünk Rodolphe voyeur helyzetéről. Az identifikáció szintén felveti a nézőpont 
kérdését, ám ez esetben annak átvitt értelmű, metaforikus változatával állunk 
szemben. A kamera nem Henriette tényleges nézőpontjába helyezkedik, mivel a 
lány éppen a felvevőgép felé néz. Sokkal inkább mozgása és arca által kifejezett



öröme az, ami arra késztet bennünket, hogy osztozzunk érzelmi nézőpontjá
ban. Egész egyszerűen: együttérzünk vele. E hatás jelölésére javasoltam én a 
„részvétel” [„interest’*] nézőpontja terminust.6 Azonosulunk a karakter sorsával, 
és annak ellenére, hogy szó szerinti értelemben a dolgokat nem az ő perspek
tívájából látjuk és gondoljuk el, bátran állíthatjuk: osztozunk a nézőpontjában. 
Renoir briliáns módon közvetíti ezt a hatást azáltal, hogy a kamera mozgatásá
val követi a hinta előre és hátra ringását.

Az ezt követő, illetve megelőző beállítások banalitása és közönségessége 
kihangsúlyozza a különbséget a jókedvű és friss lányka, a természet gyer
meke és a nehézkes, tohonya család között. Különösen az apa alakja mérvadó 
e tekintetben, aki nagyon is földhöz ragadtnak tűnik súlyos fekete kabátjában, 
abszurd nyakkendőjében, és hatalmas, tarka nadrágja fölé buggyanó hasá
val. [3.6 kép] Meglehetősen komikusán hatna, ha az ő figuráját látnánk hin
tázva a lombok közé emelkedni. Az anya köztes pozíciót foglal el: kétségtele
nül némiképpen szép nő, mindazonáltal túlságosan nehéz és ügyetlen ahhoz, 
hogy egymaga lendületbe hozza a hintát. Elvesztette már a fiatal lányoknak 
azt a képességét, hogy magasba szálljanak, noha van erre hajlama (mely vágya 
később a Rodolphe-fal töltött édeskettesben teljesedik ki).

És most elérkeztünk ahhoz a beállításhoz, mely az egyik kedvencem a filmben. 
[3.7 kép] Ez egy másik, kevésbé érdekes hintázós képpel indul, mely anyát és 
lányát mutatja. Ezt követően azonban olyan panorámafelvételt látunk, mely, 
miután elhagyta a nagymamát, továbbá néhány fát, látszólag az üres teret pász
tázza a kertben. Hirtelen azonban alakok tűnnek fel, akikre a legkevésbé számí
tottunk: fiatal papi szeminaristák a tanáruk kíséretében. Fejük lehatva, mindad
dig, amíg közülük az egyik észre nem veszi Henriette-et, és erre a társait is figyel
mezteti. [3.8 kép] Ebben a pillanatban a papnövendékek észlelési nézőpontjába 
kerülünk, vagyis abból a látószögből és távolságból látjuk Henriette-et, ahonnét 
ők nézik. A lelkipásztor utasítja a fekete bárányokat, süssék le újra szemeiket, 
nehogy a testi vágyak bűnébe essenek, de azért neki is sikerül lopva a lányra pil
lantania. [3.9 kép] Ezt követően ismét az önfeledten vidám Henriette-et látjuk, 
aki élvezi a hintázást, és egyáltalán nincs tudatában a bámészkodók újabb cso
portjának. Renoir egy harmadik társaságot is bekapcsol a leskelődők táborába: 
öt7 koraérett fiúra irányul a kamera, akik a sövény fedezékében sokatmondó pil
lantásokat váltanak egymással. [3.10 kép] Ezután újra együtt hintázik a kép 
Henrietté fel- és alászálló alakjával, majd pedig egy vágással visszatérünk az 
evezős férfiakhoz, akik ezúttal az ablakon kívülről látszanak. [3.11 kép] Mire 
idáig jutunk, teljes mértékben igazolást nyer, hogy Henrietté ártatlan mozdula
tai Rodolphe-ban buja vágyakat ébresztenek.

6 Lásd: Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film című munkámban (Ithaca, N.Y. -  London, 1978).
7 Noha Chatman öt fiúról ír, a filmben valójában csak négy fiú látható. [-71 ford.]





Rodolphe voyeurizmusát egy közbevágott szekvencia nyíltan leleplezi. Először 
is az ő szemszögéből és távolságából látjuk Henriette-et, a képhez tartozó fel
irat pedig -  „Hinta -  mily csodálatos találmány!” -  természetesen Rodolphe 
szavait jelöli. [3.12 kép] A távolság megőrzi annak illúzióját, hogy Rodolphe 
nézőpontjából látjuk Henriette-et. A lány akaratlanul is teljesíti a férfi kíván
ságát, hiszen visszaül a hintára, és így Rodolphe láthatja lábait. [3.13 kép] 
A kamera ráközelít [3.14 kép], mintha a férfi erotikus vágyai vezérelnék az 
optikai nagyítást. Oly magával ragadó a látvány, hogy fennáll annak a veszélye, 
hogy a férfi tekintetével együtt mi is a szoknya fodrainak játékába veszünk, 
jóllehet Henri megjegyzi, valójában nem is látszik semmi. Barátja szónoklata 
közben, egy mulatságos, közeli reakció beállításban Rodolphe-ot látjuk, amint 
a bajuszát pödörgetve félénken bámul kifelé. [3.15 kép]

Annak ellenére tehát, hogy Renoirnak nem állt módjában direkt módon kom
munikálni a „megmutatta lábait” kifejezés kétértelműségét, olyan szekvenciát 
hozott létre, melynek segítségével mégis képes volt közölni Henrietté egyszerre 
csábító és ártatlan voltát. A szekvencia a reakció beállítások szerkesztésének 
olyan mestermunkája, mely nem csupán a cselekmény legfontosabb informá
cióit közli, hanem egyúttal könnyed beszámoló a francia erkölcsökről, a fiatal
ság és élet örömeiről, illetve a szexuális vágyak születéséről a napfény ragyogá
sában és a fák rejtekén. Vegyük észre, hogy e szekvencia jól illusztrálja beveze
tőbeli felvetésemet. A nézőközönség egyetlen tagja sem fogja szavak tömegébe 
kódolni, hogy Henrietté magas volt, a dereka pedig vékony, a csípője széles stb. 
Határozott elképzelésünk lehet Henrietté megjelenéséről, melyet Sylvie Bataille 
testesít meg, ám a látvány részletei korántsem állítások formájában fogalmazód
nak meg. Míg Maupassant novellájában a lány megjelenésének erotikus hatását 
nyíltan leírja a narrátor, addig a filmben csak implicit módon ábrázolják ezt a 
reakció beállítások. Vonzerejét a férfiak tekintetéből olvashatjuk ki, akik négy 
korosztályt képviselnek: a sövény mögül leselkedő kamaszok, a papi szemina- 
risták, Rodolphe és a kispapokat kísérő, idősebb lelkiatya.

Végezetül még egy különbséget szeretnék említeni a film és a novella között. 
A narrátor állításaiból kirajzolódó leírásnak, mely Henrietté jellemzését adja, 
kötött sorrendje van. Először a magasságát említi, majd az alakját, bőrét, szemét, 
haját, ezután újra az alakját, kezét, mellét, kalapját és végül a lábait. A testen fel 
és le haladó sorrend szigorúan objektív és kedveskedően személyes is egyben, 
ami megerősíti bennünk azt a benyomást, hogy a narrátor érzéki ember. Renoir 
beállításainak ilyen implikációi nincsenek. A kamera persze letapogathatta 
volna a lány testét a hollywoodi közhelyek stílusában, miközben külső hangként 
elismerő füttyentéseket hallunk. Renoir azonban nem akarta kompromittálni 
a kamerát, mivel ezzel tönkretette volna az akaratlanul is csábító ártatlanság 
egész hatását. A kamera nincs arra kényszerítve, hogy osztozzon Rodolphe és a



másik három voyeur csoport nézőpontjában. Éppen ezért tisztán elkülönülnek 
a Rodolphe szemszögéből és a semleges nézőpontból készült felvételek.8

Egyszóval az íróknak, a filmkészítőknek, a képregény-rajzolóknak, a koreográ
fusoknak külön-külön megvannak a sajátos eszközei, hogy érzékeltetni tudják a 
narrativa tárgyainak külső megjelenését. Továbbá minden médiumnak vannak 
olyan sajátos tulajdonságai, melyeket jól vagy rosszul használ, éppen ezért az 
intelligens filmnézésnek és filmkritikának, akárcsak a tudatos olvasásnak, meg 
kell értenie, és méltányolnia kell az általuk végbevitt sikereket és korlátozásokat.

Fordította: Sághy Miklós

8 A narratológia konferencia egyes résztvevői ellenvetéseket fogalmaztak meg a Renolr-fllm ezen pontjára 
vonatkozó nézőpont-elméletemmel kapcsolatban. Remélem, hűségesen adom vissza kritikájuk lényegét, mely 
legfőképpen azon állításom ellen Irányult, miszerint a női nézők Is Rodolphe nézőpontjával kénytelenek azonosulni. 
Szerintük Ilyen azonosulásra csak férfiak, és azok közül Is főként a szexisták képesek. Úgy tűnik, hogy a probléma 
nem magával a voyeurlzmussal van, hanem azzal, hogy a nézők közül kik azok, akik hajlandók részt venni ebben a 
szituációban. (Remélem, nem egyszerűsítem leafeltevést azáltal, hogy az „azonosulás" és a „résztvesz benne” nyelvi 
kifejezéseket használom; ám ha mégis, akkor szívesen veszem az érdeklődő olvasók további, pontosító javaslatait.) 
Válaszom nagyrészt és nem meglepő módon az esztétika és etika között fennálló -  véleményem szerint, 
az elemzés szempontjából alapvető -  különbségre apellál. Az a fajta azonosulás, amiről az elemzésemben 
beszéltem, természetesen tisztán esztétikai természetű. Egy olvasónak nyilvánvalóan képesnek kell lennie arra, 
hogy képzeletében azonosulni tudjon egy szereplő gondolataival, érzelmeivel, még akkor Is, ha történetesen 
ez a szereplő egy tizenkilencedik századi kéjenc. Azt gondolnánk, rég elmúltak már azok az Idők, amikor 
elnézést kell kérni azért, mert kétes erkölcsű regényalakok és megbízhatatlan narrátorok (Raszkolnylkovok, 
Verlocok, Jason Compsonok vagy Celine egyik ,,hős”-narrátorának) látásmódjába, érzéseinek és fogalmainak 
világába képzeljük bele magunkat. Képzeletbeli osztozás a regényszereplő nézőpontjával (szükséges újra 
megismételni?) egyáltalában nem jelent morális jóváhagyást Is egyúttal. Egyszerűen ez a módja annak, hogy -  a 
beleértett szerző által beleértett olvasókká váljunk, és így -  megértsünk számunkra szokatlan vagy nyilvánvalóan 
Idegen nézőpontokat. Nem veszélyeztetjük gondolkodásunkat, ha Ilyen módon elkötelezzük magunkat egy 
szemléletmódnak, mivel nem szükséges, hogy a karakter világlátásával egyetértsünk. Miért volna nehezebb a 
Renolr-fllm női nézőinek azonosulása Rodolphe kéjenc nézőpontjával, mint a férfi olvasók részvétele Molly Bloom 
nézőpontjában? Mennyire megbízható egy olyan elmélet, amely azzal vádolja a kritikusokat, hogy terjesztik azt 
a világlátást, melyet kizárólag csak elemezni szándékoznak? Vajon a herpetológus kígyóvá változik-e azért, mert 
kígyókat boncol? Nem értem, miképpen lehet tagadni, hogy a négy, eltérő korú voyeur csoport megmutatásával 
Renoir azt akarja kifejezni, Henriette csodálatra méltó jelenség, jóllehet néhány férfi szívében a látvány vágyakat 
is ébreszt. Ennek elképzelése egy nő számára nem Igényel nagyobb erőfeszítést, mint egy férfi számára az, hogy 
osztozzon Scarlett O’Hara vágyában Rhett Buttler Iránt. Tagadni Renoir voyeurlzmust bemutató szándékát -  csak 
mert ez esetleg szexistának bélyegez egy klasszikus filmet-.meglátásom szerint kritikai naivitásra vall.Maupassant 
és Renoir -  vagy helyesebben: szóban forgó munkáik beleértett szerzői -  modern értelemben vett szexisták. Ami 
nem azt jelenti, hogy csak azért, mert olvassuk, tanulmányozzuk, sőt élvezzük őket magunk is szexistává válunk. 
Roy Schafer hozzászólása sokkal hasznosabbnak bizonyult. Schafer szerint a közelkép, mely Henrlette-et mutatja 
hintázás közben, a lány szexuális örömét fejezi ki. Könnyű egyetérteni azzal, hogy hintázás és szexualitás 
összekapcsolható egymással. E megfeleltetés tökéletesen egybevág a film egyéb motívumaival, mint például az 
ártatlan és tudattalan szexualitással, a „megmutatta lábalt” kétértelműségével és a hiába való vágyakozással 
a levelek és a fű alatt mozgó apró dolgok Iránt (amiképpen ezt Henriette kicsivel később édesanyjának kifejti). 
Úgy vélem, Schafernek Igaza van, mivel e nézőpont Henrlette-nek is tulajdonítható. Ám mindez korántsem okoz 
elméleti problémát. Két nézőpont párhuzamosan Is megjelenhet egyetlen beállításban. Érdekes jellemvonása 
a film! narrációnak, hogy miközben az egyik szereplő szemével látunk, képesek vagyunk egy másik érzéseivel 
azonosulni. A kamera kisajátít egy nézőpontot, látószöget és távolságot, amellyel a konvenció szerint, 
összekapcsolható az egyik szereplő vizuális percepciójának látószöge, nézőpontja és távolsága. Mindazonáltal 
a kamera oly nagymértékben képes a szereplők érzéseivel, gondolkodásmódjával és az általános szituációjával 
történő azonosulásra sarkallni a nézőt, hogy gyakran még akkor Is hajiunk erre, amikor az adott karakter teljes 
mértékben velünk szemközt látható. Ez az együttérző, vagy -  ahogy én nevezem -  „résztvevő” nézőpont nagyon 
maghatározó a film! narratívákban, és könnyen kombinálható a konvencionálisán jelölt perceptuálls nézőponttal.
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