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Sághy Miklós

Hibák, ellentmondások 
az Ottlik-szövegekben?

Az Egy tárca: Elhagyott hősnő és a Buda

^
Kiindulópont; a diagnózis

Ottlik Géza Próza című kötetében megjelent Egy tárca: Elhagyott hősnő című írásának 
szöveg-sajátosságai első látásra jócskán elütnek mind a szóban forgó könyv, mind az író 
más munkáitól. Furcsa és meglepő ugyanis, hogy a pontosságra és a gondos fogalm azásra 
oly nagy hangsúlyt vető szerző e tárcájában - ahogy ő nevezi - elnagyolja a karakterrajzo­
kat, nem ábrázolja az események mozgatórugóit, és helyenként a tettek, cselekvések ösz - 
szefüggéstelen kavalkádjaként mutat nehezen azonosítható történéseket. Az utóbbi szö­
vegsajátosságot jól példázza a báli jelenetnek a leírása, melynek során megtu djuk, hogy 
a kommunikációt szinte lehetetlenné tevő zajban a főszereplőt ismeretlen emberek sörözni 
viszik, rejtélyes okból ázott fényképeket mutogatnak neki, aztán pedig egy divatos, füstös­
ködös lebujba cipelik, ahol néhány órás értelmetlen ücsörgés után egyik társnője, Emmi 
„különös, s szinte megdöbbentő” és megmagyarázhatatlan módon sírva fakad.1

1 Néhány sor annak felidézésére, hogy milyen módon ábrázolja a báli eseményeket a szóban forgó 
szöveg: „Akik várnak, mind rejtelmes ismerősök, az első találkozások jellegzetesen elrajzolt, 
képtelen idegen alakjai [...] Melitta felém táncol egy bajuszossal, kellemetlen fickó, férfi. Elhatá­
rozom, hogy ő az Afrika utazó, és jóságosan visszamosolygok rá. Hazamenjek? Egyre latolgatom, 
bár sejtem, hogy erről szó sem lehet. Elfog egy frakkos ifjú, hát persze, ő az, nem is tudom, hol 
találkoztunk. Kínos negyed óra következik, a fiatalember levonszol a söntésbe [...] Lépcsők, tük­
rök, pálmák, táncolunk Emmivel, ő neveket mond, majd hirtelen réveteg lesz, alig hallja, amit be­
szélek. Az zene hamar megszakad, ünnepélyesen sétálunk. »Hova?« - kérdi Emmi, és vezet az 
asztalunkhoz. [...] Aztán megjelenik egy barna ruhás fiatalember, és ázott fényképlepedőket mu­
tat [...] Aztán végre indulni kell [...] A gépkocsi végigrohan a rakparton [...] Kikászálódunk, 
a szurtos, föld alatti kocsmából rikácsoló zene hallatszik, de bemegyünk. Homályos kép, úgy rém­
lik, vagy negyven szobán, folyosón haladunk keresztül, mindegyikben ugyanaz a sűrű köd a ka­
paró füsttől és a fülsüketítő zajtól.” Az Egy tárca: Elhagyott hősnő idézeteinek forrása: Ottlik 
Géza: Próza. Magvető, Bp., 2005.

Továbbá feltűnőek az Elhagyott hősnőben azok a szövegvilágbeli ellentmondások, 
melyek szintén a gondos kidolgozás hiányát sejtetik. Az első részben például a narrátor 
egy köteg fényképet említ, melynek darabjai egy folyóparti nyaralóhelyen készültek Em - 
miről és a barátairól: „Számomra egy köteg fényképet jelent ez, Emilke töméntelen nyári 
felvételeit, szürke papírdobozban, s tele Emmivel, aki mindegyiken szerepel valamilyen 
módon”. Majd néhány sorral később ezt olvassuk: „Hát Emmi akkor miért nem volt ott?
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[Mármint a nyaralóhelyen, ahol a felvételek készültek.] - Ó, Emmi Dodóval volt Pesten.” 
Most akkor hol volt valójában? Pesten vagy a nyaralóhelyen? Vagy: a bevezető részben így 
emlékszik az elbeszélő az első találkozására Emmivel: „barna volt és huszonöt éves”, a kö­
vetkező részben pedig ezt olvassuk: „Nem, egyikünk sincs több húsz évesnél, nagyon fia­
talok vagyunk.” Mármint ők: Emil, Melitta, az elbeszélő és persze Emmi is. Ellentmondá­
sosnak hat emellett az Emmi szépségét hosszasan indokoló leírás-logika, mely nem pon­
tos jellemrajzot, inkább a karakter körvonalainak az elmaszatolását eredményezi a be­
vezető részben. Emmi ugyanis azért szép - noha először csúnyának látja az elbeszélő -, 
mert külsejénél már csak a lénye volt jelentéktelenebb, „amelyet szavai, mozdulatai lep­
leztek”. Vagyis: annyira üres és jelentéktelen belül, hogy ehhez képest még a kinti csúnya­
sága is megszépül. Vajon milyen szépség az, melyet két, eltérő nagyságú csúnyaság ösz - 
szege hoz létre? Hasonló elbizonytalanodást eredményezhet Emmiék lakásának a leírása 
is. E helyiség először „előkelő berendezésűnek hat”, állítja a szöveg, aztán pedig a „szörnyű 
nyomor” gondolatát ébreszti a narrátorban.

Ismétlem: mindezek az ellentmondások, elrajzoltságok annak az írói hozzáállásnak 
a tükrében szembeötlőek, amelyet Ottlik elemzői ritkán mulasztanak el említeni; és amelyet 
nagyjából így lehetne összefoglalni: aggodalmas pontosság, küzdelem minden szóért, pa­
tikamérlegen mért mondatok, és a megalkuvást nem ismerő gondolkodás, stilisztika.2 
Óhatatlanul felmerül a kérdés: mi lehet a szerepe - ha egyáltalán van - a vázolt ellen­
mondásoknak - kevésbé elnézően: hibáknak -, melyeket még a kötetbe szerkesztés is­
mételt revíziója is benne hagyott a szövegben?

2 Kétségtelenül ezt a véleményt igazolhatja, hogy Ottlik még a nyomdából is képes volt visszavenni 
kész művét, hogy további, közel egy évtizedet dolgozzon még rajta.

3 Jakus Ildikó-Hévizi Ottó: Ottlik-veduta. Kalligram, Pozsony, 2004. 129-132.

Tüzetesebb vizsgálat

Az egymást kizáró állítások szerepeltetésének okai természetesen többféleképpen magya- 
rázhatóak. Hévizi Ottó és Jakus Ildikó például az Iskola a határonban Medve elbeszélés­
módjának vizsgálatakor fedez fel egy fontos ellentmondást, mely az alreál épületének első 
emeletén található helyiség elnevezései közt áll fenn. Egyszer ugyanis fizika szertárnak 
máskor pedig könyvtárnak nevezi ugyanazt a titokzatos szobát a narrátor. Hévizi és Jakus 
ezt az ellentmondást egyfelől az egész regényben megfigyelhető krimilogikával magyaráz­
zák, miszerint az elbeszélő előbb félrevezet, aztán pedig leleplez (így imitálja mintegy 
Poirot narrátori pozícióját); másfelől megállapítják, hogy ez a típusú narráció hitelesség 
szempontjából „erősen változó értékű, egyenetlen felületet ad ki.”3 Továbbá hozzáteszik, 
hogy ez a bizonytalan, instabil „felület” leginkább a Buda című regényben oly jelentős 
metaforával, az ingovánnyal rokonítható.

Ha a Buda narrációs felületével most az Elhagyott hősnő fent vázolt elbeszélés-tech­
nikai sajátosságait állítjuk párhuzamba, akkor elmondható, hogy a Budában szinte már 
didaktikus módon túláradó gyakorlattá lesz az, ami a korábbi, kisebb terjedelmű munká­
ban még rejtve és alig észrevehetően jelenik meg, vagyis: az ellentmondások, elrajzoltsá- 
gok szerepeltetése. Ennek igazolására csupán egyetlen triviális példa a Budából: »Nekem 
soha semmi nem sikerült« - mondtam Mártának [...] mert Márta tudta, hogy ez igaz, és



100 tiszatáj

az is igaz, hogy nekem minden sikerült” (9).4 Ám ellentmondásosság szempontjából a leg­
jellemzőbbek mégis azok a szakaszok, melyekben a narrátor arról beszél, hogy azt, amit 
éppen mond, miért nem lehet mégsem elmondani: „Semmiképpen nem tudta leírni azt 
a két napot” (54); „Hogy elhurcolták gályarabnak, arról már tisztázódott, hogy közölhetet- 
len” (57); „Ha a világ legnagyobb írói egész életükben ezt írnák, akkor se tudnák leírni, 
milyen volt az a szombathelyi országút” (73); „nem akarom azt képzelni, hogy szavakkal el 
tudom mondani” (77); „az elnémulás még tud valamit mondani, a szavak nem” (181). Sőt, 
még egy nyílt önmegszólításban is tetten érhető ez az ellentmondás: „Meg ne próbáld el­
mondani, Bébé!” (304) Aztán persze csak mondja és mondja. Főképpen az utóbbi példa­
csoport elemzésekor válik igazán láthatóvá, hogy az ellentmondás gyökere a vállalkozás 
nehézségében és lehetetlenségében keresendő. Hiszen regényt írni a semmiről, a mond- 
hatatlanról igencsak bizarr vállalkozás. Persze nem szabad elfelejteni, hogy itt nem szó 
szerinti nyelvi működésről, hanem retorikai fogásokról van szó. És e retorikai működés­
nek fontos eszközei, alakzatai azok az ellentmondások, oxymoronok, melyek bőségesen 
szerepelnek a Budában.

4 Az idézetek forrása: Ottlik Géza: Buda. Magvető, Bp., 2005.
5 Megjegyzem: e kettőn kívül talán nincs is még egy olyan munkája Ottliknak, melyben a technikai 

képek mint metaforák hasonló jelentőséggel bírnának.

Az Egy tárca: Elhagyott hősnő című szöveget az ellentmondások jelenlétén túl még 
egy fontos szövegsajátosság is a Budához kapcsolja, nevezetesen, hogy a fotó, a fénykép 
motívuma jelentős szerepet játszik a szóban forgó írások szerkezetében.5 Az Elhagyott 
hősnőben az elbeszélő kusza emlékei metaforikusan fényképek formájában jelennek meg: 
„Most hát, mint aki fiókjából régi fényképeket szed elő, hadd vegyem sorra egyszer 
igénytelen amatőr-emlékeimet.” Korábban idéztem már, hogy az emlékek fényképei más 
helyütt is megjelennek a szövegben, például, amikor egy régi nyár emlékeit meséli Melitta 
Emilke felvételeinek segítségével. (Az utóbbi szereplő egyébként buzgón fotóz végig az 
első rész történései során, sőt, egyszer még a narrátor által leírt, és az Emil által fényképe­
zett helyszín is egybeesik, vagyis mintha a fotó a szöveg vetélytársa lenne ebben a sza­
kaszban - jóllehet Emil munkájának eredményéről később nem kapunk tájékoztatást.)

A Buda című regényben ugyancsak az emlékképek metaforájaként jelennek meg 
a fényképek - mint például a pécsi főreál homlokzata -, emlék negatívokként, melyekről 
nagyítást lehet készíteni. Az elbeszélő szerint ugyanakkor a fénykép nem tartalmazhatja az 
emlék teljességét, melyhez csupán a nagyítás folyamata közelítheti valamelyest az em- 
lékezőt; a nagyítás folyamata, mely képes a kimerevített pillanat mélységeibe, látszólag 
zárt, mozdulatlan tereibe hatolni, és azokat újra élettel feltölteni. Mindazonáltal a nagyí - 
tás nem a pontos ábrázolást szolgálja, hanem a fénnyel égetett, fotografikus körvonalak 
szétmosását. Hiszen - állítja a narrátor - minél biztosabban megvan valami, „annál pon­
tatlanabb. Minél jobban pontosítod, annál kevésbé van meg biztosan. A legnagyobb pon - 
tossággal eltűnhet a megléte” (98). E logikából következően a fénykép fotografikus pon­
tossága éppen az emlék bizonyosságát kérdőjelezi meg, és ezért van szükség az emlékezet 
nagyítására, mely a formákat elbizonytalanítja, helyenként felismerhetetlenné teszi. A fotó 
tehát e gondolatmenet szerint pontos, de éppen e sajátosságából következően hasz - 
navehetetlen a múlt bizonyosságait kutató elbeszélő számára. A Buda című regényben 
a folyamatos visszatérés az emlék negatívokhoz jelölheti azt a törekvést is, mely a maximális
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pontosságot célozza, ugyanakkor a feltárni szándékozott anyag (vagyis a múlt) sajátossága 
éppen ezt a pontosságra törekvő módszert utasítja vissza. Az ellentmondások feltűnő és 
szinte túlzó jelenléte akár a szándék és gyakorlat, illetve fotografikus pontosság és emlék­
pontatlanság egymást kizáró létmódjaiból is fakadhatnak.

Hasonló szándékok az Elhagyott hősnőben is felfedezhetőek, ahol szintén a fényképek 
segítik a pontos emlékezést, ám az emlékek illogikus tér és időstruktúrái minduntalan 
felül- és továbbírják az elmúlt események fénnyel rajzolt másolatait. Az emlékezés folya­
matának átíró jellege például megengedi, hogy egyszer húsznál kevesebb, máskor meg hu­
szonöt évesnek lássa és mutassa ugyanazt az emlék-szereplőt az elbeszélő.

Kétségtelen azonban, hogy a Budában - már csak terjedelmi okokból következően is - 
jóval nagyobb jelentőséggel és metaforikus erővel szerepelnek a fotó alapú, technikai ké­
pek mint az Elhagyott hősnőben. Például a Buda egyik meghatározó alapmetaforája az 
„ingyen mozi” is ilyen típusú trópusnak tekinthető. E metafora lényegében kétféle szerep­
típus leírását teszi lehetővé a regényben: a néző és a résztvevő (elbeszélői) énét. Hogy 
melyik szereptípus milyen szituációkban, élethelyzetekben dominál inkább, illetve, hogy 
ennek miért van jelentősége az elbeszélői én önmeghatározásában, annak vizsgálatát talán 
érdemes ismét a korábbi szöveggel, az Elhagyott hősnővel kezdeni.

Karakterek, szerepek az Ottlik művekben

Emmi szépségének leírásakor már szóltam arról a különös logikáról, mely a külső csúnya­
ság mégis szépségét a belső ürességgel s jelentéktelenséggel szembeállítva indokolja. Ma­
gyarán: szegény Emmi annyira semmilyen, hogy az már szinte szép, és ezért mindenki úgy 
szerethette őt, ahogy akarta. „S ez a tehetsége volt talán szépségének veleje is” - állítja 
a narrátor. Illetve, hogy „ebben élt Emmi, a külsejében.” A héjszerű, belül üres, ám szerepé­
vel teljesen ön-azonos karakter típusára más Ottlik-szövegekben is rábukkanhatunk. 
A Hét perc című novellában Lea alakját például kísértetiesen hasonló módon írja le az el­
beszélő, mint Emmit az Elhagyott hősnőben: „csodásan szép Ed, bár jelentéktelen lény, 
olyan hibátlanul játssza a szerepét, olyan tökéletesen játssza önmagát, hogy ilyen módon 
már valamiféle jelentőséget szerzett.”6 De férfi szereplők jellemzésében is megf igyelhető 
a külső szereppel, felvett maszkkal történő teljes azonosítás, mint például Kovács Gyula 
bemutatása esetén a Pangásos Papillában: „alapjában csinos férfiasságát már évek óta 
lárvaként takarta örökös ingerült és komor kifejezése.”7 A szerepük jelenében élő, héjszerű 
karakterek külön - noha a történések szempontjából nem túl jelentős - csoportot 
alkotnak Ottlik műveiben, akiknek „up to date” világa markánsan szemben áll azoknak 
a karaktereknek kisebb csoportjával, akik személyiségének mintha mégis volna magja, 
vagy akiknek a karakter-lényegét mégiscsak valamiféle lerakódás, mélyebb réteg - avagy 
Medve terminusával - az allúvium alkotná. Az utóbbi csoportot művészek (írók, festők), 
illetve a katonaiskolát kijárt bajtársak alkotják, de a két nagyregényben ( Buda, Iskola 
a határon) e két alcsoport szinte teljesen átfedésbe kerül egymással. Vagy ahogy Margócsy

6 Ottlik Géza: Minden megvan. Magvető, Bp., 2005. 71.
7 I. m. 170.
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István fogalmaz: „Ottlik iskolájában (Iskolájában?) művészek tanulnak csupán; vagy aki 
erkölcsileg felnő az élet bizonyos szintjéig az automatikusan művésszé is válik?”8

8 Margócsy István: Ottlik Géza: Buda. In: Az elbeszélés nehézségei. Ottlik olvasókönyv. Szerk. 
Kelecsényi László. Holnap. Bp., 2001. 271.

9 Angyalosi Gergely: Ezze van az embernek. In: Az elbeszélés nehézségei. 306.
10 Ottlik Géza: Minden megvan. 78.
11 Angyalosi: i. m. 307.

Vajon mi jellemzi a határozott személyiségmaggal rendelkező embereket? Az Iskola 
a határon növendékei, pontosabban: Bébé sorstársai bizonyos szempontból az „erősebb 
lét közelébe”, „erkölcsi magaslatokba” jutottak, továbbá „sorjáznak a megjegyzések arról, 
hogy azoknak, akiknek nem állt módjukban elvégezni az »Iskolát«, fogalmuk sem lehet az 
életről, nem juthatnak a »valóság« közelébe.”9 A hajdani bajtársak lelke mélyén ugyanis 
a nehéz tudás ólma telepedett meg, „miként az erős, tengerre épült hajók tőkesúlya.” Nem 
csoda hát, hogy Ottlik Iskolájából csupa művészek kerülnek ki. De Bébé és Medve mellé 
odasorolható a novellák világának számos festő, író és zenész főhőse is. E művészek az Is­
kola hajdani növendékeivel egyetemben mind, mind - idézem - „isteni magányra terem­
tettek”, „szabadok”, nem „szerelmi alanyok”, „és kegyetlenek, mint minden művész, akit 
a földindulás sem téríthet le egy tapodtat sem a maga jó-rossz útjáról.”10 11 Ám a hétköznapi 
világ dolgaiban e hősök nem túl sikeresek. Sőt, Angyalosi Gergely szerint a „művész-nö­
vendékek” mindegyike súlyos érzelmi megnyomorodással, mélységes önismereti problé­
mákkal küszködik. Vagyis, nem hogy megnyernének minden evezősversenyt, hanem ép­
pen ellenkezőleg, képtelenek másfajta emberi kapcsolatot teljességre vinni, mint ama bi­
zonyos férfiszolidaritást, amely a növendéktársakkal szemben abszolútumként, kategori­
kus imperatívuszként működik.11

Az imént mondottak azért fontosak az ingyen mozi motívuma szempontjából, mert 
e metafora - az elbeszélő énjein kívül - valójában a karaktereket is osztályozza, csoporto­
sítja aszerint, hogy a nézőtér mozdulatlan sötétjében, vagy az események forgatagában, 
a vásznon foglalnak-e helyet.

Az ingyen mozi és a karakterek

Az ingyen mozi nézői pozícióját a következőképpen jellemzi a regény elbeszélője. A szabad 
választás lehetőségét hordozza, a halál nem éri el, az otthonosságot rejti magában, és va - 
lamiféle isteni, angyali perspektívát kínál, melyet ki kell az embernek küzdenie magának. 
A karakterek pedig, akik - a regény szavával - „hithű” nézőknek tekinthetők, az alábbi 
módon festenek. A lelkük mélyén súlyos, mély lerakódás az allúvium található, mely az 
ingyen mozi platformjának sekélyességétől elválasztja őket, továbbá nincsenek kiszolgál­
tatva az ingyen mozi „hipotetikusságának”, „röhejességének” és „önkényes véletlenjei­
nek”. Az Ottlik-szövegek karakterei közül a művészek, de mindenek előtt a katonaiskola 
poklait végigjárt bajtársak tartoznak ebbe a csoportba, akik megszenvedett joguknál fogva 
a világra néző angyalok rokonai lesznek bizonyos értelemben. Medve Gábor ezt a rokon­
ságot így fogalmazza meg: „Itt csak Istennek van joga nézőnek lenni, meg az angyaloknak, 
mondta Bacon. Rendben van a dolog, mondta Medve. Angyal vagyok. (Ha egyszer mu­
száj.)” (279)
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Fontos szempont még, hogy az ingyen mozi metaforája a Budában összekapcsolódik 
egy másik fontos motívummal, az ingovánnyal. Az ingyen mozi szereplője ugyanis ingo- 
ványra épült világban bolyong, míg a nézői én ettől mintha mentesülne, és kiküzdött bi­
zonyosságai menedék terében húzza meg magát; mely jóllehet méreténél fogva roppant 
kis (könyök) tér, „de itt minden kicsi sok” - mondja a narrátor. - „Több: és ha egy kicsivel 
is több, akkor több az egész ingyen mozinál” (63). Vajon a hithű néző élete, melyek közé 
a spanyol festő-narrátor is tartozik, valóban nem ingoványra, hanem egy olyan platformra 
épült, mely megingathatatlan, biztos, és amelyet a halál is elkerül?12

12 Meglátásom szerint, ezt tekinti az Ottlik könyvek egyik fő kérdésének Jakus és Hévizi is az Ottlik- 
veduta című könyvükben.

A nézői szerep nem vegytiszta állapot. Az elbeszélő utal arra, hogy szereplő énje el­
nyelheti nézői énjét. Sőt, arra is történik utalás a regényben, hogy ez az átalakulási („el­
nyelési”) folyamat éppen zajlik a narrátor életében. „Nini, esik szét. Az egész” - mondja. - 
„Megy szét az egész szövedék. A műved? Az életed? Fejtsd meg, Bébé, mi a fene ez?” (267) 
E kérdés mintha azt sugallná, hogy a kettő, élet és művészet elválasztható egymástól. Úgy 
gondolom azonban, hogy Ottlik műveiben korántsem ez a helyzet. Említettem már, hogy 
a „hithű” néző mindig művész is egyben. Az allúvium, a biztos platform, a személyiség 
mélyrétegeinek szétesése ebből következően a művészi tevékenységre is kihatással kell 
hogy legyen. És láthatóan éppen ez történik a regény világában, hiszen a biztos platform 
széthullása az alkotásra alapozott identitást sem hagyja érintetlenül. Ez jól kiolvasható 
abból a szakaszból, melyben az elbeszélő festői munkájának végleges elakadását konsta­
tálja: „A nagy-spanyol-festőséged alapvető kikötése, hogy ne lépj soha ingoványra: olyat 
ne fess, ami szavakkal is közölhető. Ez konkoly, selejt. Ha ilyet lelsz (gondosan újra meg­
gondolva, amit csináltál), ki kell dobni irgalmatlanul, mert elnyel a nyelv ingoványa. (Ezt 
mindig betartottad. Eddig...)” (360) „Eddig”, mondja a szöveg, majd három pont követke­
zik. Mintha az elbeszélő e pillanatban maga is rádöbbenne, hogy spanyol-festő-identitása 
nem másra, mint a szöveg ingoványára épült. Hiszen szavakkal kísérli meg közölni, ami 
több a szavaknál. Például, hogy miféle mélyrétegek, lerakódások alkotják spanyol-festő­
létének allúviumát. Jól látható az ellentmondás. Az elbeszélő önmeghatározásának alapja: 
nem bízni semmit a szavakra, miközben folyamatosan ezt teszi. Azaz: menthetetlenül in - 
goványon jár. Spanyol-festő-léte ennélfogva olyanná válik, mint „köd a láp fölött, mint 
délibáb, mocsárgőz, ingovány, üres pára, lidércfény.”

Akárhogy is értelmezzük azonban az imént vázolt paradoxon következményeit, egy 
dolog kétségtelennek látszik. A regény végén bizonyossá lesz, hogy az ingyen mozi min - 
dent elnyelő ingoványától nem menekülhet meg sem a „hithű” néző, sem a művész-baj- 
társ. Ebből következően a narrátor (és bajtársainak) magán szabadságharca vereségre, 
enyhébben fogalmazva: a győzelem súlyos kétességére ítéltetett. A művészek elit közössé - 
gének mítosza, mely az Iskola a határonban (és a Minden megvanban) még teljes pom­
pájában ragyog, az idézet szerint, az önbecsapáson, vagy legalábbis valamiféle vakságon 
alapul. A Buda című regényben ezzel a vaksággal vet számot az elbeszélő, más szóval azzal 
a megkerülhetetlen ténnyel, hogy minden esik szét, hullik darabokra. Az elit mítosz hősei 
pedig sorra elbuknak, besározódnak, merülnek az ingoványba, mint például Medve Gábor 
a nagy magyar puszta sártengerébe. Műveik befejezetlenül maradnak, melyeket jobb eset­
ben magukkal vihetnek a halálba, amiképpen ezt a regény végén Szebek Miklós sugallja.
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Ám egyvalami bizonyos: nagyon messze járunk már a Két mese című novella mitológiá­
jától, ahol a művészt addig nem viszi el a halál, amíg a nagy művet be nem fejezi. És akkor 
még nem is ejtettünk szót a testi kínokról, a test gyengeségéről, mely akár az ólom nehe­
zék szintén húzza a lelket az ingovány fullasztó mélységeibe.13 Az urológiai incidens, a test 
„szétesésének” tapasztalata a hithű nézőt az ingyen mozi világába kényszeríti, ahol nem 
érvényes többé a kiküzdöttnek hitt halhatatlanság.

13 A test biológiai kényszereire, mint szereplővé tevő kényszerre utalás a szövegben: az ingyen mozi­
nak egy kicsike része „a saját tested, s mivel ez az egyetlen olyan speciális darabkája, amivel kap­
csolatod van, ezt is önmagadnak nevezed.” (20)

Összefoglalva: a Budában megszaporodó ellentmondások mintha annak volnának 
a jelei, hogy a korábban vegytiszta, mítoszi karakterek (művészek, bajtársak) ellentmondá­
sossá, vagy ha tetszik, nagyon is emberivé válnak. Az ingyen mozi metaforája pedig 
mintha éppen azt az átfordítást volna hivatott végrehajtani, mely a hithű, angyali nézői és 
a halandó szereplői én között a regény során végbemegy.

Végezetül visszatérve a kiindulási ponthoz a következő megállapítások tehetőek. Az 
ellentmondások, oxymoronok annak a folyamatnak a kibomlását jelölik, mely a Budában 
éri el tetőpontját, jelesül a karakterek és események többértékűvé válását. Mert ha a sze­
mélyiség alapját adó allúvium elkezd szétesni, akkor mi különbözteti meg e „kiemelt”, 
művész-bajtárs karaktereket a héjszerű, sokarcú szereplőktől, akiknek tettei mögött sok­
szor nehéz a mozgatórugókat, az egyértelmű okokat meglelni? Egyszóval: Az elhagyott 
hősnőben és a Budában - hitelesség szempontjából - egységes prózafelületen jár az ol­
vasó és a narrátor: ingoványon. Vagy az ottliki krimi-logikával fogalmazva: az Elhagyott 
hősnőben már meglelhetjük mindannak a nyomait, amit a Budában már nem titkolhat, 
nem leplezhet többé az elbeszélő.
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