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JUHÁSZ FERENC

Vérhárfa, a rejtelem fénypontjai

1.

Én, a bonyolult fénybetű, 
szövedékláz embertest-szerkezet 
a forró jégüveg híg mélyén lebegek, 
mint a könnyű kocsonya-levelek, 
hitem, a mindenség szívébe vezet. 
És őriz nappalom és estém.
Vágy-lebegésem amőba, egysejtű.
Kinövéseim vonaglás-takonyhorgok, 
Bajszok, kacsok örvényeként forgok.
S a láng-lét lapos vízcsöpp-testén 
pöfögő zselé-kráterek.
Mézviasz-anyagában lüktető buborék-szívek. 
Látás-nélküli hólyag-szemek.
Atom-milliárd örvényhús élő bélyegek.

2.

A gyászból az ének kivirágzik, 
a végtelenből az ének kivirágzik, 
a sejtelemből az ének kivirágzik, 
a hűségből az ének kivirágzik, 
a sárból az ének kivirágzik, 
a bűn-korsóból az ének kivirágzik, 
az űr-sötétből a fénypók kimászik, 
mert hite van az üdvözülésben. 
Tudják, akik érik:
a hűség-éjből az ének kivérzik 
a vértűz verőérből a megmaradás kivérzik. 
Tudja az idő, hogy neki még kalászként érni kell. 
S vacog a csöndtől,
az éhségtől az ember, mintha csecsemő bömböl. 
Mert gyötrelem-ágyából izzadtan kikel, 
hisz lenni, élni, tenni, vágyni, ölni kell, 
s kábultan támolyog a hajnali vérben 
az ébredés-télben, 
hogy’ könnyítsen magán 
a halállal-telt magány, 
mint, a reggeli vizelésben, ürítésben.



SÁGHY MIKLÓS

Az ember, aki nem látott a szemétől
A TECHNIKAI KÉPEK SZEREPE MÁNDY IVÁN ZORO HALÁLA CÍMŰ 
NOVELLÁJÁBAN

Hogy Zoro tragédiája szoros összefüggésben áll szemének, látásának működés
módjával, már a mozigépész által elmondott történet előre utaló felvezetéséből is 
kidéiül: „A szemével kezdődött az egész - szólalt meg valaki a fiú mögött”. És va
lóban a vizsgált szöveg története tömören összefoglalható úgy, mint Zoro látásá
nak váratlan, és gyorsan lezajló romlása, mely fura „vaksághoz” vezet, amennyiben 
vaknak tekintjük azt az embert, „aki üvegszemmel hagyta el a kórházat”. Fura, 
mert fiziológiai értelemben nem feltétlen tekinthető a szóban forgó állapot vakság
nak, ugyanis mikor Zoro „tétova mozdulattal nyúlt egy levél után”, akkor nem va
lószínű, hogy a hulló falevél hangja vezeti mozdulatát, vagy amikor a filmstúdió
ban megismeri az új Zorot, akkor sem tapogatással, hanem látással szerez tudo
mást a döbbenetes hasonlóságról. Eszerint a szemműtéteken átesett Zoroval kap
csolatban teljes vakságról nem beszélhetünk, hiszen vannak dolgok, amiket lát, és 
vannak, amiket nem - vagy továbbra sem-AA. Ha viszont nem megvakulásról van 
szó, akkor mennyiben változik Zoro látása (már amennyiben változik), és mik e 
változás kezdő és végpontjai? Mitől kezd el romlani Zoro szeme, és miért nem se
gítenek rajta a műtétek?

Zoro látásának romlása lényegében akkor kezdődött, mikor felesége, Dalma 
Dagmarson odaállt elé, „a szemébe nézett”, és így szólt: „Mi nem élhetünk többé 
együtt”. Ekkor válik ugyanis bizonyossággá, hogy mégiscsak igazak voltak a rágal
mak, melyek szerint feleségét elcsábította Huru, a „derék cimbora”. A „szemébe 
nézett” kifejezés utalhat arra, hogy a leleplezés egyben Zoro látásmódjának is szól, 
mely a Huru által létrehozott látszatot igazságnak vélte, és nem gondolt a manipu
láció lehetőségével. Dalma vallomása felnyitja Zoro szemét, és ennek következté
ben rettenetes fejfájások kezdik gyötörni, és ha „éppen nem dolgozott, lehúzott re
dőnyök mögött feküdt, borogatással a homlokán [...] A szeme pedig gyengült, 
egyre rosszabbul látott”.

Dalma vallomását megelőzően Zoro látásmódját olyan realizmus-elképzelés 
hatja át, mely a látásélményt összekapcsolja az igazság fogalmával. Igaznak véli 
ugyanis, amit derék cimborája, Huru mutat neki, nem számol barátja valóságot át
rendező mesterkedéseivel, és a saját látószervét is megbízható eszköznek tekinti. 
Mondhatni, mintegy kiiktathatónak véli a látás érzékszervénk közvetítő voltát, és 
az anyagi világ és a róla alkotott mentális kép strukturális hasonlóságát feltételezi. 
Vagy W. J. Thomas Mitchell szavaival: „abszolút szimmetriát és hasonlóságot posz- 
tulál az elme és a világ között; valamint határozottan állítja a tárgy és a kép, a világ 
jelenségei és az elmében vagy a grafikus szimbólumokban található reprezentáció 
közötti pontról pontra való megfelelés lehetőségét.”1 Az érzékszervei által közvetí
tett világtapasztalatában nem kételkedik, és fenntartások nélkül elhiszi hogy Huru
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hűséges barátja, jóakarója (még a névtelen leleplező leveleket is eldobja, összeté
pi), illetve hogy Huni szereti a gyerekeket, és pénzt küld az édesanyjának.

Zoro filmalkotásait is ebben a szellemben készíti, hiszen valójában nem rende
zi el előzetesen a rögzítendő látványt, hanem a forgatás alatt mindvégig a kamera 
kezelői oldalán marad:.„Zoro bebújt a fényképezőgép sötét kendőjébe Zoro 
talán ki se bújik a gépből”. Huni az, aki a látványt manipulálja, a felvevőgép szá
mára előrendezi: „Huni pedig a strand hölgyeit igazgatta a gép előtt”; Huni 
„egyébbel se törődik, csak a lányokkal. Az egyiknek megigazítja a karját, a másik
nak az állát, és közben házasságot ígér. Könnyen lehet, hogy Huni nem is egy 
lánynak ígér házasságot. Könnyen lehet, hogy Huni az egész strandot megszédíti.” 
Látható, Huni manipulálja a látványt, Zoro pedig ezt a felvevőgépével valós tény
ként rögzíti, vagy legalábbis nem lehet tudomása arról - hiszen „ki se bújik a gé
péből” hogy mi az, amit elrendezett számára „derék cimborája”, és mi az, amit 
nem. Ha a Zoro látásmódjához igazodó filmkészítés esztétikáját akarjuk jellemezni, 
akkor olyan világrögzítő modellt kell elképzelnünk, amelynek legfőbb jellemvoná
sa, hogy a dolgok valóságát magára az ábrázolásra (ez esetben a celluloid szalag
ra) képes átvinni. Hasonló gondolatokat fogalmaz meg a mozgókép alapját adó fo
tóeljárással kapcsolatban André Bazin, Roland Barthes, és részben Sigfried Kracau- 
er is. Az említett szerzők úgy vélik, hogy a külső világ képe az ember teremtő bea
vatkozása nélkül, mintegy önmaga médium voltának felszámolásával, szigorú de
terminizmus jegyében, automatikusan formálódik meg, E gondolkodásmódot se
gítségül hívva a továbbiakra vonatkozóan így fogalmazható meg a kérdés: valóban 
maradéktalanul alkalmazhatóak az imént megnevezett teoretikusok nézetei a vizs
gált novella, és ezen belül is Zoro filmkészítési eljárásmódjának elemzésekor? Illet
ve: vajon ténylegesen felszámolja-e magát a mozgókép médiuma a Zoro által létre
hozott filmekben?

E kérdések megválaszolásához legelőször is tisztázni kell, hogy mit tekint a 
szövegvilág az ábrázolás, megjelenítés médiumának. A képrögzítés motívumainak 
tanulmányozásakor olyan tárgyakat vehetünk számba, mint „fényképezőgép” 
(vagy ennek rövidebb alakja: „gép”), előhívott „(fény)képek”, „vetítőkamra”, és „a 
filmhíradó gépe”. Ha a „valóságábrázolás” ezen eszközeitre tekintünk, akkor lé
nyegében a képrögzítés (és bemutatás) tárgyi feltételeit ismerhetjük fel bennük: a 
kamera mint a rögzítés eszköze, az előhívott negatívok, vagyis a film(szalag) mint 
a rögzített anyag hordozója, és a vetítőterem, amely a rögzített anyagot láthatóvá 
teszi. E motívumok vizsgálata mégsem árulkodhat Zoro képrögzítési elképzelései
ről, mert e képalkotó eszközök különböző szövegvilágbeli személyekhez tartoz
nak: a fényképezőgépet Zoro kezeli, a vetítőfülkét a gépész uralja, a filmhíradó 
kameráját pedig Huiu irányítja, manipulálja. A látványközvetítés tárgyainak vizsgá
lata ebből következően nem bíztat sok eredménnyel (legalábbis a feltett kérdések 
megválaszolásakor), ellenben ha megvizsgáljuk azokat a szövegrészeket, melyek a 
Zorot magukban foglaló terek fényviszonyait jellemzik, akkor érdekes, megfonto
lásra méltó rajzolatot vehetünk észre: „Zoro belebújt a fényképezőgép sötét kendő
jébe [kiemelés tőlem: S. M.]” (ahonnét - és ezt már fentebb idéztem - valójában ki 
se bújik a forgatás alatt); majd Hűm lelepleződése után, Zoro, amikor nem dolgo
zott, elsötétített szobában, „lehúzott redőnyök mögött feküdt”; aztán a szemműtét
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előtt „Bevitték egy sötét, szobába [kiemelés tőlem: S. M.]”; utána pedig bekötött 
szemmel „feküdt az elsötétített szobában [kiemelés tőlem: S. M.]”. (Talán még e 
gondolatkörbe sorolható a műtét után hordott „sötét szemüveg” is, mint olyan esz
köz, amely sötét környezetet biztosít a szem számára.) A forgatást Zoro mindvégig 
a fényképezőgép sötét kendője alatt tölti, ahová csak a gép kémlelőnyílásán ke
resztül jut be némi fény. A szöveg ezt a viszonyt tovább fokozza, mikor külső - 
belenéző - pozícióját metonimikus felcseréléssel belsővé teszi, és Zorot gépben 
tartózkodó személynek mutatja: „Zoro talán ki se bújik a gépből”. A gép részévé 
válik, amely lokalizáció, a fényképezőgép mechanikáját figyelembe véve, annak 
„sötét kamrájában” képzelhető el, ahová csak egy kis résen - az exponálási időtől 
függően - az objektívon keresztül juthat be a kinti fény. Dalma megrázó vallomása 
után Zoro megpróbálja ezt a látásmódot metaforikusán kiterjeszteni azokra a szo
bákra, helyiségekre, melyekben az ideje nagy részét tölti. „Sötét kamrákká” változ
tatja őket, ahová csak réseken keresztül juthat be a fény. Úgy is értelmezhető ez a 
metaforikus kiterjesztés, mintha Zoro fenn akarná tartani azt a látásmódot, mely
nek modellje a „gép” mechanikájával írható le, és amelyhez viszonyítva az ő meg
figyelői helyzete benne-létként adható meg. Ha e modellt általánosan akarjuk jel
lemezni, akkor három összetevőről biztosan beszélhetünk: egy sötét kamráról, egy 
résről, nyílásról, melyen keresztül a fény a sötét kamrába érkezik, és egy szubjek
tumról, aki a fény alakzatait érzékeli. E modell szinte pontos strukturális megegye
zése alapján lényegében a camera obscura modelljével állítható párhuzamba, me
lyet Descartes La dioptrlque című művében így jellemez: „Tételezzük fel, hogy van 
egy zárt kamránk, amelyen egyetlen nyílás van; egy üveglencsét helyezünk a nyí
lás elé úgy, hogy mögötte egy bizonyos távolságban fehér lepedő van kifeszítve 
olyan módon, hogy a kinti tárgyakról érkező fény képeket formál ezen a lepe
dőn.”2 Hogy Zoro „gépben” (in camera) léte a sötét kamra XVII. századi struktúrá
ját és ismeretelméleti megközelítésmódját idézi fel, az nem véletlen, hiszen a fény
képészeti eljárások gyökerét szerkezeti hasonlóságuk miatt a legtöbb elméletíró 
éppen a camera obscura képalkotási eljárásmódjában lokalizálja, és olyan történel
mi fejlődés kezdőpontjának tekinti, mely a reprezentáció egyre valószerűbb mód
jait képes létrehozni.3 Ha Zoro látásmódját a camera obscura használójának való
ságmegismerő helyzetéhez hasonlítottuk, akkor felmerül a kérdés, mi jellemzi e 
felhasználót, vagy ha tetszik, a camera obscura szubjektumát?

Amennyiben a camera obscura mechanikai sajátosságaiból indulunk ki, akkor 
legelőször is feltűnhet a camera által létrehozott, vászonra vetülő kép, és a megfi
gyelő szubjektum különválása, vagyis a megfigyelő alapvető elkülönülése a repre
zentációtól. Jonathan Crary, aki A megfigyelő módszerei című munkájában kimerítő 
alapossággal vizsgálja a szóban forgó problémakört, „sötét keretei közé bezárt és 
független” megfigyelőként határozza meg a camera obscura szubjektumát, akit a 
sötét kamra individualizációs művelete egyfajta aszkézisre kényszerít, a világtól va
ló visszavonulásra ösztökél, hogy „ezen keresztül az ember a most már »külső« vi
lág sokrétű tartalmaihoz való viszonyát szabályozhassa, és megtisztíthassa.”4 A 
„külső” ez esetben azt a világot jelenti, ahonnét a fény a falba ütött kis lyukon ke
resztül a kamrába érkezik. Ebből következően a camera obscura szubjektuma 
nemcsak a vászonra vetülő képtől, hanem a „kinti” világtól is elkülönül. A falra ve-
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tülő ábrán kívül a kép létrejöttét is megfigyelheti, magyarán úgy van jelen, „mint 
az objektív világ mechanikus és transzcendentális reprezentációjának testetlen ta
núja.”5 A kép rajta kívül keletkezik, vagyis eleve kizárt, hogy a megfigyelő a repre
zentáció részének tekintse saját pozícióját. Craiy idézett művében meggyőzően bi
zonyítja, hogy a sötét kamra a 17. és 18. században a filozófiai beszédmód megha
tározó metaforája, mely a tapasztalatszerzés és érzékelés mintaadó modelljét jelöli.0 
Tekintsük például az egyik leghíresebb camera obscura leírást Locke Értekezés az 
emberi értelemről című munkájában: „a külső és belső érzékelésen kívül nem is
merek más bejáratot, melyen át a tudás bejuthatna az értelembe. Amennyire meg 
tudom tehát állapítani, csupán ezeken az ablakokon keresztül hatolhat be fény 
ama sötét szobába. Mert úgy gondolom, az értelem nem csekély mértékben ha
sonlít egy olyan dolgozószobára, amely teljesen el van záiva a napfény elől, elte
kintve néhány apró nyílást, melyeken át kívülről a szemnek szánt képmások, 
avagy külső ideái belépnek; s ha lennének ilyetén képek, melyek egy afféle sötét 
szobába érkezvén, meg is maradnának ott, és szép rendben el is helyezkednének, 
hogy adandó alkalommal megtaláljuk őket, akkor mindez szerfölött hasonlítana az 
emberi értelemre, már ami a látás tárgyait s a róluk alkotott ideákat illeti.’’7 A sötét 
kamra idézett, metaforikus használatában a megfigyelő szerepét az elme kapja, 
mely a kívülről jött látásélményeket ideák formájában tapasztalja meg, vagyis a 
példában kauzális viszony létesül a „látás tárgyai” és az „ideák” közt.8 (Az „ideák” 
a camera obscura vásznára vetülő képpel rokoníthatók.) Az utóbbiak ugyanis az 
előbbiek okaként léteznek csupán, a külső a belső előidézője, a folyamatot pedig 
az elme felügyeli, mint „testetlen tanú”. Látható, a külső és belső élesen elválik 
egymástól, a megfigyelő pedig úgy tekinti a belsőt - a példában az ideák világát -, 
mint egy önmagán kívüli mezőre eső vetületet. A szem elkülönülése a létrejövő 
képtől a látvány uralhatóságát implikálja, és ezáltal azt sugallja a (szemet birtokló) 
megfigyelőnek, hogy létezik az az egyetlen pont, amelyből a látszólagos rendet
lenséget harmóniába lehet rendezni,9 A szem és a belső kép elkülönítése olyan jel
lemvonása a sötét kamrának - állítja Craiy -, mely által megtestesülhet az ember 
pozíciója az Isten és a világ között. „A camera obscura a természet törvényeire 
(optikára) épül, de egy természeten kívüli síkra exponálva Isten szemének megfe
leltethető kiváltságos nézőpontot kínál. Inkább egy tévedhetetlen metafizikai szem 
ez, mint mechanikus szem.”10 A vászonra kivetülő kép - vagy Rorty terminusával - 
a tábla megfigyelése egy külső nézőpontból mint a látvány fókuszából, ahonnét 
minden elrendezettnek látszik egy másik, sokat vizsgált problémakört is megkerül- 
hetetlenné tesz, mégpedig a geometriai, vagy más szóval a centrális perspektíva je
lenségét. A centrális perspektíva kidolgozásának előfeltétele ugyanis, hogy létezik 
egy kiemelt nézőpont, ahonnét a látás tárgyai - a geometria törvényeinek megfe
lelően - elrendezettnek, vagy ha tetszik, struktúráknak látszanak, és ezáltal azok a 
megfigyelő számára átláthatónak és uralhatónak tűnnek. A centrális perspektíva 
felkínálja azt a nézőpontot, amelyből a világ fenyegető kaotikussága mégis harmó
niába rendezhető (akárcsak a táblán a világ dolgai). Amennyiben a reneszánsz 
perspektíva néző szubjektumát a camera obscura megfigyelőjével rokonítjuk, ak
kor olyan pozíció áll elő, melyet Crary a „tévedhetelen metafizikai szem” fogalmá
val határoz meg. Ez a látványtól elkülönülő szem az egyetemesen éivényes igazsá
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gok megértésének képességét hordozza magában, és így - szubjektivitást kizáró - 
objektív képet tud alkotni a világról.11 Röviden: a camera obscura szubjektuma 
olyan független megfigyelőnek tekinthető, aki képes biztosan (objektívon) elhatá
rolni a képet és a tárgyat, továbbá képes a külső tárgyat és a belső reperezentáció 
közti viszonyt rendben tartani, és „rátekintő” helyzetéből következően megnyugta
tó harmóniába rendezi és uralja az elé táruló látványt. Amennyiben ezeket a meg
állapításokat Zoro látásmódjára vonatkoztatjuk, akkor megerősíthetjük azt a felté
telezést, miszerint Zoro az elméjében megjelenő látásérzeteket valóságosnak, ob- 
jektívnek tekinti, melyek mintegy tükörszerű viszonyban állnak a látás tárgyaival, 
vagy legalábbis annak „egyetemes igazságából” részesülnek, egyszóval mindent 
igaznak vél, amit lát, ezért tudja Huru oly könnyedén manipulálni. Ebben az érte
lemben - hogy egy korábban feltett kérdésre válaszoljak - valóban közvetlenül el
érhetőnek véli Zoro a valóság igazságát, és eme leképzelése nagyban rokonítható 
a már említett két elméletíró, Bazin és Barthes gondolataival. Mi történik azonban 
Zoro látásával a műtétek során, illetve melyek azok a hatások, amelyek látszólag 
vakká teszik?

Volt már róla szó, hogy Dalma vallomása után kezd el rohamosan romlani Zoro 
szeme, míg végül műtétre kerül sor. A műtétre készülés közben „különféle üvege
ket dugtak Zoro szeme elé”. Aztán a műtét után „üvegszemmel hagyta el a kórhá
zat”. A „derék cimbora” pedig az üvegszemére hivatkozik, amikor azt magyarázza, 
hogy miért távolították el a filmgyárból. Majd legvégül az „Üveges tekintetű” Zoro 
életnagyságú plakát formájában átkerül annak a kis mozinak az előterébe, ahol a 
mozigépész az egész történetet a fiúnak elmeséli. Látható, először torzító, vagy lá- 
táspontosító üvegeket próbálgatnak a szeme előtt, aztán pedig ezek közül egyet 
szem formájában a szemüregébe ültetnek. Azt is említettem már, hogy e műtét 
nem vezet szó szoros értelemben a vakságához, inkább csak Zoro látásmódjának 
átalakulásához. A legszembetűnőbb változás: egy üvegszem beépítése, egy külső 
lencse testbe illesztése. Korábbi látásmódját olyan megfigyelői pozíció határozta 
meg - hasonlóan a camera obscura szubjektumához -, mely a szemet elválasztot
ta a látványtól, és a megfigyelőt testetlenné tette. A műtétet követően azonban a 
szem (mint egy üveglencse) visszakérni a testbe, annak részévé lesz, és ez a meto- 
nimikus összekapcsolás egyben a látás testbeli újjászületését is jelenti. Miért fontos, 
hogy a látás eszköz (szem) visszakerül a testbe? A camera obscura testetlen megfi
gyelője kivonta magát a látvány létrejöttének mechanizmusából, így képes volt is
teni pozícióba kerülni, a látvány urává válni, és ezáltal szubjektív tévedéseit kiik
tatva lehetősége nyílt az objektív megfigyelésre. Ezzel szemben a testbe visszahe
lyezett látás egészen más megfigyelői pozíciót jelöl ki a szubjektum számára. Ki
szolgáltatottjává válik a test pszichofizikai mechanizmusainak, és ezáltal elérhetet
lenné válik számára a világ objektív megismerésének lehetősége. Hogy miképpen 
változik meg a sötét kamra megfigyelőjének látásmódja, amint figyelembe vesszük 
szemének fizikai jellemvonásait, azt Goethe Színtan című művének egy részleté
vel meggyőzően lehet szemléltetni:12 „Egy lehetőség szerint besötétített szobában 
legyen az ablaktáblán egy körülbelül három hüvelyknyi átmérőjű, kerek nyílás, 
melyet tetszés szerint ki- és eltakarhatunk: bocsássuk rajta keresztül a napfényt 
egy fehér papírlapra, s nézzünk némi távolságból mereven a megvilágított körre”.13
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Egészen idáig a sötét kamrának meglehetősen pontos leírását figyelhetjük meg. 
Majd így folyatatja Goethe: „azután takarjuk el a nyílást, és nézzünk a szoba legsö
tétebb helyére: ekkor egy kör alakú tünemény lebeg majd előttünk. A kör közepét 
világosnak, színtelennek, némileg sárgásnak fogjuk látni, a szegélye viszont rögtön 
bíborszínűnek tűnik fel. Bizonyos időbe telik, amíg ez a bíborszín kívülről az 
egész kört beborítja, és végül megszünteti a világos középpontot [,..]”b! Azáltal, 
hogy a nyílás letakarására szólít fel Goethe, a camera obscura „mint optikai rend
szer és episztemológiai illusztráció lerombolását és tagadását teszi közzé. A nyílás 
lezárása feloldja a belső és külső tér megkülönböztetését, amire a camera obscura 
(mint készülék és paradigma) működése épült.”15 A színes, lebegő körnek, mely 
mindenféle színváltozásokon megy keresztül, nincsen megfelelője sem a sötét 
kamrán belül, sem azon kívül; ezek teljes egészében a megfigyelő testhez tartoz
nak, és a látás szükségszerű velejárói: „nézzünk mereven a kis színes felületre, s 
vegyük el egy idő múlva anélkül, hogy tekintetünket elmozdítanánk: ekkor a fehér 
táblán egy más szín spektruma válik láthatóvá [...] olyan képből ered, mely már a 
szemhez tartozik [kiemelés tőlem: S. M.].”16 A megfigyelő testi szubjektivitása, ame
lyet a camera obscura fogalma eleve kizárt, hirtelen olyan színtér lesz, amelyen a 
megfigyelő megjelenhet. A sötét kamra paradigmáját felváltó modern látás legfon
tosabb ismérvének tekint Crary, hogy az emberi test az optikai élmény aktív meg
teremtőjévé válik: olyan pillanat ez - írja - „amikor a látható dolgok kiszabadulnak 
a camera obscura időtlen rendjéből, és letelepszenek egy másik készülékben, az 
emberi test instabil fiziológiájában és ideiglenességében.”17 A testbe visszahelyezett 
megfigyelő képtelen elkülöníteni a látás „valódi" tárgyait és saját elméjének krea
túráit. Ennek korabeli bizonyítékaként Crary Helmholtz Müller 1826-ban publikált 
munkáit idézi, melyekben az érzékek fiziológiai vizsgálatakor Müller kimutatta, 
hogy esetleges viszony áll fenn inger és érzet között. A látásérzékelést kimerítő 
tesztelésekor arra a meglepő következtetésre jut a szóban forgó tudós, hogy a 
megfigyelő fényélménye nem áll szükségszerű kapcsolatban a valódi fénnyel. Ez
után felsorolja a fényérzet kiváltására képes hatóerőket, mint például: agyrázkó
dás, ütés, narkotikum, vértolulás, elektromosság stb., majd szinte sajnálkozva teszi 
hozzá, hogy a kisugárzó fény is eredményezhet látási élményeket.18 E Crary által 
idézett példa is azt támaszthatja alá, hogy a testbe visszahelyezett megfigyelő a 
belső érzékelés és a külső jel közötti megkülönböztetést - melyet Goethe szóhasz
nálatában még fellelhetünk - nem tudja már objektív szempontok alapján fenntar
tani, vagyis megkérdőjeleződik számára a referencialitás lehetősége, és egyúttal a 
látvány igazsága is megítélhetetlenné válik.

Zoro szemműtéte értelmezhető úgy, mint az imént vázolt átmenet a camera ob
scura modellje által meghatározott geometriai optikából a test instabilitását figye
lembe vevő fiziológiai optikába. Zoro arra kényszerül, hogy szembesüljön a látás 
igazságának teljes meghatározhatatlanságával, és hogy kételkedjen a látásélmé
nyek valóságtartalmában. Ennek példája a szövegben, amikor találkozik az új Zo- 
roval, aki a helyére került a filmgyárban. Ekkor válik ugyanis nyilvánvalóvá számá
ra, hogy a látás tárgya(i) szabadon felcserélhető(k) - mint ahogy őt is lecserélték 
egy másik emberre — anélkül, hogy a látásélmény (nézőkben) megváltozna, hiszen 
a közönség - mondja Hűm - „észre sem vette, hogy elindítottam egy új Zorot”.
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Kissé hasonlít e Zoro-csere ahhoz a mülleri kísérletsorozathoz, mely bizonyította, 
hogy a látásélményeknek nem feltétlen kell fényhatásokból születniük, hanem 
ütés, vértolulás stb, is kiválthatja azokat. A referenciális illúzió könyörtelen lelep
leződését éli meg Zoro a helyettesítőjével való találkozásban.

Érdemes tüzetesebben szemügyre venni a műtételőkészítő eseményt, amikor 
Zoro szemét a régi látásmódról az újra próbálják meg átállítani: „Bevitték egy sötét 
szobába, ahol sokáig kellett feküdnie. Köpenyes alakok mozogtak körülötte. Egy 
pillanatra mintha a felesége állt volna mellette: Mintha Huru kerek képe bukkant 
volna fel. Egy lámpa apró gömbje a sötétben. Közelebb, egyre közelebb, aztán 
már akár egy Jupiterlámpa.” A szituáció szinte tökéletes mintája a camera obscurá- 
nak: elsötétített szoba, ahová egy apró gömbből érkezik a fény. Először Zoro bi
zonytalan képeket lát, melyek valóságtartalma felől nincs meggyőződve: mintha 
feleségét és Hurut látná. Ez részben már közelítésként értelmezhető a Goethe által 
leírt - és fentebb idézett - látási élményhez, mely nem látási tárgyra vonatkozik, 
hanem az érzékelő szubjektum pszichológiai, fiziológiai állapotából eredeztethető, 
Zoro olyat lát, ami lehet, hogy csak a képzeletében játszódik le. Kezd elszakadni a 
referenciális látásmódtól. Aztán a szemét elvakítja a fény, ami a külső világból jövő 
látványok forrásának tekinthető. Goethe a camera obscura nyílásának lezárására 
szólít fel, a Mándy-szöveg pedig a kinti fény sugarába nézést példázza. Mindkét 
megoldás hasonló eredményre vezet: a camera obscura paradigmatikus modelljé
nek lerombolását és tagadását teszi közzé. Amennyiben a megfigyelő szeme a sö
tét kamra kinti fényeket beengedő nyílására tapad, annyiban ki is iktatja látásából 
a camera obscura egész mechanizmusát. Szeme nem áttételeken keresztül (lyuk, 
kamra, vászon) találkozik többé a külvilággal, hanem közvetlenül áll a fény útjá
ban. A szem kiszabadul a camera obscura időtlen rendjéből, és a világ részévé vá
lik.19 A sötét kamra által biztosított objektív megismerés lehetősége is szertefoszlik, 
hiszen a megfigyelő testébe visszahelyezett szemnek (amit Zoronál a műtét során 
beültetett üvegszem jelez) nem lehet biztos tudása a látásélmények eredetéről. 
Ezen állításomat szövegközi elemzéssel szeretném igazolni, mégpedig a vizsgált 
novella és Platón Állam című munkájából kiemelt részletek összevetésével. Meg
látásom szerint ugyanis Zoro lámpába nézése kísértetiesen hasonló ahhoz a Szók
ratész által előadott történethez, melyben a filozófus a világ látványának árnyék
szerűségéről beszél:20 „Képzelj el egy föld alatti, barlangszerű szálláson - amelynek 
bejárata a fény felé tárul, és olyan tág, mint a barlang - embereket, gyerekségük- 
től fogva lábuknál és nyakuknál megbéklyózva, hogy egy helyen kell ülniük, és 
csak előre nézhetnek. Fejüket a béklyótól nem tekerhetik körbe: a hátuk mögött, 
föntről, lobogó tűz világít; e tűz és a béklyózottak között fent út vezet, ennek 
hosszában alacsony fal épült, mint amilyen a közönség és a bűvészek között lévő 
kerítés, mikor az utóbbiak csodákat mutogatnak Majd azt is, hogy a kis fal 
mentén mindenféle holmit hurcolnak úgy, hogy a fal fölé magasuljanak: ember
szobrokat, állatok kő, és fa képmásait [.,.] Glaukon: Titokzatos képről, titokzatos 
rabokról szólasz! Szókratész: Ezek hozzánk hasonlók. Mit gondolsz, az ilyenek ön
magukból és egymásból látnak-e valami mást, mint az árnyakat, amelyeket a tűz a 
barlang szemközti falára vetít?”21 A strukturális hasonlóság e példázat leírta barlang 
és a sötét kamra közt nyilvánvaló: helyiségen kívülről jövő fényforrás,22 mely a
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megfigyelővel szemközti falra képeket vetít. Az igazán érdekes részek azonban 
csak ezután következnek a Platón-műben: „Szókratész: Most azt képzeld el, mi
lyen is lenne béklyóból oldoztatásuk és oktalanságból gyógyulásuk, ha véletlenül 
természetes állapotba jutnának. Ha valamelyiküket feloldoznák és kényszerítenék, 
hogy álljon föl, tekergesse a nyakát, lépkedjen, pillantson a fénybe [...] és ha vala
ki kényszerítené, hogy a fénybe pillantson, ugye megfájdulna a szeme, és mene
külve fordulna afelé, amit látni képes és mikor kijutna a fényre, a nagy sugár
zástól káprázó szeme látna-e valamit is abból, amit igazi világnak tekintünk?”25 Pla
tón írásában a fény felé fordulás először a káprázó vaksághoz vezet, aztán pedig, 
ha már megszokta a szem a ragyogó fénysugárzást, láthatja feltárulni az „igaz vilá
got”. A fényforrásba néző Zorot is elvakítja az erős sugárzás, mely bizonyos érte
lemben a szókratészi igazságba nézéssel hasonló konzekvenciákra vezet, legaláb
bis abban az értelemben, hogy el kell fogadnia, tévesen gondolta korábbi látás
módjáról, hogy az a látvány igazságát tárja fel elméjének. Zoro korábbi „vakságá
nak” belátásában rokon a fényre vezetett barlanglakokkal, ám a számára felkínált 
újabb látási alternatíva már jócskán eltér a béklyóitól megszabadult barlanglakóé
tól. Az utóbbi ugyanis, miután rögzített állapotban tartott testét kiszabadította,2'1 és 
napvilágra jutott: „sokkal helyesebben lát, mert közelebb került a valósághoz, és 
igazibb lét felé fordult.”25 Ezzel szemben Zoronak arra kell rádöbbennie, hogy szá
mára az objektív igazság lehetősége végéivényesen elveszett, Az „igazság fényébe” 
nézés azt bizonyítja számára, hogy amit korábban a látvány igazságának hitt, az et
től a pillanattól fogva egyáltalán nem létezik többé, se árnyékként, se a napfény 
visszatükröződéseként. Ellentmondásos állapot: az igazság megvilágító és egyben 
elvakító fénysugarában az igazság örökre elvész számára.26 Mindezen tapasztalatai 
ellenére Zoro nem képes maradéktalanul végrehajtani a geometriai optikából a fi
ziológiai optikába való átmenetet. Bár műtétek sorozatának eredményeként a látás 
szeive, a szem testébe került, mégsem válik annak organikus részévé. Tekintete 
élettelen, üveges tekintetté alakul. Jóllehet most már látja, hogy Huni miképpen 
manipulálja a látás tárgyait (őt is felcserélve egy másik Zorora), illetve látja a refe- 
renciális illúzió létrehozásának fortélyait, mégsem képes egy ilyen reprezentációs 
eljárás világában megmaradni. Az ő útja a „Film Temetőjébe” vezet, ahol egy „le
hetetlenül sovány”, rozzant lovon, piszkafalándzsával meg pajzzsal felfegyverkez
ve szélmalmok felé kezd kocogni: „És már ott ült a lovon, lándzsával, pajzzsal. 
Szélmalmok a távolban. Zoro salja kibomlott, felöltőjének szárnya lebegett, ahogy 
a ló elindult vele. Forogtak a szélmalmok. Már várták, hogy felröpítsék a levegőbe, 
hogy továbbadják, egyik a másiknak, egyik a másiknak...” A Don Quijote-i törté
net a Mándy-novellában alapvető változtatással jelenik meg. Amíg a spanyol lovag 
Cervantes történetében eléri a szélmalmokat, és összezúzott testének fájdalmában 
tapasztalja meg téves ábrándjainak következményeit,27 addig Zoro sosem érheti el 
képzeletének (referencia)tárgyát, az ellenségnek vélt szélmalmot: „Egy ló árnya, 
egy lovas árnya a nagy üres mezőn, ahogy megy a lassan hátráló szélmalmok fe
lé.” Zoro, mivel a távolodó szélmalmok lapátjai csontjait sosem törhetik össze, 
mindvégig a látvány igazságának tudatában nyargal feléjük. A találkozás, mely a 
napba nézéshez hasonlóan a korábbi tévedés lelepleződését és egyben az abszo
lút igazság megszűntének pillanatát hordozná magában, örökre elhalasztódik. Eb
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ben az értelemben Zoro mindvégig vakon üget a távolodó szélmalmok felé. Egy
felől, mert malmokat vél ellenségeinek, másfelől, mert fogyni látja a távolságot. A 
camera obscura episztemológiájának értelmében azonban nagyon is jól látja, hogy 
vad óriások hívogatják, akikkel feltétlen meg kell küzdenie. Ki kell velük állnia lá
tásérzeteinek igazságáért, még ha ez a csata másképpen nem is végződhet, mint az 
ő megsemmisítő vereségével.

Marshall McLuhan A Gutenberg-galaxis című könyvében a Don Quijote-i hely
zetet a médiumváltás ambivalens szituációjaként értelmezi. Cervantes regényének 
témája nagyon leegyszerűsítve, hogy a régi életmódot felváltja az új rend. Don 
Quijote egy fantáziavilágban él, az eltűnt feudális hierarchia világában, miközben 
körülötte már mindenki egy „új” világkép szerint létezik. McLuhan a két világ ha
tárát két irodalomközvetítési mód határaként írja le: „Azáltal, hogy a középkori lo
vagregények nagy fóliánsait választja valóságnak, Cervantes egyfajta ambivalenciát 
hoz létre a lovagregény és a nyomtatás széles körű alkalmazása között. Mert a 
nyomtatás volt az új valóság, és ugyanakkor éppen a nyomtatás tette először lehe
tővé, hogy a középkor régi valósága a nép számára hozzáférhető legyen. Hasonló
képpen ahhoz, ahogy napjainkban a film és a televízió kölcsönöz életünkben 
olyan konkrét jelleget és realitást az Amerika határain túl történt dolgoknak, ami
lyennel korábban ezek a dolgok csak igen kevesek számára bírtak.”28 McLuhan 
médiumváltásra képtelen figuraként jellemzi Don Quijotét, aki a nyomtatott írásbe
liséggel megjelenő új világszemléletet nem tudja magáévá tenni. Mindemellett, 
ahogy az idézett szakaszból is kitűnik, Don Quijote figuráját McLuhan a XX. szá
zad technikai eszközeivel (televízió, film) szembekerülő ember mintapéldájának is 
tekinti, aki az ún. elektronikus kor technológiáival szembesülve hasonló világátér
telmezésre kényszerül, mint hajdanán a nyomtatás megjelenését feldolgozni kény
telen ember. McLuhan az elektronikus korban az új és egyben régi („törzsi”) szó
beliség megjelenését, visszatérését véli felfedezni. Ettől némiképpen eltérően, 
pusztán a vizuális szempontokra helyezve a hangsúlyt, elmondható, hogy az új 
technikai apparátusok által létrehozott vizuális élmények világképét Don Quijoté- 
hez hasonlóan képtelen elsajátítani Zoro, és ehelyett felépít egy világot, mely a ré
gi, camera obscura által meghatározott paradigmát éleszti újra. Mindezzel össz
hangban Zoro vakságának története röviden úgy foglalható össze, hogy a fiziológi
ai látás lehetőségét visszautasítva, visszatér a camera obscura működése által jelle
mezhető látásmódhoz, mely cselekedete a műtétek során beépített szem élettelen 
üvegszerűségét eredményezi, és a Huru képviselte látás-elméletek felől nézve 
azonnal orvosolandó vakságnak tetszik.
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DECZKI SAROLTA

A Szaila-tapasztalat
ORAVECZ IMRE: EGY HEGY MEGY

Oravecz Imre költészete kezdettől fogva különösen közeli viszonyban van a teljes 
felmutathatóság lehetetlenségének tapasztalatával. Azzal, hogy nincs olyan vers, 
nincs olyan nyelvi alakzat, amely maradéktalanul meg tudná jeleníteni tárgyát. A 
felmutatás gesztusa vagy naiv és elbizakodott, mely modoros és köznapi jelensé
geket tesz közszemlére, vagy pedig úgy láttat, hogy utal közben a láthatatlanra is. 
Hagyja, hogy többletértelmek rakódjanak rá arra, ami megmutatkozik, ám ügyel 
rá, hogy soha ne akarja tálcán kínálni otromba módon a jelenség egészét. Ez csak 
egy erőszakos és olcsó gesztus révén lehetséges, mely harsány vásári látványos
sággá keni szét a felmutatott jelenség megannyi finom árnyalatát. Hiszen a felmu
tatás éppen azért elrejtés is egyszersmind, mert vagy nem akar, vagy nem tud egy
szerre mindent a szem elé tárni, s ehelyett egy olyan finom utalás-hálót, a jelek já
tékát hozza mozgásba, mely nem a jelenség statikus leírását célozza, hanem a 
megmutatkozás és utalás játékának fenntartását.

Oravecz első kötete, a Héj mintegy rezignált rácsodálkozás arra a játékra, aho
gyan a szikár mondatok olyan jelenségekre mutatnak rá a verscsinálás aktusában, 
melyek alapvető létmódja a távoliét, a megfoghatatlanság. Az általuk célba vett 
imaginárius világ úgy burkolózik be a szaggatott verssorokba, hogy közben egy- 
egy darabja mégis zavarba ejtően meztelen marad. Ám ez a pőreség nem a titok


