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A tekintet hatalma

A FILMSZAKADAS MINT REFLEX{V FUNKCIO
MANDY IVAN DIAKSZERELEM CiMU NOVELLAJABAN

Mandy Ivan Didkszerelem cim( novellaja egy filmszaka-
das miatt meghiGsult vetités torténetét beszéli el. Mas-
képpen megfogalmazva: egy képi torténet bemutatasa-
nak kudarcardl szamol be nyelvi eszkozokkel. Az utébbi
megallapitas — mely a megjelenités médiumara utal —
taldn nem haszontalan, hiszen a torténet létrejottének
képtelensége az abrazolt vilagban elsGsorban a mozgokép-
hez, vagy még inkabb: a filmképet létrehoz6 apparatus-
hoz kotédik. A megjelenit8, vagyis nyelvi, és a megjeleni-
tett, vagyis mozgoképi médiumok viszonyéaval kapcsolat-
ban t6bb kérdés is felmeriilhet. ElGszoér is, hogy miért
a film, vagy helyesebben a mozgbképet 1étrehozo feltételek
(vetitGgép, vaszon, nézGtér stb.) tematizdlédnak a novel-
laban, és nem példaul egy festmény, gramofon vagy tele-
fon stb. Tovabba, hogy miért fontos a megjelenitett mé-
dium Onmagara mutatasa, technikai megval6sulésidnak
el6térbe helyezése; ugyanis a vetit6gépbdl sugarzé fény-
nyaldb, miutin elszakad a tekercs, mintegy kirajzolja az
illGzi6t 1étrehozé eszk6zok egyikét (iires vasznat), vagyis
sajat apparatusét. Es nem utols6 sorban megvalaszolasra
var, hogy milyen kovetkeztetéseket vonhatunk le az 4bra-
zolt vilagban megjelend torténésekbdl a vizsgalt Mandy-
szoveg miikodésmobdjanak tekintetében — vagy a térténet
motivikijat felhasznilva masképpen: hogyan kerdil az iires
vaszon elé az elnémult jegyszed6n&?

A novella kezd6 mondatai a filmszakadast abrazoljak:
»Norman Wilson finoman remegni kezdett, akarcsak szét
akarna foszlani, mint egy 6reg fel6lt8, aztin egyszerre
csak felpattant a levegG@be, és eltlint. Vele egyiitt t(int el
a sz6ke Gloria is meg a kedves, 6reg, kissé elhagyatott kert,

MANDY IVAN

(1918-1995)
A kameraval térténé azono-
sulas egyben a latottak feletti
uralmat is felkindlja a néz6k-
nek, mégpedig a kamera-
optika dltal biztositott pers-
pektivikus latdsméd segitsé-
gével. A kamera ugyanis
(a fényképezbgéppel egye-
temben) mint a szem metafo-
rdja, leginkdbb ahhoz a ki-
emelt nézéponthoz hasonlit-
haté, melyet a reneszdansz,
vagy mas szoval centrdlis
perspektiva enyészpontja
hatdroz meg.



ahol kart karba fizve sétalgattak. Mindez eltfint, és csak a mozi vaszna vilagitott bagyadt,
dereng6 fénnyel.” Lathat6, a nyelvi torténet kezdete a mozgbképi torténet vége. A helyzet
azonban nem ilyen egyszerti. A novella cime, a Didkszerelem ugyanis valgjaban az elsza-
kadt filmre utal, annak a t6rténetét, latvanyat jel6li. De mint a Mandy-szovegbh6l megtud-
hatjuk, e torténet nem jon létre, legalabbis eredeti (képi) formajaban. Ebben az értelemben
a cim {ires helyet jel6l, hianyt, akarcsak az ,liresen”, ,bagyadtan, dereng6” vaszon, ahonnét
a kerttel egyiitt eltlintek a filmszerepl6k. Mindemellett a Didkszerelem cim vonatkozhat
arra a torténetre is, amelyet a jegyszed6nd, korabbi filmélményei alapjan — hogy a film-
szakadastél felbGsziilt néz6ket megnyugtassa — a vaszon elé allitott széken {icsGrogve meg-
probal el6adni. A Didkszerelem sz6 tehat egyszerre jel6l hidnyt, a kép hianyat, illetve a hi-
any potlasinak kisérletét, az eltlint kép verbalis megjelenitését, felidézését.

A szoveg elbeszélgje kiilsd (optikai) képsorozatként irja le a filmszakadast megel6z6
jelenetsort. Ez a képleiras (ekphrasis) jol ismert esetének is tekinthetd, azzal a kiilonbség-
gel, hogy itt statikus helyett mozgokép a leiras modellje. Ezzel szemben a jegyszed6né egy
mentalis (emlék) képet! kivan nyelvivé tenni, annak a lefrasat kisérli meg a vaszon el6tt.
Amennyiben Gsszehasonlitjuk a két médiumvalté — vagy Boehm szavaval: ,forditasi”™2 —
aktust, akkor egy nagyon lényeges koz6s jellemvonast vehetiink észre, nevezetesen, hogy
egyik verbalizalasi folyamat sem jar sikerrel. A narrator ,szeme” elél elt(inik a mozgokép,
a jegyszed6nébe pedig — szinte sz6 szerint — belefojtjak a szot az elégedetlenkedd és hitet-
lenkedd nézGk. A parhuzam tehat j6l 1athaté a filmszakadas eseménye és a térténetmesélés
képtelensége kozott. Az altalanositas magasabb szintjére lépve pedig gy fogalmazhatunk,
hogy a megjelenité, vagyis verbalis médium, megismétli a megjelenitett mozgoképi mé-
dium kudarcat.

A mozgobképi torténet befejez(het)etlenségének oka nyilvinvalénak latszik: a filmszalag
elég vagy elszakad, és a vaszonrdl eltlinik a kép. A nyelvi narracibval, a jegyszed6né torté-
netével azonban — amely a lathatatlanna valt filmkockakat igyekszik p6tolni — méar egy
kissé bonyolultabb a helyzet. A filmszakadas utan ugyanis az egyik jegyszed6n6 korabbi
latas élményeire hivatkozva (,Lattam mar egyparszor a Didkszerelmet”) mesélni kezdi
a film végét. Am ez a torténet is félbeszakad, mégpedig egy nagyon arulkodénak latszo jele-
netnél. A néz6k ugyanis az igaztalansag vadjaval éppen akkor fojtjak az 6reg jegyszed6nGbe
a szot, amikor a torténet néi szereplGje, mintegy az 6pium Griiletébe hullva nem ismeri fel
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korabbi szerelmesét, a hibor(bdl hazatérd Norman Wilsont:

»A lany sokszor mar meg se ismerte azt, aki belépett a szobéjaba. Igy tortént aztan,
hogy egy napon...

t Az ,optikai” és ,mentélis” képek megkiilonboztetésekor Mitchell kép-felosztasat veszem alapul.
(W. J. Thomas Mitchell: Mi a kép? Ford: Szécsényi Endre. In: Kép — Fenomén — Valésag. Szerk.
Bacs6 Béla. Kijarat Kiad6, Bp., 1997. 340.

2 Boehm forditasi aktusnak nevezi a képleirast, mert a képet sajatosan nyelvi képz6dménynek te-
kinti, mely ,néma”, és csak az ért§ forditas altal sz6lhat meg: ,a sikeres fordités [...] az interpre-
taci6 forditasi teljesitményében azt az dlland6 6nélloéségot virtualizalja, amely a sz6-jelentés és
a kép-értelem sajatossiganak tfinik.” Vagyis megdrzi mindkét médium eredendd jellemvonasait.
(Gottfried Boehm: A kép hermeneutikdjGhoz. Ford: Eifert Anna. In: Athenaeum 1993/4. 96—99.)
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A fejek el6redbliek. Rémiilt suttogast lehetett hallani, mintha egymas kozt beszélnék
meg ezt az iigyet. Aztan a nénike kint allt a dobogo el6tt. Ott allt félrebillentett fejjel és azt
mondta:

— Ez nem igaz.

A jegyszed6nd nem is vette észre, ahogy folytatta:

— A fit az agyanal allt, és belebamult abba a megkinzott arcba. Katonaruhaban volt
a fif, 4gy, ahogy hazajétt a harctérrél.

Igen a fitnak most mar latni kellett, hogy a hirek, amelyeket a menyasszonyarél kapott,
nem ttiloztak. & mar nem a régi, 6 mar elszakadt mindentél, és mindenkitél — egy szenve-
dély rabja.

— Nem igaz!

A jegyszed6nd elhallgatott, majd kissé csodalkozva leszolt a sGtétbe.

— Mi nem igaz?

Az meg belekapaszkodott a szinpad szélébe. A fejét pedig akarcsak fel akarta volna
tolni, mint valami batyut. — Olyat nekem ne mondjon, hogy azt a fiit nem ismerte meg!”

Lathat6, azt nehezményezik a néz6k, hogy a lany képtelen a felismerésre, az emberek
azonositasara, mondhatni, mentalisan megvakult, és iires tekintete vakon pasztiz, mint
egy film nélkiili kamera. A néz6kozonséghdl érkezé tovabbi torténetfolytatsi javaslatok
éppen ezt az allapotot akarjak orvosolni, mind a lany kijozanitasat és &riiltségbdl kigyo-
gyitasat siirgetik, mégpedig azért, hogy a lany j6zan eszét visszanyerve felismerje végre ko-
rabbi szerelmesét, Normant, és Gjra egy par legyenek. De vajon miért ennyire fontos a né-
z8knek, hogy a torténet ilyen médon zaruljon? Hogy megtorténjen végre a felismerés, és
mintegy ennek eléfeltételeként 1étrej6jjon a kigyogyulas?

A magyarazathoz, meglatasom szerint, a belsd, vagyis a verbalis torténet kezdeteihez
érdemes visszatérni. A jegyszedénd filmp6tld térténetébdl ugyanis megtudhatjuk, hogy az
allomason, ahol a szerelmesek bucstizkodnak, a lanyt ,,rabul ejti” egy tekintet, mégpedig
a katonatars (és egyben volt iskolatars), a ,konnyelm( aranyifji”, Walter csabit6 tekintete:
~Walter (...) egyre csak a lanyt nézte. (...) Az a tekintet! Walter tekintete... A hires ellenall-
hatatlan, szivtipré tekintete...

— Rabul ejtette a tekintete — ingatta a fejét egy nénike az 6t6dik sorban.”

Hogy végiil mar ,nem tudott szabadulni attél a tekintettdl.”

Az idézett részben nyilvanvalonak latszik a ,tekintet” sz6 fontossaga, f6ként, ha hozza-
kapcsoljuk a ,latas”, ,nézés” fogalmakat, hiszen a jegyszed6né torténetének éppen azért
vetnek véget a néz6k, mert nem akarjak elfogadni, hogy a lany nem ldtja, hogy a szerel-
mese all el6tte. Ugyanakkor az iménti idézetbdl az is j6l kiolvashat6, hogy az itt 4brazolt
tekintet gazdaja (vagyis Walter) egyben hatalmi poziciét is a magaénak tudhat, ugyanis
a tekintet™: ,rabul €jt6”, .ellendllhatatlan”, ,szivtipr6”, és ,nem lehet t6le szabadulni”, egy-
szoval uralkodd, hédito és leigazé. Egy ilyen tekintett6l, mondhatnank, szinte egyenes 1t
vezet abba az ,6piumbarlangba”, ahol Walter a f6nGk, és ahol a lany a kabit6szer Griiletébe
hull. E hatalmi viszonyban, melyet a tekintet 1étesit, a férfi, vagyis Walter az fr, és a ndé,
Gloria az alavetett. Mindemellett, amennyiben Gloria — a sz6veg tantisaga szerint — alaveti
magat e tekintetnek, egyben fel is ismeri (vagy ha tetszik: el is ismeri) azt mint hatalmat, és
ezéltal — mintegy oppozicibként létezve — szavatolja a tekintet leigazé erejét. Masképpen



fogalmazva: Walter a lany alavetettségében ismerheti fel sajat hatalmat, a né alavetettsé-
gébdl kovetkezd passzivitasaban hodité férfierejét.

Ezzel szemben, mikor korabbi szerelmese, Norman Wilson hazatér a harcmezérél,
Gloria nem ismeri fel mint ra irdnyul6 tekintetet, ebbdl kovetkezden a férfi nem keriilhet
vissza abba a hatalmi pozicioba, amit elutazisa el6tt birtokolt. S6t, a tekintet létrehozta
kapcsolat hianya nemi identitasat is megkérdéjelezheti, hiszen az Griiletbe hullt né nem
csak mint hoditét (vagyis szerelmesét) nem ismeri fel Normant, de ,vaksiga” — 1évén ,el-
szakadt mindent6l és mindenkit6l” — a férfi nemi szerepére is kiterjed. Norman férfi te-
kintete ugyanis Gloria szamara t6bbé nem létezik. A n§ nem tiikor t6bbé a férfi-tekintet
szaméara, melynek szerepe e hatalmi viszonyban, hogy a férfira ,reflektalva igazolja az 6
szubjektumként val6 elégségességét, s kozvetit6ként szolgiljon a sajat magaval valé tiikor-
szer(i viszonyban.”s

A néz6k, amikor értesiilnek a férfi kudarcarél, miszerint a ng 6t nem ismeri fel, a jegy-
szed6nébe fojtjak a sz6t. Pontosabban, felszolitjak a térténetmesélét, hogy ezt a férfi-néi
viszonyt azonnal orvosolja, és mesélje gy a tGrténetet, hogy Norman a nét Griiltségébdl
menten kigydgyitsa: ,De ugye a fit magahoz téritette? — Ezt mar egy férfi kérdezte.” Majd
egy masik hang: ,és kés6bb mind a ketten csak nevettek az egészen.” ,Majd egy-egy hang,
konyérogve: — ...ugye, aztan a fit beviszi valami korh4zba?” Am mindezen javaslatokra
a jegyszeddnd valasza a kovetkez6: a lany ,Nem gybgyul meg”. Erre pusmogas a s6tét
nézétéren. ,Mintha egyméas kozt targyalnidnak valamit. Aztan egy éles és tAmadé hang:
— En tudom, hogy nem hal meg!” A néz8k értelmezésében ugyanis a n6i riiltség, a vaksag,
mely a férfiak felismerését teszi lehetetlenné, a maszkulin tekintetek altal uralt vilagban
egyenes (ton vezet a halalba.4 Az 6riiltségbdl t6rténé kigyogyulas azonban helyreallithatni
az uralkodo és az ezt felismerd (és egyben elismerd) tekintetek viszonyrendjét. E folyamat
nem az 6riilt n6 megismerésére térekszik, hanem — hangsilyozom — felismerd és egyben
elismerd képességének a visszaallitasara. A kira célja, hogy a férfiértelem targyiasitsa, és
kovetkezésképp uralma ala vonja a néi Griiltséget. Ujra tiikorré kivanja tenni a nét, hogy
tekintetének hatalmat abban viszontlathassa. Am ez a jegyszedéné torténetében nem valé-
sul meg. Hallgat6i éppen ezért kérdGjelezik meg torténetmeséls (reprodukilé) médium
voltat. Vajon miért ftiz6dik a befogadoknak ilyen fontos érdeke a lany gyogyulasdhoz. Mi-
ért nem képesek elviselni, hogy nem ismeri fel szerelmesét? Mi lehet e kinz6 kivansaguk
mozgatorugdja?

A jelenség magyarazatahoz érdemes a filmszakadas eseményét tiizetesebben szem-
iigyre venni. Pontosabban azokat az emberi cselekvéseket gorcsé ala vonni, melyek a film-

nézés folyamatat kisérik, hiszen a celluloidszalag elszakadasa éppen ezeknek az automa-

3 Shoshana Felman: A nék és az briiltség: a kritika téveszméje. Ford. Hodosy Annamaria. In: Tes-
tes konyv II. Szerk. Kiss Attila et all. Ictus és JATE Irodalomelmélet csoport, Szeged, 1997. 400.

4 Akarcsak a szemiiveges nék a filmekben, ugyanis, amikor egy né birtokba veszi a tekintetet, és ezt
gyakran a szemiiveg viselése jeloli, a n§ aktiv nézévé valik, és & lesz az, aki 1at, és nem § az, akit
latnak. ,Az intellektualis n6, néz és analizal, és mivel a tekintetet bitorolja, fenyegetést jelent az
egész reprezenticid szimara.” (Mary Ann Doane: Film és maszk. Ford. Jakab Eniké. In: Metro-
polis 2000/4. 32.) Egyszéval: ,a nd, mint a tekintet alanya egyértelmien lehetetlen jel”, ezért meg

<z z

atalakulasat rendszerint szemiivegének levetése jeloli.” (i. m. 33.)
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tizmusoknak a létrej6ttét akasztja, gatolja meg. Amit a nézdék sérelmeznek a jegyszed6né
torténetében az az uralkod6 tekintetnek az elvesztése, Norman hatalmi néz8pozicigjanak
a megsemmisiilése. Am a vetitett kép eltfinésekor — azaz néhany perccel korabban — 6k is
elvesztik film-néz8 pozicigjukat, kihullnak abbél a megfigyel6i (voyeur) helyzetbél, melyet
a kamera (mint a latvany enyészpontja) felkinal nekik. Milyen tovabbi veszteségekkel jar
e pozicié megsziinése?

A kameraval t6rténd azonosulas egyben a latottak feletti uralmat is felkinlja a nézék-
nek, mégpedig a kamera-optika altal biztositott perspektivikus latasméd segitségével.
A kamera ugyanis (a fényképezégéppel egyetemben) mint a szem metaforéja, leginkabb ah-
hoz a kiemelt nézéponthoz hasonlithatd, melyet a reneszansz, vagy mas széval centralis
perspektiva enyészpontja hatiroz meg.5 A reneszansz idején feltalalt k6zéppontos perspek-
tiva ugyanis — melyet elészor Alberti foglalt rendszerbe (1435-ben) — ,az észlel6t egy, a vi-
lagon kiviil es6 pontban tételezi, olyan objektumma téve igy a vilagot, ami latszélag ellen-
allas nélkiil kiszolgéltatottja lesz a szemlél§ kénye-kedvének.”® Merleau-Ponty szavaival:
a reneszansz perspektiva feltalalasa egy ,uralt vilig™” megteremtését jelenti, ahol minden az
emberi latadsnak van megfeleltetve és egyben alarendelve.8 A szubjektum latvany-centrum-
mal t6érténd azonosulasat segiti tovabba, hogy a kézéppontos perspektiva kidolgozasanak
célja nem mas, mint hogy egy abrazolt jelenetet éppen olyannak mutasson, ahogyan az az
emberi szem sziméra a val6s vilagban megjelenik. A centralis perspektiva ezen jellem-
vonasabél kovetkezik, hogy az ilyen tipusd megjelenitési technika (legyen az fot6, festmény
vagy film) ,letagadja 6nnén mesterséges voltat és arra tart igényt, hogy »természetes« rep-
rezenticigja annak, »ahogy a dolgok latszanak«, annak »ahogy latunk« vagy annak [...]
»ahogy a dolgok val6jdban vannak«.”® A fent frtak alapjan hozzatehetjiik: ahogyan a hatal-
munkban vannak. ,Riadasul” — folytatja Mitchell — ,egy gép (a fényképezgép) feltalalasa,
amely az ilyen kép [image] 1étrehozasara késziilt, ikonikus médon csak tovabb erdsitette azt

s

a meggy6z6dést, hogy ez [ti. a centralis perspektiva] a reprezentici6 természetes mébdja.”1©

5 VO. ,a szem, melyet alberti a kép vonatkozéisi pontjava tett, merev és élettelen szem. Nem é16
szervként, hanem optikai instrumentumként van csak figyelembe véve. Ugyanaz a funkci6ja, mint
a fényképezGgép lencséjének.” (Karlheinz Liidekin: Irdnyok kézétt (Elmélkedés a ,képek vitdgja”
aktudlis frontvonalairél). Ford. Német Andrea. In: Kép — Fenomén — Valdsag. Szerk. Bacs6 Béla.
Kijarat Kiad6, Bp., 1997. 292.)

6 I. m. 292,

Maurice Merleau-Ponty: A kdzvetett nyelv és a csend hangjai. Ford. Szévai Dorottya. In: Kép —

Fenomén — Val6sag. 1997. 151.

8 V6. ,A szubjektum sajit maga ala rendeli az objektivet, ez viszont rogziti a szubjektum helyét

a szubjektum 4ltal rogzitett enyészponthoz/nézéponthoz képest. A kozéppontos perspektiva altal

feltételezett, s vele egyiitt jar6é szubjektum-objektum viszony a reneszansz altalinos én- és vilag-

értését tiikrozi, amely a szubjektumot el6feltételezi a megismerés vonatkozasi pontjaként”. Max

Imdahl: Gondolatok a kép identitdsarél. Ford. Babarczy Eszter. In: Athenaeum 1993/4. 116.

Mitchell. 1997. 362.

1o T, m. 363.
Kérdéses lehet persze, hogy mennyiben beszélhetiink hasonlésigrdl, pontosabban két kiilonallo
entitis hasonlosigardl. Jollehet a szakirodalomban egységesnek latszik az allaspont, hogy a geo-
metriai projekei6 torvényeinek engedelmeskedd centralis perspektiva valdjiban egy taldlmany”,
egy tanult konvenciérendszer, mégis felvetGdhet a kérdés: e szokisrendszer mennyiben befolya-

~
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A vetit6gépb6l — mint latvany centrumbdl — kivetiil6 filmkép szinte kifogastalan me-
taforaja az ilyen tipusG megjelenitésnek. A film-néz6i tekintet a vetitGgép optikijan ke-
resztiil a vaszonra vetiil§ fénysugarral mutat formai hasonlésagot. A néz§ a geometriai
projekcié centruméba helyezkedve a latvany fol6tt uralkodé tekintet birtokosava valik.n
Am a filmszakadas éppen ezt az azonosulési folyamatot szakitja meg, a nézd elveszti ha-
talmat a latottak fGl6tt. A kép elt(inése a vaszonr6l értelmezhet6 gy, hogy a lathaté meg-
vonja magat az uralé pillantas el6l, a tekintet centrumaba helyezkedé szubjektum pedig el-
veszti pozicidja altal meghatarozott Gnazonossagat.

Ezzel egy id6ben a tekintet metaforajaként magyarazhaté6 vetitett fénysugar is projek-
ciés kozpontjat veszti, hiszen a vetit6helyiségben kialszik a fény (,Ures, sotét lyuk volt
a vetit6fiilke”), és a nézétéren ,Alattomosan, varatlanul felgyulladt a villany.”2 A koncent-
ralt, projektalt fényforrast felvaltja a teremben a tGbb, azonosithatatlan helyr6l érkezé
szort fény. A néz6k t6bbé nem a latvany centrumaban {ilnek, hanem a latvany részévé val-
tak, hiszen sz6 szoros értelemben is latjak egymast a nézétéren. Nem elkiiléniilve, mintegy
a latvanybdl kioldodva léteznek t6bbé, hanem egyként a tGbbi test k6zott.s Tekintetiik
a filmszakadaskor elveszti néz6i hatalmat, akiarcsak Norman a lany, vagyis Gloria felett.

solja ,tényleges” latasunkat, illetve, hogy egyaltalan az ember latasi észlelése mennyiben irhato le

egy ilyen modell alapjan. A szakirodalomban e kérdéskor kapesan mar kevésbé latszik a konszen-

zus. Vannak, akik kiilnGsen szerencsés véletlennek tartjak centrélis perspektiva modelljét, mely
torténetesen a leginkabb megfeleltethet a latasészlelésiink felépitésének (Pl. Bernhard Walden-
fels: A lét szétrobbandsa (A tapaszialat ontolégiai értelmezése a festészet vezérfonalan.) Ford.

Palfalusi Zsolt. In: Kép — Fenomén — Valésag. 1997. E gondolat kifejtése: 179.) Masok azonban

nem annyira szerencsés véletlennek tekintik a tényleges latas és a reneszinsz perspektiva hason-

16sagat, hanem inkébb a t6bb évszadon keresztiil uralkodé konvenci6érendszer hatasat vélik fel-
fedezni az ember vizudlis észlelrendszerében. (Pl. Marx W. Wartofsky: Kép, reprezentdcié és
megértés. Ford. Habermann M. Gusztav. In: A sokarci kép. Szerk. Horanyi Ozséb. Typotext, Bp.,

2003. kiiléndsen: 236—239.) A probléma emlitésén til azonban e dolgozainak nem célja a centra-

lis perspektiva antropolégiai bedgyazottsigénak (vagy éppen annak hidnyanak) részletesebb vizs-

gélata.

V6. ,két [fény] nyalab van a vetit6teremben: az, amelyik a vetitShelyiségb6l, egyszersmind pedig

a néz§ tekintetébdl, mint projektivbél a vaszonra vetit6dik.” (Christian Metz: A képzeletbeli jelentd.

In: A képzeletbeli jelentS. Harom tanulminy. Filmtudomanyi szemle 1981/2 67.) Tovabba a veti-

t6gép mellett a kameraval mint a 14tviny enyészpontjaval is azonosul a nézéi tekintet: ,a néz6tér

akkor, amikor 6nmagaval mint tekintettel azonosul, nem tehet egyebet, minthogy azonosuljon

a kameraval is, amely & el6tte nézte volt azt, amit most 6 néz, és amelynek posztja (a képkivagas)

meghatirozza az enyészpontot.” (i. m. 65.)

Majd a kévetkezé mondattal pontosit a szoveg: ,Vaksin hunyorgé faradt fény”. Az ut6bbi idézetnél

érdemes megfigyelni, ahogy a fény forrasa metaforikusan Gsszekapcsolédik az emberi latszerv-

vel, vagyis a szemmel: ’a lampa hunyorog, mint az erds fénybe keriilt szem’. A tekintet centruma,
mint fényforras’ altalanositott metafora korében értelmezhetd e szovegrészlet is, mely a — mar
elemzett — fény és a tekintet hasonlésigara alapoz.

13 Vo. ,a latas eseménnyé valik, amely a »pillantis sugaraként« mar nem belélem indul ki, hanem
»vilagsugarként« mutatkozik meg, mely tobbet tartalmaz, mint amennyit a pillantisom f6lfogni
képes” (Waldenfels. 1997. 186.). IIL.: A festd testi mivoltiban tapasztalja meg magit, egyként
a tObbi test kozott, benne él a »vilag htisdban«” (Liidekin. 1997. 292.)

Forgolodnak, méregetik egymast: ,,Széles, lapos arc fordult hitra az elsé sorbél. [...] E16] felallt egy
né, végignézett az arcokon” stb.
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A jegyszeddnd altal elGadott torténetben a befogadbk mintegy sajat filmnéz6i térténetiikre
ismernek, és a lany kigyogyittatasaval azt a hatalmi rendet akarjak visszaallitani, melyet az
uralkodé tekintet viszonyrendszere alapoz meg, és amelyben 6k a mozi apparatusa altal
kit{intetett (azaz hatalmi) szerepben voltak. A jegyszed6né elbeszélése ebben az értelme-
zésben a filmszakadas kévetkeztében lathat6va valt k6zonségrél is szol, akik az azonosulasi
centrum megsz{inésével néz6i tekintetiik hatalmat vesztik, akércsak a belsé verbalisan
megidézett filmben a szerelmes f6hés. Ilyen megkdzelitésben a fikcionalitas 1étrejGttének
feltételeit feltard, vagyis metafiktivnek tekinthetd a jegyszed6né torténete. Felmeriilhet
azonban a kérdés, hogy val6ban ilyen egyiranyu reflexiv folyamatrél van-e sz6? Valoéban
a verbalis torténet mutat ra a mozgokép létrejottének feltételeire? Es nem éppen forditott
a helyzet, miszerint a filmszakadas tarja fel inkabb a verbalis szoveg medialis sajatossagait?
Vagy egyaltalan: tekintheté-e a vizsgilt szévegben az egyik médium inkabb metafiktiv
funkcigjtnak, mint a masik?4

A két médiumot ugyanaz a fény-metafora koti Gssze a vizsgalt szévegben, nevezetesen
a kézépponti centrumbdl projektalt fényforras. A mozgokép esetében e fényalakzat emlitése
trividlis — és talan 6nismétl6 — megallapitdsnak tlinik, a jegyszed6né térténetmesélésekor
azonban érdemes felidézni a megfelelS szovegrészt, hogy a hasonl6sag vildgossa valjon.
A jegyszedGn6re ugyanis, miutan felmaszik a szinpadra, a vetit6terembdl (a mozigépész j6-
voltabdl) egy reflektorlampa fénye iranyul: ,A jegyszed6nd a mozi vaszna elé iilt, és vajas
kenyeret evett. SGtét lett. De csak azért, hogy a kévetkezd pillanatban méar reflektorfényben
iiljon.” Mondhatni a két torténetet a kozos fényforras és az abbdl kivetiilé sugaralakzat
metaforikusan 6sszekapcsolja. Es — ahogy mér a dolgozat elején emlitettem — a mfiegész
létrehozasanak kudarca is k6zos a két szévegvilagbeli narrativiban. Fontos kiilénbség
azonban, hogy mig a filmszakadast mtiszaki hiba okozza (nem valészint ugyanis, hogy
a mozigépész reflexiv aktusnak szanta), addig a jegyszed6né verbalis t6rténetének a befeje-
zését a nézdk elégedetlensége akadalyozza. Pontosabban: az, hogy hazugsaggal vadoljak:
»Ez nem igaz! [...] Nem igaz!” — hangzik t6bbszor a néz6térrél, majd konyorogve kérik,
hogy ,mondja el a film végét, az igazi végét. [sajat kiemelés: S. M.]”. A hazugsag kérdése
abban az utalasrendszerben jelenik meg, mely a szébeli térténet el6zményéiil szolgalé fil-
met veszi alapul. Tobbszor azzal gyanisitjak a jegyszedénét, hogy ,Nem is ezt a filmet
mondta el!”, vagy felteszik neki a kérdést: ,biztos, hogy ez ebben a filmben van?” Az igaz-
sag kérdésének ellendrzése egy latas aktushoz kotGdik, a jelen esetben a Didkszerelem
cimf film vizualis érzékeléséhez. E rendszerben a verbalis kifejezések igazsdgat/hamissa-
gat egy olyan hozzarendelési fliggvény szavatolja, mely a nyelvi alakzatokhoz a neki meg-
felel§ (maltbeli vagy jelenbeli) latasi élményt tarsitja. (Vagy a logikai alapt szemantika fo-
galmaival megfogalmazva ugyanez: az igazsagkritériumok meghatarozasat egy olyan hoz-
zarendelési fiiggvény iranyitja, mely val6jaban egy latas aktusnak feleltetheté meg.) E nyelvi
modell — melyet a jegyszed6n6n szamon kérnek —, az imént leirtakbél kovetkezben, refe-
rencidlisnak tekinthet6. E ponton levonhatnank azt a kévetkeztetést, hogy a jegyszed6né
torténetének azért kellett megszakadnia, mert a néz6k képtelenek nem referenciilisan

14 Nem szabad azonban megfelejtkezni arrél, hogy ez a reflexi6s viszony — legalabbis a szovegvilag-
ban — két kiilonb6z6 médium (sikertelen megformalodasa) kozott jon létre, nevezetesen a mozgod-
képi és a verbalis megjelenitésformak kozott, és ilyen értelemben intermedidlis reflexi6s viszony-
r6l beszélhetiink.



~Olvasni” (befogadni) a hallottakat, és minduntalan a latids megalapozta valosagélményiikre
hivatkoznak. A szévegvilagban azonban a gondot az okozza, hogy a valésagreferencia, vagyis
a filmkép eltlint a vaszonrol a celluloidszalag elszakad4sanak kovetkeztében. A nyelvi ki-
jelentések igazsagat megalapoz latvany szertefoszlott, és az igazsig, hamissag kérdésének
eldonthet6sége problematikussa valt. ,A nyelv 6 baja, hogy nem tudja hitelesiteni 6n-
magat” — allitja Barthes,’s 4m a vizsgalt sz6veg vilagaban a litvany, a mozgbkép sem tudja
megalapozni 6nnén igazsagat, hiszen olyan illizi6ként van bemutatva, mely barmelyik pil-
lanatban megvonhatja magat a ra iranyulé nézdi tekintetekt6l. A nézék a filmre hivatkoz-
nak mint igazsagmeghatarozo6 alapra, Am a viszonyrendszert megalapozd latasélmény
— éppen a szévegben bemutatott tiinékenységébdl adédéan — nem tekinthetd biztosabb
igazsagértékekkel rendelkezd rendszernek, mint maga a nyelv.

Mindkét médium (mozgoképi és verbalis) befogadéi egy ,igaz” térténetet szeretnének
latni, hallani. Ezen t6rekvésiik azonban kudarcra itéltetett. Els6 esetben a tekintet hatal-
manak elvesztése idézi ezt el6, a masodikban pedig — Gsszefiiggésben az elsével — a refe-
rencialis bazis eltlinése kérddjelezi meg a nyelvi allitdsok igazsagat. Egyszoval a torténet,
mely az igaz és hamis értékek meghatarozisara térekszik nem tud megsziiletni. Legalabbis
a vizsgalt szoveg tanisaga szerint. Ellenben a sz6vegvilagbeli befogad6k feltehetSleg mas-
képp vélekednek errél. Ok éppen egy olyan tekintet hatalmi centrumat vasaroltdk meg
a mozijeggyel, mely széveg abrazolta vilagban képtelen létrejonni, egészen pontosan meg-
semmisiil a filmszalaggal egylitt.

Mi a helyzet azonban a vizsgélt sz6veg narrativ struktirajaval? Vagyis azzal az atfogb
szerkezettel, vagy ha tetszik, nyelvi megformaltsaggal, melynek kozvetitésében az eddig
elemzett belsG torténetek megjelennek? Es mennyire vonatkoztathaté mindaz, amit a sz6-
vegvilag a torténetmesélés lehetGségérdl elmond (a téma szintjén) magara a vizsgalt sz6-
vegre mint megjelenité médiumra?

A vetitSterembdl érkezé projektalt fénysugarak a térténetet atfogd tekintet hatalmat
jelolik. Elsé esetben a mozgd képi médiumot (celluloid szalagot) rajzoljik a vaszonra,
a masodik esetben pedig a jegyszedd né alakjat teszik a so6tét teremben lathat6éva. Am
a projekcios centrumban nemcsak a szévegvilagbeli nézéket lehet elképzelni, hanem — egyet
hatra 1épve a szévegvilagtol — a filmszakadast és a jegyszed6nd torténetmesélési kudarcat
elbeszél6 narrator-hangot is, amely mintegy az egész nézéteret belatva tovabb vetiti — ne-

2.2

kiink olvas6knak — az elszakadt filmet; és a jegyszed6né félbeszakadt térténete mellett
a befogadok reakeibit is megjeleniti. Es ez, a narratorhoz kéthet6 atfogé tekintet akkor sem
sz(inik meg, amikor metaforikus jelolgje (a projektalt fénysugar) eltlinik a vetitGterembdl,
és helyén a nézétér ,vaksin hunyorgé, sapadt fénye” jelenik meg. Ekkor ugyanis a narrator
tekintetének sugara gy pasztaz a teremben, mint egy koncentrilt reflektorlampa fénye,
a hang Gtjat kévetve vandorol egyik emberr6l a masikra. Nem valaszt ki egyetlen filmnéz6i
poziciot, mint fokalizacios helyet, hanem elvalik a nézétértél, ahol a szért fény az tr, és
mintegy kiold6dik a latvinybdl, elkiiloniil att6l.?6 Ralatisa van a nézStérre — tekintete azt
atfogja —, s6t még a nézGk gondolataiba is belelt,” és ennyiben létrehozza a narratorpozi-

15 Roland Barthes: Vildgoskamra. Ford. Frech Magdolna. Eurépa Kiado, Bp., 1985. 98.

16 Akarcsak a centralis perspektiva esetében, mint ahogy arr6l mar volt sz6.

7 Ennek legszembeotlébb példaja, amikor a szovegben arrél értesiiliink, hogy milyen emlékek,
gondolatok kavarognak a jegyszedénd fejében: ,A jegyszed6né sszekulcsolt kezét nézte, aztan le-
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ci6t mint kitiintetett, centrélis helyet. Tobbet tud tehét a nézétéren iil6knél, és ebben a hely-
zetében viszi mindig tovabb az éppen el-elakad6 néz6téri (mindkét médiumot megjelenitd)
torténetet.

Ha elfogadjuk az eddigiekben bemutatott értelmezést, akkor egy paradoxonnal kell
szamot vetniink. Nevezetesen, hogy egy létrejott torténetet olvasunk térténetek létrejotté-
nek lehetetlenségérdl. Es ezzel osszefiiggésben ellentmondasnak latszik, hogy az abrazolt
vilagban a torténetek megszakadasat a tekintet hatalmi, dtfogé erejének az elvesztése idézi
el8, mikézben ezt a Mandy-novella narrativ néz6pont formajaban mintaszerien létre-
hozza. Hiszen ha novella van — kommunikaciés helyzetéb6l adédéan —, annak fiktiv be-
sz€lGje is kell, hogy legyen, narratora, akinek a tekintete az eseményekre vetiil.’8 Mindez
azt jelenti, hogy a szoveg, amely — tGbb szinten is — az uralkod6 tekintet elvesztésérél szol,
sajat medialitasab6l nem tudja szimfizni azt a beszél6t, aki — a projektiv technikai eszkd-
zOket (vetitégép, kamera, reflektor fénysugara) metaforaként hasznélva: — a latvanyt létre-
hoz6 tekintet kézéppontjaban lokalizalhato.

Ugyanakkor, ha a sz6veg optikai metaforait a sz6veg narrativ megformaltsagara kiter-
jesztjiik, akkor — Kulcsar Szab6 Erng szavaival — a beszél6 nézGpontjat olyan ,technologi-
zalt tekintetnek” nevezhetjiik, amely a vetit6gép fénysugarahoz hasonléan gépiesen raj-
zolja ki a befogadé elé tarul6 latvanyt. Egyszerre mutatja meg a médiumot és az informa-
ci6t, vagy ha tetszik, az észleletet és annak materialis hordozdjat. Az iires fénysugarat és
a képeket. A jegyszed6nét és az 6 szavai dbrazolta torténetet. A technologizalt tekintet me-
taforat alkalmazva azonban lényegében ugyanahhoz az ellentmondashoz érkeziink, amit az
imént vazoltam. Nevezetesen, hogy a vizsgalt sz6veg beszélGjének latas- és lattatasmaodjat
technikai apparatusnak tekintetni két dolgot eredményez. ElGszor is, hogy a széban forgb
optikai eszkozok (fényképezigép, kamera, vetit6gép stb.) a centralizalt geometriai projek-
ci6 elve alapjan mikodnek, és ez az abrazolasi technika — mint fentebb mar kifejtettem —
a befogado6 szubjektumot az enyészpontba illesztve annak hatalmi pozicidjat is biztositja az
abrazoltak, latottak felett. Vagyis a vilagban 1ét otthonossagat igéri a technologizalt tekin-
tettel azonosulé szubjektum szaméara, az objektiv vilag uralhat6sagat. Masfel6l azonban
a technologizalt tekintet — és valgjaban Kulcsar Szab6 Erné a metafora csak ezen oldalat
hangstlyozza — egy olyan érzékelésmodként képzelhetd el, ,,amely gépészt fedez fol »sajat
szerkezetének bortonében«.”9 Egy gépészt, aki nem latja, hogy mi zajlik a régzit6 appara-

cstliszott a tekintete az emelvény porondjara. Még sosem latta ilyen kézelrdl. Por...csupa por. A vé-
kony repedések tele porral, egy porréteg az egész. Egyszer itt lassz6t dobtak egy n6 nyakira.
Cowboyruhaban 4llta a né, és egy férfi lasszot dobott a csukldjara, a derekira, végiil pedig a nya-
kéra. A sziinetben 1éptek fel...”

18 V0. ,bar a szerzd bizonyos mértékig alruhat olthet, teljesen sohasem tfinhet el” (Wayne C. Booth:
The Rethoric of fiction. The University of Chicago Press, Chicago and London, 1961. 20.). Vagy
még egyszeriibben: ,ha nincs elbeszéls, akkor nincs elbeszélés sem” (Celestino Deleyto: Focaliza-
tion in Film Narrative. In: Narratology: An Introduction. Ed. Susana Onega and José Angel Gar-
cia Landa. Longman, London and New York, 1996. 218.)

19 Kuleséar Szab Erné e tekintet szerepét Jozsef Attila koltészete kapesan vizsgalja: Csupasz tekintet,
szép embertelenség. In: Kortars 2005/4. 34.



tus fekete dobozaban.2e Ebbél kévetkezGen a tekintet otthonossagabol kirekeszt6dik a szub-
jektum, hiszen a latvany centrumdaban ezittal egy atlathatatlan automatikus ,,régzit6 prog-
ram” talalhatd, mellyel azonosulni képtelen. A technologizalt tekintet ezért — mondja Kul-
csar Szabb — felszamolja a human ént, és kizarja a tekintet biztonsagab6l. Nem szabad
azonban elfelejtkezni arrol, hogy az utobbi eset csak akkor allhat fenn, ha a befogad6 kép-
telen azonosulni a technikai apparatus ,fekete dobozaval”. Ha ki van rekesztve az optikai
tekintet centrum4boél. Am ez a helyzet csak akkor kovetkezik be, amikor a ,fekete doboz”,
a ,lélek szerkezeté”-nek atlathatatlansiga lathatéva valik. Mert mindaddig, amig az appa-
ratus jol miikodik, vagyis elrejti 6nmagat, az azonosulas — a kameréval pl. — minden to-
vabbi nélkiil létrejohet. A nézét nem érdekli mi folyik a vetit6fiilkében, amig a vasznon
minden rendben van. A mozigépész alakja (“sajat szerkezetének bort6nében”) csak akkor
kezd el érdekes lenni, amikor pl. elszakad a film, és az azonosulas akadilyokba {itkozik.
Ekkor ugyanis a néz6 kihullik az elt(int latvany centrumabél, és vaksin hunyorog a sapadt
fényben. Am beszélhetiink-e ekkor még ,technologizilt tekintetr6l”? Azonosulasrél? Mikor
a technikai tekintet, a mozgéképben megmutatkozoé perspektiva — filmszakadas vagy bar-
miféle defektus 4ltal — éppen felszimolja 6nmagat?

Az eddig megfogalmazottak tiikrében az aldbbi modon foglalhatjuk 6ssze kovetkezteté-
seinket. A vizsgilt novellaban a kiilonb6z6 medialis szintek egymasra utalasanak, egymast
felidézésének, de soha egymasba nem olvadasanak egyik fontos funkcibja meglehetGsen jol
kitapinthat6. Nevezetesen, a sz6veg sajat olvasasi, olvashat6sagi feltételeire mutat ra
e kiilonGs szintez6déssel. Az elbeszél6 megnémul, mikor nyelvi kijelentéseit a latas igazsa-
gahoz akarjak rendelni, mikor referencializalhatatlansigat egy hozzarendelés-fliggvénnyel
akarjak megsziintetni. Az ellen6rz6 aktust az emberi tekintet hatalma szavatolna, az a po-
zici6, mely a human szemet a latvany centrumaként jel6li ki. A Mandy-sz6veg altal be-
mutatott nézék, hallgatk — értelmezéi és szubjektumvédé stratégisikat egy pillanatig sem
kockéira téve — ennek a tekintetének hatalmat szeretnék kiolvasni a szévegbdl. A miivet re-
dukalt egészként kivanjak birtokolni, kiviilrél és egyben tavolrol szemlélni. A szdveget tii-
kornek és nem beszélgetd tarsnak tekintik; nem megismerésre, hanem elismerésre torek-
szenek, mégpedig sajat targyiasito torekvéseiknek az elismertetésére. Am amennyiben
a befogadéi tekintet valéban a maga hatalmat akarja felismerni a sz6vegben, tgy jar, mint
Norman Glériaval az 6piumbarlangban. A széveg ugyanis megragadhatatlan, targyiasitha-
tatlan és maradéktalanul kiismerhetetlen entitasként jelenik meg a vizsgélt novellaban.
~Megszeliditése”, targyiasitasa, amit néz6k kévetelnek a jegyszedénéiél, a szubjektum-tiik-
r6z6 funkcid visszaallitasara térekszik, és egyben a szoveget mint kérdését akarja meg-

22 ”

szlintetni.?! Az ilyen szdndékkal t6rténd miifogyasztas nem talalkozik az értelemadas di-

20 A fekete doboz”, pontosabban: ,black box” fogalméaval Vilém Flusser jellemzi a techniaki appara-
tusok koziil a fényképezbgépet. (V6. Vilém Fusser: A fotogrdfia filozéfiGja. Ford. Veress Panka és
Sebesi Istvin. Tart6shullim — Belvedre — ELTE BTK, Bp., 1990. kiilonésen: 24—25.)

2t Vagy més szavakkal: ki akarja keriilni a feleletkényszert, ,amely egy valodi dialogikus szituiciéban
a Masikkal szemben az Enre nehezedik.” (Tarnay Laszlé: Etika és irodalomtudomény. In: Iroda-
lom az ezredvégen. Szerk. Armeé4n Otilia—Fried Istvan—Odorics Ferenc. Pompeji — Gondolat,
Budapest—Szeged, 2002. 267.)
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lemmajaval, és ezért nem is kényszeriti a szubjektumot, hogy 6nmagat kérd6re vonja. 22
Amennyiben a befogadék — hiszen erre fizettek be a mozijeggyel — csak sajat human én po-
zicibjuk megszilarditasat akarjak kilatni/kiolvasni a mtivek vilagébdl a jelenvaléva tevd
médium 6nmagaba zirul. Nem lattat, hanem elvakit, nem beszél, hanem siiketté tesz. A tii-
relmetlen nézgk siirgetése (,Mondja mar!”, ,Mondja...”), egyben a tiikr6z6 funkciot meg-
tagad6 szévegbe is beléfojtja a sz6t, és beszélGje, akarcsak a jegyszed6ns a pédiumon, még
mindig reflektorfényben, vagyis a hatalomvagyt6 tekintetek kereszttiizében: ,lehetetleniil
Osszezsugorodva” iil ,,a hatalmas, fehér vaszon el6tt”, és hallgat.

Mandy Ivan: Didkszerelem

Norman Wilson finoman remegni kezdett, akircsak szét akarna foszlani, mint egy Greg
fel6ltd, aztan egyszerre csak felpattant a leveg6be és eltfint. Vele egyiitt tfint el a sz6ke Glo-
ria is meg a kedves, 6reg, kissé elhagyatott kert, ahol kart karba f(izve sétalgattak.

Mindez eltlint, és csak a mozi vaszna vilagitott bagyadt, derengé fénnyel.

Ok még csondben maradtak. Nem kezdték el mindjart a fiityiilést, a kiabalast, a székek
nyikorgésat. Cs6ndben maradtak, mint akik el se hiszik, hogy Norman és Gloria igy eltlin-
jon eléliik. Nem, ez képtelenség! Vissza kell hogy térjenek. Egy pillanat, és megint ott 4ll-
nak majd az 6reg kertben, ahol a didksapkas Norman éppen azt mondta Glorianak: ,A diak-
sapkat katonasapkara cserélem fel, de senki és semmi nem szakithat el benniinket egy-
mést6l.” Gloria Colman kozelebb hiizédott a férfihoz, de azért az arcin latszott a félelem.
Es aztén eltfint a félelmével egyiitt.

Vartak, még mindig vartak.

Talan, hogy Norman Wilson a vaszon mogiil bijik el6, kijon a kis szinpad szélére, és to-
vabbjatssza a filmet. Gloria is megjelenik onnan hatulrél meg a t6bbiek, és tovabbjatsszak
a filmet.

Alattomosan, varatlanul felgyulladt a villany. Vaksin hunyorgoé, sapadt fény.

Ott iiltek a fekete zsollyében. Egy néni lelogatta kezét a mélybe, egy fia atfogta a lany
vallat. Széles, lapos arc fordult hatra az elsé sorb6l.

Senki se szolt semmit. Ultek a sapadt fényben, szemben az iires vaszonnal

Egy jegyszed6 surrant el a fal mellett, el is tlint mindjart, mint egy ijedt, megriasztott
kis allat.

Elol felallt egy né, végignézett az arcokon, aztan visszatilt. Kovérkés férfi hatrahajtotta
a fejét, akarcsak az orra vérezne és elbddiilt:

— Mi lesz?

Akkor aztan kitért a fiittykoncert. KAromkodtak, szitkozodtak. (— Ebben a moziban
mindig térténik valami! Tudtam, hogy ide nem szabad jonni! — Egyszer {ilGk be, és akkor

22 V§, ,a realista kritikus [...] a maga mé6djan megdli a nét, s vele a szoveg kérdését s a szoveget mint
kérdést.” (Shoshana Felman. 1997. 404.)
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is... Adjak vissza a pénzt!) Dobogtak, a székeket nyikorgattak, filityiiltek. A k6vér férfi pedig
hatrahajtott fejjel bégte, mint egy hajékiirt:

— Mi lesz?!

Egy éles néi hang az igazgat6t kovetelte. Hogy maga az igazgat6 jGjjon ide, és jelentse
be, mi tortént.

— Létni akarom! — sivitotta. — Latni akarom!

— Nem érdekel — mondta egy férfi. — Folytassak az el6adast.

Tapsolni kezdtek. Surrogas hallatszott a fal mellél, de jegyszedt nem lehetett latni.

— Valaki menjen be az irod4ba!

— Ok jojjenek Ki...

— Legalabb egy jegyszedd jGjjon!

De mintha mér a jegyszed6k is elhagytik volna a mozit. Eltlint az igazgat6, a pénztaros
és aztin a jegyszeddk.

Ures, sotét lyuk a vetitsfiilke.

Csak 6k voltak.

Egy kockas salas férfi folkelt, és zsebre tett kézzel, elnytjtott 1éptekkel sétalni kezdett
a széksorok kozott. Volt, aki cigarettara gytjtott. Egy pillanatra se sz{int meg a fiityiilés és
a dobogés.

— Mi lesz?!

Mintha csak a siillyeszt6bd] emelkedett volna fel — egy fekete ruhas né allt el6l. Széke
nd, zavart mosollyal.

— Kedves vendégeink...

— Mi van, pofi?!

A n6 elhallgatott, mint akinek papirgalacsint dobtak az arcaba. Allt, és az ujjait ro-
pogtatta.

— Ki ez a n8? — kérdezte egy tiszta, 4thato hang.

— Abban a patikaban lattam.

— Ezt? Dehogy! A Terike cukraszdaban. — Semmi esetre se az igazgat6! J6jjon ide az
igazgato!

— 0 az igazgat®.

— Mit képzel?! Az elGszor is egy férfi, én nagyon jol ismerem.

A fekete ruhis né Gjra prébalkozott. — Kedves vendégeink, azt a sajnalatos eseményt
kell k6z6ln6m 6nokkel, hogy a film elszakadt...

DiihGs nevetés: — Elszakadt! Ne mondja?!

— ...a jegyek természetesen érvényesek a holnapi el6adasra. — Elhallgatott. Varakozva
nézett a k6zonségre. ,Még mit csinaljak? Teat és siiteményt osszak szét kézottiik?”

Tea és slitemény. Mintha 6k is erre vartak volna. Nem mozdultak. Egy férfi a tenyerébe
diitGtte az allat, 1abat elérenytjtotta.

— Adjak vissza a pénzt — mondta a tenyerébél. Hatrafordult. — Holnap megint lesz valami.

A fekete ruhas né sértetten: — De kérem, itt még soha... — Nyelt egyet. — Es ilyesmi bar-
hol megtérténhet! Barhol.

Lagy, dallamos fiityiilés.

Egyre tébben kiabaltak és egyre makacsabbul, hogy: adjak vissza a pénzt!

— Ad-jak visz-sza! Ad-jak visz-sza!
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Akércsak a kedvenc csapatukat biztatnak. Senki se mozdult. Mintha azt varnak, hogy
ide helybe hozzak be a pénzt.

Egy id&sebb férfi felallt, karonfogta a fekete ruhés nét.

— Arr6l nem is szélva, hogy most mar végképp lemaradunk errél a filmrél. — Cs6ndesen
beszélt, de azért varhatd volt, hogy lekever egy-két csaladi pofont. — Azt mondja, hogy
a holnapi el6ad4sra érvényesek a jegyek...

— A holnapira.

— Csakhogy holnap miisorvaltozas van, ha nem tudni, kedves. — Ez mar igen szigortian
hangzott. Nem eresztette el a né karjat, ahogy a t6bbiekhez fordult. — Holnap mfisorvalto-
zés van.

Débbent moraj.

— Ki tudja, milyen vacakot jatszanak!

— Ezt pedig mar nem adjak sehol.

Es akkor egy hang:

— Azért megtudhatjak, hogy mi a vége.

— Minek a vége? — A férfi elengedte a nét és megfordult.

— A film vége. — Kék kdpenyes jegyszed6né allt mogotte. Folemelte szikar, csontos ar-
cat, ahogy azt mondta: — En elmesélem.

Pillanatnyi cs6nd, aztan zajongas tAmadt. Valaki folallt és elGrehajolt.

— Mit akar a mamus?

— Mit mesél el?

— A film végét. — A férfi ott el6l szédiilten megrazta a fejét.

— Hat ez j6! — nyeritett valaki.

— Maga nekem ne meséljen semmit.

Csond lett, a jegyszedén6t bamultak. Most mar csak § allt el6ttiik. A feketeruhas eltfint,
és az idGsebb férfi is visszaiilt a helyére.

— Lattam mar egyparszor a Didkszerelmet, és azt hiszem, el tudom mondani.

Még mindig nem széltak egy sz6t se. Aztan egy szék nagyot reccsent!

— A pénziinkért!

— Az igaz! A pénziinkért akar kétszer is elmondhatja, meg hatulrél visszafelé.

A jegyszed6né kozépre jott. K€k kopenyében, akar egy tlipArna. Meg lehetett volna ra
eskiidni, hogy tele van tlizdelve apr6 kis gombost(ivel. Vajas kenyeret htizott el a zsebé-

bél, beleharapott.
— Azt hiszem, ott hagytuk abba — kezdte cs6ndes, tavoli hangon.
Nem folytathatta.

Egy férfi (talan a gépész) odaszaladt hozza, és felvezette az emelvényre, a viszon elé.
Széket is adott.

A jegyszed6nd a mozi vaszna elé {ilt, és vajas kenyeret evett. Sotét lett. De csak azért,
hogy a kévetkezd pillanatban mér reflektorfényben {iljon.

— O!... — hallatszott egy elnytjtott hang.

272

A jegyszedén6 hunyorgott az éles fényben. Eltette a vajas kenyerét. Kicsit kihtzta magat.
Figyelték a hunyorgasat, figyelték a kék kopenyét, a barna cipdjét, az arcat, azt az el-
mosébdott arcot, ahogy majd megelevenedik rajta a régi kert Norman Wilsonnal és Gloria

Colmannel.
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Megelevenedett a régi kert és ott allt a kedves, derék fit (Norman Wilson alakitasa), és
atfogta a lany vallat (Gloria Colman alakitasa), megnyugtatta, hogy most ugyan be kell vo-
nulnia csapattestéhez, de majd visszatér a habortbdél, és akkor ismét eljonnek ide, ebbe
a kertbe. Még valami olyasfélét is hozzatett, hogy nem kell félni, rossz pénz nem vész el.
~AZt pedig megtiltom neked, hogy kikisérj a vonathoz!”

— De meg lehet tiltani egy szeret6 szivnek? (A jegyszed6né feje megrezzent.) Lehet ilyet
kivanni egy fiatal 1anyt6l, hogy ne kisérje ki hadba vonulé kedvesét a palyaudvarra? (A jegy-
szed6nd eldrehajolt.) Es ez lett a veszte, mert a palyaudvaron megismerkedett Walterral.

A kozonség el6tt megjelent Walter, a konnyelm(i aranyifj(. Igen, mast aligha lehetne ra
mondani, mint hogy aranyifji. Meg aztan kalandor, aki kabitdszerek csempészésével foglal-
kozik. Katonaruhéban volt & is, mint Norman. Ugy {idvozolték egymast, mint régi baratok.

— Régen lattalak, pajtas!

Az egyetem, 6, az egyetem! Walter persze abbahagyta tanulmanyait, és most hanyag f6-
1énnyel néhény professzor utan érdeklGdatt.

— Megvan még a vén sakal? — Nevetett. — Meddig nyz még benneteket? No, pajtas, hat
annal aztan a habor is jobb!

Ilyeneket mondott Walter, és kézben egyre csak a lanyt nézte:

— Irigyellek, pajtas, szavamra, irigyellek.

Az a tekintet! Walter tekintete... A hires, ellenallhatatlan, szivtipré tekintete...

— Rabul ejtette a tekintete — ingatta fejét egy nénike az 6t6dik sorban.

Férfihang hétulrdl: — Egy ilyen lanyt nem kell félteni.

A jegyszed6né felemelte a fejét.

— A lany verg6dott.

A jegyszeddnd szaraz, lesikalt arcan megjelent a lany, ahogy vergédott. ,Tudta, hogy
a vilegénye mellett a helye, de nem tudott szabadulni attél a tekintettd].”

Lent a széksorokban dermedten figyelték ezt a kiizdelmet. A nénike az 6t6dik sorban
aprokat s6hajtott. Egy férfi glinyosan bologatott, hogy na, na, ezek a viharzo érzések! — de
azért majd leesett a székrél, amikor Walter egyszerre csak hazaérkezett a frontrél, és be-
allitott a lany otthonaba.

— Uzenetet hoztam a vélegényétél.

Walter éppen csak kidugta az orrét a frontra, és mar otthon is volt. Bizonyos 6sszekét-
tetések révén egykettére hazakeriilt, hogy London utcain grasszaljon ellenallhatatlan uni-
formisaban.

Egy asszony a balkozépbdl: — En nem vesztettem el a fejemet, amikor a férjem kint volt
a fronton.

Pisszegtek, de azért nem hagyta abba. A f(iszeresr6l beszélt, aki mindenféle ajandéko-
kat kiildozgetett neki.

— Nem érdekel a fliszerese.

— Annak is jo izlése lehetett...

Aztan megint csak a jegyszedénét lehetett hallani.

— Legalabb egy hétre hazajott volna a v6legénye! Legalabb egy napra! Hogy er6t tudott
volna meriteni azokbdl a josagos szemekb§l.

Conrad Nagel! Egy Gregasszonynak eszébe jutott Conrad Nagel, aki olyan megnyugta-
téan tudott nézni. Es az is eszébe jutott, amit akkoriban olvasott réla. ,A mostanaban fel-
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tlint Conrad Nagel népszer(isége Rudolph Valentin6éval vetekszik. Ezt mi sem bizonyitja
jobban, mint hogy egyszerre harom film f6szerepére kapott szerz6dést.”

Mi lett Conrad Nagellel?

Rabnec bacsi kihGizta magat a széken. ,Rongy dolog, hogy valaki éppen a baratja meny-
asszonyat akarja elcsabitani, és éppen akkor, amikor a baratja kint van a fronton. Ha én
akkor kikezdek Fiore Sarival...

— A férjemet holtta nyilvanitottak, de én még mindig vartam.

— A temet&ben ismerkedtiink meg,.

— A temetében... kivel?

— Azzal a lannyal, amikor érettségire késziiltem...

— Aha.

Hallgattak és figyeltek.

A jegyszed6né Gsszekulcsolt kezét nézte, aztan lecsiszott a tekintete az emelvény po-
rondjara. Még sosem latta ilyen kozelrél. Por... csupa por. A vékony repedések tele porral,
egy porréteg az egész. Egyszer itt lassz6t dobtak egy nd nyakara. Cowboyruhaban &llt a né,
és egy férfi lassz6t dobott a csuklgjara, a derekara, végiil pedig a nyakara. A sziinetben 1ép-
tek fel...

— Mi az! Elaludt?!

A jegyszeddné kozben mar folytatta... és a lany mindennap egylitt volt Walterrel. Wal-
ter szinhazba vitte, szérakozni jartak, és kézben a lany anélkiil, hogy észrevette volna, el-
meriilt az alvilagi életben.

— Nem féltem. — De a hang most mar aggodalmas volt.

A tGbbiek se tudtak, hogy mi lesz ezzel a lannyal. Nem is valaszol a v6legényének? Mar
fel se bontja a leveleket, amelyek a frontrél érkeznek?!

— Majd hazajon a fid, és akkor helyrerazza!

Ebben reménykedtek. Hogy majd egyszerre csak megjelenik a fid, az igazi (Norman
Wilson, az az édes pofa!), és akkor majd megint gy lesz, mint régen.

— Mit sziv a lany?

— Opiumot, egy barlangban.

— Barlangban?

— Hat 6piumbarlangban, de maradjon mar cséndben!

A nénike nem is tudott volna szélni. Istenkém, az a lany egy 6piumbarlangban! Es ott
csak iilnek, és szivjak az 6piumot, és nagyon elGkeléen van berendezve a barlang, mélyen
a fold alatt, tompa fények jonnek a falbdl, csak suttogva szabad beszélni, és ez a Walter a f6-
nokiik.

— Borzalmasak voltak az ébredések — mondta a jegyszed6né. — A lany sokszor mar meg
se ismerte azt, aki belépett a szob4jaba. igy tortént aztin, hogy egy napon...

A fejek el6reddSltek. Rémiilt suttogast lehetett hallani, mintha egymas kozt beszélnék
meg ezt az ligyet. Aztan a nénike kint allt a dobogo elétt. Ott allt félrebillent fejjel, és azt
mondta:

— Ez nem igaz.

A jegyszed6nd nem is vette észre, ahogy folytatta:

— A fit az agynal allt, és belebamult abba a megkinzott arcba. Katonaruhaban volt a fit,
agy, ahogy hazajétt a harctérrél.
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Igen, a fiinak most mar latni kellett, hogy a hirek, amelyeket a menyasszonyarol ka-
pott, nem tiloztak. & mar nem a régi, 6 mar elszakadt mindentsl és mindenkit6l — egy
szenvedély rabja.

— Nem igaz!

A jegyszed6nd elhallgatott, majd kissé csodélkozva leszolt a sGtétbe.

— Mi nem igaz?

Az meg belekapaszkodott a szinpad szélébe. A fejét pedig akarcsak fel akarta volna
tolni, mint valami batyut. — Olyat nekem ne mondjon, hogy azt a filit nem ismerte meg!
Azt még elhiszem, hogy a leveleit nem bontotta fel, de amikor ott 4ll az 4gya el6tt...

— De ugye a fii magahoz téritette? — Ezt mar egy férfi kérdezte.

Majd megint egy Gjabb hang: — Es végiil is kilokték azt a Waltert?

— ...aztan késébb mind a ketten csak nevettek az egészen!

Mar tobben alltak a szinpad el6tt. Homalyos, elmos6dott arcok. A dobogo szélét piif6liék.

— Az eskiiv6t mondja el!

— Milyen eskiiv6t? — A jegyszed6né hatradiitGtte a fejét. — Nincs eskiivé.

Csond. Mélységes, débbent csénd. Majd egy hang a terem végébdl:

— De hat, amikor a lany meggyogyul...

— Nem gyogyul meg.

— Csak nem azt akarja mondani, hogy... — Székreccsenés, a férfi el6rej6tt.

A jegyszed6n6 kezét zsebre dugta, kényGkét hatrafeszitette. Pusmogast hallott odalent-
r6l. Mintha egymas kozt targyalnanak valamit. Aztin egy éles, tAmado hang:

— En tudom, hogy nem hal meg.

— Honnan tudja? — A jegyszed6né elképedve ingatta a fejét.

Acsorogtak a széksorokban. Ugy 4csorogtak, mintha megint fiityiilni és kiabé4lni akar-
nanak. De csondben voltak.

— Kérem szépen — mondta egy 6regember —, biztos, hogy ez ebben a filmben van?

Faradt, szomord hang. De mégis ez volt a jeladas. Orditoztak, a székeket recsegtették,
mintha szét akarnak verni a mozit.

— Nem is ezt a filmet mondta el!

— Pofara ejtett benniinket...

A jegyszedén6 olyan gyenge volt, hogy egy szot se tudott sz6lni. Dermedten iilt, varta,
hogy felrohanjanak, és lerangassak a szinpadrél.

Csond tdmadt koriilGtte. Majd egy-egy hang, konyGrogve:

— ...ugye, aztan a fi( beviszi valami kérhazba?

— ...6s korcsolyaznak? En lattam kint egy képet, ahol egymas karjaba kapaszkodva kor-
csolyaznak.

Kérték, egyre csak kérték, hogy mondja el a film végét, az igazi végét.

— Mondja mér!

— Mondja...

A jegyszedénd lehetetleniil Gsszezsugorodva iilt a hatalmas, fehér vaszon el6tt és hall-
gatott.
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