UHRELY

4

pRe!

Szerb Antal napldjabél « Sebastian A. Sa-
may: Affektivitds — A moralis viselkedés
energiabédzisa II. * André Andras, Bager
Gusztdv, Balla MAté, Berték Laszlo,
Gydrfty Attila, Hortobagyi Tibor, Horvath
Elemér, Mandy Stefénia, Novak Eva, Sza-
kécs Eszter, Széki Patka Lészl6 és Tabor
Adam versei * Karatson Endre prozaja -
Balint Péter: Elve boncolas * Hannes Boh-

ringer: Ismétlés *+ Tandori Dezsé: JAtlag-
életkor” + Martonffy Marcell: Olvasas-
példazatok — A parabolaértelmezés val-
tozatai Ottlik Géza Iskola a hataron ci-
mi regényének magyarorszagi fogadta-
tastorténetében * Varga Matyas: ,egy ké-
be dobod magadat” — Lét és egzisztencia
Nemes Nagy Agnes Napforduldé koteté-
ben * Képek: Molnar Péter mivei




Tartalom

BERTOK LASZLO: Folemelkedik, lebeg . ... ..o 3
Lehajolni a vodorért . ... ... 3

SZERB ANTAL: Részletek a napldbdl ... .. .. . 4

,Kamaszkordban az ember a Mindenséget egészében akarja atélni, lassanként
az Atmérd mind egyre sz{kil, a boles ember lemond arrél, ami a koron kivil fek-
szik, és ami belul van, annal gazdagabb és mélyebb lesz.”

SEBASTIAN A. SAMAY: Affektivitas. A moralis viselkedés energiabézisa .. ................... 15

LAz ember nemcsak meghatdrozott sziikségletek fényében latja a dolgokat és
alakitja ki viszonyat hozzajuk, hanem képes sokrétlien latni Gket és kbleson-
hatdsba 1épni velikk. Az objektiv megismerés korantsem a valdsagtdl vald el-
kilénilés egyik formaja, épp ellenkezdleg, joggal irhatd le a kotddés egye-
temessé valasaként, mert az embernek azt a hatartalan étvagyat fejezi ki a lét
irdnt, amely messze meghaladja az allati megismerésben adott érdeklddési

koroket.”

MANDY STEFANIA: egy J6gkor elolvad .. ... ... 26
B avartnapon ..............ii. e 26
GYORFFY ATTILA: 1 27
) Hasztalan azonossag ... ... i 27
SZAKACS ESZTER: Testek ..o 28
Lelbar . 28
MenazseriAm .. ... ...t 28
BALLA MATE: Fanyarez a vid6k .. .......ooooiiiii 29
, Evgylrlk ..o 29
HORTOBAGYI TIBOR: RENESZANSZ .. .o\ e v ee ettt e e e e e e 30
Sphagnum és Menyanthes ......... ... ... ... .. .. .. ... . ... ...... 30
) Nagyezerjofti . ... 30

KARATSON ENDRE: Ugy képzelem, édesanyamat Belladonanak hivjak, engem
Barbaranak, a b6rfejdd Bend névrehallgat .......................... 31
NOVAK EVA: g e 37
Rémillet ... .. e 37
Csak egyszerltlen . ... ..ottt e 37
. Horror vacul ...t e 37
SZEKI PATKA LAZSLO: halottak napja el6tt . ... ......o.orit 38
arkangyali vers-S&tor . .. ...t .... 38
ANDRE ANDRAS: Telihold; képzelt, toli kozelités .. ... .....ooouee e, 39
NInes 1dG ..o 39
BAGER GUSZTAV: Vers, AMIKOT . . ...\ttt et et 40
) Séatorban megfigyeltlevegd . . ............. ... o 40
TABOR ADAM: Bgszalt ..o 41
UgYanaz . .o oot 41
17-e8820ba . ... . e 41
. ) VAlaSZ oot e e e e 41
HORVATH ELEMER: Bambl . .o e 42
HoloCaust . .. oot e 42
MONS SACET « .« vt vt 42
Arellen ..o e e 42
Leletek ot e 42




BALINT PETER: Elve boncolas — Parizsi napld ... 44

,Nem hiszek egyetlen és minden elvarast, felmerild kérdést kielégitd megoldas-
ban; akar egy grafikusnak, nekem is latnom kell a kulonbozd valtozatokat:
szellemi- és lelki allapotom sajatos lenyomatait, hogy tovabblépés reményében
letehessem a voksomat valamelyik mellett, de a tobbit is igyekszem megdrizni
eredeti formajaban, mert a védzlatok egyutt szemléltetik azt az utat, melyet a
miivé valas alatt megtettem.”

HANNES BOHRINGER: TIsmétlés ... . 57

»Az ismétlés: egy pillanatra mintha visszafelé latszana menni. Tavaszi szél az
§szben. A kitszobon még megall az ember és még késlelteti az elkeriilhetetlen
elvalast. Belekezd még egy kis beszélgetésbe, mig végill hagyja tdlmenni a
vendégeket a kiiszébon.”

TANDORI DEZSO: JAtlagéletkor” ... 61

,Szélsségeimet — az életkor szélsdségeit nem is kell annyira figyelembe ven-
nem, ez a megallapitds ennek automatikus magyarazata, miért —, a rendha-
gybsagokat, rendellenességeket stb. leszamitva szellemileg 6nallénak nevezhetd
koromté] fogva maig (s ma is) lehetdségeimnek, életemnek atlagat éltem (élem)”.

MARTONFFY MARCELL: Olvasas-példazatok — A parabolaértelmezés valtozatai
Ottlik Géza Iskola a hatdron cimf{i regényének

) ) magyarorszagi fogadtatastorténetében ... ... ... L L 71
VARGA MATYAS: »egy kdbe dobod magadat” — Lét és egzisztencia
Nemes Nagy Agnes Napforduld kdtetében .. ........ ... ... ........ 88
H. UJLAKI CSILLA: Beney Zsuzsa: Kétparton ......... ..o 92
SAGHY MIKLOS: LAvpillanat folkinalja magat / Miért nincs tiirelmed észre venni?”’

o (Berték Laszlé: Februdrikés) ............. oo 93
JOO JOZSEF: ,Leszall még darazs a vizre” (André Andras: Mélyhdtott dallam) .. ... .. 94
BODRI FERENC: Szegedi konferencidk ...l 95
G. KOMOROCZY EMOKE: Igy éltiink Pannénidban (Tiiskés Tibor: Az expondlt Idé) ............. 97

KEPEK: MOLNAR PETER mfvei
Borité 1.: Siena, 1991 (Foté: Haris Laszld)
Borité II.: Kapujanincs atjard, 1988 (Fotd: Koczka Istvan)
Borit6 I11.: Csénd emlék, 1994 (Fotd: Haris Laszld)

Készonjiik Boridn Elréd, Szeifert Judit és a Petéfi Irodalmi Miizeum segitségét!




A teremtés-megsemmisiilés cik-
likus korforgasa az egyetemes 1ét
titkrében 1s fajdalmas, am a ter-
mészet O6rok torvényének boles tu-
domasulvételével elfogadhatd.

,Porbél lettiink és majd héva
[lesziink
beszivdrgunk, honnét jéttiink,
[a foldbe.
Mint viz, mint csillogé kékes
[elem.
Benniink fordul az anyag mds

[anyagga.”

10)

~Majd 6sszezarul mogéttem a viz,
a fent, lent tengeret befogadnak.
Megsziinitk az idd s vele a lét is

és a tér, elmiildsunk otthona.”

Y

A foldhoz és a vizhez tartozé ké-
pek (homok, hamu, por, k&, kavics /
tenger, foly6, para, jég, hd, konny)
motivikus halézatként szovik at a
kotet egészét, mint a tlizhoz tar-
suldé fény, gyertya, lampa és az
éghez kothetd nap, hold, csillag, fel-
hé képzetkor. Fold és ég, tiiz és viz,
rend és kéosz, forma és format-
lansag, test és lélek, anyag és szel-
lem, sz és csend, lathato és latha-
tatlan, véges és végtelen megta-
pasztalasa raébreszti az embert sa-
jat esenddségére, kicsinység volta-
ra, 1étének tlinékenységére. A jézan
belatés azt sugallja, hogy nem ala-
nyai, csupan targyai vagyunk a 1é-
tezésnek, hivatdsunk nem a szere-
tetben és a megismerésben rejlik,
rendeltetéstnk, ,hogy benniink lds-
sa a vilag, / hogyan foszlik az egy-
kor 1étez6bSl / semmivé az anyag s
anyagtalansdag.”

A személyes létszférdban az el-
mulds — ,,a haldoklds kitinbérébe
zartan, de mégis kiilonvdltan-mezte-
len” szorongassal, félelemmel, tehe-
tetlenséggel tolti el az embert. A leg-
kinzobb érzés a halal személytelen-
ségébbl, a kapcsolatok hidnyabél fa-
kad.

wNem a haldokldstdl, nem a haldltdl
félek, hanem attél a mérhetetlen
kis lépéstdl, végtelen zuhandstol
mig odaképzelt kezed eleresztem.”-

(65)

Szemléletes képben jelenik meg
a koltéi 1étméd megszlinése is: Az
elgurult toll nyomdn a vonal / le-
csiiszik a papirrél.” A kettds léte-
z6s” és , kettds nemlét” paradox at-
menetiségét, ugyanakkor a formai
fegyelmet erdsitik a kotet cimlap-
jan Anna Mark grafik4janak konst-
ruktiv formai, a fekete-tortfehér
szinpar puritansiga.

Beney Zsuzsa versciklusa egye-
dulall6 a kortars magyar lirdban. A
szerz6 szinte a lehetetlent kisérti
meg: azt a filozofiai ,szdétlan tu-
dast” kivanja vershe szedni, mely
szerinte ,elbirhatatlan, mert ki-
mondhatatlan”. A megszo6lalas igé-
nye azonban olyan 6rok koltéi szan-
dékot sejtet, amely bizik abban,
hogy ,,a kimondhatatlan ... talan az
a hattér, amelybdl az, amit ki tud-
tam mondani, jelentést kap” (Witt-
genstein). Kz a tudis pedig mind-
nyajunk kozos, magatdl értetddd bir-
toka.

(Argumentum Kiadé, 2000)
H. Ujlaki Csilla

,Apillanat f6lkinalja
magat. / Miért nincs
tiirelmed észre venni?”’

(Bertdk 1dsz!6: Februari kés)

Bertok Laszlé legtjabb koteté-
nek vers-szovegei mintha a naplé-
szerd feljegyzések konkrétsagatdl
szeretnének eljutni olyan hatarta-
lan térbe, melyben a hagyomanyos
értelemben vett id§szamitas értel-
mét veszti. A mindenséget magaba
foglalé pillanat(ok) tapasztalatanak
(,a pillanatban benne a torténet”)
szavakkal torténd kibontasa azon-
ban reménytelen kisérletnek tlinik,
hiszen a megnevezés dhatatlanul
lekési a sz6va tett mindenkori je-
lent (,,észrevétleniil elillan / a tulaj-
donképpeni jelen”). Talan az idétlen-
ség sehovid sem tarté allapotabél
torténd folyamatos kizokkenés le-
het az egyik oka a kotet versvilidgat
atjaré félelemnek. Az univerzum
luktetését vagyd lirai szubjektum
(,elfeledkezni 1d6rdl, térrdsl”) mind-
untalan a szavak lekésettségében
taldlja magéat, és ennek a — tudat
vezérelte — id@szamitdsnak (a szii-
letésen kivil) taldn legfontosabb
mérfoldkovei a haldl és a szam-
adas: ,,Ugy érzed, érted jottek, / de
csak a penge hideg lapja / Utédik
homlokodhoz. / Mint a b{inéz8 / to-
porogsz a megélléig. Ha a / melled-
nek szegezik, / az elére megfontolt
szandékot is / beismered.” A versek
epikus mozzanatai (pl. ,Kiteszi a
kukat. Folallitja az / egérfogét.
Tornazik.”) a tudatos szerkesztés
olyan kiindulépontjainak tekinthe-
t0k, melyek a versek retorikai alak-
zatainak kinadlnak tdmadisi felii-
letet. Abban az értelemben, hogy a
néha hihetetlenill tavoli jelentés-
mezfket dsszekapesold braviiros me-
tafordk, illetve a megvélaszolhatat-

lanul feltett kérdések oly dol-
gokat céloznak meg, melyek-
re rakérdezni, melyeknek ér-
telmét keresni, latszdlag tel-
jesen értelmetlen cselekedet.
Nyugtalanité kérdések, alakzatok
ezek, melyek sajat cselekvési érté-
kiket is aldasva aktiv bizonytalan-
sagra itélik olvaséjukat. Megolda-
sokat természetesen nem kinalnak
a versszovegek, inkdbb a pillanat
magyarazatok nélkiilli teljességé-
nek befogadasara biztatnak: A pil-
lanat félkinalja magat. / Miért nincs
titrelmed észrevenni? / Almodni ré-
la? Hinni benne? / Elindulni min-
den irdnyban?” Am Bertdk Laszl
koltészete csupan a kérdéseket te-
sz1 fel minduntalan, melyekre komo-
lyan csak a kérdések vég nélkiili
lancolataval lehetne valaszolni.

A kotet verseinek terében zajlé
nyelvi kiizdelem célja valdjaban
nem a megnevezés, a kimondis
(hiszen: ,a porszemnek / vége, ha
megnevezed”), hanem minél ponto-
sabb és arnyaltabb kozelitése a ki-
mondhatatlannak és hatéirtalan-
nak. A versek nyelvi megformaltsa-
ganak alapvetd jellemzdi, a téma-
nak Wabb és Gjabb arnyalatait ki-
bontd, egymés utan sorjazé monda-
tok ellenére is a feltling elhallgata-
sok. Mintha a hatartalan nem fér-
ne el a nyelvben. A korabbi Bertdk-
kotetekbél (f8leg: Harom az 6tddi-
ken, 1995) mar jol ismert, roppant
stiritettségii szonettforma Gjra al-
kalmazasa (legalabbis kilenc vers
esetében) szintén ezt latszik alata-
masztani. A mondatok és szavak
onkényes megcsonkitasa, végzddé-
sek elhagyasa, egyszdval: a nyelv
redukéaldsa az egészlegesség szdbe-
li megragadhatésdginak remény-
telenségét demonstralja:

Orditanak a részletek,

mert az egész tijfent ,potom”,
keresgéled a végeket:

tosan? 12 halt? al? sag? vagy on?

Oda-vissza szaladsz a nyomon,
de a j6 megint elveszett.

E mesterien megforméalt szonet-
tek szellemes, gyakran ironikus sz6-
és nyelvjatékaikon tal izgalmas éx-
telmezdi feladatra hivnak, hiszen a
szdndékos nyelvi csonkitasokat tobb-
nyire a kontextus alapjan maganak
az olvasbénak kell értelemmel ellat-
nia. Hasonld elhallgatasi és sejte-
tési mechanizmusok vezérlik a ko-
tet — 0sszesen kilenc csoportba ren-
dezett — haiku verseit is. A szinte
méar kristaly tomorséglire csiszolt
szovegek néhany szavaba akkora
jelentésenergidk slirlisédnek, hogy
azok 6hatatlanul szétfeszitik (vagy
taldn helyesebben: szétvetik) sajat
nyelvi kereteiket, és valéban betor-
ni latszanak a megnevezhetetlen és
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kimondhatatlan vidékeire.
Mintha Berték a haiku-kél-
tészet mestereihez hiven par
széval képes volna ablakot
nyitni a hatartalanra, vagyis
arra, ami szamara nincsen jelvé-
set. Ugyanakkor sajatos bertdki szi-
nezetet is kap ez a versforma, hi-
szen az idGtlenség megidézése mel-
lett finom iréniat is kiolvashatunk
belblikk, vagy néha az emberi 1ét gro-
teszk vondsainak keserd kritika-
jat: ,Leér a foldig, / méltan hiszi,
hogy minden / vele kezdddik”. Am a
legszebbek taldn mégis azok, me-
lyek a gondolataiba és nyelvébe
zart (reménytelen) szemlél6dd ér-
zéseit novelik egy meghokkentfen
pontos és tomor kép segitségével
szinte kozmikus méretiivé, mint pél-
daul a Kavics cim{ ciklus harma-
dik versében: ,A szeg a faba, / hogy
osszerezzenjen a / fold minden aga.”

A szonett és haiku kotott versfor-
mainak maradéktalanul pontos ber-
toki megformaldsa mintha sajat
strukturalis zartsagit kérddjelez-
né meg azaltal, hogy folyton arra
utal, amit a vers nyelvi szovete mar
nem bir el. Vagyis a forma nem le-
zar, hanem a lezdrhatatlansag for-
malis jeloldjévé valik e mesterien
megformaélt versekben.

A félelem terébdl és idejébdl tor-
ténd kilépés lehetlségét jelenti a
Bertdk-szovegek vilagéban az alom-
ba meriilés pillanata is, mely mint-
ha nemcsak hogy méasfajta tudatal-
lapot, hanem egy teljesebb létfor-
ma kapuja is volna: ,félalomban
még ki-be sétdlgat / az élet és a
halal kozotti kapun, / s Ggy tesz,
mintha a sajat / akaratan malna a
hatartalan”. De vajon hol van e két
létforma hatara? Es egyaltalan —
kérdi a lirai beszéld — ,miért ott
kell elvalasztani egymdéstél, / ami
elvalaszthatatlan?”’

Barmennyire is eldéntetlen ma-
rad a Berték-versek vilagaban
~Hogy meddig terjed az [4lom] bce-
an, / meddig a [valésag] hald”, még-
is az éjszaka sotétjébe riadd lirai én
beszél6i pozicidjat inkabb az ébre-
dés szobafalakkal hatarolt félelmei
jellemzik. Az éntudat sajat magara
eszmélésének azon gydtrelme, hogy
megint nem sikeriilt ,rahangoléd-
nia az univerzumra”. A vilag ontu-
datlan rendjébdl valé kildégéis 8szin-
te dbrazolasat lathatjuk még a Fa-
gyos vagy az Itélet cimii versekben
is, ugyanakkor a visszatalalas remé-
nyének képei is megjelennek, mint
példaul az egész vildgot egy hatal-
mas, félelmek nélkitli jatékként meg-
ragadd Jdtszik cim{ versben:

Ha beszdllsz a jatékba,

attél kezdve térténik minden.
Ha nem szdmit, hogy nyersz-e,
az idé melléd fekszik,

csupdn az Sramutatok

tdvolodnak. Ha az egészet
elfelejted, igy érezheted, hogy

te taldlod ki a buborékot,

s el6bb-utébb '
szétpukkad az is,

amirél semmit sem tudsz.

Berték verseinek iddszamitasa ket-
tés. A félelmek ideje elére haladd,
és végpontja a haldl. Nyomaban a
test pusztulasa jar: ,ott a tikor, a
naptar, s hogy / rusnya is, vén is
mar, s legaldbb husz / kildval ne-
hezebb a kelleténél”; a testé, me-
lyet mint valami fiiggetlen, de na-
gyon kedves targyat szemlél nem
kevés onirdniaval a lirai én. Ahhoz
azonban, hogy a mulanddsag ide-
jére ralathasson, egy méasik iddsik-
ba kell helyezkednie, mégpedig az
oroklét sehova se tartd, ciklikus
idészemléletébe: ,az 6ra lapja és je-
lentése / egyszerre robban 5l. A leg-
tobb, / amit tehetsz, hogy / vissza-
fordulsz és atmégy ugyanott’. A
kotet szovegei gyakran mintha a
félelmek idejébdl probalnanak meg
eljutni egy hatartalanna tagitott
orok pillanatba: ,,S mintha szandé-
kosan / botlana meg a sajat / ar-
nyékéaban, (gy cstszik bele a / hir-
telen folfogott pillanatba, / mint kules
a zarba, mint aki/ azonosséa lett on-
magaval, / s ha kell, megsemmisiil-
het”. A szdndék azonban folyton ku-
darcra itéltetett. A jelen pillanatat
nem lehet kimereviteni, keresztmet-
szetében szemlélni, hiszen ,a jelen
annyi csak, / hogy rogton azutén,
amikor / elmlt, emlékezetedbe / vé-
sed a pillanatot, mikdézben / észre-
vétlenul elillan / a tulajdonképpeni
jelen”. A versek ismerik sajat korla-
taikat. Megrazé tudasuk éppen a
pillanat egészlegességének megra-
gadasaért folytatott reménytelen
kuizdelem tapasztalatabdl szarma-
zik. A sajat gondolkodasanak hata-
rait feltérképezd elme boles belata-
s&bol. A szovegek nyugtalanitd kér-
désfeltevéser sem valaszokat var-
nak, hanem inkabb a ,végeket”, a
nyelv és a gondolkodas altal még
befoghat6 vilag peremét pasztaz-
zak (akar egy ,korozd zseblampa a
mélyben”). A koltészet e két vilag
(ahonnét a kérdések érkeznek, il-
letve ahonnét nincs valasz) kozotti

hatarpozicidjat jelenitik meg szinte -

ars poetica szerlen a Pékhalé cimi
vers soral: , A vers, mint a pékhalé
a / pincelejaréban. A tort fény is /
megrezzen ha belé akad. Aki ir, /
szédelgd félhalott legyekre vada-
szik. Becsomagolja, / otthagyja 6ket”.
Soha nem a teljesség akad fenn a
,rezgd rajzolaton”, hanem csak a
valasztalanséag szavak nélkiili csend-

je. Es ez a Bertok-versek nyelvbdl

3z6tt haldjanak szépsége. Hogy ,Sza-
vak nélkil irja, / fejezi be a verset”.
Pontosabban: fejezteti be olvaséja-
val. Ahol ugyanis a vers beszélgje

elhallgat, ott kezdédik a hatartalan
és ,mindenhat6é hidny”. Vagyis a
kolté lényegében: a ,semmibél csi-
nal semmit”. A lirai én e kijelenté.
séhez azonban talan a befogadéi
oldalrél hozzatehetjik még, hogy
mikodzben ezt teszi, mégiscsak csi-
nal valamit, nevezetesen észreve-
teti, hogy ,,a rovid sorokban is/ben-
ne a semmi”’. A legegyszerilibb dol-
gokra torténd rakérdezésekkel, a
szemléletes metafordkkal a teljes-
ség nyugtalanitd hidnyara hivjak
fel a Bertdk-versek a figyelmiinket.
Bs, hogy miért? ,Mert ettdl” — mond-
ja az Id& utdn cim{ vers lirai be-
széldje megidézve a pincelejaréban
rezgl pokhalé képét is — ,ha pon-
tosan akar fogalmazni, / az élete
fugg”.

(Magvetd Kiadé, 2000)
Sdaghy Miklos

,Leszall még darazs

avizre”
(André Andrds: Mélyhditott dallam)

,Kigyényelv lombosul, cstzli-agas,
/ lecstingd kézfey, sziklahat. / Fol-
fénylik tttest, haztetd, / a nyeldek-
16, mosdatott vilag.” Ezzel az esfs
képpel kezd8dik André Andrds els§
kotete. Az ég konnyeket hullat, akar
egy Kuroszava-filmben, megeleve-
nedik a vilag, ki-ki sajat kedve és
belatasa szerint élheti meg a kort —
fontos élni! —, 4llhat az ég ala, akar
csak a szerzd, hogy a viz egybemos-
son minden részletet, mi kiloén do-
bog benne. Az ég tanUja minden-
nek, tudja, kikben van erd, hogy
maguk irdnyitsidk életik folyasat,
ismerjék a szabadsigot, a toll he-
gyéhez ereszkedd darizs akaratat,
ami szent dolog. Ha példaul azt
akarja, hogy a szerzd most még ne
irjon kétsorosakat meg haiku-ver-
seket — utébbi roppant veszélyes
miifaj —, akkor hallgatni kell ra.

Meélyhiitott dallam — a kotet cime
felt{ing, de pontos: mindegyik vers
tulajdonképpen dallamokrél szol;
esdrél, hirtelen szivdobogasrol, lan-
kas folyopartrél, kriptaholdrél, fél-
hang-billenty(irsl, fd-fa-napéjegyen-
16ségrél, emberekrdl... Vajon mit akar-
hat André Andras ihlet§ élményé-
vel, a dallammal, f6leg a huszon-
egyedik szdzadban? Hogy tisztan
lassunk és halljunk?

A szerzét olvasva talan sikertil
hozz4 hasonléan szemlélni a vila-
got, pontosabban a koltészet és a
valésag viszonyat. A mindennapok
nyelvén szél hozzank, elegansan,
mint aki csak azt kivanja lattatni,
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