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Saghy Miklos
,,NEM ERDEKEL TOBBE, MI A VALOSAG”
(BRET EASTON ELLIS: GLAMORAMA)

A jelenkori irodalomelméleti diskurzus meghatarozé elképzelése, hogy egy
széveg értelmét nem a jelek valoésigra referalasa, hanem azok egymashoz valo
viszonya hatirozza meg. Ennek alapjat az a nyelvi rendszer biztositja, melyben egy
jel Osszetéveszthetetlen egyediségét csak az §sszes tobbi jeltdl vald kiilénbozése
garantalhatja, nem pedig valamiféle stabil referenciara valé visszavezethetOsége.
Mindebbdl az kovetkezik, hogy a szdvegnek nincs végsd jeloltje, disszeminal,
vagyis inkabb szétszérja a jelentéseket, mint rogziti, és hogy a jel6ldk olyan
végtelen jatékanak tekinthetd, melyben a jelentésadas aktusai alakot Olthetnek.
Szovegen kiviili vonatkozasi pontok hianyaban azonban csak a szdveg retorikai
alakzataiban manifesztaloédo ,,igazsagrol” vagy ,,valosagrol” beszélhetiink, melyek
ennél fogva fikcionalis természetiieknek tekinthet6k csupan. Masképpen: a széveg
értelmét nem a ,valdsaggal” kialakitott viszonyban, hanem a jel6lok folyton
atalakulé relacidiban kell keresni. Eszerint napjaink irodalomelméleti
diskurzusaban a referencidlis olvasat olyan inadekvat stratégiaként tételezddik,
mely egyiranylsitia az interpretici6 folyamatat, illetve meggatolja a
jelentésszorédas lehetdségét. Mindemellett elképzelhetd a referencialitasnak olyan,
szandékosan (tul)hangsulyozott mdédja, mely mikézben felkinalja magat a
referencialis olvasat szamadra, elrejti azokat a jelentésszinteket, melyek éppen ennek
az elOzetes elvarasok altal meghatarozott olvasasi stratégianak a végleges
megkérdéjelezését hajtjak végre. Kozismert személy- vagy helynevek megjelenései
példaul a szévegben azt az egyszeriisitési vagyat sugallhatjak, hogy a textust olyan
,»valosag”-hoz rendelje hozzd az olvasé, mely legtobbszér maga is médiumok
(mozifilm, TV stb.) altal kézvetitett fiktiv konstruktum csupan. Bret Easton Ellis
Glamorama' cimii regénye kiilonssen megfelelének tiinik ennek a problémakérnek
a vizsgalatdhoz, hiszen a szdveg jel6l6i sokszor pontosan ramutatnak ,,valos”
alakokra és targyakra, mikozben egy masik jelentésszinten radikalisan
megkérddjelezik azok szovegen (tagabb értelemben: nyelven) kiviili 1étét.

! Baston Ellis, Bret: Glamorama. Picador, London, 2000. Az idézetek oldalszamat e kiadas
alapjan jelolom. A fiiggelékben, ill. labjegyzetben kozolt forditasok tobbségének eredete:
Glamordma. Forditotta: M. Nagy Miklos. Eurdpa Kényvkiadé, Budapest, 2000. A sajat
forditasokat kiilon jel61om.



Az Ellis-regény b6velkedik az olyan jeldldkben, melyeknek mintha referencia-
alapja volna egy realisnak nevezett vilagban: TV csatorna-, marka-, szinész-,
modell-, zenésznevek. A redlis vilag tapasztalatihoz kotheté olvasas esetleges
csabitasara 6szténodzhet, hogy ezek a jelolok olyan tomegkultira részét képezik,
mely népszerli, széles tdmegek szamara elérhetd médiumok kozvetitésével
formalodik. A filmek, TV-miisorok €s képes magazinok egymadas vonatkozasi
alapjava vélva hoznak létre egy virtudlis teret, melynek kolcsonds megerdsitései
elegendd alapnak tiinnek e kbzeg ,,valosig”-ként kezeléséhez. Fontos hangstilyozni,
hogy e ,vilag” — éppen kiterjedt kozvetitettsége altal — meglehetsen eltérs
kulturalis csoportok koz6s tapasztalatanak alapja. Az élmény atfogé jellege tovabb
novelheti e vilag realitas-érzetének fokat, mikoézben a (film-, hang-, iras-) jelek
altali  megjelenitettsége  hattérbe  szorul, észrevétlenné valik, minek
végeredményeként létrején a szimbolizdcid totilis tapasztalata, és az abszolut
valétlansag valos jelenlévoként mutatja magat. Az Ellis-regény azzal, hogy a filmet,
a filmezés aktusat kiemelkedd szerepii elemévé teszi, egy olyan médiumot helyez
el6térbe, mely a tomegkultira virtualis valosaganak egyik legfontosabb alappillére.?
Az nehezen kérdojelezhetd meg, hogy a széveg kézponti pozicidban 1évd motivuma
a film és az altala 1étrehozott ,,valésag”.’ Az viszont mar annal nehezebb feladatnak
tiinik, hogy meghatarozzuk, héany ,film-valosagot” hoz Ilétre a szdveg
((el6)feltételezve persze, hogy nem egyet), illetve hogy milyen viszonyban allnak
ezek a vilagok egymassal, tovabba, hogy milyen szerepe lehet ezeknek a ,,film-
valdsagok”-nak a szveg fikcionalitdsanak vonatkozasaban.

A filmezés motivumainak jelenléte €s hatasa latszolag fokozatossagot mutat a
szoveg linearis struktirajaban, vagyis mintha az olvasas elorehaladtaval egyre
mélyebbre hatolnank a ,,film-valdsag” birodalmaba. S6t, Ggy tlinhet, ekdzben a film
tipusa is valtozik, hiszen az els6 fejezetben inkdbb egy MTV-s ,valdsaght”
szappanopera (The Real World) forgatasat jeleniti meg a szoveg, az elsé klubjanak

> A Glamorama cim felidézheti a glamour szot, mely filmtechnikai terminusként a (ndi)
szépségnek és vonzerdnek a ,,valos” rovasdra torténé tudatos kihangsulyozasat jelenti (vo.
Idegen szavak kéziszotara. szerk.: Bakos Ferenc. Terra, Bp. 1967. 264.), illetve az angol
glamour szohoz kothetd ’kaprazat’, ’igézet’ ’(bli)bajolas’ jelentéseiben utalhat a film altal
teremtett vilag virtualis voltara.

® Ezt igazolhatja még, hogy nemcsak a — Genette-i értelemben vett — torténet szintjén
jelennek meg ezek a motivumok, hanem fellelhet6k a megformalas alakzataiban is. Példaul:
»irying to light a joint the size of a very long roll of film” (157). [,,probal meggyujtani egy
jointot, ami akkora, mint egy nagyon hosszl tekercs film” (227)], vagy a karakterek
jellemzésében a széveg gyakran filmszinészekre utal: ,,You look like Brad Pitt” (257) [,,Ugy
nézel ki, mint Brad Pitt” (363)] stb.
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megnyitasdra késziilo ,Tutké fid”-rél (,It Boy”), Victor Wardrdl, a masodik
fejezettdl azonban mintha egy kémfilm (parédia) felvételei kezdddnének. A
fokozatossag elve azonban — mint ahogy arra az alabbiakban igyekszem ramutatni —
nem tarthaté értelmezési stratégia, hiszen a regény linedris szovegideje szerint
késébb megjelend mitkddésmodok visszahatva a kordbbiakra elbizonytalanitjak az
elézetesen kialakitott olvasatokat. Az elsd fejezet kamerdit olyan miisorkészitd
tarsasagok stabjai kezelik és iranyitjak, mint a ,,Divatdosszié” (,,Fashion File”), a
»Buliajanlé”  (,,Entertainment Tonight”) ¢és az MTV. Tovabba vannak
forgatécsoportok, melyek nem azonosithatok, példaul a SoHo-t elarasztd
filmkészitdk: ,,The movies being shot all over SoHo tonight are backing up traffic
everywhere” (134)1, vagy a Chloe fészereplésével készitett reklamfilm munkaélatait
16gzité masik forgatocsoport: ,,video cameras circling, filming a video of the
making of the commercial” (99)il. Ezek a stdbok, akar azonosithatok, akér nem,
elsé megkozelitésben ugy tlnhet, televizios tarsasagoknak készitenek életszeri,
meglehetdsen mesterkélt, de nem megrendezett anyagokat. A ,,valddi” jatékfilm
forgatasa a klub megnyitdsanak botranyos eseményei utan veszi kezdetét, mellyel
egyidejiileg szerepet kap® a szovegvilagban a rendezd és az eseményeket tSbbé-
kevésbé meghatarozé forgatokdnyv. Ett6] kezdve Victor Ward egy olyan mozifilm
karakterévé valik, amelyet amerikaiak készitenek egy Félix nevii operatdr
vezérletével, akivel Victor, ahogy az események elére haladnak, tobbszor is szoba
elegyedik. Az amerikai filmkészitdk mellett azonban (a 4. fejezet 33. szakaszatol
kezdve) egyre inkdbb szerepet kap egy francia forgatécsoport, melynek
dominanciéja a jelenetek megérokitésében akkor valik latszoélag teljessé, mikor az
amerikai forgatocsoport munkaja véget ér (,»the movi’s over ,« Felix says .»The
production has been shout down. Everybody’s leaving tonight.«” (350)11), és
Félixet felrobbantjak (353). A stabok, bar feltehetdleg kiilonbozé filmeket
forgatnak, gyakran mégis keresztezik egymas utjat, és ilyenkor nehéz meghatarozni,
hogy ugyanazt a jelenetet veszik-e mind a ketten, vagy csak éppenséggel két,
egymast hatarolé szcénat. E kérdés eldontésekor tovabbi bizonytalansagi tényezd
lehet, hogy mindkét csapat ugyanazokat a szinészeket filmezi. A két forgatécsoport
Osszetalalkozasanak komikus példaja, mikor Victor egy bombaval teli taskaval
»megszokik” az egyik stabtol a masikhoz, de lebukik, és ennek kovetkezményeként
a két filmkészitd csapat tudomast szerez egymas létérdl: ,It’s a PA from the
American film crew. (...) She is holding out the Prada backpack. I stare at the
backpack. (...) »Victor?« she asks. »Here.« She hands me the Prada bag. »Oh

* Mint késdbb kideriil: ezt akar szé szerint is lehet érteni.
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...yeah?« I take the bag from her. I immediately hand a bag to a PA on the French
crew.” (328)1V. A két stab szerepének meghatérozasat tovabb neheziti, hogy nem
lehet eldénteni, a Bobby terrorszervezete éltal végrehajtott robbantdsokat melyik
rogziti, s6t az is elképzelhetd, hogy létezik egy harmadik, a pusztitds képeinek
dokumentalasara specializalodott forgatéesoport: ,,By the time flashing blue lights
of ambulances start arriving at the darkening scene, the film crew has packed up and
disappeared and will show up later in the week at another designated spot. [sajat
kiemelés: S.M.]” (296)V. Mindemellett feltételezhetd, hogy Palakon is egy masik
filmben, azaz nem az amerikaiban vagy francidban, szerepel, hiszen ezekben senki
sem tud létérdl (Felix: ,,Palakon’s not in the script” (232)V}, francia rendezd: ,, There
is no Palakon. I’ve never heard that name” (470)Vil). Hogy utébbi esetben is
képrogzitésrol, azaz filmrol van sz6, barmennyire is tagadja ennek tény¢t Palakon®,
azt egyfeldl azok a felvett képkockak bizonyitjak, melyekr6l Jamie szamol be halala
el6tt®, és amelyeken Palakon is megjelenik, masfeldl pedig, hogy a Palakonnal valé
talalkozaskor Victor felismer egy szinészt egy masik jelenetb6l: ,,On the verge of
trust, I realize that the inspector from Interpol is the actor who played the clerk at
the security office on the QE2.” (407)Vill, A tévés staboktol eltekintve tehat eddig
négy (lehetséges) forgatécsoportrél volt szé (francia, amerikai, robbantasokat
rogzitdk, Palakon-film készitdi), ezeken kiviil azonban meg kell emliteni még
Bobby ,,sajat mozijat”, melyet titokban forgat’, és amely leginkibb az un. snuff
movie® miifajahoz 4ll a legkdzelebb, hiszen e forgatasokon emberek kegyetlen
lemészarlasat veszik szalagra. Emlitetterm mar, hogy e forgatdsi munkalatok,
gyakran atfedhetik egymast, pontosabban: nem tisztizhaté egyértelmiien, hogy
melyik forgatécsoport milyen jeleneteket rogzit. Ennek legfébb oka, hogy a
stabokat, a kamerdk kezeld személyzetét nem jeloli, nem hatdrozza meg
egyértelmiien a szoveg; megfigyelhetd, hogy a ,crew” vagy ,camera” szo
megjelenését legtobbszor a nyelvi alulspecifikaltsag jellemzi:

> »No, Mr Ward,« Palakon says politely. »This is not /ike a movie and you are not being
filmed.«” (373) [,,- Nem, Mr Ward - feleli Palakon udvariasan. — Ez nem egy izé...nem film,
¢s most magéat nem filmezik” (520)].

? »»l...watched...that scene...of you at the embassy«” (421) [,- Lattam... azt a
jelenetet...ahogy ott voltal a nagykovetségen” (585)].

7 I realized that maybe none of them [ti. az amerikai forgatocsoportbol] knew about Sam
Ho and what happened to him” (289) [,,rdj6ttem, hogy talan egyikiik sem tud Sam Horél,

meg hogy mi tortént vele” (407)]. Sam Ho volt ugyanis az els6 aldozat, kinek kivégzését
v1deora vették.

¥ Snuff movie: véres (pornd)film, melyben — a jelenetek valodisaganak hangstilyozasaval -
gyilkossagot kivetnek el.
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,,video cameras circling” (99)ix

,cameras swinging around us” (384)% .

,»A telephoto lens slowly moves in on the Prada backpack” (305)xi
»a film crew is shooting something” (l()9)7fii

,a camera crew’s setting up lights” (167)Xiii _

»A director has already yelled . »Cut«” (239)X1V

,a different film crew” (295)XV

»A film crew I haven’t seen before enters the room” (308) xvi

,,a film crew has followed Chloe” (408)XV1l

Stb.

Az els6 harom példaban csupan a camera szavak jelennek meg metonimikusan
helyettesitve a ,,kezel6 személyzetet”, a t6bbi példaban pedig a hatarozatlan néveld
utal az azt kovetd nyelvi egység (crew, director) szovegbeli vonatkozasanak
megallapitasi nehézségeire vagy legtobbszor lehetetlenségére. A regény nem segiti
az értelmezdt annak eldontésében, hogy melyik forgatdcsoport (kamera) melyik
film ,,munkalataithoz” tartozik, ennek koévetkeztében nem alakithat ki semmiféle
biztos koncepciot a forgatasokrdl, vagyis hogy mely jeleneteket veszi {6l egyik
vagy masik forgatocsoport, illetve ezzel Osszefiiggésben, hogy mi keriil az egyik
film-valésagba és mi a masikéba.

Tovabb nehezitheti a filmek hatdrainak feltérképezését, hogy a negativra
rogzitett események sem jelentik a filmfelvétel utolso fazisat, hiszen a megorokitett
torténések tovabbi modositasok, manipulaciok, torzitasok alapanyagaiva valhatnak.
Victor példaul egyszer azon kapja Bentleyt, hogy szamitégéppel jeleneteket alakit
at: ,,Bentley adds motion blur (a shot of ,Victor” jogging along the Seine), he’s
adding lens flair (in a remote desert in eastern Iran I’m shaking hands with Arabs
and wearing sunglasses and pouting, gasoline trucks lined up behind me), he’s
adding graininess, he’s erasing people, he’s inventing a new world, seamlessly. .
»You can move planets with this,« Bentley says. . »You can shape lives. The
photograph is only the beginning«”. (357-358)XV1ll, Hasonldan elbizonytalanitoak
lehetnek Palakon szavai is a filmek hitelét illetden: ,just a movie. A special effect.
Just a strip of film that was digitally altered.” (406)X1X. Manipulalt jelek olyan
konstrukcidjaként jelenik meg igy a film, melynek a valésaghoz valé viszonya
teljességgel meghatarozhatatlan. Mindennek az a kovetkezménye, hogy
elbizonytalanodik az olvasé atekintetben, hogy mi az, ami igaz a szévegvilagban, és
mi az, ami nem, mi az, ami diszlet, és mi az, ami nem. M4s szavakkal: képtelen lesz
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kiilonbséget tenni akdz6tt, ami ,,valojaban”, illetve ami filmszerepl6i mindségiikben
torténik meg a hdsdkkel. A szoveg megsziinteti masolat és eredeti elvéalasztasanak
lehetbségeit, vagyis az olvasas (utdlag mégiscsak) felismeri, hogy ,szdmara
mindvégig hozzaférhetetlenek maradtak a (fikcionalt) valésag és a benne tematizalt
fikcidalkotas megkiilonboztetésének ismérvei™, melyek nélkiil a referencialis
olvasat lehetdsége radikalisan megkérdojelezédik. Ennek az alakzatnak a hatésa
aldl azok a szovegrészek sem mentesiilnek, melyek latszolag nem oly ,fertézottek”
a film-motivikaval (f6leg: az elsé fejezet 7. szakaszaig), hiszen a ,,valdsag”/film
oppozici6 felszamolasa a filmen kiviiliség lehetoségét is véglegesen alaassa. A
film(ezés) motivumanak paradoxona, hogy mikdzben a ,valésdgot” igyekszik
rogziteni/mutatni, addig csupancsak jelek transzformacidjat végzi, vagyis a
kozvetités latszataval rejti €l a valos hidnyat. Lattat, de (véglegesen) el is takar,
vagyis hasonloan mikodik, mint (a 4. fejezet legvégén) az idozitett bomba mellé
helyezett kamera (v6. 438.), hiszen amit rogzit, az egyben szét is veti a képkockékra
merevitett jeleket.

A szoveg - film-motivumok szerepe 4&ltal - fokuszba helyezett
fikcionalitasanak természetesen a szubjektumpozicidk meghatirozasaban vagy
éppen megkérddjelezésében is fontos funkcidja lehet. A mdsolat és eredeti,
,,valosag” és fikcié elvalaszthatosaganak hianya a szerep €s szinész oppozicidpar,
illetve ezen keresztil a szerep és a (film)szerepben megjelend szubjektum
megkiilonboztethetdségét is eltorli.’® A film, illetve annak alapjaul szolgéld
forgatokonyv kibogozhatatlan, kérvonaltalan €s vonatkozasi alapjait vesztett vilaga
valik szubjektum-konstitualé kozeggé, igy nem csoda, ha a hozzajuk rendelt
szubjektumpoziciok lokalizalhatatlannak (Victor: ,,My situation? I don’t have a
situation.” (351)*X) és centrum nélkiilinek tlinnek (,,She’s just a shell (...) and a
voice says, You all are.” (425)%X1), E jellemvonasok elengedhetetlen feltételei
annak, hogy a hdsok egyszerre tobb filmben (vilagban) jelen lehessenek, illetve
annak, hogy helyettesithetokké, potolhatdkka valjanak. Az ,eredeti” és alakmas
felcserélhetoségének ellentmondasa, hogy a szdvegvilagban senki sem az, akinek
mutatja magat, mégsem t6bb annal, mint aminek latszik. Ebbol a szempontbdl
ugyanis irrelevansnak tlinik, hogy Jamie Fields vagy Lauren Hynde valdjaban
6nmaga-€e, vagy csupan valaki, aki eljatssza Jamie Fields vagy éppen Lauren Hynde

® Kulcsar Szabé Emné: Bret Easton Ellis: Glamorama. In: Elet és Trodalom XLIV. &vf. 34,
szém, 2000. augusztus 25. 17.

' Ennek groteszk példéja, mikor egy szinészt (?) lelének szerepe miatt: ,,an actor cast in the
role of a young Algerian fugitive is shot to death outside a mosque” (320) [,.egy szinészt, aki
egy fiatal algériai menekiiltet jatszik, leldnek egy mecset el6tt” (449)].
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szerepét. ' A regény szavaival ugyanez: ,»No one’s being themselves, everyone’s
so phony,« Bobby said »Shhh« and then whispered »That is being themselves«.”
(310)*X11, Mas a helyzet Victor esetében, aki levalni latszik helyettesitdjérdl, hiszen
mig New York-i alakmasa tokélyre fejleszti a szerepelvarasok kielégitését, annyira,
hogy szinte mar a filmezettség illuzidjat is kikiisz6boli, addig az ,,igazi” (?) Victor
egyre inkabb a film létrehozta vilag peremére sodrodik, sét mintha at is 1épné annak
hatarat'>. Ez azonban csak a latszat, hiszen a forgatokényv instrukciéinak
ignoralasa, vagy a filmbol valé kilépés, olyan dnpusztitd cselekedet volna, melynek
végeredménye egyenértékii a halallal, azaz a film szimbolikus rendjének elhagyasa
a végleges jelentésnélkiiliséget vonna maga utan: ,»That would be self-destructive.
« »But I think that’s in my nature,« I explain »I think that’s what my character’s all
about.«” (205-206)XXiil, Vagy: Bobby ekképp figyelmezteti a szerepét ,.elhagyni”
késziilo Jamiet: ,,This reaction of yours is useless. It carries no meaning with
anyone here and it’s useless. [sajat kiemelés: S.M.]” (384)XX1V. Victor, aki a
legontudatlanabbul engedelmeskedik mindvégig a koriilményeknek, tgy tiinik, az
utolso fejezetben mégis kihull a film vilagabol, és ,,0j” vonatkozasi pontokat talal:
,stars are hang in the sky above the mountain, revolving as they burn. The stars are
real. The future is that mountain.” (482)XXV, Ezt az olvasatot erosithetn€ az is, hogy
az elsd o6t fejezeten beliil végig visszafelé szamozottak a szakaszok, mig az
utolséban, ahol Victort végleg kiirjak a forgatokdnyvbol, novekedni kezdenek.
Ugyanis ha a visszafelé szamozast a torténet referencializalhatosagi feltételeinek
fokozatos elsorvasztisaként értelmezziik"’, akkor az elérefele haladé szamozas a
referencia visszanyerését is jelenthetné (vo. ,,The stars are real”).

Nem ilyen egyértelmii azonban a helyzet, hiszen a ,.hegy” (mint jov6) mogott
Ujra megjelennek a film vildgdnak szimb6lumai és emblémai: ,behind that
mountain is a highway and along that highway are billboards are answers on them —
who, what, where, when, why” (482)XXV1, Tovabba a filmezettség érzete (,,feeling”)
se sziinik meg teljesen Victor szamara, bar az érzet sz6 jelentése a ,,valosag”-ot a
szubjektum ellendrzése ald rendeli, és igy az allitds egyértelmisitését
megakadalyozza, értelmezését elbizonytalanitja: ,,And I'm still feeling filmed”
(477)XxV11, Az a jovOkép tehat, melyet a regény utolsé szakasza abrdzol, nem
kivezet a film meghatarozhatatlan 1étméda (fikcid, valdsag?) vilagabol, inkabb

' Jamie hal4la el6tt vallja be, hogy 6 és Lauren mindvégig szerepet jatszottak (426).
2 Your role is over, Victor” (471) [,,Vége a szerepednek, Victor” (643)].

13 V6. Kulcsar Szabé Emé: Bret Easton Ellis: Glamorama. In: Elet és Irodalom, XLIV. évf.
34. szam, 2000. aug. 25. 17.
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lehetdséget kinal Viktornak egy olyan (menekiilési) szerep valasztdsara, amely
val6jaban beliil 41l a film- és szerepcimek lefedte univerzumban, hiszen csak ahhoz
val6 viszonyéaban létezik. Hasonlo a rendez0, operatdr és altalaban az egész stab
helyzete, ugyanis, mivel 6k készitik a filmet, ezért, Ggy tlinhet, azon kiviil allnak,
am rendezd, vilagosito, gyartasvezetd stb. funkcidk csakis a késziild produkcidhoz
képest hatarozhatok meg. A film(ek) bizonytalansigai, destruktiv folyamatai ezen
oknal fogva a filmen ,kiviili” szerepeket'® is utolérik, bekebelezik, és talin e
folyamatnak a jel516i lehetnek azok a torténetbeli események, melyek soran Félix,
az amerikai stib operatbre, és a francia forgatcsoport rendezdje ,.elveszti”
akcentusat: ,,I suddenly notice that Felix’s accent has disappeared.” (351)XXVill| he
[The director from the French film crew] starts apologetically, without the accent I
expected.” (392)XX1X, A beszédbeli sajatossag kiilonleges jellemvonasként az
eljatszott rendezoi, operatdri szerep tartozékanak is tekinthet, és ebben az
értelemben annak elhagyésa a szinész pozicioba valo visszalépést jelenti, vagyis ily
modon a forgatds maga is a filmezés részévé valik. A mindent eluralé filmvilag
alternativakat kirekesztd helyzete abban is megmutatkozik, hogy Victor almainak és
emlékeinek megjelenését a filmek képi vilaganak struktiraja hatdrozza meg: ,I was
dreaming of things that I couldn’t really remember later: I was making various Bart
Simpson noises, Heather Locklear was a stewardess (...) the sound track was
remixed Toad the Wet Sprocket and special effects were cool and filmmakers had
hired a topnotch editor so the sequence really zipped” (191)XXX) vagy a kettd
szétvalaszthatatlansagénak kifejezésére példa: ,this is a dream, this is a movie”
(341)xxxi,  (Osszefoglalva: a  szubjektumpozicidk egy olyan vilag altal
meghatarozottak, mely felszamolja eredeti és masolat megkiilonboztetésének 5
lehetdségét, illetve mely a ,.kilépés” modjait elére kodolja, és azokat 6nmagén beliil
szerepekként hatdrozza meg. Ezért Victor sem a filmet mint jelentésgeneral6 és
valésagkonstrual6 kozeget hagyja el, hanem kihullva, pontosabban: alakmadsa éltal
kitaszitva szerepébdl egy onmagat alakit6'® szereplévé valik.

A film vilaganak ,tervrajza”, szovegszerii megjelenése, azaz a forgatokényv
legalabb olyan fontos funkci6val bir a regényben, mint az altala irdnyitott
(film)gyartasi folyamat. A forgatékonyv elsddlegessége a film(ezés)hez képest a

A szerepe sz egy, ide vonatkozd, szojaték alapjat képes alkotni. A ,szerepe van”
kifejezés ugyanis bizonyos kontextusban megegyezik a ,része” szé jelentésével. Vagyis a
szerepe van a film elkészitésében, egyben tigy is értelmezhetd, hogy része valaminek, ami a
filmhez képest hatdrozédik meg. Azaz: nem kiviil 4116 ahhoz képest.

15 30 1y 1rs e 4, oo fos ; . .
~ Mind szerepmegformald’, mind ’személyiségalakité’ jelentésben, hiszen a szerep és az
altala meghatarozott szubjektum, a sz8veg tanlisaga szerint nem, elvélaszthat6 egymastol.
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Glamorama szovegében nem egyértelmi, hiszen a sok improvizacid, eltérés a
megirt jelenetektdl visszahat magara a forgatkonyvre is, mint ahogy arrél példaul
Victor szerepének esetében Palakon beszamol: ,,because of your actions let’s just
say his part has been beefed up considerably.” (344)XXX11, A szivegvilag alakjainak
viszonya a forgatékonyvhoz, annak textudlis megjelenése miatt, az olvasas vagy
nem-olvasas lehet, utdbbi pedig tovabb bonthaté a szdndékossag és ontudatlansig
szempontjai alapjan. A regény legarnyaltabban Victor ,olvaséi stratégiajat”
jellemzi, bar azt sem szabad elhallgatni, hogy szinte lehetetlen feladatnak tiinik
megmondani, valdjaban mely forgatokonyv(ek) betiiivel taldlkozhat a f6hos, hiszen
a ,script” [forgatokényv] az Ellis—sz6vegben legalabb oly meghatarozatlan
nyelvileg, mint a fentebb mar targyalt ,crew” [stdb]szd. Mindenesetre Victor
néz6pontjabdl t6bbszoér mintha kdzvetlen betekintést nyerhetnénk a film széveges
valtozatdba, hiszen azzal, hogy a narrdci6 az események -elbeszéldjének
,olvasasélményeit” szé szerint idézi, a forgatokonyv jelenvaldsdgdnak latszatat
képes eldidézni. Ennek legszemléletesebb példajaval a harmadik fejezetben
talalkozhatunk, mikor a f6hds belelapozva a forgatokdnyvbe késébb megtorténd
(felvételre keriil6?) események leirasara bukkan: ,,A script lies on the coffee table
and absently I pick it up, open it to a random page, an odd scene, descriptions of
Bobby calming someone down, feeding me a Xanax, I’'m weeping (...) a line of
dialogue (»What if you became something you were not«)” (281)XXXi1 Két
jelenettel ezutan Bobby szinte szérél széra felmondja a forgatékdnyvben irtakat:
»,what if one day you became whatever you’re not?” (287)XXX1V, Masik példaja a
forgatokonyv idézésének, hogy Victor, akinek egyes szam elsdé személyi
narracidjan keresztiil értesiiliink a torténésekrol, egyes szdm harmadik személyre
valt, és ekkor, nézdpontjat hattérbe szoritva mintha a film szdveges véltozatdba
foglaltakat olvasna fel: ,,A shot of Victor forcing a smile” (318)XXXV ill. LA
montage of Jamie and Victor walking along Quai de la Tournelle” (322)XXXV1,
Erdekes megfigyelni, hogy az utobbi idézetek esetében a szerepldk ,,mozgasa” a
felvételek elkészitésére vonatkozé utasitisok kontextusaba (,,shot”, ,montage”)
dgyazodik be. Ez az interpretacids tény, parhuzamba allitva olyan forgatékonyvirdi
instrukciokkal, melyek szintén Victor narracidjan keresztiil jelennek meg (,,she
delivers the following line(»warmly wi/affection«) [sajat kiemelés: S.M.]”
(411)XXXVIL) tovabb erositheti azt az értelmezést, miszerint a fohds olvasas aktusan
keresztiil néha az események lancolatanak alaprajzaba nyeriink bepillantast. A
regénynek ezeket a szakaszait szoveg a szdvegben kifejezéssel lehetne jelolni, és
egyik fontos funkcidjukként meghatarozhatd, hogy megmutatjak, a szereplok —
azok kéziil is elsésorban Victor — hogyan viszonyulnak sajat vilaguk valdsagot és
fikciét egybemos6 voltahoz. Es mivel e viszony a regényben egy vagy tobb
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forgatokonyv szovegéhez valo viszonyként jelenik meg, ezért érdemesnek latszik e
kérdést az olvasas aktusa fel6l megkozeliteni.

Victor olvasasi mddjanak legszembetlin6bb jellemvonasa, hogy nem tartalmaz
értelmezési, hanem csak észlelési és memorizalasi mozzanatokat. Ennek elsédleges
oka a  foszerepld  intellektudlis  képességeiben  keresendd,  hiszen
megnyilatkozéasaiban t6bbszor is hangsulyozza, mennyire nem érti a forgatokonyv
dsszefiiggéseit: ,»Oh, man, this movie’s so over (...) I'm improvising, man. I'm
just coasting, babe.«” (194)*XXVll vagy: I’m just staring at them, unable to take
all this in because of certain details my mind cannot accept, and that lack of
acceptance keeps spreading and I’'m looking at this through a window and it’s being
boarded up” (403)XXXIX, Nem-értésének oka lehet még, hogy figyelmen kiviil
hagyja a forgatokonyv textusanak folytonos valtozasat, atalakulasat (,,The writers
seem to be making it up as it goes along” ( 195)x1) és annak téredékes voltat, hiszen
példaul a QE2 nevil Ocednjaréra faxon érkeznek meg az aktuélis oldalak a
forgatokdnyvbol, vagyis Victor mindig csak részletek birtokaban lehet, melyek az
ir6 szandéka szerint még barmikor megvaltozhatnak. Az olvasas konfliktusa pedig
éppen abbol szarmazik, hogy a fé6hds ignoralja a forgatékonyv ,roncsoltsaganak”
nyilvanvaldsagat, és egy olyan illizi6va redukélja a szoveget, melyben ok-okozati -
osszefliggéseket és koherenciat feltételez, tovabba azokat a jeloloket, melyek
alapjan a valdsagot és fikciot el tudja egymastol hatarolni. Am amikor a
forgatokonyv utasitasai szerint cselekedni kezd, akkor azt tapasztalja, hogy képtelen
kiilsnbséget tenni olyan események kozt, amelyek filmszerepldi mindségében, és
amelyek ,valdjaban” torténnek meg vele, illetve, hogy a szereplok
meggyilkolasabol nem mindig kovetkezik azok halala. Victor ,,félreértését” az is
erGsitheti, hogy a forgatokényv olyan ,¢élethiiséget” produkal, mely gyakran
hattérbe szoritja sajat sz6vegszeriiségét. Ezt az olvasasbeli diszkrepanciat a f6hos
nem képes feloldani, és a textus csapdajaba esik. Megkisérli a nyelvi alakzatokat a
valo vilaggal megfeleltetni, de folyton kudarcot wvall, és ezaltal éppen
bizonyossagkeresése taszitja végleges bizonytalansagba.'® A referencialis olvasas

' Nem szabad figyelmen kiviil hagyni, hogy mindez Victor 5. fejezetben megjelend
alakmasara (?) nem érvényes, hiszen 6 tisztdban van vildga kettdsségével (fikcid, valosag),
azzal, hogy 6 egy személyben Victor helyettese (szerep) és masoknak a ,,valés” Victor.
Sikerének oka éppen szituacidjanak atlatasaban és helyes értelmezésében keresendd. Ennek
szovegbeli jeloldje lehet, mikor Reednek azt mondja Victor alakmésa: ,I've stopped
seriously deluding myself and I’m rereading Dostoyevsky.” (446) [,,Azel6tt 6rokké altattam
magam, de ennek vége, és ujraolvasom Dosztojevszkijt” (615)]. A rereading sz6
hangsulyozhatja az értelmezés miikodésbe hoz6 — barthes-1 értelemben —, szoveggé tevd
Ujraolvasasi funkci6jat, barmennyire is elbizonytalanitja, és ironikussd teszi e
‘megnyilatkozast a kontextus, hiszen Reed nem mas, mint a f6hés(-alakmas) fittnesz edzéje,
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parédidjaként is értelmezheté a fohés szovegkezelési stratégiaja, vagyis mintha a
regénybe lenne kodolva egy lehetséges (félre)olvasatanak komikus és egyben
tragikus térténete.’ Mmdez azért latszik lehetségesnek, mivel a torténet narratora
maga Victor Ward, aki mivel nem értelmez, nem is értelmez dt, hanem szinte csak
kozvetiti, amit lat. Bizonytalansidgai nem nyernek értelmezésének kontextusaban
elrendezést, hanem néz6pontjan keresztiil kdzvetitddnek a regény szévegébe. Ami
valtozast esetleg mégis feltételezhetiink, az is inkabb a torzulds, mint a tisztazas
irAnydba mozditja az elbeszélésében kibomld torténetet.”® E nézépontot akar
kamera-néz6pontnak is nevezhetnénk, hiszen a film optikdjahoz hasonldan csak
felvesz, rogzit, és nem magyaraz.”” Nem hagyomanyoz tovabb semmiféle alkotd
szubjektumot, hacsak az elrendezettség hidnyat nem azonositjuk azzal, ennek
kovetkezménye azonban éppen a szubjektumértelmezésben korvonalazédéd
szerepének megkérddjelezése volna, és ily moédon feloldhatatlan ellentmondast
hoznidnk  létre.  Victor = Ward  kamera-néz6pontja  ugyanazokkal a
definialatlansagokkal terhes, mint az §sszes kamera a sz6vegben: nem tudni, hogy a
,valosagot” vagy csak egy (képzeletbeli?) filmet rogzit-e éppen. Az Ellis-regény

akinek e szavakat hallvan koénnybe ldbadnak szemei. Ezzel szemben az ,.eredeti” Victor és
hozz4 hasonlé baratainak (irodalmi) szévegekhez vald (nem létez6) viszonyat jellemezheti,
hogy mikor menekiilés kozben egy konyvesbolt elé keverednek, akkor a kovetkezd
péarbeszéd zajlik a f6hds és Skeet nevii baratja kozt: ,.»It’s cool«, Skeet says. »Hay man, stop
breathing so hard.« I urge Skeet to move with me over to the window of the Rizzoli
bookstore. »Let’s pretend we’re browsing.« I look over my shoulder. »What, man?« Skeet
asks, confused. »Browsing for...books?«” (136) [,,Klassz —~ mondja Skeet. — Hé, haver, ne
zihalj mar annyira. Huzom magam utin Skeetet a Rizzoli kdnyvesbolt kirakatdhoz. —
Tegyiink gy, mintha nézegetnénk... Hatranézek a vallam f516tt. — De mit, haver? — kérdezi
Skeet dobbenten. — Konyveket?” (198)].

7 vs. ,a befogadéas folyamataban ugyanaz torténik meg vele [az ideolégikus eszkozikkel
kozelitd olvaséval], mint Warddal a regényen”. (Kulcsar Szabé Emé: Bret Easton Ellis:
Glamorama In: Elet és Irodalom, XLIV. évf. 34, sz. 2000. aug. 25. 17.)

¥ PL. Victor Ward folytonos (Xanax) kabulata annak az olvasatnak a lehetdségét is
felvetheti, hogy az egész torténet csak az 6 képzeletének sziileménye. V6. ,»you are under
extreme emotional pressure, possibly due to a major drug habit,« Felix sights. »He [Bruce]
says you tend to hallucinate frequently and that nothing coming out of your mouth is to be
belived.«” (351) [,.baromi nagy nyomas van rajtad, (...) Gssze vagy zavarodva érzelmileg,
éspedig alighanem amiatt, hogy keményen drogozol — s6hajt Félix. — Azt is mondja, hogy
gyakran hallucinalsz, és hogy semmit sem szabad elhinni, amit kiejtesz a szadon.” (492-
493)]

A fohos nezépontjénak ,»optikaiva” valasara explicit peldék 1 could be v1ew1ng this
through a telescope.” (382) [,,Akar egy latcsévon keresztill is nézhetném ezt az egészet”
(533)]. Tovabbi példak: 296, 306, 408.
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beszéléje (Victor) megbizhatatlan narratornak bizonyul, mely jellemvonasa
természetesen a megbizhaté narrdtor fogalmaval alkotott oppoziciéban nyer
értelmet, vagyis azzal a beszél6 hanggal szemben, amely ,,arr6l biztositja olvaséit,
hogy az olvasds utazdsat nem hit reményekkel és hamis félelmekkel vallaljak,
" nemcsak az elmesélt tényeket illetden, hanem a szereplok explicit, vagy implicit
értékelését illetden is”™® , ezzel ellentétben a megbizhatatlan narrator szétzilalja
ezeket az elvarasokat, bizonytalansagban hagyvan olvasoéit afel6l példaul, hogy mi a
(fikcionalt) valosdg, €s a benne tematizalt fikcionalitds kiilonbsége. A
megbizhatatlan narrator nyilvanvalova teszi, amit a megbizhatonak t(in6 elbeszéls
hang elrejt, nevezetesen azokat a (retorikai) fogasokat, melyekkel a valésag pontos
masat létrehozza. A ,biztonsdgos” olvasas illiziéjanak lerombolasa azonban gj
tipust olvasdt sziil, ,,olyan olvasot, aki maga is gyanakvd, mert az olvasas tobbé
mar nem bizalommal teli utazas, a bizalmara mélté narrator kiséretében” ', és aki,
ennek tudatdban, magara képes vallalni a mi konfiguralasanak terhét. A
megbizhatatlan narrator tehat egy aktiv, a széveg csapdaira vdlaszolni tudé olvasot
hiv el6. Az értelem konstrualds azonban csak a szoveggel folytatott parbeszéd
terében és a szévegbe kodolt olvaséi eldirasok rendszerében johet létre A
Glamorama cimil regény olvasoi elbirdsai azonban — mint az lathaté volt — oly
kétértelmiiek, hogy azok mintegy fel is szabaditjdk az olvasét az alland6 tévitra
vezetéssel. E folyamat ugy ragadhatd meg masképpen, hogy (legalabb) két
megértési fazist feltételeziink: az els6 enged a referencidlis olvasat csabitasanak, és
egy szovegen kiviili koherens vilag illizi6jadhoz kisérli meg hozzarendelni a nyelvi
kifejezéseket, a masodik szinten azonban a folytonos feliilirasok, érvénytelenitések,
tévutra vezetések a végtelen olvasas perspektivajat nyitjdk meg, ,,amely
végelathatatlanul strukturalja az 6t eldird szoveget, s az olvasast ismét nyugtalanité
bizonytalansagba taszitja.”*’ Victor Ward mint értelmezé megragad az elsé szinten,
és az olvasoi utasitdsoknak vakon engedelmeskedve az 6nnén olvasatat elrendeld
szbveg (forgatdkonyv) aldozatdva, ,terrorizalt” olvaséjava valik, s folytonos

*% Ricoeur, Paul: A széveg viliga és az olvasé vildga. In: Narrativak 2 Kijérat Kiado,
Budapest, 1998.szerk.: Thomka Beata. 17.

1 Uo. 18.

»Arrol van tehat szo6, hogyan exponélja, illetve teoretizalja valamely széveg explicite vagy
nem, ahogy olvassuk vagy ahogyan olvashatjuk; hogy enged minket szabadjéra (szabadit
fel), vagy hogy kényszerit minket.” (Michael Charles-t idézi: Ricoeur, Paul: 4 széveg vildga
és az olvasé vildga. Uo. 19.)

2 Uo. 22.
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kudarcai ellenére sem véltoztat interpreticids stratégidjan.’* Talan ebben a
karaktervonasaban gyokerezik figurajanak komikuma és tragédidja egyben. Az
olvasas masodik szintje a csalodasra, félrevezetésre alapozott szdvegépitési
stratégidra kisérel meg valamiféle vélaszt taldlni. Jollehet e tevékenység olyan
el6feltevések altal meghatarozott, mint pl. a koherencia vagy az ok-okozati lancok
keresése, a megértésnek ezen fazisa mégis megkérddjelezni kénytelen
el6feltevéseit. E paradoxont Ricoeur ugy fogalmazza meg, hogy a vélaszol6 olvasas
mindig ,,az 8ssze nem ill6 dsszeillesztésének dramaja lesz”.?

A filmezés motivumrendszere egy olyan médiumot allit a széveg eléterébe,
melynek szerepe nem a ,,valosag” tiikkrozése, hanem annak elfedése, elrejtése. Az
Ellis-regényben a film ezen funkci6ja azonban ,,valosagként” jelenik meg, amely
fiiggetlenként tételezi magat a filmezés manipulaciéitdl és triikkjeitdl. A
szovegvilagbeli forgatocsoportok teremtette lehetséges (film)vilagok is azt az
illaziét sugallhatjak, hogy alapos elemzéssel két vagy tobb strukturalis (vilag)egész
kiilonithetd el egymastol. Ugyanakkor éppen a szoros olvasas kelti a legnagyobb
csal6dast, hiszen a szdveg lehetséges vilagainak nyomaban jarva tapasztalja az
értelmezd, hogy azok sajat létesiilésiik lehetdségét kérdojelezik meg folyton, és
ezzel a (vildgokra) referald olvasast nyugtalanité bizonytalansagra és eléfeltevései
végleges feladasira kényszeritik. Masképpen: a szoéveg olyan ellentmondasos
viselkedésre sarkallja az olvasét, mint amilyenre Victor Wardot a koriilmények:
minden erejét latba kell vetnie, hogy a lazasag t6kéletes latszatat kelthesse.

Az idézetek magyar forditasai

i A filmek, amiket forgatnak mindenfelé a SoHoban ma este, feltartéztatjak a
forgalmat” (195)

il videokameréak kordznek, ahogy filmezik a reklamfilm forgatast” ’(145)

* FErre taldn a regény legvégén — ahogy fentebb irtam — mint sajat szerepét alakité
szereploként lehetdsége nyilik, de ennek kimenetelér6l a szoveg nem mond, s talan nem is
mondhat semmit.

% Uo. 26.
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iii  vége a filmnek — mondja Félix. — Ennyi volt, kész, ledllitotték a gyartast. Ma
este mindenki elmegy.” (491)

v Egy gyartasi asszisztens az az amerikai filmes stbbol. (...) A Prada hatizsak
van a kezében. (...) .Victor? — szdlal meg. — Tessék. — Nyujtja a Prada
hatizsdkot. O...ja? — Elveszem t8le a hatizsdkot. Aztan ugyanazzal a
mozdulattal a francia filmes stab egyik gyartasi asszisztensének a kezébe
nyomom.” (460)

v Mire villogd kék fénnyel kezdenek a helyszinre érkezni a mentkocsik, mar
sotétedik, és a filmes stab Osszepakolt és eltlint, aztin meg ugyanazon a héten
megint meg fog jelenni egy ijabb megadott helyen.” (416)

Vi Nincs semmilyen Palakon a forgatékényvben.” (329)
vil Nincs Palakon. Soha nem hallottam ezt a nevet.” (643)

vili  Mar-mar kész vagyok bizni benniik, amikor rajévok, hogy az interpolos
nyomoz6 az a szinész, aki a QE2-n azt a hivatalnokot jatszotta a biztonsagi
szolgalat irodajaban.” (567) ’

ix videdkamerak koroznek” (145)

X kamerak forognak koriilottiink™ (535)

X1 Egy teleobjektives kamera lassan rakozelit a (...) Prada taskara.” (429)
Xil | egy stab forgat valamit” (160)

Xill egy stab éppen allitja fel a lampakat” (241)

XV Egy rendezd mar elkialtotta magat, hogy »ennyi«” (338)

XV egy masik forgatocsoport” (414)

Xvi Egy ismeretlen forgatdcsoport jon be a szobaba.” (432)

XVvil | egy filmes stab kovette Chloét” (567)

Xviil Bentley ,,mozgést jelzd elmosddottsagot hoz 1étre (egy kép » Victorrél«, amint
a Szajna-parton kocog) kiilonleges fényérzékenységre vallé képet hoz Gssze
(egy tavoli sivatagban Kelet-Iranban arabokkal fogok kezet, napszemiiveg van
rajtam, épp csiicsoritem a szdm, koolajszallito teherautok sorakoznak
mogottem), van, amit raszteresit, embereket torol ki, egy Uj vilagot kreal,
varratmentesen.— Bolygékat mozgathatsz el ezzel — mondja Bentley. — Eleteket
formalhatsz. A fénykép csak a kezdet.” (501)

Xix »egy film volt. Kiilénleges effektus. Csak egy filmrészlet, amit digitalisan
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modositottak.” (565)
XX Az én helyzetem? Nekem nincs semmiféle helyzetem.” (492)
xxi O csak egy héj (...) és egy hang azt mondja: Mind azok vagytok.” (590)

XXil _ySenki sem Oonmaga, mindenki annyira hamis«, 6 azt felelte, »Csitt«, aztan a
fillembe suttogta: »Ok igy 6nmaguk«...” (435)

XX Az Onpusztitd cselekedet lenne.De azt hiszem, ez benne van a
természetemben — magyarazom. — Azt hiszem, ez a 1ényege a karakteremnek.”
(293)

XX1V  Semmi haszna ennek, amit miivelsz. Senki szamara nincs jelentése, aki itt
van. Folosleges.” (536)

XXV csillagok fliggenek az égen a hegy f616tt, forogva izzanak.

A csillagok igaziak.

A jovo az a hegy.” (655)

XXVi a2 hegy mogott egy orszagit van, €és az orszagut mentén reklamtablak
valaszokkal — ki, mit, hol, mikor, miért” (655)

Xxvil Még mindig ugy érzem, hogy filmeznek. (sajat ford.)

XXVill  Hirtelen észreveszem, hogy Félixnek eltlint az akcentusa.” (492)

XXiX Ia francia filmes stib rendezdje] kezdi bocsanatkérden, a nélkiil az akcentus
nélkiil, amire szamitottam.” (545)

XXX olyan dolgokrél &almodtam, amikre késébb nem nagyon tudtam
visszaemlékezni: kiilonbozé Bart Simpson-zajokat adtam ki, Heather Locklear
stewardess volt (...) az alafest6 zene valami Toad the Wet Sprocket-remix volt,
nagyon klassz hangeffektusokkal, és a filmesek felvettek egy szupercsics
szerkesztot, igy abszolit hiiz6san jottek egymas utén a jelenetek,” (271)

XXXi ez csak egy dlom, csak egy film” (478)
XXXil a maga viselkedése miatt igencsak ki kellett béviteni a szerepét.” (482)

XXXiii »Egy forgatokonyv hever a kavézodasztalon, szorakozottan felveszem,
taldlomra kinyitom: egy furcsa jelenet az, Bobby nyugtatgat valakit, nekem
meg ad egy Xanaxot, zokogok (...) egy sort elolvasok a dialogusbél (»mi van,
ha valaki olyan lett belbled, aki nem voltal«)” (397)

XXXV mi van akkor, ha egy napon atvaltoztal valakivé, aki nem vagy?” (405)
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lenne.De

XXXV Az (ijabb képen Victor eréltetetten mosolyog” (447)

xxxvl  Egy montazs: Jamie és Victor a Quai de la Tournelle-en sétdlnak” (452)

xxxvil elmondja a kévetkezd sort (wkedvesen, szeretettel«)” (571)

xxxviil |, ember, ez a film nekem annyira magas. (...) Csak improvizalok. Csak
sodrédok, haver.” (277)

XXXiX  (Csak bamulom Oket, képtelen vagyok felfogni ezt az egészet, mert bizonyos

részleteket nem fogad be az agyam, és ez a berzenkedés egyre terjed,
fokozodik, és mindezt egy ablakon keresztiil nézem, ami be van deszkdzva,”

(560)
xl Ugy tiinik, a forgatokdnyvirok menet kozben taléljak ki” (277)
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