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Sághy Miklós

Főszerepben: Mándy Iván I.1

1 Az itt közölt dolgozat egy hosszabb, összesen négy fejezetből álló, 
Mándy írásainak filmes kapcsolatait vizsgáló munka első szakasza.

2 Károlyi Csaba szellemes megjegyzése: beszélhetünk-e Mándy kap
csán egyáltalán másról, mint a „»nyavajás« filmszerűség”-ről? (Ká
rolyi Csaba: Ennyi volna ez az egész? In: Uő.: Ellakni nézelődni. Pesti 
Szalon Könyvkiadó, Budapest, 1994. 37.)

3 Ember Marianne interjúja. Filmkultúra 71/5. 13.
4 Mándy Iván: Asztalsarok. In: Fél hat felé. Magvető Kiadó, Budapest, 

1974. 295.

MÁNDY Iván szövegeinek filmes kapcsolatairól

Bevezetés

Szinte nincs értelmező, aki ne említené Mándy Iván munkáival 
kapcsolatban a montázst, a vágástechnikát, a töredezettséget, egy
szóval a filmszerűséget mint alapvető szövegszervező eljárást2. 
E megállapításokkal párhuzamba hozható a szerző nyilatkozata, 
melyben a film befolyását jelentősebbnek ítéli saját írói tevékeny
ségében, mint az irodalom hatását: „A filmtől tanultam a sűrített 
és tömör kifejezést, és azt, hogy ne kelljen mindent végigírni”.3 
Vagy a szövegteremtés nehézségére történő reflexív gesztusként 
saját novellájában: „Valahogy úgy dolgozom, mint film vágója 
a vágószobában. Kidobni, kivágni minden felesleges részletet!”4 
A filmes hatás nyilvánvalónak tűnik, következésképpen indokolt 
lehet egy olyan intertextuális vizsgálat, mely efó-szövegnek a fil
mezéssel kapcsolatos jelenségeket (forgatás, filmnézés, moziba já
rás stb.), óe/og^Vő-szövegnek pedig Mándy írásait tekinti.

Az „elő”, és „befogadó” jelzők időbeli sorrendje fontos, mert 
a dolgozatnak nem célja a Mándy-szövegek filmes adaptációinak 
vizsgálata, az adott szövegek filmes eszközökkel történő feldol
gozásának - mint egy (a sok közül) lehetséges interpretációnak - 
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az elemzése.5 6 Ehelyett a filmezéssel kapcsolatos események szö
vegszerűségére igyekszem a hangsúlyt helyezni; vagyis arra va
gyok elsősorban kíváncsi, hogy a Mándy-szövegek miképpen ol
vassák, értelmezik a filmek létrehozásának „teremtő” aktusait, 
a filmes mítoszokat, a filmek befogadásának módjait, helyeit, vagy
is a mozik világát. A szövegszerűség fogalma ez esetben azt je
lenti, hogy a filmmel kapcsolatos jelenségek olyan történetek, 
narratívák formáiban jelennek meg, válnak észlelhetővé (pl. film
készítés, moziba járás stb.), melyek értelmezhető és értelmezésre 
váró jelrendszerekként kínálják fel magukat a feléjük forduló be
fogadónak. Röviden: az alábbiakban arra teszek kísérletet, hogy 
felfejtsem, miképpen olvassák a Mándy-szövegek a filmmel kap
csolatos történeteket, narratívákat, mint például a filmtörténetet, 
a filmes mítoszokat, és nem utolsó sorban a film világához kap
csolódó sztár-pletykákat.

5 Ilyen összehasonlító elemzést olvashatunk például Bikácsy Gergely
től, aki A Pálya szélén című regény hősét, Csempe-Pempét hasonlítja 
össze a Régi idők focija című film mosodásával, Minarik Edével. (Bi
kácsy Gergely: Mozilidérc (Mándy Iván mozija}. In: Filmvilág 2001/3. 
10-13.)

6 Balassa Péter: Mándy és a kísértetek (Művészetéről és az Átkelés című kö
tetről). In: Uő.: Észjárások és formák. Tankönyvkiadó, Budapest, 1985. 
139.

Nem kétséges, hogy az intertextuális vizsgálat alapját olyan 
motívumelemzés szolgáltathatja, mely az írói életműben egymás
sal összefüggésbe hozza azokat a szövegrészeket, melyek filme
zéssel kapcsolatos eseményeket ábrázolnak. A meghatározóan 
motivikus szerveződés természetesen nem csak a mozi-novellákat 
érinti, hanem általában a Mándy-korpusz fontos jellemvonásának 
tekinthető; Balassa Péter szavaival: Mándy „lényegében atematikus 
írásokat hoz létre, melyeknek anyaga pusztán motivikus, általában 
véve »Van valami olyan« (persze egészen pontos) történetük, de 
ez műveinek tizedrendű rétege. Pontosabban szólva, írásainak 
története: motívumvezetésük ”b Az ismétlődések által újabb és újabb 
jelentéselemekkel bővülő filmmel, filmezéssel kapcsolatos szöveg
részek sajátos motívumstruktúrát alkotnak, melynek kölcsönös 
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meghatározottságait, egymásra utalásait a szövegközi vizsgálatod
nál mindvégig igyekszem szem előtt tartani.

Az intertextualitás és a motívumelemzés szempontjai persze 
nem tekinthetők eredeti ötleteknek Mándy műveinek vizsgálata
kor. Ismeretes, hogy Mándy értelmezői a filmezés (mozi) motí
vumai mellett talán a legtöbbet a futball mítoszával összefüggő 
szövegrészeket elemezték, de találhatunk példát állat és ruha 
(vagy általánosságban az öltözködéssel összefüggő) motívumok 
vizsgálatára is.7 Mándy műveinek intertextuális vonatkozásait pe
dig - hogy csak a legutóbbi munkát említsem: - Hózsa Éva A no
vella új neve című könyvében hosszasan, és szigorú alapossággal 
tárgyalja.8 A dolgozat remélt eredményei tehát nem a szempon
tok újszerűségében, hanem a feltárt jelenségek magyarázati erejé
ben keresendők. Ebben az értelemben a dolgozat - vagy legalább
is annak az itt közölt fejezete - a már bevett elemzési módsze
rekkel igyekszik újabb adalékokkal szolgálni egy meglehetősen 
sokat elemzett kérdéshez.

7 Hózsa Éva Mándy-könyvében egy-egy fejezetet szán mindkét motí
vumnak. (Hózsa Éva: A novella új neve. Fórum Könyvkiadó, Új
vidék, 2003. 117-132, 237-242.)

8 Pontosabban: az életmű egészéhez viszonyítva külsőnek (idézetnek) 
és belsőnek (önidézetnek) nevezhető szövegközi kapcsolatok alapján 
intertextuális tipológiai vizsgálatokat végez. Kiinduló hipotézise, 
hogy az „író meg nem nevezett alapelve az intertextualitás” (33), 
vagyis „az intertextualitásra összpontosító, magányos, dialogizáló 
novellafoszlató magatartás.” (262) Mindemellett hangsúlyozza: annak 
ellenére, hogy az elő-szövegek (pretextusok) nem mindig (sőt a leg
gyakrabban nem) irodalmi szövegek (a filmes motívumok vizsgálata 
mellett fontos szerepet kapnak elemzésében a zenéhez és általában 
a hallhatósághoz kapcsolódó motívumok), mégiscsak (pre)íexíz«oúról, 
azaz szövegszerűen struktúráit előképekről van szó. Ebben az érte
lemben beszél Hózsa is filmolvasásról, vagyis arról, hogy az író tex
tussal nyúl a filmhez (zenéhez) mint textushoz. A láthatóság és a „las
sítás11 novellatípusa című fejezetben külön tárgyalja a filmolvasás kér
déseit. (Hózsa. 2003. 81-92.)
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Mándy Iván szövegeinek viszonya a filmes mítoszokhoz

MÍTOSZOK
Az íróval foglalkozó jelentősebb tanulmányok sosem hagyják 
említés nélkül, hogy milyen nagy hatással volt Mándy munkássá
gára a „film pionírmozgalma”, a film „hőskora”, és azok a kora
beli kis mozik, melyek vásznán a filmek „valósággá” váltak. 
Mindezen megállapítások elsősorban két kötet szövegeire vonat
koznak, az először 1967-ben megjelent Régi idők mozija, és az 
1975-ben közzétett ’Zsámboky mozija című művekre. Mindkét 
szöveg bővelkedik a 20-as, 30-as évek amerikai filmjeit megidéző 
filmcímekben, színész- és rendezőnevekben, filmtörténetekben, 
és nem utolsó sorban: korabeli mozik neveiben. A szóban forgó 
szövegkorpuszok viszonya a film „hőskorához” tehát nyilván
való, vagy ha úgy tetszik, jelöltnek mondható. Azok a mozi
novellák, melyek más Mándy-kötetekben jelentek meg, többé- 
kevésbé hasonló nyíltsággal utalnak filmes előképeikre, ugyan
akkor elkülöníthető a novellák azon csoportja, melyekben való
jában csak a filmkészítés vagy filmnézés kellékei vannak jelen, és 
amelyek látszólag nem kapcsolódnak egy jól lokalizálható elő
képhez.9 A jelen fejezet annyiban csatlakozik az értelmezői ha
gyományhoz, hogy az értelmezés alappilléreinek - mennyiségi 
súlyuknál fogva is - a két mozi-regényt tekinti,10 ám a probléma 
tárgyalásába az összes mozi-novellát be kívánja vonni, hogy lát
hatóvá váljék, miképpen változik a film és vele együtt a mozi sze
repe a Mándy életműben, és hogy milyen esztétikai értékítéletek 
körvonalazhatók e változások, variálódások mentén.

9 Az ördög konyhája című kötetből (1965): Filmezés kapualj, Fiú a téren-, 
a Lány az uszodából című kötetből (1977): Csatavesztés-, az Átkelés 
című kötetből (1983): Alkonyat felé-, az Önéletrajz című kötetből 
(1989): Mozgóképek című szövegek sorolhatók ide.

10 Bár az itt közölt fejezetben elsősorban a Régi idők mozija kerül tár
gyalásra.

A filmes előképek a film kezdeteinél, a némafilmek, és az első 
hangos filmek világában lokalizálhatok, abban a korszakban, 
amikor a film a „vásári szórakoztatás”, „kávéházi móka” szerep
köréből kinőve elkezd önálló művészeti ággá válni. Eredeti, 
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„népművészeti” funkcióját ezzel egy időben persze nem veszti el, 
sőt, a filmkészítés technikai fejlődésével, tökéletesedésével egyre 
nagyobb tömegeket képes magával ragadni. Népszerűségének leg
főbb oka azonban mégsem a rögzítés és bemutatás professziona
lizmusában keresendő, hanem azokban a mitikus történetekben, 
melyeket a pergő filmszalagok a vásznon megjelenítenek. „A vá
rosi lakosság fantáziájában és érzésvilágában a film vette át azt 
a szerepet, amelyet valamikor a mítoszok, legendák, és népmesék 
töltöttek be”11, írja Balázs Béla 1924-ben. Vagy Erdődy Edit 
Mándy monográfiájában így nyilatkozik a Régi idők mozijának 
előképéül szolgáló filmes korszakról: „a film, a mozi ez időtt mil
liók képzeletvilágát foglalkoztató mítosz: a filmtörténet hasonló 
a tündérmeséhez, lévén hogy az általános emberi vágyak, hitek és 
remények fejeződnek ki benne, milliók hit- és képzeletvilága ölt 
benne testet. A filmtörténetek és a sztárok történetei is össze
olvadnak, s egyetlen, hatalmas mítoszba rendeződnek: a film mí
toszába.”12 Látható, aÁégz idők mozija és a ’Zsámboky mozija című 
szövegek a filmek ábrázolta világon, és a filmeket körülvevő sztár
történeteken, sztár-pletykákon keresztül egy mitikusnak nevezett 
hagyománnyal látszanak kapcsolatba lépni. Ha ezzel az állítással 
egyet értünk, megkerülhetetlenné válik annak a kérdésnek a tár
gyalása, hogy mit takar a mítosz fogalma, és ezen belül, hol lehet 
a helye a film által közvetített és a filmet körülvevő mítoszoknak.

11 Balázs Béla: A látható ember. Bibliotheca, Budapest, 1958. 13.
12 Erdődy Edit: Mándy Iván. Balassi kiadó, Budapest, 1992. 47.
13 Kulcsár-Szabó Zoltán: Philoktétész: A mítoszértelmezések jellege. In: 

Uő.: Hagyomány és kontextus. Universitas, Budapest, 1998. 127.

Kiindulási meghatározásként talán elfogadható a következő: 
„a mítosz, a mitológia egy-egy népcsoport), közösség általánosan 
ismert és elfogadott (és ebben a közösségben kialakult, formáló
dott) »nagy elbeszélését* jelenti, amely általában az embert kö
rülvevő világ összefüggéseit, jelenségeit transzcendens világszin- 
t(ek) ábrázolásával magyarázza”.13 Az antik hagyományok alap
ján mindez még annyival egészíthető ki, hogy müthosz mint bi
zonyítás nélkül álló puszta elbeszélés, megkülönböztethető az ér
veléssel, megokolással- ellátott beszédtől, vagyis a logosztól. A bi
zonyítás szükségességének hiányából két dolog következhet: 
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1) azért nincs szükség bizonyításra, mert az adott elbeszélés 
(transzcendens kategóriák által) garantált igazságtartalmakat hor
doz 2) azért nem tartalmaz bizonyítási mozzanatot, mert nem 
célja, hogy örök igazságokat fogalmazzon meg. Az első eset az 
antik (legalábbis Platónig) és vallási mítoszokat, míg az utóbbi 
a modern mítoszokat jellemezheti. A garantált igazságtartalmak el
vesztéséből, megkérdőjelezéséből következhet a XX. századi mí
toszértelmezéseknek, mítoszfeldolgozásoknak az a tulajdonsága, 
hogy „egyenlőségjelet tesznek mindenfajta hagyomány, és a mito
lógiai hagyomány közé.”14 Ebben a közegben a vallási mítoszok, 
melyek az ún. archaikus korokat jellemezték (beleértve a késő 
középkort is), nem képesek többé arra, hogy átfogó és megingat
hatatlan magyarázatokat adjanak a világ összefüggéseire, ehelyett 
a különböző mítoszok egyre növekvő csoportjába süllyednek. 
Integráló és magyarázó szerepüket már csak egy kis közösségben 
tudják kifejteni, mely csupán töredéke például a film-mítoszok 
által elbűvölt „kis mozik népé”-nek. A modern kor társadalmá
ban a „nagy elbeszélésnek helyét tehát a „kis elbeszélésnek veszik 
át,15 - vagy Meletyinszkij szavával: - a „fragmentális” mitológia.

14 Meletyinszkij, Jeleazar. A Mítosz poétikája. Ford. Kovács Zoltán. 
Gondolat, Budapest, 1985. 134.

15 „A mítoszban megtestesülő Grande Histoire széttöredezett volna, hogy 
itt is helyet adjon számos Petite Histoire-nskV Ihab Hassan gondola
tát idézi Jászay Tamás. Gyarmati mítoszok (avagy hogyan írható le 
a posztmodern viszonya a mítoszhoz?). In: Szövegek között VII. Szerk. 
Fried István. Szeged, 2003. 149.

16 Barthes, Roland: Myth Today. In: Uő.: Mythologies. New York, 1972. 
109-110. Idézi: Jászay. 2003. 148.

Barthes mítoszokról szóló munkája arra próbálja meg ráirá
nyítani a figyelmet, hogy mindennapjainkban számtalan mítosz 
vesz körül bennünket, melyeket vagy észreveszünk, vagy - és ez 
a gyakoribb eset - nem. Lényegében minden - például egy maga
zin címlapja, egy pankráció közvetítése, egy film - mítosszá le
het, mégpedig azért, mert a mítosz születésének kizárólagos fel
tétele, hogy egy diskurzus, egy párbeszéd része legyen, vagy más
képpen fogalmazva, hogy beszédmóddá váljon.16 E gondolattal 
rokoníthatónak látszik Jászay meghatározása, aki a szakirodalom
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mítosz definícióinak átvizsgálása után olyannyira általános és 
tömör definíciót kristályosít ki, hogy az szinte már nem is mond 
semmit: „a mítosz elbeszélt történet.”17 A semmit mondás azonban 
csak látszólagos, hiszen a mítoszok azon céljáról árulkodik, hogy 
a világ -jelenségeinek kaotikus sokféleségét, oknélküliségeit sema- 
tizálásokon keresztül egy stabil szemantikai rendszerbe, törté
netbe ágyazva mégis otthonossá és kiszámíthatóvá tegye.18 A sta
bil szemantikai rendszer, az elbeszélt történet olyan összefüggé
seket kínál a befogadónak, melyek komoly erőfeszítések nélkül 
értelmezhetők, átláthatók, és amelyek erkölcsi ítéleteivel könnyű 
azonosulni. A hangsúly a történet fogalmán keresztül a nyelvisé
gen, a beszédmódon van, mely strukturális adottságaiból követ
kezően elrendezi az elrendezhetetlennek látszót. Nyilvánvaló, 
hogy ebben az értelemben mítosznak tekinthető minden narratív 
szöveg, elbeszélt történet, és még az a szempont sem rekeszt ki, 
különít el bizonyos fajta szövegeket, hogy 'világmagyarázatot 
kell adnia’, hiszen a nyelv kategóriái, fogalmai éppen hogy mind
untalan ezt teszik, világmagyarázatokat adnak. Az iménti gondo
latmenettel azonban nem jutottunk sokkal közelebb a filmek áb
rázolta és a film köré szerveződő filmes mítoszokhoz, és általá
ban a populáris mítoszokhoz, hiszen annak megállapításával, 
hogy valójában minden nyelvi narratíva tekinthető mítosznak, 
csupán csak egy „megengedő” gesztust tettem a populáris míto
szok irányába, de valójában nem mondtam róluk semmit. Nem 
kétséges, hogy a populáris vagy más néven tömegmítoszokról 
azoknak a jellemvonásoknak a vizsgálatával tudhatunk meg va
lami sajátosat, melyek a mítoszok versenyében - beleértve e ver
senybe a tudomány mítoszait is - ilyen előkelő helyzetbe juttat-

17 Jászay. 2003. 149.
18 Hasonló okokra hivatkozik Meletyinszkij, amikor a XX. századi 

„remitizálódás” lehetséges magyarázatát keresi. A történelemi folya
matok kiszámíthatatlan, kaotikus voltával szembeni modern kori 
védekező funkcióként értékeli az újjászülető mítoszokat; válaszként 
az első világháború okozta sokkra, „aminek következtében az embe
rek ingatagnak érezték a mai civilizáció társadalmi alapjait s hatalma
saknak az azokat megrázó kaotikus erőket.” (Meletyinszkij, Jeleazar. 
1985. 11.)
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jak. Közhely, hogy a populáris mítoszokon alapuló és azakat to
vább építő filmek a történet elbeszélését végletekig leegyszerűsített 
eseményekből és oksági összefüggésekből bontják ki, olyanokból, 
melyek erőfeszítés nélküli azonosulásra adnak lehetőséget, és 
amelyet a befogadók jelentős többsége akceptál. Király a filmek
hez kapcsolódó populáris mítoszokat Saussure langue fogalmával 
rokonítja, mert úgy véli, a populáris mítoszok konvenció ered
ményei, melyeket az egyes alkotások (jelen esetben filmek) nem 
módosítanak, nem módosíthatnak, mert különben nem találná
nak utat a megszokott mítoszokat elváró befogadóikhoz.19 A po
puláris mítoszok ugyanannak a mitikus témának (pl. az erkölcs 
útjáról letérő hős viszontagságai) a variánsai, megerősítései, és 
semmi esetben sem roncsolásai, ellenkező esetben elvesztenék 
azon szerepüket, hogy tömegekhez szólnak, vagyis megszűnné
nek populáris mítoszoknak lenni.20 Mándy elsősorban a Régi idők 
mozija, és a ’Zsámboky mozija című köteteiben lép kapcsolatba 
a filmeken megelevenedő és az azokhoz köthető, széles tömegek 
számára megnyugtató világmagyarázatot adó populáris mítoszok
kal, és ha a fentebb leírt roppant általános mítosz meghatározást 
komolyan vesszük, akkor úgy lehetne e gondolatot tovább szőni, 
hogy Mándy nem csak értelmez, hanem saját alkotói (individuá
lis) mítoszaival méri a film kezdeteinek, „hőskorának” mítoszait.

19 A másik saussurei alapfogalmat a parole fogalmát a művészfilmek
nek, az alkotói filmeknek tartja fenn, melyek egyéni variánsokat hoz
nak létre a konvencionalizálódott, populáris filmekkel szemben. 
A film-parole és a film-langue fogalmai hasonló módon hatnak egy
másra, mint Saussure idevágó fogalmai, ugyanis az egyéni variánsok, 
bár megtörik, áthágják a fennálló, és széles tömegek által legitimált 
filmes konvenciót, újításaik (neologizmusaik) végül fokozatosan 
mégiscsak átszivárognak a film-langueba. (Király Jenő: A pouláris 
filmkultúra elmélete. In: Uő.: Filmelmélet. Tankönyvkiadó, Budapest, 
1992. 183-188.)

20 Továbbá elvesztenék azon szerepüket, hogy egyértelmű, végletekig 
általánosított morális értékeket közvetítsenek, és e veszteség hatal
mas vonzerejük elillanását eredményezné.
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Nézőpont

A vizsgált szövegek filmmítoszokhoz való viszonyának egyik 
fontos szempontja lehet az elbeszélői nézőpont vizsgálata, vagy 
kronológiai megállapítások alátámasztásakor a nézőpont változá
sainak jellemzése.

A Régi idők mozija című szövegben a filmmesék világa domi
nánsan egy fiú nézőpontján keresztül bomlik ki, az ő befogadói 
magatartásának a gyakorlatát figyelhetjük meg a szöveg világá
ban. A fiú értelmezői eljárása legtöbbször az azonosulással egyen
értékű, a távolságtartás megszüntetésével, az értelmezői világ 
szinte maradéktalan feloldásával a filmen megjelenő világban. 
Következésképp, amikor a fiú nézőpontja érvényesül a novellák
ban, akkor az elbeszélt filmtörténetek, mítoszok reflektálatlanul 
íródnak át a Mándy-szövegekbe, nem válnak paródiává, travesz- 
tiává, és legtöbbször az irónia elidegenítő mozzanatát sem hordoz
zák magukban.21 Erdődy Edit szerint, éppen a gyermeki néző
pont dominanciája eredményezi, hogy „a megelevenített történe
tek, filmsztorik romantikus, szentimentális mozzanatai, a más 
kontextusban giccsnek minősülő történetek és cselekményelemek 
egy pillanatig sem giccsként szerepelnek: a gyermek nem észlel
hette e történetek giccs mivoltát”.22 A láttatás a filmek világában 
(mítoszában) feloldódott fiúnak a nézőpontján keresztül történik. 
A fiú nézőpontját megjelenítő szövegek filmolvasása ezért a naív, 
reflektálatlan befogadó pozíciójával lesz azonos. A viking sisak 
című novella elemzésekor így ír erről Hózsa: a „fiú mint olvasó 
[...] a film megtekintése után újraírhatóvá, újraolvashatóvá sze
retné tenni a szöveget, ennek a szövegnek azonban már ő lenne 
a hőse. A filmbetét láthatóságát nem követi kijózanodás, a zárlat 
szövegen túli szövege egybeolvad a filmszöveggel”, vagy, ha tet
szik, a fiú világa a filmével.

21 Talán hozzá lehet tenni: dominánsan nem, hiszen irónia jeleire buk
kanhatunk például A Nagy Keserű című novellában, ahogy erre majd 
az alábbiakban rámutatok.

22 Erdődy Edit. 1992. 49.

A 'Zsámboky mozija című kötetben azonban már más a hely
zet. Nem a fiú nézőpontja uralkodik a szövegek ábrázolt világ
ban, hanem a felnőtt férfié, Zsámbokyé, aki teljesen máshogy ol

233



Sághy Miklós

vassa a filmek mítoszait, mint a fiú. Bár e nézőpont részletes 
elemzésére a következő fejezetben kerül sor, annyi mindenesetre 
elmondható, hogy a fiú reflektálatlan befogadói attitűdjét fel
váltja az iróniával - néhol parodiasztikus elemekkel - átitatott lá
tásmód, mely olyan olvasástechnikaként értelmezhető, amely az 
eszményeket kereső indíttatást véglegesen megkérdőjelezi. Hózsa 
szerint, ez nyíltan vállat „dekonstrukciónak” tekinthető Mándy 
felnőtt szereplőjének vonatkozásában.23

23 A fiú és férfi eltérő nézőpontját viszonylag részletesen elemzi Hózsa 
(Uő. 2003. 61-63.).

24 A nézőpontok gyakran nem határolhatok el ilyen egyértelműen. 
Hózsa Éva például az Apával vendéglőben című novella kapcsán a né
zőpontok egymásba játszásáról, egymásba csúsztatásáról beszél (Vö. 
Hózsa. 2003. 49.).

A mozi-mítoszokhoz való viszony nagy vonalakban meghatá
rozható e két nézőpont mentén. A fiú befogadói hozzáállását 
megjelenítő szövegekben a mitikus filmtörténetek az elidegenítés 
alakzatai nélkül jelennek meg, míg a férfi nézőpontját ábrázoló 
novellák ezen viszony dekonstrukcióiként értelmezhetők. Arról 
is volt már szó, hogy az előbbi elsősorban a Régi idők mozijához, 
az utóbbi pedig a ’Zsámboky mozija című kötethez kapcsolható.24 
Ezzel összefüggően a jelen fejezet alapkérdése a következőképpen 
fogalmazható meg: a fiú nézőpontját leíró Mándy-novellákban 
miképpen és milyen formákban jelenhetnek meg a filmek popu
láris mítoszai?

AZ IDÉZŐJELEK
A befogadói közvetettség felszámolásának talán azok a legszem
beötlőbb módjai, melyek egy idézőjelek közé tett szakaszt, azaz 
egy szövegtestbe ékelődött, jelölt pretextust bontanak ki, írnak 
tovább. Kétségtelen, hogy az idézőjel az adott szövegrészlet ide
gen eredetét hivatott nyilvánvalóvá tenni; vagyis azt, hogy egy 
másik (szöveg)világból kölcsönzött összetevővel van az olvasónak 
dolga. Az idézőjel a távolság, vagy legalábbis a különbség fogal
mát implikálja, hiszen idézéskor a befogadó, és a kölcsönző szö
veg dichotómiájával mindenképpen számolni kell. Mándy novel
láiban azonban többször is megfigyelhető, hogy az idézőjeles 
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szövegrészből bomlik ki az a történet vagy párbeszéd, melyet 
már nem illet az idegen származtatás jele. E jelenség akár úgy is 
értelmezhető, hogy a szöveg felszámolja a „másik” és a „be
fogadó” szöveg szembenállását, a megjelenítés közvetlenné válik. 
Az ilyen átfordítás egyik típusának tekinthető, mikor a mozipla
kát feliratából egy egész történet kerekedik ki: „Hatalmas plakát, 
egészen beborította az oszlopot. A két főszereplőt is látni lehe
tett: Pola Negrit és Conrad Nagelt. A férfi egy széken ült, való
sággal magához rántotta a nő kezét: »Ne hagyj el! Nem hagyhatsz 
el!« A Nő pedig mellette állt, és valahová a távolba nézett. [...] 
Pola Negrinél különben senkinek sincs szerencséje, mert Pola 
mindenkit ott hagy, az örvénybe taszít. Hol is olvastam, hogy 
a végzetes Pola mindenkit az örvénybe taszít?

- Keress valaki mást - mondta a fiú Conradnak. - Polát pedig 
engedd csak elmenni.

- Ha Pola elmegy, végem van - Conrad olyan kétségbeesett 
arcot vágott, hogy ezt igazán el is lehetett hinni.

-Minek gyötörjük egymást?! - Pola ott áll Conrad Nagel 
mellett. De még egy pillanat, és kihúzza kezét a férfi kezéből.

- Rossz vége lesz - bólintott a fiú -, én mégis csak valaki mást 
keresnék. Különben is Pola spekulánsok kezébe kerül, [saját ki
emelés: S. M.]” (23)25

25 Mándy Iván: Régi idők mozija. Holnap Kiadó, Budapest, 2001. A to
vábbiakban az idézet után zárójelbe írt számmal jelölöm az oldal
számokat.

A plakáton megjelenő - általam dőlt betűvel kiemelt - felirat 
„elindítja” a történetet, melynek alakításában azonban fontos sze
repe van egy olvasott élménynek („Hol is olvastam”), vagyis egy 
másik - idézőjelekkel nem jelölt - pretextusnak, mely a plakáton 
szereplő színészek nevéhez és alakjához kötődik.

Az idézett szövegrészletből kialakuló történetre példa még, 
amikor egy másik (?) mozi előcsarnokában nézi a filmelőzetese
ket a fiú:

„»A strand fotográfusaid
Képek, a filmből, szöveg a képek mellett.
Zoro és Huru, akik már annyi mindent megpróbáltak, elhatá

rozták, hogy felcsapnak strandfotográfusnak. Összecsomagolták 
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nem létező holmijukat, és elindultak az Északi Expressz mellett.
[saját kiemelés: S. M.]” (122)

Másik többször előforduló példája a vendégszöveg kibontásá
nak, a „távolság-jel” eltüntetésének, mikor a Mozi Elet című ma
gazin lapjairól átkerült idézetek indítják el az elő-szövegből ki
induló történetet: „A telefonoskisasszony föláll, kinéz a pultja 
mögül.

- Helló! Helló! - integet egy alacsony, kis macskabajuszú 
férfi. Szája sarkában szivar, és a sétapálcáját lengeti Coleen Moore 
felé.

Az csak néz. Szólni nem tud. És akkor se tud szólni, amikor 
a kis pasas felkapaszkodik a pultra. Kényelmesen elhelyezkedik, 
vigyorog.

A kisasszony végre leül, és megkérdezi: - Tetszik valami?
[...] A pulton egy macskabajuszos, csíkos harisnyás férfi.
A szöveget is leolvasta.
»így udvarolnak a szép telefonoskisasszonynak. A telefonos

kisasszony: Coleen Moore.« [saját kiemelés: S. M.]” (74-75)
Az imént bemutatott példák esetében az idézetek „bekebele

zését”, vagy legalábbis azok kiindulópontját tipográfiai elemek is 
jelölik a szövegben, egészen pontosan - a példák esetében - maga 
az idézőjel. És ez a jelöltség általános jellemvonásnak is tekint
hető az életműben, hiszen, ahogy Hózsa írja, az „idézetek/önidé
zetek könnyen felismerhetőek a Mándy-szövegekben, mert az író 
ezeket tipográfiai módon vagy montázstechnikával különíti el.”26

26 Hózsa Éva. 2003. 214.

Az átlényegítő befogadás nyomainak keresésekor azonban 
a legszembeötlőbbek talán mégis azok a szövegrészek, melyek áb
rázolt világában a fiú egy mozifilmet néz, vagy magányában fel
idézi azt, ugyanis e szakaszokban a maradéktalan azonosulás jelei
nek tekinthető, hogy a szövegbe átírt filmes párbeszédekből el
tűnnek az idézés kontextuális jelölői. Külön érdekessége még ezek
nek a részeknek, hogy, bár filmeket, azaz egy másik művészeti ág 
produktumait citálják, mégis a szó szoros értelmében szövegközi 
kapcsolatokról van szó, hiszen a megidézett filmek nagy többsége 
némafilm, ahol a párbeszédek képek közti szövegekként váltak 
láthatóvá. Az alábbi példában először „jelölt” az átvétel, még-
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pedig a szövegkörnyezet által (Id. kiemelt rész), a folytatásban 
azonban már eltűnik a szakasz filmfelirat jellegre.

„Megjelenik a felirat-. - De nekem csak megmutatja azt a szob
rot?

Biribi a fejét rázza és mosolyog.
- Azt beszélik, hogy egy vagyont érő szobrot őriz a házában - 

mondja a hölgy. Ellenállhatatlan pillantást vet a turbánosra. [saját 
kiemelés: S. M.]” (66)

Az átélés átmeneti alakzatainak tekinthetők még, amikor 
a kontextus jelöli, hogy idegen szöveget, egészen pontosan filmfel
iratot idéz a novella, ám mindezt úgy, hogy a mozivásznon felvil
lanó betűk képébe vetíti a látott, átélt érzelmeket; vagyis a nem 
hallható szférájába, hanem a látható feliratba vetül vissza az át- 
lényegítés során belül mégiscsak hallott, az azonosulás érzelmei
vel telítődött beszéd: „óriási betűkkel: - Bármi áron!” (67), „elő- 
ugrott a felirat: - Ide szúrj!” (38), „Ez áll a vásznon, csontfehér 
betűkkel” (40), „[é]s akkor újra a nézők elé ugrottak azok a lázas 
betűk” (39), „egyetlenegy szó ugrik elő, mint a pisztolylövés” 
(45). Az átélés intenzitását jelölik a hanggá, a történet részévé 
váló betűk, egészen addig, míg végül teljesen „észrevétlenné” vál
nak a film vásznán, és helyükbe a befogadó „belső” szinkron
hangjai lépnek: ,,[k]i ne hallotta volna a hangodat abban a kis 
moziban? [Néma filmről van szó.] Vagy talán akadt valaki, aki 
a feliratra figyelt?” (137)

A Régi idők mozija kötet szerkezete szintén értelmezhető egy 
regénnyé terebélyesedő idézetként. A nyitó novella címe ugyanis 
Mottó, és figyelembe véve, hogy a mottó szükségszerűen idézet, 
azt lehet mondani, hogy a regény egy „jelölt” idézettel kezdődik. 
Mégpedig filmidézettel, hiszen a Mottó egy régi némafilm néhány 
jelenetét vázolja, melyet a Bodográf mozi B termében adtak. 
„A film címe homályban marad, az sem derül ki, ki játszott benne, 
a műfaj hasonlóképpen bizonytalan.”27 Csak az a biztos, hogy 
egy film tekinthető a szöveg pretextusának, melyből hasonló 
módon bomlik ki a kötet többi (film-)szövege, mint a novellák 
szintjén a jelölt idézetekből a mozi-mítoszok története.

27 Ua. 207.
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Színésznevek, sztár-mítoszok, folklór

Filmes idézeteknek tekinthetők még a novellákban megjelenő szí
nésznevek is. E szövegelemek pretextusa egyfelől azokban a fil
mekben lokalizálható, melyekben az adott színészek szerepeltek, 
másfelől pedig azokban a sztár-mítoszokban, melyet a bulvársajtó 
- a vizsgált szövegek esetében a Mozi Elet magazin - sző a színé
szek köré.

Szembeötlő, hogy Mándy novelláiban a mozi-mítoszok sze
replői mindig színésznevükkel vannak jelölve, és nem az éppen 
eljátszott szerepük által. Nevük ezért nem változik filmről, 
filmre, hanem a konkrét filmektől független karakterjelölővé vá
lik. E folyamatról Eco így ír: ha „a fikciók szereplői szövegről 
szövegre kezdenek vándorolni, a való világ polgárai lesznek, ki
szabadulnak a történetből, amely létrehozta őket.”28 Önállóvá 
válnak, de személyiségjegyeik mégiscsak az eljátszott filmszere
pek alapján határozhatók meg. E meghatározottság azonban köl
csönös, hiszen a populáris mítoszokat közvetítő tömegfilmek jel
lemvonása, hogy azokat a műfaji hovatartozás konvencionális je
gyein túl (pl. horror, akció, pornó) a produkcióban résztvevő 
színészek nevein keresztül azonosítják a nézők, és nem a ren
dező-alkotó nevének ismerete alapján, mint ahogy azt a művész
filmek, induviduális filmek esetében teszik az „értő” befogadók. 
Nem a rendezők nevei (hiszen annak személye a populáris filmek 
kapcsán nem is fontos), hanem a színésznevek kapcsolnak össze 
különböző filmeket.29 Ehhez hasonlóan a Régi idők mozija című 
kötetben a mitikus sztár-hősök karaktere a nevük által kijelölt, és 
összefűzött filmek, és a róluk szóló cikkek, szóbeszédek által ha
tározódik meg. A novellák nagymértékben építenek az így ily 
módon létrejött közös tudásra,30 melynek beskatulyázó31, állandó 
jelzői gyakran kísérik a színészneveket: a Nagy Keserű Clive 

28 Umberto Eco. Hat séta a fikció erdejében. Ford. Gy. Horváth László. 
Európa Könyvkiadó, Budapest, 1998. 178.

29 Vö. „A tömegkultúra tipikus befogadóját a műfaj, a mítosz, vagy 
a sztár vonzza, nem a rendező.” Király Jenő. 1992. 126.

30 „Bízik az »olyan«-ról való köztudomásban.” Balassa Péter. 1985. 131.
31 „A színészek beskatulyázása a tömegkultúra törvényszerű fejlemé

nye.” Király Jenő. 1992. 130.
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Brook, a csitri Pearl White, a Nagy Elegáns Adolphe Menjou stb. 
Nem kapunk komplex lélekrajzokat, a színészek a fiú világában 
is mélység nélküliek, kétdimenziósak maradnak, akárcsak a fil
mek vásznain, magazinok lapjain. Emblematikus figurák, abban 
az értelemben, hogy jellemük nem az ábrázolt világban formáló
dik, hanem már „készen” érkeznek a történetekbe, tetteiket 
a végzet és a sors irányítja, mellyel szemben tehetetlenek. Megölik 
testvérüket, gyermeküket (A viking sisak), ellökik szerelmüket 
(A nagy keserű) a vélt igazság érdekében, vagy egész hátralévő éle
tükben egy bún miatt vezekelnek (Egy zsöllye). Talán lehet azt 
mondani: transzcendens erők vezérlik őket, akár az antik hősök 
tetteit.

A mitikus színész-hősök ismerete meghatározó, barátság
alapozó szempont a fiú világában. Sőt ezen ismeret hiánya ki
rekesztő magatartást vonhat maga után. A mitikus köztudás szá
monkérésére láthatunk példát az Egy hang című novellában: 
„...na, ki az a keskeny pofa? Na, öregem! Na, öregem! és aki 
mindig anyát játszik, és már a férje is elhagyta, a fia is elhagyta, 
ő meg csak ül, ül az üres konyhában? De ha azt se tudod, hogy ki 
az, aki mindig csak sötét lépcsőházakban mászkál meg kapu
aljakban, és olykor becsúsztat valahova egy üzenetet, amiből tuti, 
hogy gyilkosság lesz...ha még azt se tudod, akkor te ne is menj 
moziba, akkor téged be se szabad engedni egy moziba, de még 
a Roxyba se!” (50)

A színésznevek a vonatkozó filmeken kívül saját sztár-míto
szukat is megidézik. E mozzanat megjelenése Mándy novelláiban 
a Mozi Elet magazin motívumában érhető tetten. A Mozi Elet 
ugyanis, melyet a fiú szállodai magányában oly sokat lapozgat, 
szintén a „Film Városá”-nak mítoszait közvetíti. Az abban meg
jelenő pletykák, forgatási tudósítások tovább árnyalják a rende
zők és színészek mitikus, vagy ha tetszik, természetfeletti jellem
vonásait, még akkor is, ha éppen teljesen hétköznapi dolgokról 
számolnak be, hiszen azok nem közelebb visznek a sztárok vilá
gának rejtélyeihez, hanem éppen egyszerűségükben, semmit sem 
magyarázó, semmit sem tisztázó voltukban (hiszen esemény frag
mentumokról, esemény töredékekről van szó), csak tovább növe
lik a szóban forgó sztár, vagy rendező körüli bizonytalanságot. 
Az író-mítoszokkal kapcsolatban hasonló jellemvonásokról szá
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mól be Barthes: ha „az írót érzéki testtel látják el, ha elárulják, 
hogy kedveli a száraz fehér bort meg a véres bélszínt, csak még 
csodálatosabbá, még inkább isteni eredetűvé teszik művészetének 
termékeit. Mindennapi életének apró-csepró eseményei ugyanis 
korántsem hozzák közelebb hozzánk, korántsem világítják meg 
ihlete lényegét, hanem az efféle pletykák, épp ellenkezőleg, az 
írói hivatás mitikus rendkívüliségét hangsúlyozzák.”32

32 Barthes, Roland: Mitológiák. Ford. Ádám Péter. Európa Kiadó, Buda
pest, 1983.43.

A filmes mítoszok alakulásának, életben tartásának fórumai 
lehetnek még a mozit látogató tömegek utólagos dialógusai, 
melyben felidéződnek, átrendeződnek, tovább sematizálódnak 
a mozi vásznán látott vagy a Mozi Életben olvasott események. 
(Az utólagosság persze nem egészen egyértelmű, hiszen - fentebb 
már írtam - a populáris mítoszok létrehozását (leforgatását) nagy
mértékben alakítják a befogadók elvárásai.) A Mándy novellák
ban szereplő színésznevek tehát ezeket a dialógusokat is megidéz
hetik.

Tipikus példái az „értelmezői” párbeszédekben tovább élő 
történeteknek az Egy hang, Két hang (mind a három ízben: 83, 88, 
113) és a Sztárgázsi, A szürke sapka című novellák, melyekben szí
nészek, rendezők adatairól, és filmek történeteiről vitázik Streig 
és a fiú. De ide lehetne még sorolni azokat a novellákat is, me
lyek, a szöveg jelzése szerint, a Fővárosi mozi gépészének vagy 
általánosságban egy öreg mozigépész szóban közölt történeteit 
rögzítik: Az igaziak, Charlie és Syde, Farkasvér, Lilian Gish moso
lya, Zoro halála. A cím utáni utalás, vagy a történetbe szőtt narrá
torhang a mozigépész alakjában, és ezen keresztül a szóbeliségben 
(pl. „A Fővárosi mozi gépésze mesélte a fiúnak” [89]) jelöli meg 
a mitikus történetek forrását. E mítoszközvetítési fórumot, mivel 
itt a terjesztés módja a „szájhagyományához kötődik, a folklór 
fogalmával lehetne illetni. Egészen pontosan a nagyvárosi folklór 
fogalmával, ahogy Rónay György nevezi a Régi idők mozijában 
fellelhető (József)városi mítosz- és legendaképző folyamatokat: 
,,[e]zekben az udvari lakásokban a szemem láttára, fülem halla
tára éltek, nőttek, alakultak, formálódtak, a »régi idők mozijá
nak legendái. Asszonyok és lányok csiszolták és adták szájról 
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szájra, egészítették ki »biztosan tudott« adatokkal őket; miköz
ben a férfiak a pálya, szélén legendáit szőtték, egyik vasárnapi 
meccstől a másikig.”33 A mítosz útja tehát nem ér véget a mozik
ban, a magazinokban, hanem tovább gyűrűzik, és új meg új kö
zegbe lép. És nem csak a sztárok játsszák tovább az életben a mí
toszt, „a nézők is, akik átveszik a filmalakok gesztusait, utánoz
zák öltözködését, reprodukálják életükben a filmekből ismert 
helyzeteket és a filmek által javasolt elintézési módokat.”34 
A mintakövetés példáiról, a látott viselkedési formák adaptálási 
kísérletéről szólnak A viking sisak és A nagy keserű című novellák. 
Előbbiben a Vikingek című film hatására kezd el fiú és apa egy 
viking sisakot keresni, mely a filmben látott értékrend adaptációs 
kísérleteként is értelmezhető. A látott „megoldási formák” le
kerülnek a vászonról, új közegbe, a nézők világának közegébe 
lépnek: „Az evezők alámerülnek, majd felmerülnek, és most már 
apa is evezett, meg a fiú is. így hagyták el a mozit, ahogy felgyul
ladt a villany. így léptek ki a kis oldalajtón.

33 Rónay György. Régi idők mozija. In: Uő.: Olvasás közben. Magvető 
Könyvkiadó, Budapest, 1971.

34 Király Jenő. 1992. 173.

Vonult a viking hajóhad.
Tengeren keltek át a szélben és az éjszakában. Könnyen lehet, 

hogy az apát megölik, és akkor a fiú lesz a vikingek vezére. 
Könnyen lehet, hogy az ifjú viking hős halálos sebet kap, és ak
kor apa rettenetes bosszút áll.

Fényes kard a tengerek fölött... A viking hajók mentek, men
tek a bosszú és a halál kardja után.

- Magam végzek a fiammal, ha áruló!
- Fiad kardjától halsz meg, ha...
Mentek, mentek a viking hajók.” (40-41)
Apa és fiú belsővé tették már az élményt, és a viking sisak ke

resése olyan történetként értelmezhető, mely ugyanezen érték
rendet a „valóságban” kísérli meg fellelni. Mindez a látott viking 
történet mitikus idejében, pontosabban időtlenségében zajlik, 
ami jelentheti, hogy ők már az „elsajátított” mitikus értékrend 
közegében mozognak, még ha a felkeresett boltokban ennek jelö
lőjét nem is lelik: „Tovább...megint csak tovább. [...] És mentek 
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tovább a viking sisak után.” (41-42) A novella lezáratlanságára 
Erdődy két magyarázatot ad. Egyfelől az út (a viking sisak utáni 
menetelés) végtelenbe nyúló távlatai kifejezhetik, hogy „az ál
mok, vágyak, a transzcendencia igénye nem törik meg a hétköz
napi világ szükségén”35, másfelől pedig, hogy „amiképpen a film 
realitása beépül a mindennapok valóságába, úgy a múlt, a gye
rekkor is jelenvaló realitásként működik: a vonulás tarthat éve
kig, évtizedeken át, egészen az elbeszélés jelenéig.”36 Talán hozzá
tehetjük, a belsővé tett (mitikus) értékrend megőrzését valóban 
kifejezheti a novella lezáratlansága, de ezzel egy időben a viking 
sisak fellelésének lehetetlenségét is. Következésképp az álmok és 
vágyak mégiscsak megtöretnek a hétköznapi világ szükségén,37 és 
ennek a kudarcnak a vég nélküli ismétlődését is sugallhatja a no
vella zárlata.

35 Erdődi Edit: Mándy Iván: A viking sisak. In: Tiszatáj 1997/2. Diák
melléklet. 9.

36 Ua. 10.
37 Erre utal Erdődy is, amikor a Mándy-szöveg „romantikus teljesség- 

igényé”-ről, és nem beteljesedéséről beszél. (Ua. 9.)

A nagy keserű című novellában a filmek által javasolt meg
oldási módok szinte maradék nélkül párhuzamba állíthatók a fiú 
viselkedésformáival. A Maulik Évánál tartott zsúron minden 
mozdulatával Clive Brook, a Nagy Keserű mozdulatait utánozza, 
azokhoz méri saját tetteit. Morcos és kedvetlen, akár csak a Nagy- 
Keserű, ám a kis összejövetelen Clive Brookot utánzó „zord” ma
gatartásával inkább szerencsétlenné, nevetségessé, mint a társaság 
középpontjává válik. Nyilvánvaló az irónia, ami a lord Douglas- 
nél tartott estély és a Maulik Évánál szervezett zsúr egymásba ve
títésének eredménye. Kifejezi, hogy a filmek ihlette álmok és vá
gyak mégiscsak megtöretnek a hétköznapi világ szürkeségén. 
A mitikus világkép a novella zárlatában azonban megmenekül, hi
szen a fiú a rosszul sikerült zsúr után a moziba siet mitikus meg
erősítésért, és ez meg is történik, a varázslat újra indul: „Kint volt 
a lakásból, levágtatott a lépcsőn.

Az utca túlsó oldaláról még visszanézett a házra.
- Egyszer majd eljön a nagy keserű, és akkor lemossa ezt az 

egész társaságot!
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Az Eldorádó moziban még becsúszott a fél nyolcas előadásra.
- Éppen a híradó megy - mondta Emmike a pénztárból.
Odabent, egyik virágfüzérekkel feldíszített hajó fedélzetén az 

angol királyné fogadta a fiút.” (100)

Csodás elemek

A mintakövetés és a magatartási formák adaptációja mellett 
Mándy mozi-novelláiban fontos szerepe van a csodák közvetlen 
jelenlétének. A fiú nemcsak, hogy utánozza a mitikus hősöket, 
hanem világában megjelennek a mitikus elemek; beleértve ebbe 
azokat az eseményeket is, melyek során a mitikus mozi-hősök vi
lágának szereplőivé válnak. A vászonról lekerülés (vagy két
dimenziósból háromdimenzióssá válás) legnyilvánvalóbb példái: 
amikor sejk fiának „csillaghomlokú”, repülő lova, „megelevene
dik”, és annak hátára a fiú felmászik, majd elröpül (27); vagy: 
a magától a levegőbe emelkedő szürke sapka, mely, az eseményt 
körülvevő legenda szerint, James Cruzéé volt, a híres és rettegett 
rendezőé (15). De ehhez hasonlóan a fantasztikum fiú világába 
történő átkerülését példázhatja a Roxy moziban lődöző Fekete 
Cowboy is, aki, miután elűzték a vadnyugatról, mert megszegte 
a becsületkódexet (ugyanis hátba lőtt egy embert), a fent nevezett 
mozi nézőterén, vagyis a fiú világának terében bukkan fel újra 
(49). Vagy ide sorolható még az a jelent is, amikor Norma Shea- 
rer a labdát a film világából a Roxy mozi sötét nézőterébe hajítja 
(121), illetve, amikor ugyanez a színésznő a „beavatottak” társasá
gában megjelenik a fiú szállodai szobájában.38 Általánosabban ér
telmezve a film és a fiú városa (Budapest) közti határátlépésnek 
tekinthető még, amikor King Kong elrabolja egy pesti mozi 
jegyszedőnőjét (Gelemcsáknét? Szecseynét?) (106-107). Ezekben 
a példákban olyan „határsértéseket” figyelhetünk meg, melyek 
a „Film Városa” és a fiú világa között zajlanak, és legalább akkora 
csodáknak tekinthetők, mint a filmek ábrázolta mitikus világ 
természetfeletti jelenségei. E „határsértések”, ha nem is számolják 

38 A híres színészek megjelenése Zsámboky szobájában, szintén a fan
tasztikum jelenlétének tekinthető, ám ezen „csodáknak” más szerepe 
van, mint a fiú szobájában, a fiú világában tetten érhetőknek. A ké
sőbbiekben e problémára még részletesebben kitérek.
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fel a mozivilág/való világ oppozíciópárt, de a két világot elválasztó 
vonalat bizonytalanná, kijelölhetetlenné teszik.39 Pontosabban: 
nem válik határtalanul eggyé a két világ,40 hanem a csodák a fiú 
világának is szerves részévé válnak, a film mitológiai világának 
értékrendje, szakrális világképe átkerül a fiú univerzumába, és ott 
megkérdőjelezhetetlen evidencia rangjára emelkedik.

39 Bodó Márton szavaival: „Sosem dől el egyértelműen, hol a határ, 
s mikor lépünk át a másik légtérbe.” (Bodó. 2000. 84.)

40 Mint ahogy erről például Mándy ’70-es években születő munkái kap
csán reális és irreális viszonylatában Erdődi Edit beszámol: „reális és 
irreális az ábrázolásnak egyazon ívén, ugyanabban a grammatikai tér
ben helyezkedik el: nincs semmiféle határvonal [...] Úgy véljük, ép
pen ezen a ponton ragadható meg Mándy különös, senkihez és sem
mihez nem hasonlítható írásművészetének egyik specifikuma: a ha
tárok eltüntetésében, feloldásában”. (Erdődy. 1992. 67.)

Érdekes megfigyelni, hogy a fiú világában a legtöbb csoda 
a vászonról lelépést, a filmből kikerülést mintázza, és nem for
dítva, vagyis nem a fiú kerül fel a vászonra, be a mozi világába. És 
ez a jellemvonás értelmezhető úgy is, hogy a csodák ilyen „irá
nya” megegyezik az intertextuális kölcsönhatás egy-irányúságával, 
vagyis a film hőskorának a szövegekre gyakorolt hatásával. E meg
közelítésben a fenti példák a szövegköziség metaforáinak is te
kinthetők, hiszen a mitikus színész-hősök a vászonról nemcsak 
a fiú világába, hanem az ő nézőpontjának uralmán keresztül 
a szövegek világába is átlépnek.

A mitikus értékrend a csodákkal együtt átkerül a fiú világába, 
és létrejön - Rónay György szavaival - az a „mítoszi jellegű hite
lesség”, melyben a filmsztárok és a rendezők valóban az univer
zum sorsa felől döntő csillagokká, ember-istenekké válnak; miti
kus hősökké, akik természetfeletti tulajdonságokkal rendelkez
nek, embereket „teremtenek”, és tüntetnek el: „Stroheim fel
emelte a botját. A hölgy eltűnt az ablakból. A katonák eltűntek 
a térről.” (249) A szent és profán fogalmaival megfogalmazva: a fiú 
profán világa a film szentségével telítődik, és a film mítoszok hő
sei a fiú mindennapjainak hőseivé lesznek. Tematikus igazolásai 
lehetnek ezen állításnak, mikor a fiú Streig Gyuri nevű barátjá
nak (a kétkedőnek) bizonygatja a hősök, rendezők természet
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feletti erejét, mint például - a már említett - A szürke sapka.* 
A cowboy, illetve az Egy zsöllye című novellákban, melyekben a szó
beli meggyőzési kísérleteket mindig a csoda bekövetkezése kö
veti. (Az utóbbiban a hitetlenkedő Streig legnagyobb ámulatára, 
a fiú kezében tartott celluloidszalag-darabról ugrik le lovastól Fred 
Thompson, a vadnyugati hős, hogy kalapját a fejébe csapva elvág
tasson.) A „határsértések” eredményeként a „Film Városa” nem 
csak a filmes mítoszoknak, hanem a fiú világának is új Olimpu- 
szává válik, ahol e világ(ok) istenei, csillagai élnek a mitikus időt
lenségben; vagy ahogy ezt a western filmekkel kapcsolatban jóval 
általánosabban Bazen leírta: „[a] vadnyugat felé való menetelés 
a mi Odysszeiánk.”41

41 Bazin, André: A western vagy a pár excellence amerikai filmművészet. 
Ford. Hollós Adrienné. In: Tömegfilm. Szerk. Balogh Gyöngyi. Tan
könyvkiadó, Budapest, 1979. 109.

42 Eliade, Mircea: Az örök visszatérés mítosza. Ford. Pásztor Péter. Eu
rópa Könyvkiadó, Budapest, 1998. 17.

A mítoszok megismétlésének fontos mozzanata lehet a - fen
tebb már vázolt - mintakövetési mechanizmus. Most azonban 
egy másik aspektusát szeretném hangsúlyozni A viking sisak és 
A nagy keserű című novelláknak. Egészen pontosan Mircea Eliade 
azon gondolatának tükrében kívánom vizsgálni az adott szövege
ket, mely a hagyományosnak, archaikusnak nevezett társadalmak 
archetípus-ismétlési mechanizmusait érinti. Eliade alaphipotézise 
Az örök visszatérés mítosza című könyvében, hogy a „premodern” 
vagy „hagyományos” társadalmakban a tárgyaknak és cselekede
teknek csak akkor van értéke, ha újra tud teremteni valamilyen 
őseredeti mintát, „meg tud ismételni bizonyos mitikus példát.”42 
Vagyis a cselekedeteknek csak akkor van e társadalmakban ér
telme, ha az istenek, a hősök vagy az ősök által mintául hagyott 
cselekedeteket ismételnek meg szándékosan. A mintát a közössé
gek mítoszai rejtik magukban, és ezekkel eggyé válni csak külön
leges alkalmakkor, a rítusok során lehetséges. Az eggyé válás pil
lanata az értelmetlenségből (a profán időből) való megtérést is je
lenti a (szent) „valóságba”, melyre az „ismétlés vagy utánzás révén 
lehet szert tenni; mindaz, aminek nincs példaadó mintája, »értel- 
metlen«, hiányzik belőle a valóság. Az ember ily módon arrafelé 
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halad, hogy maga is archetipikussá és paradigmatikussá váljék.”43 
E gondolat azonban ellentmondásosnak tűnhet olyan értelem
ben, „hogy a hagyományos kultúrában élő ember akkor látja 
önmagát valóságosnak, ha megszűnik önmaga lenni, és megelég
szik azzal, hogy másokat ismételjen, illetve utánozzon. Más szó
val, csak akkor látja önmagát valóságosnak, azaz »igazán ön- 
magának«, ha már nem önmaga.”44

43 Ua. 59.
44 Uo.

A Régi idők mozijának főhőse, a fiú - akár az archaikus társa
dalmak embere - mitikus példákat követ, egészen pontosan 
a mozi mítoszok útmutatásait. Erre példa A viking sisak című no
vella esetében már említett keresés mítosz ismétlése, amelyet 
a mozi elhagyását követő süvegkeresési folyamat jelenít meg („És 
mentek tovább a viking sisak után”). A mitikus hős példájával 
történő azonosulást ábrázolhatja A Nagy Keserű című novellában 
a címadó szereplő magatartásformáinak átvétele („Megint előtte 
volt Clive Brook, a Nagy Keserű.”). De legnyilvánvalóbb példáját 
a mitikus alakká válás vágyának a Rin-tin-tin szövegében találhat
juk, ahol a fiú egy pesti bérház udvarára állított porolórúdba ka
paszkodva azt kiabálja: „Én vagyok Zé, a fekete lovag, én vagyok 
a Vasálarcos! [...] Én vagyok Zöld Kabát kapitány! Én vagyok 
Rin-Tin-Tin, az expedíciós kutya!” (92). Ehhez hasonló azonosu
lás-vágy figyelhető meg abban a rituális mozdulatban is, amikor 
a fiú a fejére helyezi James Cruze, a híres rendező szürke sapkáját: 
„Most már Streig is állt, és csak nézte, ahogy a fiú lassan, nagyon 
lassan a feje felé emeli a sapkát. Egy mozdulat... még egy...

- És James Cruse belép a műterembe!” (15)
Az utolsó mondat, vagyis a fiú szavai olyan performatív ak

tusnak tekinthetők, melyek az azonosulás pillanatát rögzítik, és 
megnyitják a kaput a mitikus minták valósága felé. Talán nem vé
letlen, hogy a sapka megszegve a megelőző valóság gravitációs 
törvényeit csak ez után a performatív aktussal jelölt pillanat után 
fog - a mitikus világ törvényeit a legkevésbé sem sértve - a leve
gőbe emelkedni.

A mintakövetési vágy megjelenésének burkoltabb formáját fi
gyelhetjük meg A szép telefonoskisasszony című szövegben. Az 
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azonosulási szándék ez esetben a szép telefonoskisasszonynak 
udvarló macskabajuszos férfi film-mítoszbeli, hódító pozíciójára 
irányul. A macskabajuszos férfi, miután érthetetlen módon (hisz 
„Az egész pasas okádék”) „megszelídítette”, kedvére „végigfek
tette a kisasszonyt a pulton”. A fiú vágyai csak áttételesen jelen
hetnek meg, hiszen nem a mitikus film-valóságban, hanem csak 
a Mozi Elet fotójának formájában fektetheti ágyára a szép telefonos
kisasszonyt: „Felemelte Coleen Moore-t. Hová vigye? Az ágyára? 
Az asztalra?” E jelenet, vagyis a magazin fotójának ágyba vagy 
asztalra fektetése a mitikus minta megismétlésének szándékát fe
jezheti ki.

Az utóbbi példa esetében szembeötlő, hogy a mítosz felidézé
sének rítusa (vagy legalábbis annak imitációja), amit lényegében 
a magazin képei katalizálnak, abban a szállodai szobában zajlik, 
ahol a fiú apával lakik együtt. E helyszín a fiú számára a ma
gányt, a nélkülözést, a bezártságot, és a hiába való várakozást je
lenti. Az idézett szövegben a fiút az apa ismét magára hagyja 
(„bezárta az ajtót”). A szoba sivár és színtelen: „Homályos üveg, 
szürke és fáradt víz. A terítő is szürke. Szürke terítő, furcsa, sárga 
mintákkal.” (15) A helyszín, vagyis a fiú világa a megidézett 
mozi-mítoszokhoz képest élettelennek, holt „vidéknek” látszik.45 
Nem véletlen hát, hogy a fiú a filmek mitikus hőseit hívja segít
ségül, hogy ebből az értelmetlen létezésből kiszakadhasson, és át
léphessen a szent (film-)valóságba. E valóság fogalom rokonítha- 
tónak látszik az - Eliade által leírt - archaikus ember valóság fo
galmával, hiszen a hagyományos társadalmak embere akkor 
érezte létét valósnak, amikor a példaadó cselekedetek ismétlésé
vel, megidézésével átkerült a kinyilatkoztatás mitikus korsza
kába. A Régi idők mozijának főhőse az őt körülvevő sivár, szinte 
már nem is igazi létezésnek tűnő világából a mozi mítoszainak 
felidézésével látszólag egy valóságosabb létbe kerülhet át. Ám ek
kor - megismételve az ide vonatkozó ellentmondást - csak úgy 
tekintheti önmagát teljes mértékben a mítoszi valóság részének, 
azaz „igazán önmagának”, ha eltűnik a szállodai szoba sivár vilá

45 Vö. „Az »itt-máshol« dichotómia itt-je egyre sivárabb, néha már úgy 
tűnik, nem is igazi létezés: mintha az igazi lét mindenestől a mozi
vászonra tevődne át”. (Erdődy Edit. 1992. 47.)
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gából, vagyis ott többé már nem önmaga. így tapasztalhatja csak 
meg önmaga valóságát a mozi mítoszainak segítségével.

Ebben a megközelítésben a szövegek azt a folyamatot imitál
ják, melynek során az archaikus ember eltörli a profán időt, és 
a mitikus korszakba vetíti magát („amikor bekövetkezett az arche
típusok első kinyilatkoztatása”). A párhuzam vázolásakor azon
ban nem szabad elfelejtkezni arról, hogy a mozi mítoszai koránt
sem tekinthetők „elsődleges kinyilatkoztatások”-nak, abban az 
értelemben, ahogyan azt a hagyományos társadalmak embere 
képzelte. E problémára a következő fejezetben - más szövegek 
kapcsán - még visszatérek. Most csak annyit szerettem volna 
hangsúlyozni, hogy a fiú filmolvasása (és persze sztármítosz olva
sása) nagyban rokonítható azzal a metódussal, melyet Eliade 
a premodern kor embereinek világértelmezésekor feltételez. A fiú 
nézőpontján keresztül történő ábrázolás által ez a mítoszszemlé
let - bizarr módon éppen a filmekkel kapcsolatban - a mozi-no
vellák világának is gyakran meghatározó részévé válik.

Bibliai motívumok

A mozi-novellák ábrázolt világát átjáró filmes mítoszok további 
fontos jellemvonása, hogy vallási, egészen pontosan bibliai pár
huzamokat rejtenek magukban. A mítoszok rituális ismétlésének 
- a fent vázolt értelemben - csak akkor van értelme, ha a minta 
a világ-teremtő cselekedetek eredeti történeteit foglalja magában. 
A bibliai párhuzamok ebben az értelemben a filmes történetek ere
dettörténetté „szentelését”, vagyis szakralizálását hajthatják végre.

A filmkészítés és az isteni teremtés egybemontírozásának leg
nyilvánvalóbb példája, mikor Stroheim, a híres rendező kezében 
az előző napi felvételeket a szent könyv őseredetijéhez hasonlítja 
a narrátor: „Akár a mélytengeri tekercsek.

Egy csomó egymásba csavarodott celluloid szalag a vágószoba 
asztalán. Különféle vékony fapálcikákon is filmszalagok lógtak. 
Beborították a szobát.” (247)

A „holttengeri” tekercsek „mélytengeri”-vé változtatása egy 
„letűnt” teremtés-történet ismételt életáramba helyezését jelent
heti, mely folyamatban fő szerepe, vagy a párhuzam áthallásainak 
felhasználásával átfogalmazva: prófétai szerepe van a filmszalago- 
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kát, és közvetetten az egész mitikus történetet létrehozó rende
zőnek.

A műterem makett világa és az ott felvételre kerülő biblikus 
történet közt átjárót teremtő prófétai rendezőnek tekinthető még 
F. W., aki, miközben Mózes életét forgatja, a műterem papírmasé 
világából átlendül a szakrális történetek világába. A történet élet
hű ismétlése által („Díszletek? Helyszínek! A Vörös-tenger erede
tiben.”) abba a mitikus világba vetíti ki önmagát és a produkció
ban résztvevő embereket, melyet a „rituális” forgatással megidéz. 
A műterem profán ideje megszűnik, minden mozdulatlanná, időt
lenné dermed: „Aztán egyszerre leálltak. F. W. egy mozdulatot 
tett, és akkor megszűnt minden. Teltek az órák, teltek a napok. 
Senki sem mert elmozdulni. F. W. arcát figyelték.” (107-108) 
A papír díszletek, másolatok az eredeti szentségével telítődnek, és 
„valódi” sziklákká, tengerré változnak a forgatás ceremóniája so
rán („minden elmerült a Vörös-tengerben”). Kivéve persze a War
ner testvérek számára, akik nem az „eredetit” látják a műterem 
világában, hanem a befektetett pénzük értéktelen papírhalommá 
válását. A stáb világában „valóság”-ossá lett Vörös tenger az ő sze
mükben a komoly bankók játékpénzre váltásának rítusparódiáját 
hordozhatja: „A Warnerek átkeltek a Vörös-tengeren, és papír zör- 
gött a lábuk alatt.

A papír halott zörgése. Ez volt az egyetlen zaj. És mindenütt 
papír, papír. Papír...” (109)

A fiú szempontjából mindennek azért lehet jelentősége, mivel 
a Régi idők mozijában a filmnéző aktusok mindig az eredeti mí
tosz világában történő elmerülést jelentik, és azáltal, hogy a for
gatás szakrális cselekedetként jelenik meg a szöveg világában, 
a filmnéző rítusok valóban a szent (film) mintákhoz köthetők.

Az isteni példázat megidézésére képes rendezőnek tekinthető 
még Cecil Bé is, aki a nagy özönvíz forgatása során stábját, mint 
Noé a bárkáját, az ellenséges forgatócsoport pusztítása elől az 
Ararát hegyre vezérli. A film-sztori, akárcsak Mózes életének 
műtermi felvételei során, valósággá válik, vagyis - a szó szoros ér
telmében - életre kel. Az igaziak című novellának azonban van 
egy fura paradoxona, nevezetesen, hogy annak szövegvilágában 
az igazság birtokosai, vagyis az „igaziak”, miközben megmene
külnek történeteik lemásolóitól, a támadó forgatócsoportoktól 
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egyben a közvetítettség, vagyis a másolatkészítés, mintafelmuta
tás lehetőségét is elvesztik. Igaz üzeneteik nem juthatnak el többé 
senkihez. De hasonló gondolat jelenik meg a Két rendező első da
rabjában is, hiszen F. W., miután átlendült az igazi történetbe, 
többé már nem készít(het) az igaz történetről filmeket.

Nyilván e probléma felvetheti a minta igazsága és az annak 
utánzására irányuló cselekedetek hitelességének fontos kérdését, 
mely alapjaiban rengethetné meg a Régi idők mozijának főhőse 
eddigiekben vázolt világképét. E destruktív lehetőség aktualizálá
sára azonban csak a következő fejezetben kerül majd sor, mert 
a jelen szakaszban, hűen a nézőpont kapcsán mondottakhoz, a fiú 
nézőpontjának dominanciáját hordozó szövegeket vizsgálom. 
E vizsgálat ugyanakkor megkerülhetetlen, hiszen a rombolás ereje 
csak a kiinduló állapothoz képest határozható meg.

A MOZI-TEMPLOMOK
A profán idő kiiktatásának, és a mitikus idő megteremtésének 
szakrális térben kell lezajlania, a „világ közepé”-t jelentő szent 
térben, melynek „égi előképe” van. Ilyen funkcióval leggyakrab
ban a templomok rendelkeznek, vagy a szent városok.46 Az utóbbi 
megjelenése a mozi-novellákban a „Film Városa” alakjában ér
hető tetten, vagyis a film-mítoszokat létrehozó városban, melybe 
a „belépés” a beavatottságot, és a felkentséget vonja maga után. 
A szürke sapka csodálatos történetét például a fiú úgy próbálja 
meg elhitetni Streig Gyurival, hogy egy beavatottra hivatkozik, 
mégpedig a Fővárosi Mozi gépészére, „aki kint járt a Film Váro
sában”. És általában, bár a moziplakátokra nem írják ki a beava
tottak nevét, mégis mindenki az ő arcukat figyeli [...] mindenki 
csak az ő véleményükre kíváncsi [...] A Metró vezérkara a Nagy 
Beavatottak körül táncol.” (18) A színészek esetében nyilván
valóbbak a felkentség ismertetőjegyei, hiszen, amint befogadja 
őket a Film Városa, világszerte feltűnnek a „kis mozik vásznain”. 
Filmszínház és templom azonosítására több példát is találhatunk

46 Vö. „Égi előképe elsősorban a templomoknak, a leginkább szent he
lyeknek van.” Illetve: „Minden templom és palota, következésképp 
minden szent város és királyi székhely: Szent Hegy, vagyis világ
közepe.” Eliade. 1998. 21. 28.
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Mándy mozi-novelláiban: ,,[o]szlopok, plakátok - és az a súlyos 
nyomasztó csönd. Mint a templomban”; (22) „ez talán nem is 
mozi, hanem baptista imaház” (35); [k]ápolnára [emlékeztettek 
ezek a mozik], ahol prédikáció helyett vetítettek. A zenét is egy 
harmónium adja” (140).47 A profán idő és tér kiiktatásának szent 
helyévé, templomává válik a mozi. Ebben az értelmezésben 
a filmnézés, a fiú mozibeli élményei, egy szakrális rítust mintáz
nak, mely során a többi nézővel együtt részesülhetnek a (film)mí- 
tosz szentségben. Ennek legelső feltétele, hogy az „eljárás” kisza
kítsa a résztvevőt a valós időből, és a mítosz időtlenségébe he
lyezze. A nézőtér sötétje, a filmkezdést megelőző csend a mozi
rítus ilyen funkcióinak tekinthetők: ,,[e]bben a csöndben és 
sötétben igazán nem lehetett tudni, hogy délelőtt van-e vagy dél
után. Semmit sem lehetett tudni.” (23) „Vörös és kék fények ég
tek ebben a sötétben. Vörös és kék üveggömbök foszforeszkáltak 
a falban. Kráterek voltak ebben a vörös és kék hömpölygésben, 
kitörő vulkánok, ahogy mindent magukkal sodornak. A fiú el- 
bódultan bámult az üveggömbbe, és közbe egyre a mozi nevét 
ismételgette: - Tivoli, Tivoli, Tivoli...”48 (65)

47 Bár nem mozi tárgyú novelláról van szó, talán mégis ide lehetne még 
sorolni az Isten című Mándy-szöveget, mely a teremtővel való talál
kozás egyik lehetséges színtereként jelöli meg a mozit: „Egyszer 
majd leülünk valahová. [...] Egy mozi előcsarnokába.” (Átkelés. Mag
vető Könyvkiadó, Budapest, 1983. 217.)

48 Ezen idézet rokonának tekinthető: „A mozi elsötétedett. Oldalt ki
gyulladtak a vörös és kék gömbök, és ezzel mintha tenger alá merül
tek volna. Foszforeszkált a sötét, hullámzott. Mozdulatlanul sodorta 
magával a széksorokat, az arcokat, az egymáshoz hajló váltakat.” (85)

49 A modern kor rítusait, ezen belül is a média rítusait elemző Császi 
Lajos írja: a „lényeg a rítusoknak mint antistruktúráknak azon a tu
lajdonságán van, hogy a valóságot szimbolikusan átértelmezve min
denkor szétválasztják egymástól a szentet és a profánt, és ezáltal kéz
zelfoghatóvá és magától értetődővé teszik a társadalom tagjai szá

A fiú által nézett filmek (általában a populáris mítoszok) ér
tékrendjét, a jó és rossz, a tiszta és tisztátalan problémamentes 
szétválaszthatósága jellemzi. A filmbeli - jó és rossz ügyében ho
zott -, sematizált döntések „minta” funkcióját a mozi-rítusok se
gítségével adaptálhatja a novellákban szereplő fiú;49 a mozi-rítus 
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erősítheti meg a filmmítoszok által közvetített értékrendet, mely 
a műsor végeztével, mint a vikingek hajói, az ajtókon kitóduló 
„kis mozik népé”-vel együtt - ideig, óráig - túláradnak a film
templom falain. Mítosz és rítus elválaszthatatlan - írja Mele- 
tyinszkij -, hiszen „a mítosz a rendszeresen ismétlődő rítusokban 
reprodukálódik.”50 A Régi idők mozija című könyv hőse, a fiú 
Maulik Ágnes zsúrjáról a moziba menekül, hogy a filmes minták 
alkalmazásának kudarca után, újra megerősítést nyerjen, újra ré
szesüljön a szentségben, mely a hétköznapi világ szükségén oly 
csúfosan megtöretett. És nem csalódik. Ahogy a Pesti mozi jegy
szedőnőjét elragadja King Kong, úgy őt is magával viszi, ponto
sabban: bekebelezi a Metró jelképfigurája, mely egyben a mitikus 
időszámítás kezdetét is jelentheti: [a]ztán megjelent a filmgyártó 
cég oroszlánja. Akkorát ásított, hogy elnyelte a nézőteret.” (36)

mára a »Jót« és a »Rosszat«, a »Tisztát« és a »Tisztátalant«, a »Ren- 
det« és a »Káoszt«. (Császi Lajos: A média rítusai. Osiris - MTA- 
ELTE kommunikációelméleti Kutatócsoport, Budapest, 2002. 70.)

50 Meletyinszkij. 1985. 217.
51 Erdődy. 1992. 48.
52 Talán érdekes megemlíteni, hiszen Erdődy gondolatát támaszthatja 

alá, hogy Császi a mozi-novellákban is megidézett, modern kori mé
dia rítusokkal kapcsolatban írja, hogy azok legfontosabb funkciója, 
egységben láttatni „azokat az értékeket, amelyek a modern világban 
már fragmentálódtak.” (Császi. 2002. 98.)

Összefoglalás

Rövid összefoglalásként talán azt lehetne mondani, a mozi-novel
lák egyik jellemvonása, hogy a filmes előképek mitikus világ
képét, nem ritkán a mozi-rítusok felidézésével, saját szövegvilá
gában is jelenvalóvá teszi. Természetszerűleg ez elsősorban a. Régi 
idők mozija című kötet darabjait jellemzi, hiszen azok hőse a fiú, 
kinek nézőpontján keresztül a filmes mítoszok világa távolság
tartó gesztus nélkül átszivároghat a Mándy-novellák világába. 
Erdődy Edit ezt a paródia vagy travesztia alkalmazása nélküli át
vételt a „filmmesék idézőjeles felelevenítésének” nevezi, és funk
cióját „formanosztalgiaként” határozza meg „az epika primitív, 
ősibb formái”51 iránt.52 Talán Eliade munkáira hivatkozva e „for
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manosztalgiá”-t az archaikus társadalmak emberének azon vágyá
hoz lehetne hasonlítani, mely az égi és isteni minták rituális meg
tapasztalására irányul. E minták a szent és profán kategóriái men
tén elrendezhetőnek láttatják a világ dolgait, és felkínálják annak 
az örömét, hogy tökéletesen érthetővé váljon a valóság, vagy
- Barthes szavaival - egyértelművé váljon a Természet panorámája, 
„amelyben a jelek - minden akadály, jelentésveszteség és ellent
mondás nélkül - végre-valahára összhangban vannak az okok
kal.”  A mozira vonatkoztatva e jelelméleti megfogalmazás így 
hangozhatna - és itt kissé átfogalmazom Barthes szavait a film
színészek megmaradnak isteneknek, „mivel rövid időre ők teste
sítik meg a kulcsot, amely megnyitja a Természetet, a kristály
tiszta mozdulatot, amely a Jót elválasztja a Rossztól, és felfedi 
előttünk a végre érthető Igazságszolgáltatás arcát.”

53

54

53 Barthes. 1983. 25.
54 Ua. 26.

E fejezetben amellett kíséreltem meg érvelni, hogy a szóban 
forgó szövegek narrátora a fiú nézőpontját gyakran „kisajátítva” 
idézőjelek nélkül, pontosabban - mint ahogy azt fentebb be
mutattam - az idézőjelek fokozatos elsorvasztásával teszi jelen
valóvá a mozi „hőskorának”, „pionírmozgalmának” mítoszait, 
melyek gyakran az archaikus társadalmak vallási mítoszaihoz ha
sonlíthatók. Tán nem fölösleges újra megismételni - bár, remé
nyeim szerint, ez a fentiekből már kiviláglott -, hogy a Mándy- 
szövegekre gyakorolt film-hatásnak mindezidáig csupán egyik 
s talán nem is a legmarkánsabb jellemvonását vizsgáltam. Az al
kalmazott szempontokat azonban cseppet sem szeretném le
becsülni, sőt remélem, hogy az alábbiakban szerepeltetésük jo
gossága további megerősítést nyer; mert talán lehet azt mondani
- kissé előre vetítve a problémát -, hogy Mándy először „elsajá
títja” a filmet, aztán pedig dolgozni kezd a kisajátított anyaggal. 
És itt az „először” fogalmán nem egy lineáris időtengely interval
lumát vagy pontját értem. Sokkal inkább egy folyamatos jelen- 
levést, mely a Régi idők mozija kötetben markánsabbnak mond
ható, de Mándy később született mozi-novelláiban is tetten ér
hető.
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