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■ Sághy Miklós

- A NAGYÍTÁS RETORIKAI SZEREPE 
MÉSZÖLY MIKLÓS FILM CÍMŰ

REGÉNYÉBEN

„A kamera. A kamerának se volt szabad látszania. S ma már a 
kamera is látszik. Azzal, hogy a televízió megmutatja, így szól: 

»En itt vagyok, ha pedig itt vagyok, az annyit jelent, hogy 
önök előtt a valóság áll, vagyis a felvételt készítő televízió. Bi

zonyság rá, hogyha önök beleintegetnek a kamerába, látni fog
ják önöket otthon.« Ebben az a nyugtalanító, hogy ha a televí
zióban föltűnik egy kamera, biztos, hogy nem az adja a képet 

(hacsak nem tükrökkel fölvett beállításról van szó). Azaz min
den megjelenő kamera hazugságról árulkodik.”1

A Film című regény világában a narrátor által többször ki
fejtett cél elérésének, a pontosság megvalósításának (vö. „a 
mi pontosságunk”, „hozzátartozhat a pontossághoz” stb.) 
legfontosabb eszköze -  és egyben jelölője -  a kamera, mely 
gépi automatizmusából következően a „hangsúlyokat nem 
ismerő” megjelenítés szándékát maradéktalanul kielégíteni 
látszik. További előnye a felvevőgépnek, hogy lencserend
szerének állításával, vagy ha tetszik, fókuszálásával a lát
vány részleteibe is képes behatolni, azokat felnagyítva a 
szem számára láthatóvá és alaposan megfigyelhetővé ten
ni. A megbízható és precíz rögzítésre irányuló regény gyak
ran él ezzel a módszerrel, amiképpen ezt a narrátor több he
lyütt ki is fejti: ha „az elraszteresített háttérből csupán a két 
arcot élesítjük és nagyítjuk ki, legalább a kétszeresére [ . . . ] -  
akkor mikroközelből tanulmányozhatjuk egy minden szen
vedélyt felülmúló érintkezés anatómiáját” (33);1 2 „szokott

1 Umberto Eco: Már nem átlátszó a képernyő. Ford. Szénási Ferenc. In Az új kö
zépkor. Budapest, 1992. Európa, 91.

2 Az idézett kiadás, amelyre a főszövegben az oldalszámok vonatkoznak: Mé
szöly Miklós: Film. Pécs-Pozsony, 2002. Jelenkor-Kalligram.
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módszerünkkel: a pórusokat is elkülönítő nagyítással” (45); 
„Ezt egy pillanatra annyira közel hozzuk, hogy jól kivehető 
a ládák lécrácsa” (80); „kinagyított közeliben adjuk a búto
rok éleit” (89); „az arcot hozzuk annyira közel, hogy más ne 
is jusson az eszünkbe” (119) stb. Az imént csak a szóban 
forgó eljárás explikált eseteit idéztem, ám maga a módszer, 
vagyis a „pórusokat elkülönítő” nagyítás a regény reprezen
tációs technikájában mindvégig megfigyelhető.

Kérdés lehet azonban, vajon valóban a tárgyilagosabb 
megjelenítést eredményezi-e a kamera objektívjének fókuszá
ló működésmódja^3 A mikroközelbe hozás ugyanis gyakran 
kiszakítja kontextusából a felnagyított látványt: „ha kisza
kítanánk ezt a képet a környezetéből s a közvetlen előzmé
nyek folyamatából”, tudniillik a nagyítás által, akkor -  te
hetnénk hozzá -  olyan képet kapunk, amely ellentmond a 
hangsúlymentes és elfogulatlan ábrázolás szándékának. 
Vagy például a háttérből történő kiemelés eredményezi azt 
is, hogy az Öregasszony idős bőre szinte kisimul, megfiata
lodik, hiszen a nagyítás képes olyan arcot mutatni, „ame
lyik lehet tizennyolc, lehet hetvenkilenc éves” (120). Az 
utóbbi példák tanúsága szerint a kamera fókuszálása nem
csak pontosabbá tesz, hanem át is rendezi a látványt, még
pedig első lépésként a kontextusból történő kiszakítás által.

Miképpen zajlik a kamera nagyító eljárásának átalakító 
folyamata1?- Ennek vizsgálatához irányítsuk most figyelmün
ket az alábbi szövegrészletre: az Öregasszony „nyaka pig
mentfoltos. Tésztafehér benyomást kelt, pedig inas, és nem 
látszik, hogy reszketne. Néhány hosszanti ín a félig nyitott 
ernyők acéldrótjának bizonytalanságával nyomja föl a pety
hüdt bőrt, s kétoldalt visszaejti. Ez a részlet mikroközelből 
tájképként is értékelhető. [...] Az Öregember [...] tikkel né-

3 A kamera lencserendszerének elnevezése Bazin szerint korántsem motiválat
lan, úgy véli, „a fényképnek a festészettel szembeni eredetisége tehát mara
déktalan objektivitásában rejlik. Nem véletlen, hogy az emberi szem helyébe 
lépő fényképező szem is, illetve az azt alkotó lencserendszer az »objektív« ne
vet kapta.” (André Bazin: A fénykép ontológiája. Ford. Baróti Dezső. In Mi 
a fiimi' Budapest, 2002. Osiris, 20.)
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hányszor a kisebesedett orrtövével, megrándítva a táskásodó 
húst, a sörtésedő szemöldökbozontot. A szem-fölött kiugró 
párkánycsont alig hosszabb egy babaház virágládájánál, 
drótszerű játékkórókkal teletűzdelve” (6). Az öregek testé
nek közvetlen közelről láttatása a fókuszba került felületek, 
kitüremkedések stb. hasonlósági relációkba rendezését ered
ményezi. Az idézetből például az alábbi hasonlósági alakza
tok olvashatók ki: ’bőre olyan fehér, mint a tészta7, 'nyakán 
az inak olyan bizonytalan vonalúak, mint a félig nyitott er
nyők acélváza7, 'arcán a hús lóg, mint a táska7, a szem fölött 
kiugró párkánycsont közel olyan hosszú, és olyan teletűzdelt 
(szempillákkal) mint egy babaház virágládája7. Az 7arc mint 
tájkép7 metafora egyben össze is foglalja a test mikroközelből 
láttatásának módszerét, miszerint a „pórusokat is elkülöní
tő77 nagyítás először olyan közel hozza a fókuszált objektu
mot, hogy kiszakítja környezetéből, és behatárolhatatlan, 
körvonaltalan folttá változtatja. Ez az elbizonytalanítás, a 
kontúrokat feloldó nagyítás teremt lehetőséget a látvány át
rendezésére, hiszen amennyiben nem azonosíthatók a látott 
dolgok, az észlelő asszociációs képességeinek megfelelően 
szabadon besorolhatók a kész észlelési kategóriák valamelyi
kébe. E módszer például az arc domborulatait, mélyedéseit 
valódi lankákká és völgyekké, a pórusokat pedig kráterekké 
változtatja. Vagy Susan Sontag szavaival: a fénykép nagyító 
hatásának jóvoltából „ma mindenki maga elé tudja képzelni 
a hajdan merőben irodalmi hasonlatot: a test földrajzát; példá
ul azt, hogy egy terhes nőt le lehet fényképezni úgy, hogy 
teste dombnak lássék, egy dombot pedig úgy, hogy egy ter
hes nő testének lássék77.4 Megfigyelhető, hogy a nagyítás 
módszere a hasonlóság elvének alkalmazását kényszeríti ki, 
melynek megvalósulása a szöveg retorikai szintjén a hason
lóság trópusaként meghatározott alakzattal, vagyis metafo
rával történik.5

4 Susan Sontag: A fényképezésről. Ford. Nemes Anna. Budapest, 1999. Európa, 
129. (Kiemelés tőlem.)

5 Az eddigi szóhasználatban egymással felcserélhető terminusokként használ
tam a hasonlat és metafora fogalmakat. Az emögött álló megfontolás iényegé-

- 165



A mikroközelbe hozás ebből a szempontból olyan eljárás
nak tekinthető, mely a szöveg alapvető szervező elvére irá
nyítja a figyelmet, mondhatni: azt „nagyítja fel”; a Film 
című regény értelmezői ugyanis szinte kivétel nélkül egyet
értenek abban, hogy a regény legfontosabb strukturáló eljá
rása az az „egyetemes analógiára törekvés”, mely a különbö
ző időben lezajló eseményeket és a hozzájuk tartozó, eltérő 
helyszíneket a hasonlóság relációja mentén vetíti egymásra.6

ben arra az arisztotelészi hagyományra vezethető vissza, mely a hasonlatot 
metaforának tekinti: „A hasonlat is metafora, mert csak egy kicsit különbö
zik tőle; hiszen amikor a költő azt mondja Akhilleuszról, »miként egy 
oroszlán előretört« ez hasonlat — amikor pedig azt: »az oroszlán előretört« 
-  metafora. Mivel mindketten bátrak, névátvitellel oroszlánnak nevezte 
Akhilleuszt.” (Arisztotelész: Retorika. Ford. Adamik Tamás. Budapest, 1982. 
Gon- dolat, 183 [1406b].) Azok a metaforaelméletek, melyek Arisztotelész 
okfejtéseit megfordítva a metaforát elliptikus vagy rövid hasonlatnak tekin
tik, a hasonlításelmélet nevet kapták. Ezen elnevezés alá sorolható teóriák 
alapvető feltevése, hogy minden metaforikus állítás helyettesíthető egy ekvi
valens hasonlatot tartalmazó szó szerinti állítással. Amiért a nagyításhoz 
kapcsolódó retorikai eljárást a továbbiakban mégis inkább metaforának és 
nem hasonlatnak nevezem, azt éppen a hasonlításelmélet Max Black-i kriti
kájával látom indokolhatónak. Az említett szerző a következőképpen érvel a 
metafora önálló, vagyis hasonlattól független volta mellett: „A metaforikus 
állítás nem egy szabályszerű összehasonlítást, vagy valamilyen másféle szó 
szerinti állítást helyettesít; saját megkülönböztető teherbírással és teljesítőké
pességgel rendelkezik. Gyakran mondunk olyasmit, hogy „X egy M”. Ilyen
korai és egy számításba vett SZ (vagy inkább egy SZ1, SZZ, SZ3... végtelen 
rendszer egyik elemének) valamilyen szándékolt kapcsolatát hívjuk életre, 
abban az esetben is, ha a metafora megszerkesztését megelőzően aligha talál
tunk volna M és SZ között bármilyen szó szerint vehető hasonlóságot is. 
Ilyen esetekben gyakran többre megyünk azzal az állítással, hogy a metafora 
megteremti a hasonlóságot, mint azzal, hogy a metafora már előzetesen meg
lévő hasonlóságot jelenít meg.” (Max Black: „A metafora”. In Helikon, 
1990/4,440.) A nagyítás -  erről alább még bővebben szólok -  éppen olyan ha
sonlósági relációt hoz létre, mely nemhogy korábban nem létezett, hanem a 
reláció egyik tagja nem is volt ismert, vagy legalábbis a nagyítás eredménye
ként felismerhetetlenné és ezért „újra” elnevezhetővé vált. Es mivel ezen 
alakzat nem felismerteti, hanem megteremti a hasonlósági relációt és egyúttal 
az alakzat jelöltjét, azért inkább nevezhető metaforának, mint hasonlatnak.

6 Albert Pál: Egy mifelénk korszakos regényről. In Alkalmak. Budapestül997. 
Kortárs, 269. Analógiás viszonyként írja le a regény alapvető szervező elvét 
Tokaji András is: az oksági-időrendi kapcsolatok csődöt vallanak, és „vissza
tér jogaiba az analogikus-asszociatív képzelet” (Az elrejtett érték. Budapest, 
1989. Művelődéskutató Intézet, 142). Agárdi Péter ugyancsak analógiás vi-
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A nagyítás által működtetett/kikényszerített metaforikus 
elv mindazonáltal alapvetően különbözik az idősíkokat és 
tereket egymáshoz rendelő analógiás eljárástól, mégpedig 
azért, mert az utóbbi narratívumokat (elbeszélt vagy olva
sott történeteket) kapcsol egymással asszociatív hálózatba, 
míg az előbbi, vagyis a részleteket környezetükből kiszakí
tó fókuszáló eljárás a (a körvonalait vesztett) látvány (újra) 
nyelvivé válását mintázza. Más szóval: az ún. „egyetemes 
analógiás elv” nyelvi médiumok közti relációkat hoz létre, a 
nagyítás pedig a látásélmény nyelvbe fordulásának folyama
tát jeleníti meg. Ebben az értelemben -  nem kevesebb mint 
-  két szinten működő (alapvető) metaforikus elvről beszél
hetünk a Film című regényben. Ugyanakkor azt is fontos
nak tartom kiemelni, hogy a kamera fókuszáló eljárásához 
rendelhető hasonlóság trópusai legalább olyan hangsúlyo
sak, mint a szakirodalom által meglehetősen kimerítően 
elemzett „egyetemes analógiás elv”, hiszen az Öregek ábrá
zolásának leggyakoribb (mondhatni: túlzásig vitt) módja a 
pórusokat is elkülönítő nagyítás. És ha figyelembe vesszük 
a Mészöly-szöveg azon vonását, hogy egyik legfontosabb 
(és explikált) célja „rájönni [...] egy többé meg nem ismé
telhető együttlét logikájára” (63), vagyis a „rögzítés” kö
zéppontjában a kapcsolat szereplői, az öregember és öreg
asszony állnak, akkor belátható, hogy a vázolt közelítési,

szonynak nevezi az idősíkok egymásba vetítésének módszerét: „A válogatott 
brutalitások, a döglött aranyhörcsög, a leláncolt cerkófmajom, a levágott lúd, 
az agyonütött nyúl, az egykori állatheccek felidézése »kiszámítottan felek a 
felakasztott Sililó Péter, a kegyetlenül meggyilkolt öreg zsidók, az 1956-os 
mozaik, és a -  nagybetűs! -  Öregember és Öregasszony sorsára: aligha félre
érthető, nyers és egyúttal metafizikus analógiaként.” (Vita a Film értelmezé
séről. In Korok, Arcok, Irányok. Budapest, 1985. Szépirodalmi, 380.) Balassa 
ugyanezt a strukturáló elvet hasonlatszerkesztési eljárásnak nevezi (Passió és 
állathecc. Mészöly Miklós Filmjéről és művészetéről. In A színeváltozás. Buda
pest, 1982. Szépirodalmi, 304), Thomka Beáta pedig metaforikus szerkezet
ként határozza meg a regénybeli egymásba rímeléseket: „Az első felvillantott 
kép, a jelenkori, hetvenes évekbeli Városmajor, Csaba utcai, Moszkva téri sík. 
Erre rakódnak ugyanezen tér régebbi képei, metaforikusán és történeti vonat
kozásban is.” (Mészöly Miklós. Pozsony, 1995. Kalligram, 125.)
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ábrázolási technika újra és újra előkerül, amint az öregek 
fókuszba kerülnek, magyarul: végig a szövegben.7

Mi jellemzi vajon e hasonlítási alakzatokat, melyek a na
gyítás módszeréhez kapcsolhatók^ Mindenekelőtt az a már 
említett médiumváltás, mely a fényviszonyok által létreho
zott látvány és annak fogalmi megnevezése között zajlik, 
illetve hogy e nyelvivé válás korántsem zavartalan, hiszen a 
nagyító eljárás éppen a felismerő kategorizálás önműködő 
folyamatát gátolja, és arra kényszeríti az érzékelőt, hogy ko
rábbi megnevező besorolásait felhasználva kíséreljen meg 
nevet adni egy meghatározhatatlan tartalmú látási élmény
nek (mint például „a túlzásig vitt nagyítás” által születő, 
„elmaszatolódott foltnak a sámli sarkán” [176]). E megne
vezés a metafora alakzatának segítségével zajlik, mely a 
már ismert nyelvi jelet alkalmazza egy (fel) ismer (hét) etlen, 
ugyanakkor az ismert jel alá sorolt entitás (ok) észleléséhez 
hasonló látásélmény megnevezésére. Röviden: a nem azonos 
látási élményeket észlelésbeli hasonlóságuk alapján egymás
sal mégis azonossá teszi.

7 E megállapítást fontosnak látom pontosítani. A narrátor és a kamera meg
különböztetésének problematikája és ezzel összefüggésben az Öregek ka
mera segítségével történő ábrázolása ugyanis nem egyenlő súllyal jelentke
zik a Film című regényben. A beszélő és láttató viszonyát tekintve alapvető
en két rendszer különíthető el a szóban forgó regényben. Az egyikben (és ez 
a feltűnőbb és nyomatékosabb) a többes szám első személyű elbeszélő 
(„mi”) kamerával igyekszik rögzíteni az Öregek útját, és az ehhez a narratív 
síkhoz kapcsolható tér a beszéd, vagyis a most idejéhez kötődik. (Ténylege
sen csak ezekben a szakaszokban beszélhetünk a cinema vérité, cinema direct 
eszközeiről: eredeti helyszínen venni fel egy akkor és ott zajló eseményt.) 
A másikban a múlt különböző eseményeit ismerhetjük meg beágyazott 
(Genette szavával: intradiegetikus) elbeszélések formájában. Az utóbbi 
esetben ugyanis az elbeszélő az esetek túlnyomó többségében átadja a han
got -  legtöbbször közvetlenül, idézőjelek közt közölve -  a múlt dokumen
tumíróinak: Buchinger Manó, Dr. Massány Tibor, bírósági jegyzőkönyv, 
Silió ügyvédjének naplója, a Világ és az Esti Hírlap, valamint a titokzatos Dr. 
B. N. el nem küldött levele, fotói stb. Nem kérdéses, a kamera színrevitelé- 
nek, reális fikcióvá tételének problémája az öregek útját követő narratív 
nyomozásban jelentkezik elsősorban. Ebből adódóan a jelen elemzés problé
mafelvetései is óhatatlanul főként -  bár nem kizárólagosan! -  ezeket a szö
vegrészeket részesítik előnyben.
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A látásészlelet tárgyainak (vagy általánosabban: minden 
érzékek által közvetített észleletnek) világa és-a nyelvi szfé
ra közötti váltás alakzatának saját elnevezése van a retorika 
szakirodaimában: érzéki metafora. E fogalom használatos az 
érzékszervek által közvetített ingerek és a mentális folya
matok közötti átvitel leírására, vagyis a „külső” élmény 
„belsővé” tételére. „így beszélünk szokás szerint látási, hal
lási, tapintási [...] sőt, ritkábban, és ennek ugyancsak meg
van a maga jelentősége, szaglási vagy ízlelési metaforák
ról.”8 Paul de Mán Metafora című tanulmányában Rousseau 
Esszé a nyelvek eredetéről című írásának rövid allegóriáját ele
mezve ugyancsak a látási élmény belsővé válásának meta
forikus folyamatára mutat rá, vagyis arra, miképpen vál
toztatja az érzékelő ember a külső látható tulajdonságot sa
ját belső érzésévé. Elképzelése szerint a fogalmi rend 
talapzatánál figyelhető meg az a működésmód, mely az ér
zéki, észlelési metaforákhoz kötődik. A rousseau-i példát 
elemezve bemutatja, hogy az ember fogalmának kialakulása 
egy látásélmény „spontán”, „szenvedélyes” pillanatának 
nyelvi megragadásából bomlik ki, amely tévedésen, „vak 
szenvedélyen” alapul. Amikor ugyanis a vadember összeta
lálkozván más vademberekkel azokat óriásoknak nevezi, 
akkor csupán saját félelmét vetíti a látásélménybe, és ezen 
cselekedete olyan nyelvi alakzatot eredményez („óriás” me
tafora), mely sem igaznak, sem hamisnak nem tekinthető. 
Az „óriás” szó azonban, melyet „a riadt vadember saját em
bertársának jelölésére feltalált, valóban metafora, hiszen a 
belső félelemérzetnek és a testméret külső tulajdonságainak 
egyezésén alapul”. Objektív nézőpontból e metafora persze 
kétségbe vonható, hiszen a másik ember tulajdonképpen 
cseppet sem magasabb, mint az észlelő, szubjektiven nézve 
azonban őszintének tekinthető, ugyanis a megrémült vad
ember szemében valóban magasabbnak látszik. Vagyis: az

8 Jacques Derrida: A fehér mitológia. Ford. Boros János -  Csordás Gábor -  Or
bán Jolán. In Thomka Beáta (szerk.): Az irodalom elméletei V. Pécs, 1996. Jelen
kor, 32.
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állítás ugyan lehet, hogy téves, de nem hazugság. Helyesen 
„fejezi ki” a belső élményt, a vadember félelmét. „A metafo
ra vak, de nem azért, mert elferdíti az objektív tényeket, ha
nem mert bizonyosnak mutat valamit, ami valójában csak 
puszta lehetőség.” Hiszen elképzelhető, hogy az idegenek 
veszélyesek, és valóban megtámadják, leütik a riadt vadem
bert, de lehet, hogy nem így cselekszenek. Azzal, hogy óri
ásnak nevezi őket, ténnyé merevíti érzését, mely ténylege
sen csak feltevés, fikció, vagyis -  az elméletíró szav áv a l-fi
gurális állapot. De Mán Rousseau-nak e példazataval 
bizonyítja, hogy az érzéki metaforák tévedéseinek, „vak 
szenvedélyének” talapzatára épül a fogalmak hierarchikus 
struktúrája, más szóval, olyan alakzatokra, melyek elsikla
nak az általuk megidézett létezők természetében rejlő 
fikcionális, textuális mozzanat fölött, és úgy tesznek, 
mintha hinnének saját referenciális tévedésükben.9

A fogalmak piramisának alapját -  az Esszé a nyelvek erede
téről című munkát elemző de Manhoz hasonlóan — Nietz
sche szerint is olyan érzéki metaforarend, vagy az ő szavá
val: „primitív metaforavilág” alkotja, melyről az igazságot 
kereső ember minduntalan megfeledkezik, ugyanis csupán 
e feledékenysége révén „élhet az ember valamelyes nyuga
lomban, biztonságérzetben és következetességgel,”10 11 illet
ve azzal a tudattal, hogy ő a „világ tengelye”, ami körül a 
mindenség forog. A „primitív metaforákat”, „ősformákat 
Nietzsche más szóval „szemléleti” metaforáknak is nevezi, 
melyek meghatározása szerint a „külső” idegingerek „bel
ső” képekké alakításán munkálkodnak, és ezen átvitel, „ha 
nem is szülőanyja, de mindenesetre a nagyanyja minden fo
galomnak”.11 Nem a dolgok lépnek be a tudatunkba, állítja,

9 Paul de Mán: Metafora (Második értekezés). Ford. Fogarasi György. In Az olva
sás allegóriái. Szeged, 1999. Ictus — JATE Irodalomelméleti Csoport. 204—205.

10 Friedrich Nietzsche: A nem morálisan felfogott igazságról és hazugságról. 
Ford. Tatár Sándor. Athenaeum 1, 1992/3, 10.

11 Nietzsche: i. m. 8. Azért nem közvetlen szülője, mert a „primitív” metaforák
nak még egy absztrakciós szinten is át kell menniük, hogy fogalommá válja
nak: mindaz, ami az embert az állattól megkülönbözteti, annak a képesség
nek a függvénye, „hogy a szemléleti metaforákat semava desztillálja, más
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hanem azok metaforái, „hiszen két olyan mindenestül kü
lönböző szféra között, amilyen a szubjektum és az objek
tum, nincs kauzalitás, helyesség, avagy kifejeződés, ha
nem mindössze esztétikai viszony lehet”.12 Ezért amikor 
úgy hisszük, hogy magukról a dolgokról tudunk valamit, 
vagyis amikor például a fákról, színekről, hóról és virágok
ról beszélünk, akkor „semmi egyebünk nincs, mint a dolgok 
metaforái, amelyek azok eredendő lényegének a legkevésbé 
sem felelnek meg”.13 A megismerés így felfogott figuratív 
jellege óhatatlanul magában foglal egy erőszakos gesztust, 
hiszen az elme nem hagyja érintetlenül a (percipiált) létező
ket, hanem hasonlítási műveletet hajt végre rajtuk. Vagy 
Robbe-Grillet szavaival: a metaforák „állandó kapcsolatot 
létesítenek a világegyetem és az ember között”, mintegy 
„lélekhidat” vernek a dolgok és az észlelő közé.14 Nyilván 
önkényes e gesztus annyiban, hogy e „lélekhíd” nem ere
dendően (a priori) létező kapcsolat az emberek és a világ kö
zött. Már Arisztotelész az emberi faj alapvető tulajdonsá
gának tekinti e figuratív „hídverés” képességét, ám ameny- 
nyiben elfogadjuk ennek igazságát, felmerülhet a kérdés, 
honnét az a vágy, mely a megismerés erőszakosnak és 
autoriternek nevezhető „retorikai” működésmódját vezér
lik A válasz világos, állítja de Mán, hiszen az ember „csak 
így tudja létrehozni saját egzisztenciáját, alapját. A létezők

szóval, hogy a képeket egy-egy fogalommá oldja föl. E sémák birodalmában 
ugyanis lehetséges valami olyasmi, ami az érzékletes első benyomásoknál 
megmaradva sohasem sikerülhetne: egy piramisforma rend felépítése, mely
ben a különböző kasztok és fokozatok a helyükre kerülnek, ez törvények, pri
vilégiumok, alárendelések és gondosan megvont határok alkotta új világ meg
teremtése, amely úgy állíttatik szembe az első benyomások érzékletes világá
val, mint az állandóbb, általánosabb, ismerősebb, emberibb, következésképp 
a mérvadó és imperativikus világ.” (Uo.)

12 I. m. 10. Vö. „Nem a dolgok lépnek be a tudatba, hanem az a mód, ahogyan 
hozzájuk viszonyulunk [...]. A dolgok teljes lényegét sosem ragadjuk meg.” 
(Friedrich Nietzsche: Retorika. Ford. Farkas Zsolt. In Thomka Beáta (szerk.): 
Az irodalom elméletei IV. Pécs, 1996. Jelenkor, 21.)

13 Nietzsche: A nem-morAlisán... 6.
14 Alain Robbe-Grillet: Természet, humanizmus, tragédia. Ford. Réz Pál. In 

A francia „új regény"II. Budapest, é. n. Európa, 72-73.

171



önmagukban véve elkülönítetlenek és meghatározatlanok; 
nem tudnak számot adni arról, hol végződik az egyik enti
tás, és hol kezdődik a másik.”15 A jelentés nélküli, lélek nél
küli, áthatolhatatlan felszínné változott világ rémisztő erő
vé válik, amelyen nincsen többé hatalmunk, és ezen állapot 
fölött érzett kétségbeesésünk elkerülésére, „emberi arcot” 
adunk az arccal nem rendelkezőnek. Máskülönben fennáll
hatna annak -  az ember számára talán elviselhetetlen -  
helyzetnek a lehetősége, hogy nem vagyok jelentősebb a 
kődarabnál, hanem egyenrangú vagyok vele, a világ pedig 
„a rendezett káosz komor víziójaként hat rám”.16 A hason
lósági relációval történő arcadás, az antropomorfizáció 
mintegy tükrökké teszi a dolgokat, melyekben az ember sa
ját alakját látja kirajzolódni. Robbe-Grillet szavaival: „meg
szelídítették őket, nyugodtak, az ember tekintetével néz
nek az emberre”.17 A metaforák által a természetbe vetített 
humán jellemvonások sugallják, hogy a világnak és nekem 
most már azonos a lelkünk, azonos a titkunk.18 „Hogy a ter
mészet egyszerre létezik bennünk és a szemünk előtt.”19 
Ezért a hasonlítás alakzatai sohasem jámbor szóképek csu
pán, hanem a világ kisajátításának, megszelídítésének kéz
hez álló eszközei.20

15 Paul De Mán: A metafora ismeretelmélete. In Esztétikai ideológia. Ford. Kato
na Gábor. Budapest, 2000. Janus-Osiris, 21.

16 Mészöly Miklós: Warhol kamerája -  a tettenérés tanulságai. In A tágasság is
kolája. Budapest, 1993. Szépirodalmi, 137.

17 Robbe-Grillet: i. m. 87.
18 A metaforikus kivetítés példájának tekinthető az idézett rousseau-i példázat

ban az „óriás” metafora létrehozása is, hiszen a „külső” látásélményre vetíti 
rá a vadember a „belső” félelmét, mikor az „én félek” helyett az „ő óriás” kife
jezést használja. Mészöly „Warhol kamerája -  A tettenérés tanulságai” című 
munkájában „metafizikai kivetítéseknek” nevezi az antropomorfizáció alak
zatait (139); Robbe-Grillet pedig idézett írásában szintén a belevetítés műve
leteként értelmezi az emberi megismerés metaforikus -  az ő szóhasználatá
ban gyakran: analógiás — működésmódját: „a belső tartalom mit sem képvisel 
abból, ami csakugyan benne van a dolgokban, csupán azt mutatja meg, amit 
az ember saját tudatából belevetíthet” (i. m. 88).

19 Robbe-Grillet: i. m. 76.
20 Ezért a retorika -  állítja de Mán -  „nem választható el ismeretelméleti funkció

jától”. (de Mán: A metafora ismeretelmélete. 27.)
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A Film című regény narrátora a ráközelítések által olyan 
„lélekhidat” épít az Öregek és maga közé, mely az ismerős- 
ségek, hasonlóságok relációját kényszeríti rá a két, véglete
kig magába zárkózó test nem túl kevés gesztusára. Az Öre
gek jeleket nem adnak, nem kommunikálnak az őket fagga
tó kamerával, narrátorral. Idegenek, birtokba vehetetlenek, 
és múlthoz kötődő titkuk -  ha egyáltalán van nekik ilyen -  
megfejthetetlen a vizsgáló tekintet számára. A közelítések, 
melyek az észlelőhöz képest „külső” jeleket igyekeznek 
„belsővé” tenni, a hasonlóság relációiba kényszerítik az 
uralhatatlant, az ismeretlent, vagyis ez esetben az Örege
ket. A nagyítások így láthatóvá teszik a beszélőt, aki min
dent a maga szempontjai szerint akar mérni, saját világába 
akar bevonni, vagy Thomka Beáta szavaival: „a közelnézet, 
mikroperspektíva, [...] a látószög torzulásai [...] sosem a lá- 
tószervet, hanem éppen a látó személyt és a látásmódját le
leplező ferdítések. Ennyiben lesz a tárgyiasság látszat és a 
látóhoz, a megszólalóhoz visszahajló eszköz.”21 A nagyí
tás, a mikroközelbe hozás nem megismeri (megismerteti), 
hanem kisajátítja az Öregeket, mégpedig a fókuszálásban 
rejlő metaforikus alakzatok által.22 Az Öregember és Öreg
asszony szinte semmi szándékolt jelet nem adnak, és a nar
rátor közlése szerint: nem is akarják megosztani velünk a 
hallgatásukat. Az Öregember szemében például „még jelzés 
sincs, amiből bármit kiolvashatnánk” (98-99). Mindezek 
ellenére az elbeszélő gyakran használt, vissza-visszatérő ki

21 Thomka Beáta: Glosszárium. Debrecen, 2003. Csokonai, 22.
22 Susan Sontag arról számol be, hogy a hatvanas évek Kínájában nem volt szo

kás közelképeket csinálni: „A kínaiak tiltakoznak a valóság fotografikus szét
tagoltsága ellen. Közelképet nem használnak” (i. m. 214). E jelenség értelmez
hető úgy is, hogy a „nagyítási” tilalom valójában a látvány kisajátítása elleni ti
lalom, hiszen a kontextusából kiszakított képrészlet hasonlósági relációk 
alapján újabb (privát) kontextusokba volna illeszthető, ezáltal mintegy saját 
véleményt és nézőpontot fejezhetne ki. A nyugati fényképkészítési kultúrá
ban -  állítja Sontag -  éppen az utóbbi a helyzet, ugyanis ott a szabadon kisa
játítható -  bárhonnan, bármilyen módon fotózható -  látvány az egyéni véle
mények és nézőpontok megszólaltatója is egyben: „A mi szemünkben a szét
szórt, egymással fölcserélhetetlen »álláspontok« léteznek, s a fényképezés sok 
résztvevős vita” (i. m. 216).
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fejezései: a „minden jel szerint” és a „mintha”, amely szó
fordulatokkal minduntalan az Öregek gesztusainak mégis 
értelmezéseit vezeti be.23 Ezen interperetációs elképzelései 
pedig olyan relációkon alapulnak, melyek az árulkodónak 
vélt jeleket már látott, ismert és hasonlónak gondolt gesz
tusokkal állítja párhuzamba. Mondhatni, mintegy birtokba 
veszi az Öregek mozdulatait, ám ez az erőszakosnak nevez
hető értelmezés nem a két test titkáról, hanem a megfejteni 
vágyó szándékairól árulkodik. Mindez mégis azt a látszatot 
sugallja, hogy az Öregek és az elbeszélő valamiféle közös 
tudásban osztoznak. Es ezt erősíti a különböző idősíkokat 
és tereket egymás mellé soroló, „egyetemesnek” nevezett 
analógiás rend is, hiszen úgy vannak bemutatva a szóban 
forgó párhuzamok, mintha azok az Öregek bűnének a lelep
lezését céloznák, holott e feltételezések igazságáról, a ta
núk hallgatása miatt, semmi nem derülhet ki, csupán az 
elbeszélő „gyanújára” irányítják a figyelmet. Az elbeszélő
re így látszólag két irányból is kudarcélmények várakoz
nak, amennyiben az elfogultságok nélküli megismerés lehe
tőségét keresi: az egyetemes analógiák szintjén és a kamera 
mikroközelbe hozó eljárásának (a nagyításnak) használata
kor. Mondhatni: a nyomozó-narrátor körül oly állhatato
san, oly összefüggően ismétlődnek ezek az antropomorf 
analógiák, hogy egész metafizikus rendszert tárnak fel, 
melyből kitörni nincsen módja.

De valóban ilyen kényszerítő erejű a hasonlítás, az arcadás 
szerepe a megismerésben, az igazság kiderítésében1?- Vagy 
másképpen fogalmazva, igazat adhatunk Pingaudnak, ami
kor az Új regény és új film című tanulmányában így fogalmaz: 
„Ugyanúgy, ahogy a felvevőgép lencséje a valóság felé fordul, 
és pusztán azt veszi fel, amit lát, ez a fajta regény, [...] nem

23 Pl. „minden jel szerint mindig éppen abban a helyzetben van, amiben van, s 
számára a lehetséges élvezet mindig saját helyzetével azonos” (28); „Másutt 
van; minden jel szerint a saját megoszthatatlan halálának a gondolatlátvá
nyával szemközt” (46); „Mindez utalhat a puszta felismerésre, hogy nem vár
ták meg” (102); „mintha most igyekezne még kicsit lenni” (46); „Mintha mo
solyogna is” (10).
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akarja értékelni a tárgyakat, sem az eseményeket, [...] nem 
használ metaforákat” Z-24 Azt gondolom, amennyiben a kame
ra nagyítás eljárásának bármiféle tétje van a szóban forgó 
szövegben, akkor az pontosan e kérdés vizsgálatában hatá
rozható meg. A kamera „hangsúlyokat nem ismerő” automa
tizmusa ugyanis azzal az ígérettel biztat, hogy általa félrete
het j ük mindazokat az előfeltevéseinket, melyekkel a min
dennapokban viszonyulunk a dolgokhoz, vagy más szóval: 
olyan mélységek feltárására teheti képessé a megfigyelőt, 
melyek meglátására elménk megismerő kategóriáinak kiik
tatására volna szükségünk. A kamera tekintete ebben az ér
telemben olyan ember előtti tekintet volna, mely „minden 
magunkkal hozott vagy előzetesen rögzített, fogalmilag, 
matematikailag, geometriailag vagy akár a (formál) esztéti
kailag meghatározott rend mögé hatol”;25 vagyis azt a re
ményt testesíti meg, hogy láthatóvá tesz egy titkos 
preegzisztenciát. Könczöl Csaba véleménye szerint Mészöly 
írásaiban valóban megfigyelhető egy ilyen, fogalmakon túlra 
hatoló szándék, miszerint az „író következetesen olyan lelki 
tájak és közérzetek fölidézésére törekszik, amelyek »jón, 
rosszon túl« -  azaz a tételesen megfogalmazható igazságo
kon, világnézeti rendszereken, értékítéleteken túl -  feksze
nek”; azaz: „mintegy felfüggeszti »ideológusi« tudatát, levet
kőzi előítéleteit, kiold maga és a világ közül minden olyan 
elemet, ami nem kétségbevonhatatlan, ami nem evidens”.26

Maga Mészöly a „Warhol kamerája -  a tettenérés tanulsá
gai” című esszéjében így ír a kamerával történő azonosulás
ról, a kamera nézőpont lehetőségéről: „rövid időre -  már 
amennyire lehet -  kamerává lettünk. A történő látvány 
olyan nyers mechanizmusába nyertünk bepillantást, amibe

24 Bemard Pingaud: Új regény és új film. Ford. Szávai János. In Kenedi János 
(szerk.): írók a moziban. Budapest, 1971. Magvető, 632. (Kiemelés tőlem.)

25 Max Imdahl: Művészettörténeti megjegyzések az esztétikai tapasztalathoz. 
Ford. Kukla Krisztián. In Bacsó Béla (szerk.): Fenomenológia és mű. Fenomenoló
gia és esztétika. Budapest, 2002. Kijárat, 222.

26 Könczöl Csaba: Rendezés vagy végrehajtást (Mészöly Miklós: Film). In Tü
körszoba. Budapest, 1986. Szépirodalmi, 220, 230.
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az elmerülést többnyire elutasítjuk (önvédelem); hiszen mi 
»én« vagyunk, és minden »más«. S mi lesz, ha elveszítjük az 
»én«-t<?- Ki fogja észrevenni, kire fog hatni a »más«4- A való
ság is elvész.”27 Mészöly a kamera szerepét valóban a meta
fizikai meghatározottságok kikapcsolásaként írja le: „pedig ez 
van, ha a metafizikai kivetítéseket kikapcsolva, mindent szá
mításba veszünk.”28 Ezzel szemben a Film szövegvilágában 
megjelenő kamera mintha másképpen működne, mint az 
esszében leírt, magára hagyott felvevőgép. A legfontosabb 
funkciójának tekinthető nagyítás, fókuszálás -  mint fen
tebb arra már rámutattam -  nem az emberi értelmezést 
nélkülöző világba hatol be, nem annak embertelenségét, 
kaotikusságát és határtalan idegenségét mutatja, hanem a 
kontextusából kiszakított és felismerhetetlenné vált lát
ványrészletet azonnal elnevezi, visszaírja a fogalmak „pi
ramisába”, mégpedig egy hasonlósági reláció segítségével. 
Nem a dolgokat láttatja magánvalójukban, hanem csupán 
azok metaforáit. Mi tehát az, amit valójában látni engedd 
„Metaforák, metonímiák, antropomorfizmusok át- meg át
rendeződő serege, azaz röviden: emberi viszonylatok ösz- 
szessége.”29 Mészöly kamerája nem a fogalmakon túlra mu
tat, hanem a fogalmak forrását rajzolja ki, azt a „primitív”, 
vagy más szóval „szemléleti” metaforavilágot, ahol a „kül
ső” ingerek (a lelketlent átlelkesítve) a pszichikai rendbe ke

27 Mészöly: A tágasság iskolája. 135. Érdekes még megfigyelni az idézetben, 
hogy az „én” személyes névmás összeolvad a „mi” többesével („mi »én« va
gyunk”), mint az egyes az általános emberiben a nem emberivel mint 
„más”-sal szemben („minden »más«”). Ennek a szövegrészletnek azon kérdés 
vizsgálatában lehet meghatározó szerepe, hogy mit jelenthetnek a regényben 
a narrátor által használt többes szám első személyű igealakok, ugyanis e szö
vegrészlet tanúsága alapján megközelítőleg így válaszolhatunk: az általános 
emberit jelöli a hangsúlyokat nem ismerő, „álomszerű” valóság komor vízió
jával szemben. A Film szempontjából pedig azért tűnik hangsúlyosnak e 
dichotómia, mert a szövegvilág eseményeinek fontos tétje, hogy az emberi 
(„mi”) be tud-e hatolni a mindenkori idegenség („más”) területére, vagy egy
általán hogy milyen viszonyként határozható meg, írható le a két szféra relá
ciója.

28 Könczöl: i. m. 139. (Kiemelés tőlem.)
29 Nietzsche: A nem morálisan... 7.
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rülnek át, vagyis azt a pillanatot hozza mikroközelbe, 
amelynek során az ember számára a dolgok dologgá, a világ 
pedig világgá válik. így felnagyítva látjuk a megismerés 
azon mozzanatát, mélyről hajlandók vagyunk mindunta
lan megfeledkezni, jelesül az emberi igazságokat megalapo
zó „vad és spontán” módon létrejött metafora világot.

Ebben az értelemben a kamera nem a narrátor metaforá
ja, hanem annak az eljárásnak a jelölője, mely a szöveg be
szélője számára megkerülhetetlen és kiiktathatatlan, bár
mennyire is ez minden szándéka. A kamera így a meta- 
forizáció metaforájává válik, annak a „külső” ingert „belsővé” 
tevő folyamatnak az alakzatává, mely lélekhidat ver a világ 
és az ember közé. A felvevőgép nagyító eljárása pedig a szö
veg saját metaforikus működésmódját helyezi fókuszba, rá
mutatva arra, hogy amiképpen a narrátor hangsúlyokat és 
minden elfogultságot kiiktató szándéka csupán saját arc
adó és világszelídítő eljárásmódját leplezi le, akképpen az 
„egyetemes analógiák” felmutatása sem a feltételezett bű
nösökhöz (Öregekhez^) vezeti el a nyomozást, hanem a 
vádakat koholó ember alakját körvonalazza, magyarán: 
legfőbb funkciója a visszautalás a nézőpontra. A szöveg na
gyító eljárása tehát saját retorikus eljárásmódját növeszti 
egyetemessé, és ezáltal minden nyelvben kijelölt törvény, 
igazság és vádmegalapozás narratív meghatározottságára 
irányítja a figyelmet. De Mán szavaival: ha „egy elbeszélés 
témája saját diskurzusának figuratív struktúrája, akkor a 
narratívum nem más, mint kísérlet e tény megmagyarázá
sára”.30 Vagy ha ezt az állítást a szóban forgó regény nyelvé
re kívánnám lefordítani: kísérlet annak megmagyarázására, 
hogy miért nem tudhatjuk meg soha, bűnösök-e az Öregek, 
vagy sem, és hogy van-e bármiféle közük Silió időn és téren 
kívüli létmódjához, vagy sem.

30 De Mán: A metafora ismeretelmélete. 20.
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