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Ottlik-adaptáció 
a kultusz jegyében
Dömölky János:
Hajnali háztetők1
/Sághy Miklós
A Hajnali háztetők című filmet, melyet Dömölky János rendezett, 1987-ben mutatták be a M agyar Filmszemlén, s a korabeli kriti­kák tanúsága szerint meglehetős csalódást okozott. Sőt, a javában tomboló Ottlik-kultusz kellős közepén inkább fanyalgást, mint bármiféle csodálatot váltott ki elemzőiből, akiket elmarasztaló véleményük megfogalmazásában az sem különösebben befolyá­solt, hogy társ-forgatókönyvíróként maga az idős mester, Ottlik Géza jegyzi a művet.2A film nyitójelenetében, még a főcím előtt egy fogadást látunk, melyet a párt rendez a Párizsba készülő Halász Péter tiszteletére (ti. Péter, a befutott festő Párizsban készül kiállítani) (Képmellék­let, 1. kép). A kézi kamerával rögzített, fekete-fehér jelenet, melynek bemutatása során a felvevőgép mechanikus berregését is halljuk, azt a hatást idézi elő, mintha a megfigyelt eseménysor egy doku- mentarista eljárással készült, talált tekercs volna, amolyan kordo­kumentum az ötvenes évekből. Ez a technikai eljárás meglehetősen hangsúlyosan a történet hátterét adó korban igyekszik lehorgo­1 A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.2 Az adaptáció létrejöttének körülményeiről és fogadtatásáról alapos és informatív összefoglalást olvashatunk Kelecsényi László Az Ottlik-mozi című írásában („Csinálj vele, 
amit akarsz, édes öregem!", szerk. Sághy Miklós, Savaria UP, Szombathely, 2009,23-29.).
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nyozni a később bemutatásra kerülő eseményeket. A filmkészítési technika mellett az ábrázolni szándékozott ’50-es éveket idézheti még a gyanakvás légköré, mely a búcsúztatón résztvevő emberek gesztusaiból, egymást figyelő bizalmatlan tekintetükből olvasható ki. De korhorgonyként, szakszerűbben: referenciális horgonyként értelmezhető még ugyanebben a jelenetben például az is, hogy Nagy elvtárs teátrálisan, már-már ünnepélyesen fogyaszt el egy akkoriban krónikus hiánycikknek számító déli gyümölcsöt: egy banánt (Képmelléklet, 2. kép). S mivel a film alapját adó Ottlik-szö- vegben a Halász elvtársat búcsúztató eseménysor nem szerepel, felmerülhet az értelmezőben, hogy ennek a jelenetnek a beiktatása valójában a valóságreferenciák megerősítését, s így a történet vi­lágszerű olvasásának lehetőségét igyekszik elősegíteni.Az első jelenet alapján megfogalmazott feltevésünket a film folytatása messzemenőkig igazolja. A fekete-fehér expozíció után a film színesre vált, s egy olyan jelenetet ábrázol, melynek során Bébé a nagyon is hangsúlyosan jelen lévő, ötvenes éveket idéző „kordokumentumok'' közt éppen hazafelé tart (Képmelléklet, 3. kép). A karakter háttéréül szolgáló városkép ugyanis hemzseg a korabeli jelmondatoktól -  mintha valami állami ünnepre készülnének ép­pen - , s a diegetikus (vagyis a történeten belüli) zene is a bemuta­tott kor mozgalmi dalait és indulóit eleveníti fel.Az '50-es évek gyanakvással teli, diktatórikus légkörét idézik a Bébé hazatérését kísérő apróbb események is. A lépcsőházba érve ugyanis a festőt megszólítja egy kisfiú, aki elmondja neki, hogy ma néhányunkat bevittek a térről, mindazonáltal meg­nyugtatja Bébét, hogy újabban már legalább nem pofoznak oda­bent. Ezt követően, míg Bébé a liftre vár, rosszat sejtve hátranéz, s sejtése igazolást nyer, hisz két titkosrendőr figyeli őt az utcáról, akik láthatóan Bébé leleplező tekintetétől sem jönnek különö­sebben zavarba (Képmelléklet, 4. kép). Alig néhány perc telik el a film  történetéből, s máris a terror légkörének számtalan jelével találkozhat a néző.
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A történet folyatatásában Bébe a lifttel felmegy a legfelső szintre, s eközben érdekes változásoknak lehetünk a tanúi. A „földszinti világban” hallható mozgalmi indulókat ugyanis a különböző eme­letekről behallatszódó operett és sanzon dallam-foszlányok vált­ják fel, legvégül pedig Bébé megérkezik tetőtéri lakásába, ahol fia­tal vendége, bizonyos Ferike már komolyzenét hallgat. A film így a hangzás szintjén sugallja azt, hogy a festő megérkezett a művé­szet szentélyébe, fellegvárába, ahol Bébé és Márta él meglehetősen szoros szimbiózisban a szomszéd íróval, bizonyos Józsival, aki kedé­lyes iróniával osztozik a pár elefántcsonttorony-elvonultságában.A kinti, diktatórikus világ terrorja azonban Bébé művészeti fellegvárába is betör, beszivárog, ezt sugallják a tetőtéri lakásban zajló események. Ennek első jele, amikor Ferikét arra biztatja a fes­tő, hogy nyugodtan hangosítsa fel a komolyzenét, mire a kisfiú azt válaszolja, nem lehet, mert meghallják, és beviszik.A kinti világ betörésének visszatérő jelei még a filmben a telefon- hívások, melyek majd mindegyike a pártközpontból érkezik, s a festőt utasítják a haladéktalan munkára. Bébé ezeket a felszólításokat rendre elutasítja, Józsi, az író pedig még azt is kikéri magának, hogy elvtárs­nak szólítsák őt a telefonban, mondván: „elvtárs a maga öreganyja". Ellenálló magatartásuk következményeként két ÁVH-st küldenek a la­kására, hogy a megrendelt, Halász Pétert ábrázoló kép megfestésére kényszerítsék Bébét. Bébé azonban továbbra is ellenáll, s így a pártka­tonák jobb híján maradnak. A kínos összezártság oly hosszúra nyúlik, hogy az egyik ÁVH-snak óhatatlanul is toalettre kell mennie. Benyit a vécébe, ahol egy gúnyrajz díszíti a falat: Sztálin letolt nadrágban tró­nol az ülőkén, Rákosi pedig szolgálatkészen a lehúzót markolja, hogy haladéktalanul öblíthessen, amint az szükségessé válik (Képmelléklet, 5. kép). Az ÁVH-s rendőr egy darabig nézi a gúnyrajzot, ám végül nem csinál ügyet a dologból. Sőt, a másik pártkatona még a meghibásodott vécé ülőkét is kicseréli, mondván, őneki eredetileg ez a szakmája (víz- és gázszerelő), mire Józsi, az író sommásan megjegyzi, ebben a rend­szerben senki sem azt csinálja, amire hivatott, hisz ő sem ír, és Bébé
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sem fest már jó ideje. A kényszerű elhallgatás s munkaképtelenség okaként pedig egész nyilvánvalóan a diktatórikus rendszert, vagyis „ezeket” teszi felelőssé a torténetbeli író, s vele együtt a film is.• A vécéből nem lesz ügy, ellenben abból, hogy Bébé nyilvánosan csirkefogónak, dilettánsnak nevezi néhai barátját, Halász Pétert, annál inkább. E kijelentése miatt Bébét a Festőszakszervezetbe idézik, ahol rövid tárgyalás után kizárják a szövetségből, s makacs­sága, megalázkodásra képtelensége miatt súlyosabb retorziókat is kilátásba helyeznek. A súlyos retorzió felől Bébének nincsenek két­ségei, így összecsomagol egy bőröndnyi ruhát, s Mártával, Józsival együtt várják éjszaka a lefüggönyözött Pobedát. Mert „ezek” min­dig éjszaka jönnek, mondja az író, a legkisebb kételyt sem hagyva afelől a nézőben, hogy miért is virrasztanak telitömött bőrönddel a művészek. Végül aztán nem a ballonkabátosok csengetnek, ha­nem csak Lőcs elvtárs egy síró kisgyerekkel a karján. Az elvtárs egy­felől közli, hogy elhagyta a felesége, másfelől tudatja velük, hogy Petár nem halt meg, ahogy a hírek azt korábban sugallták, hanem él, mégpedig nem is akárhogyan, hiszen saját festményei alatt egy kisebb vagyont csempészett ki a kommunista Magyarországról. így végül Bébé megmenekül az elhurcoltatástól, hisz akit csirkefogónak nevezett, az most már hivatalosan, a párt véleménye szerint is csir­kefogónak nyilváníttatik.Talán ennyi példa elegendő is annak érzékeltetésére, hogy Dö- mölky János a filmes adaptáció során milyen irányba viszi el az ere­deti művet. Ottlik Géza Hajnali háztetők című szövegében ugyanis messze nincsen ennyi utalás a kor politikai és társadalmi berendez­kedésére vonatkozóan. Jóllehet a szövegben is szerepel Lőcs elvtárs, mint a kommunista párt reprezentánsa, s a kisregény narratívája szerint is ő rendeli meg a Hajnali háztetők című képet, viszont olyan mértékű befolyása a legkevésbé sincsen Bébé tevékenységére, mint a pártapparátusnalc és Nagy elvtársnak a film által bemutatott tör­ténetben. A szöveg ábrázolt világában Lőcs elvtársnál magasabb rangú pártfunkcionárius nem is jelenik meg, míg a filmben ő is
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csak egy csavar a diktatórikus apparátus hierarchikus gépezeté­ben. Ugyanígy Halász Péter negyvenes évek végi solymásztelepre „menekülésének", majd az ’50-es években újra kegyeltté válásának társadalmi hátterét, politikai okait sem firtatja különösképpen a kisregény. Ezzeh szemben a Dömölky-filmben mintha éppen an­nak bemutatására esne a fő hangsúlyt, hogy milyen módon befo­lyásolja, esetleg némítja el a művészi tevékenységet az ötvenes évek kommunista diktatúrája, s hogy milyen válaszlépésekre kényszeríti ez a szigorú elnyomás a művészeket. A mindennapokat befolyásoló politikai kényszerek bemutatása mögött a filmben majdhogynem jelentéktelenné szürkül az a szerelmi négyszög, ami a regénynek mégiscsak a fő történetszálát adja, jelesül Bébé, Adriani Alisz, Kará­csonyi Lili és Halász Péter érzelmi viszonyainak részletes ábrázolása.Valójában a Hajnali háztetőkön kívüli Ottlik-művekből átvett motívumok, történet-elemek is a vázolt törekvésnek a kiteljesítését szolgálják a filmben.Márta -  a Buda regényvilágából a Dömölky-alkotásba átke­rült karakter -  részben olyan, mintha Bébé élő lelkiismerete volna. A film története szerint például a háborút követően Böbéhez kerül a néhai nyilasok listája, melyet ő Mártának továbbít, hogy legépel­je, s szükség esetén megtorlás céljára használni tudják. Márta azon­ban ezt a dokumentumot végül elégeti, s így megakadályozza, hogy bármilyen formában vér tapadjon Bébé kezéhez. Látható, a festő élettársa ez esetben is a művész élő lelkiismereteként visszatartja a tényleges forradalmi vagy véres társadalmi cselekvéstől Bébét. De nemcsak ebben a történetszálban, hanem majdnem minden megje­lenésével egy-egy újabb politikai utalást hoz Márta az elbeszélésbe. Ő említi a politikai okokból bebörtönzött, éppen most szabaduló épí­tész esetét, de ő az, aki fél szavakból is kitalálja, hogy hasonló sors vár Bébére is folytonos makacskodása, s a Festőszövetséggel való botrá­nyos szakítása miatt. S nem utolsósorban a kitelepítés hajdani rémét is ő említi a feszült várakozás hosszúra nyúlt éjszakáján.33 Illetve egyszer, amikor Márta késve érkezik haza, Bébé amiatt aggódik, hogy esetleg
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A Próza című kötetből adaptált jelenet, melynek során a Nyugat új­raindítását indítványozzák a fiatal értelmiségiek, szintén konkrét politikai tartalmakkal terhelt. A kissé ironikus jelenet azt sugallja, hogy mennyire nincsen helye a tervezett folyóirat „szellemi M a­gyarországának” abban a rendszerben, amit szovjet segédlettel a magyar kommunisták kiépíteni igyekeznek. A lelkes fiatalok előa­dását az új laptervről a tolmács képtelen lefordítani, egyre jobban belezavarodik az idegen szavak, mondatok áradatába -  a javaslat előterjesztője túlzott lelkesedése okán nem veszi ezt észre - ,  s kín­jában végül sírva fakad (Képmelléklet, 6. kép). A szovjet tiszt, akitől támogatást remélnek, kényszeredetten mosolyog, majd anélkül, hogy bármit is megértett volna abból, amit a lelkes, nyugatos fiata­lok valójában akarnak, távozik.Józsi, az író pedig -  aki Szebek Miklósnak, a Hamisjátékosok és a Hűség című novellák hősének, valamint a Hajnali háztetők írás-metodológiai tanácsadójának alteregójaként is értelmezhe­tő -  Bébé és Márta mellett nemcsak a passzívan ellenálló művészi létforma megtestesítője a filmben, hanem bizonyos értelemben a rendező „szócsöveként" is funkcionál. Ő az a karakter, aki az ÁVH-s rendőrnek kifejti, hogy ebben a rendszerben senki sem azt csinálja, ami a hivatása; s hogy éppen így van ezzel a művész is, aki vagy hazugságra kényszerül vagy hallgatásra. S ő tart Bébé ki­állításmegnyitóján hosszú és teátrális példabeszédet a klorofilról. A  növények által termelt klorofil nélkül ugyanis, állítja, nincsen élet. Ám  amikor egy erdőt ki akarnak vágni, a fák nem védekeznek a gyilkosok ellen, hanem rendületlenül termelik tovább az éltető klorofill „Mert az erdőnek nem célja, hogy megakadályozza az élet elpusztítását a földön" -  indokolja állítását. „És nekünk sem”, teszi hozzá zárszavában, igencsak nyilvánvaló párhuzamot vonva így művész és a fák, művészi produktum és klorofil között.4elvitte őt az ÁVH, mire Józsi megnyugtatja, hogy nem viszik már el olyan könnyen az embert. Azaz Márta alakja ismét egy politikai utalást hoz be a történetbe, mint majdnem mindannyiszor, amikor felbukkan.4 De ehhez hasonló, a művészetet piedesztálra emelő példabeszéde Józsinak,
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Az Iskola a határon című regényből pedig elsősorban nem törté­net-motívumokat emel át a rendező a Hajnali háztetők című film­be, hanem sokkal inkább az egész regény szellemi mondanivaló­ját igyekszik mozgóképi alkotásába adaptálni. Egy meglehetősen hosszú monológban a filmbeli Bébé visszaemlékszik a katonaisko­lára, melynek falai közt Halász Péterrel együtt voltak diákok. Noha ez a motívum érintőlegesen kétségtelenül a Hajnali háztetők című szövegben is megtalálható, ám a filmben Bébé már a közösen átélt élmény életre nevelő következményeit is hosszasan ecseteli, ami­ről a kisregényben egyáltalán nincsen szó. Annál inkább az Isko­
la a határonban, melynek története lényegében a Lukács uszodai következmények felől indul el a múltbeli előzmények irányába. „A katonaiskolában egy gazdag állam fegyencei voltunk” -  mondja a filmbeli Bébé a múlton merengve, majd így folytatja megkezdett gondolatát - ,  „ott tanultam meg a zsarnokság gyűlöletét, az élet ocsmányságát és csodálatosságát. Az embereknek meg a magam természetének vad gonoszságát és szelíd jóságát. Az elnyomás el­lenállásra nevelt. A parancsszó külön véleményre. Magányra. Észre kellett vennünk, hogy csak a képzelet szabad. Hogy a gondolataink és az érzékeink függetlenek, így érlelődött bennünk az egyéniség végső menedéke." Hosszan előadott gondolatainak végére már- már kilépve a fikcióból a kamerába néz Bébé, mintha egyenesen a nézőknek címezné idézett szavait (Képmelléklet, 7. kép). A „zsar­nokság gyűlöletét”, a passzív, szellemi ellenállást tehát az iskolá­ban tanulta Bébé, amit láthatóan a kommunista diktatúrában is alkalmaz.5 Vagyis a filmbeli festő, s így maga a film is, a katonais-amilcor a macskák megszelídítésének feltételeiről értekezik az egyik ÁVH-s tisztnek. E monológjában elmondja, hogy a macskákat csak nagy türelemmel, szeretettel és autonómiájuk megőrzésével lehet megszelídíteni; s ekképpen, véleményem szerint, azt kívánja sugallni, hogy a művészekkel hasonló tapintattal kellene bánnia a mindenkori hatalomnak.5 Ám ez nem az Iskola a határon-beli Bébé önértelmezése, hiszen ő a katonaiskola utáni éveket bizonyos szempontból „nyári nagyvakációnak" tekinti, és ez az általánosabb tapasztalat eredményezi a „szabadság enyhén mámoros" érzését 1957-ben a Lukács uszodában. Mindez egy évvel az '56-os forradalom leverése után történik, amikor a szó szoros értelmében vett szabadság tapasztalata a legkevésbé sem jellemző Magyar- országon.
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kóla tanulságait meglehetősen egyértelműen a kommunista dik­tatúra elleni passzív ellenállásként fordítja le, azaz az ötvenes évek viszonyai közt aktualizálja a katonaiskola elnyomó dresszúráját, rendszerét, valamint: azokat a magatartásformákat, melyeket ott alakítottak ki Medve, Szeredy és Bébé emberségük, s lelki épségük megőrzésének céljából.Az eddigiekben elmondottak tanúságait összefoglalva megál­lapítható, hogy Dömölky János Hajnali háztetők című adaptációjá­ban a következő tendenciák figyelhetők meg. Először is a kisregény szerelmi történetét nagyon feltűnően és szembeötlően háttérbe szorítja a társadalomrajz, a korabeli politikai szituáció bemutatá­sa. Ezzel összefüggésben a művészi, passzív ellenállás formáinak ábrázolása nagy hangsúlyt kap a filmben, amit meglehetősen di­daktikus módon az is látványosan kifejez, hogy Bébé és Józsi, a mű­vészek a város felett magasan laknak, mely magasság ez esetben azt a szellemi magaslatot is jelenti, melyet a festő és az író képvisel a „lenti" (pártállami) világgal szemben.6 Másodsorban a regényben Bébé, a narrátor meglehetősen testetlen karakter. Jóllehet megtud­juk róla, hogy szerelmes volt Aliszba, valamint, hogy Petárral járt egy iskolába, ám ennél többet (élnek-e még a szülei, miképpen élte túl a háborút stb.) alig árul el magáról. Ezzel szemben a filmben Bébé társadalmi helyzetének, környezetének ábrázolása megle­hetősen kidolgozott, sőt, Márta szerepeltetésével még az Aliszhoz fűződő plátói szerelmén túl is sok mindent megtudunk a festő ér­zelmi, párkapcsolati viszonyairól. Harmadsorban pedig, jóllehet a film nem az Iskola a határon című regény történetét adaptálja, annak szellemét, mégiscsak igyekszik megjeleníteni a mozgóképi alkotásban. Az elnyomó rendszer ellenében megőrzött integritás, a belső szabadság, a rendíthetetlen magatartás, mind-mind a ka­tonaiskola évei alatt megszerzett tulajdonságok. E karakterjegyek Ottlik Géza műveiben gyakran a művészi létformával párosulnak,6 A film egyik jelenetében ironikus utalás is történik a „szellemi magaslatokra", neveze­tesen, amikor az egyik pártfunkcionárius megjegyzi: „Both maga a fellegekben jár”, mire Bébé keserű iróniával: „csak azt tudnám, ő honnét tudta."
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s ez a szóban forgó filmben sincsen másképpen. Negyedsorban el­mondható még, hogy a Dömölky-film bizonyos értelemben Ottlik Géza élettörténetét is adaptálja, vagy legalábbis azt a passzív ellen­állást, mely az írót köztudomásúan arra késztette például, hogy ne lépjen be a Magyar írószövetségbe, s amely mozzanat a kényszerű és önkéntes „hallgatásokkal" együtt nem kis hangsúlyt kapott az író személye körül kialakult kultusz létrejöttekor.7 A filmbeli mű­vész, Bébé jóllehet tagja a festők szövetségének, ám hajlíthatatlan és megalkuvást nem tűrő viselkedése azt eredményezi, hogy ki­zárják a nevezett szervezetből, sőt, komolyabb retorziót is kilátás­ba helyeznek őszinte, kéretlen véleménye, s makacs ellenállásának következményeként.Az imént vázolt adaptációs elvek összefoglalóan azt sugallják számomra, hogy Dömölky János a 80-as évek végén tetőző Ott- lik-kultusz elvárásait kielégítve és figyelembe véve adaptálta a Haj­
nali háztetők című kisregényt. Mire alapozom ezt az állításomat?Az Ottlik-kultusz középpontjában az életmű szempontjából elsősorban az Iskola a határon című regény áll, mely a kezdeti, nem túl lelkes fogadtatás után a hetvenes évek végén jelentke­ző író és kritikus nemzedék fontos, s megkerülhetetlen hivat­kozási pontjává vált. A regény felértékelődésének több oka volt. Mindenekelőtt az Iskola világszerű olvasata nagyon könnyen az aktuálisan fennálló társadalmi rend viszonyaira volt vonat­koztatható. Eszerint a katonaiskola elnyomó struktúrája megfe­leltethető a Kádár-rendszernek, s a főszereplők példaértékű vi­selkedése pedig mintát adhat az emberi tartás megőrzésére az elnyomó, diktatórikus erők szorításában. A '80-as években szü­lető regény-értelmezéseknek kulcsfogalmai tehát a „szabadság” és a „megőrzés". Csupán néhány ismertebb példa a szóban forgó időszak interpretációi közül. Balassa Péter például -  nem kis elra­7 A művészi szövetséghez való viszonyán kívül a filmben megjelenik a kitelepítés le­hetőségének motívuma, mely tudvalévő (Szántó Piroska naplójából például), hogy valós fenyegetést jelentett Ottlik Géza és Debreczeni Gyöngyi számára (Vö. Szántó Piroska Akt című kötetének A  Bűvös Vadász című fejezetével [Európa, Budapest, 1994.])
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gadtatással -  ekképpen beszél Ottlik műveiről, ezen belül is első­sorban az Iskola a határon értékeiről: „Ottlik prózája szabad és csil­lagos ég alatt, olykor Hófödte mezőkön terül el.” Ezt a hatást pedig --így folytatja Balassa -  „egy talányos -  nem egyértelműen pokoli -  kálváriára következő belső szabadság, az idővel, a testtel, a moz­gással gazdálkodás szabadsága árasztja."8 Vagy más helyütt (aPróza című kötetet is értelmezésének horizontjába vonva) így ír Balassa: „A magyar irodalomnak, ennek a sokszor fenyegetettségében szent irodalomnak az elsüllyedt kontinense merül fel hirtelen, tüne- ményszerűen e könyv lapjain, a végső hűség Atlantisza, akárcsak egy tudott, de elfeledett látomás, mely természetesen mindennél reálisabb."9 Nemeskürty István szintén Ottlik műveinek szabad­ságra nevelő hatását tartja kiemelkedően fontosnak: „Ottlik Géza prózájának titka, hogy az olvasó részt vesz egy erkölcsi és esztéti­kai rendteremtés felszabadító örömet adó folyamatában. Szabaddá válik.”10 Kis Pintér Imre véleménye szerint az Iskola „nem csupán szenvedéstörténet, hanem üdvtan is, jó hír, evangélium.”11 Az iro­dalmárok, a „hivatásos” elemzők mellett elragadtatott csodálatuk­kal az írók is nagymértékben hozzájárultak az Ottlik-kultusz építé­séhez. Lengyel Péter például úgy véli: Ottlik fő műve megmutatja, „hogyan lehet megállni, ha reng a föld; hogyan lehet mégis élni, lélegezni."12 Győré Balázs pedig azt írja, az Ottlik-jelenség lényege, hogy „Nem enged valamit elpusztulni. Tart. Áll. Tartást kap a ge­rincem tőle.”13 Esterházy Péter szintén a legnagyobb tisztelettel szól a „mesterről" és munkásságáról: „az Iskola a határont már nem is regényként olvassuk, hanem olyan cinkos szeretettel, mintha... -8 Balassa Péter, Ottlik és a hó. Egy motívum története Ottlik Géza művészetében = Ottlik. 
Emlékkönyv, szerk. Háy János -  K elecsényi László, Pesti Szalon, Budapest, 1996,167.9 Balassa Péter, íme a próza = Éjszakai hajózás. In memóriám Ottlik Géza, szerk. H ornyik Miklós, Nap, Budapest, 2006, 223.10 N emeskürty István, A lélek helyes tartása az íráshoz = Éjszakai hajózás, 232.11 Kis P intér Imre, Lenni, de látni is a létezést = Éjszakai hajózás, 134.12 Lengyel Péter, Adósság = Ottlik, 222. Vö. még: „Az Ottlik-mű -  regény és novel­la -  munkál benned mindvégig, és amikor már évek óta nem vetted a kezedbe, akkor egyszerre csak észreveszed, hogy tanultál tőle, újat, még mindig. Megváltoztatta az életed. Megváltoztatja folyamatosan." Uo., 238.13 G yőré Balázs, A  91 -esen nyugodtan elalhatok = Ottlik, 193.
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most nem találok jó hasonlatot ide. Ezért, hogy úgy ragaszkodunk őhozzá, mintha egyszerre volna gyóntató atyánk meg egy prirna donna, világprímszám!”14A szóban forgó kultusz kétségtelenül egy komplex szövedék, mely meglehetősen sok motívumból, komponensből tevődik össze. De ta­lán nem szükséges további példák és idézetek hosszú listájának elő- sorolása ahhoz, hogy megkockáztassam az állítást, miszerint az Ott- lik-kultusz centrumában -  legalábbis a rendszerváltásig -  mégiscsak az Iskola a határon erkölcsi tanítása állt, mely tanítás megmutatta, hogyan őrizzük meg magunkat, emberségünket az elnyomó és lélek- telenítő rendszerek szorításában. Még konkrétabban: életreceptet kí­nált arra, hogy miképpen éljük túl a Kádár-rendszert, s hogyan bírjuk ki addig, míg „véget ér a sár korszaka”.15 Ehhez járult még magának az írónak az állhatatos -  vagy ahogy Radnóti Sándor nevezi: -  „intran- zigens” magatartása, becsületes helytállása, mely olyan cselekede­tekben nyilvánult meg, mint például, hogy nem lépett be '57-ben az írószövetségbe, vagy hogy a második világháború idején Vas Istvánt bújtatta a lakásában. Ezek a szép sorban kitudódó ottliki cselekede­tek kétségtelenül tovább építették a művek és az író kultuszát. Sőt, a kultikus megközelítés sodrában még az is érdemmé vált, hogy Ott- lilc oly ritkán publikált. Balassa Péter a hallgatást mint a passzív, írói ellenállás egyik formáját olvassa ki 1980-ban a soványka, nehezen gyarapodó életműből: „ebben az önszabotázsnak tűnő publikációs fukarkodásban mélyebb megfontolás és megfontoltság is rejtőzik: ama sértetlen szerkezet megőrzése, ama ellenálló képesség fenntar­tása, ama szögleté, egyszemélyesen, ami egyúttal »létünk végső szer- kezete« (és nem csak a végsők) elleni közönyös, ám a szeretet határait el nem kerülő hallgatag protestálás feltétele."16
14 Esterházy Péter, Zakóink legtitkosabb szerkezete = Ottlik, 184.15 Balassa Péter Iskola a határon értelmezésének retorikája egészen nyíltan használ­ja a regény motivikáját az aktuális korhelyzet leírására: „»Véget ért a sár korszakai Hiszen Ottlik és a hó: mindig voltak, vannak. Fehéren, rejtélyes világossággal, szikrázó keményen. Ebbe a hóba beleharapni, ha bátor áhítat nélkül nem is igen lehet, de: kell.'" 
(Ottlik és a hó, 174.)16 Balassa Péter, íme a próza, 230.
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És hiába figyelmeztet Tandori Dezső Egy húszéves regény című ’79-es írásában, hogy az Iskola sokkal több, mint viselkedéstankönyv, „ge­rincnemesítő tanfolyam, derékségkódex”, holmi „házipatika" és „balzsamos táska", s igyekszik a szöveg líraiságára, retorikusságára irányítani a figyelmet,17 vagy hiába mentegetőzik Esterházy Péter egy interjúban, hogy nem csak azért tekinti nagy írónak Ottlilcot, mert ő egy „tisztességes ember, aki nem lép be az írószövetségbe”, s hangsúlyozza a „mester” nagy nyelvművész voltát, hiszen a reto­rikai s prózapoétikai érvek mégiscsak háttérbe szorultak az intran- zigens író és a léleknemesítő regény mögött a '80-as évek kultusz­építése, Ottlik-értelmezése során.18E vonatkozásban nagyon árulkodó Esterházy Péter Zakóink leg­
titkosabb szerkezete című, 1987-ben (vagyis a szóban forgó film be­mutatásával egy évben!) született szövege, melyben mindösszesen két sorból áll A  szaktanulmány rész, s az azt követő több oldalas írás­mű lényegében nem tesz mást, mint az író meg nem alkuvásáról, rendíthetetlen jelleméről, tartásáról, és persze metaforikusán Ott- lik tweed zakóiról mint a polgári világ és erkölcs jelölőiről értekezik, annak viselőjét pedig a letűnt erkölcsi világrend (szellemi Magyar- ország) rendíthetetlen és hűséges őrzőjeként köszönti.19Talán ennyi momentumot is elég felidézni a nyolcvanas évek Ott- lik-értelmezéseiből, hogy lássuk, Dömölky Jánost milyen szempon­tok vezérlik, befolyásolják, amikor a Hajnali háztetők tanulmányozá­sához és adaptálásához hozzákezd. Hiszen a szóban forgó film az Ott- lik-kultusz majd minden elemét magában foglalja. Bébé a mozgókép
17 Tandori Dezső, Egy húszéves regény = Ottlik, 107-108. Vö. még: „Ez a könyv, észre kell venni végre, nem holmi »házipatika« és balzsamos táska, hanem a modern próza játszmájának egyik csendes húzása, melyre még néhány művet építve Ottlik bizonyos­sággal példázhatná a bensőséges ábrázolás könyörtelen eredményeit.” Uo., 120.18 Takáts József, „Hát miéli olyan fontos nekünk ez az ember?”. Beszélgetés Esterházy 
Péterrel = Az Elbeszélés nehézségei. Ottlik-olvasókönyv, szerk. K elecsényi László, Holnap, Budapest, 2001,356.19 Esterházynak ebből az írásművéből is kiolvasható, hogy milyen nagy szerepet ját­szik a nyolcvanas évek Ottlik-értelmezésében a megőrzés, az átmentés gondolata, mely egyszerre jelenti/jelentheti a Nyugat folyóirat szellemi hagyományának továbbörölcíté- sét (mint amiképpen erről maga Ottlik is többször ír), valamint a kommunista államrend idején a polgári erkölcs és életforma konzerválását, megőrzését és egyúttal átmentését arra az időre, amikor a pártállam hatalma összeomlik, s „véget ér a sár korszaka".
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története szerint hajthatatlan, állhatatos karakter, aki a Festőszövet­séggel szakít, mert -  amiképpen a történetben fogalmaznak -  „nem hajlandó rosszul dicsérni a szabadságot”. A mindenkori elnyomás­rendszer körülményei közt kivívott szellemi, belső szabadság motí­vumai is megfigyelhetők a Dömölky-filmben, hiszen a főszereplők (Bébé, Márta, Józsi) viselkedésükkel, zenei ízlésükkel, és egyáltalán lakásuk polgári miliőjével is a kommunista társadalom minden­napjaitól tartanak jókora távolságot. Fontos szempont még, hogy intellektuális különállásuk művészi létformával párosul, amikép­pen például ez az Iskola főszereplőinél is megfigyelhető, hiszen an­nak története szerint Bébé festőnek, Medve pedig írónak készül.20 A filmben megjelenő művészi fellegvár, tetőtér ugyanakkor nem csupán fizikai menedék a főszereplők számára, hanem a szellemi Magyarország esztétikai örökségének is az egyik utolsó védőbás­tyája.21 Mint arra korábban már utaltam, a szellemi Magyarország gondolata nyíltan megjelenik a filmben, mégpedig abban a jelenet­ben, melynek során a fiatal írók (Bébével együtt) az orosz tisztnek előterjesztik a Nyugat hagyományát követő új lap tervét. Sőt, ami­kor az egyik hivatalnok megkérdezi a fiatalokat, hogy végül is hol van a ti szellemi Magyarországotok, akkor az egyikük azt válaszolja, hogy ők azt a másik Magyarországot értik alatta, „mely sértetlen és ép maradt mindmáig”. Ezt őrzik tehát a filmben a művészek, akár­csak Ottlik „intranzigens” magatartásával a Nyugat hagyományát a pártállam diktatórikus körülményei között. Fellegvár, szellemi kü­
lönállás, meg nem alkuvó művészi létforma, megőrzés az Ottlik-kul- tusz hívószavai, melyek különböző történetelemekként mind-mind
20 Vagy amiképpen Tandori fogalmaz az említett szereplőkkel kapcsolatban: „nekik kettőjüknek az iskola ugyanolyan korai foglalkozási ártalom volt, amilyenben minden, hozzájuk hasonló [művész] alkatnak részesülnie kell." (Tandori, I. m., 118.) Vagyis az el­lenállás, a személyiség szuverenitásának megőrzése Ottlik műveiben gyakorta együtt jár az alkotó művészi létformával. „A művészet, az alkotó tevékenység -  fogalmaz Rónay László Kegyelemtan című írásában -  olyan fellegvár képzetét kelti a regényben [ti. az Isko­
la a határonban], ahová művelői visszahúzódhatnak az ellenséges támadások elől." Rónay László, Kegyelemtan = Ottlik, 266.21 Vö. Ottlik Géza, Huszonöt év magyar irodalmáról (1945-47) = Uö„ Próza, Magvető, Budapest, é. n„ 125.
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szerepelnek a Dömölky-filmben. Egyszóval a Hajnali háztetők film- változatának létrejöttét nagymértékben befolyásolta a kultusz, mely az adaptáció kontextusát adja és a korabeli Ottlik-értést jelen­tősen meghatározta.Milyen összefüggésrendszerben lehetnek fontosak az imént összegzett értelmezői meglátások?Mindenekelőtt az eddigiekben megfogalmazottak konklúziójá­nak adaptációelméleti vonatkozására térnék ki röviden. A szövegek és filmek kölcsönviszonyát vizsgáló irodalmi adaptációelméletben ugyanis nagyon kevés szó esik az irodalmi kultusz esetleges befo­lyásáról a megfilmesítés gyakorlatában. Gyakoriak a narratív vagy motivikus összehasonlítások, illetve az olyan komparatív elem­zések, melyek egy-egy elméleti probléma párhuzamos vizsgálatát hajtják végre szöveg és mozgókép együttes elemzésekor. Ám  jóval ritkábbak azok a vizsgálatok, melyek a befogadás-történeti horizon­tot, vagy még inkább az adaptáció alapját adó irodalmi mű és írója körül kialakult kultuszt is számításba veszik az interpretáció során. Reményeim szerint a fenti elemzéssel -  melynek során megmutat­tam, milyen jelentős mértékben az Ottlik-kultusz hatása alatt és „kényszerítő" útmutatásai szerint született a Hajnali háztetők című kisregény filmváltozata -  éppen ennek az adaptációelméleti szem­pontoknak a fontosságára sikerült ráirányítanom a figyelmet.A fenti elemzés adaptációelméleti következménye mellett ugyan­akkor hasznos lehet még, hogy az Ottlik-életmű egy újabb (s igencsak jogos) nézőpontú értelmezéséhez is szempontokat képes szolgáltatni. György Péter nemrégiben megjelent Apám helyett című könyvében ugyanis azt állítja, hogy az Iskola a határon és a Hajnali háztetők című regények nem eléggé forradalmiak, egészen pontosan: nem a „láza­dás” regényei, és hogy Ottlik Géza műveiből az tetszik ki, hogy az író -  metaforikusán szólva -  elegánsan elfordította a fejét a körülötte zaj­ló korabeli szörnyűségektől, társadalmi jelenségektől. Ottlik „mintha kívül és felette állt volna azon a politikai valóságon" -  írja György - , „amely azoknak az éveknek [ti. 1944-től '59-ig] minden egyes napját
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kíméletlenül megformálta. Mintha nem lett volna írósztrájk, s nem lettek volna, akik megtörték azt, mintha nem lett volna jó néhány író, és nem lettek volna más ártatlanok százai a börtönökben, mintha nem lett volna forradalom, mintha nem lett volna ellenforradalom [...] Hasonlóan járt el ahhoz, mint amit a Próza című kötet 1947-ben, Rómában játszódó jelenetében megírt később. Egyszerűen elfordítot­ta a fejét.”22 Kétségtelenül György Péter állítását igazolhatja az Iskola 
a határon című regény azon szakasza, mely Medve naplóbejegyzését idézi: „miként a matt-fenyegetés ellen sem lehet úgy védekezni, hogy felborítjuk a sakktáblát, az igazság nehézágyúit sem lehet bevonszol­ni olyan törékeny szerkezetekbe, amilyenek az emberi társadalmak."23 De ugyanígy a radikális forradalmi tettek határozott elutasítását ja­vasolja, s a „csuldózás” bojkottjának allegóriáján keresztül a katona- iskola kényszereinek és a világ terroreseményeinek (háborúk, világ­forradalmak) kedélyes ignorálását sugallja az alábbi szakasz is: „azóta soha nem érzek pánikot sűrű ködökben, általános zűrzavarban, világ­felfordulások idején, bombázott, sötét városokban és vesztett hábo­rúkban, hanem csak zsebre vágom a kezem, és nyugodtan ácsorgók egy helyben, az egekből alábocsátott ólomfüggönyök alatt. Ezt is tud­ni kell, mert Szeredyvel például nemegyszer ezzel a kitanult, ősi nyu­galommal és belső elégedettséggel eregettük el fülünk mellett a ha­talmasok ködbe kiabált, fejvesztett vezényszavait.”24 Az idézett részlet a katonaiskolában kivívott szabadságot, függetlenséget valóban pasz- szivitásként, „zsebre rakott kezű” ácsorgásként ábrázolja, mutatja be.Az imént vázoltak s az azt megelőzőek alapján úgy tűnhet, hogy ellentmondás feszül György Péter gondolatai, valamint a kultusz, s ezzel egyidejűleg a Dömölky-film Ottlik-képe között. Hiszen míg a kultikus értelmezés a szóban forgó adaptációt is beleértve életre­ceptként, orvosságos könyvként, becsületkódexként tekint az Iskolára, mely a kádári valóságban a túlélést segíti,25 addig György Péter azt22 G yörgy Péter, Apám helyett, Magvető, Budapest, 2011, 53.23 Ottlik Géza, Iskola a határon, Magvető, Budapest, é. n., 246.24 Uo„ 213.25 Vö. „Az Iskola a határon szigorú és következetes erkölcsi szemléletével segíti 
a valóságban való tájékozódásunkat." Rónay, I. m„ 271. (Kiemelés -  S. M.)
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állítja, hogy Ottlik művei valójában elfordulnak a (társadalmi) való­ságtól, s így azok nem olvashatók referenciálisan, a kádári (vagy ál­talában: az államszocialista) valóságra vonatkoztathatóan. Az ellent­mondás kérdéssé alakítva a következőképpen hangozhatna: hogyan segíthetik a (kádári vagy bármilyen) valóságban tájékozódásunkat azok az irodalmi művek, melyek a valóságtól „elfordítják a fejüket”?A felmerült probléma vizsgálata széles körű elemzést igényel, amit egy másik dolgozatomban fogok végrehajtani. Jelen munká­ban csupán arra vállalkoznék, hogy a vizsgált adaptációs viszony szempontjából tekintsek az imént vázolt ellentmondásra.A Dömölky-film ugyanis szépen mutatja, hogy a nem-politizálás, a szabadság hamis dicséretének elutasítása már önmagában is poli­
tikai tettnek számított a ’80-as évek kontextusában. A szóban forgó adaptáció az „elfordulás", a „zsebre tett kezű passzivitás” politikai vo­
natkozásaira mutat rá, egyszóval arra, hogy milyen értelemben szá­mítottak, számíthattak az Ottlik-regényekben leírt szabadságkereső magatartásformák „lázadásnak” a '80-as években. A lázadás kife­jezést azért használom idézőjelek közt, mert arról nincsen szó, hogy akár a filmbeli Bébé, akár Ottlik Géza, akinek élettörténete is adap­tálódik a film elbeszélésébe, börtönbe került volna lázító, rendszerel­lenes magatartása miatt. Az ottliki forradalmiság (lázadás) a film ta­núsága szerint ugyanis olyan értelmezés eredményeként áll elő, mely a kultusz nagyítólencséjének segítségével jelzésszerű kor-utalásokat, motívumokat emel ki s nagyít fel az Iskola a határon és a Hajnali házte­
tők című regényekből, s ezeket ötvözi az írói életrajzzal, Ottlik intran- zigens magatartásáról szóló történetekkel. Noha 1987-ben a Kádár­rendszer már erősen recsegett-ropogott, annak a jelenetnek azért mégiscsak nagy, sőt hátborzongató -  s ebben az értelemben: lázító -  hatása lehetett a korabeli befogadókra, melynek során a Bébét alakító Cserhalmi György a kamerába néz, s így mintegy a nézőtéren ülő em­bereknek mondja a zsarnokság mindenkori természetéről szóló -  fen­tebb már említett -  filozófiai gondolatait. (A 2000-es évek horizontjá­ból ez a filmnyelvi megoldás persze igencsak didaktikusnak s teátrá-
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lisnak hat.) Mindemellett a filmbeli Bábé nyíltan (verbálisán, tettben stb.) ellenáll a rendszer nyomásának, kényszerítő erejének. A magyar valóságból történő tényleges kilépést választó Halász Petárral szem­ben nem hajlandó a párt megrendelésére „legyártani” egy képet, és ezen tettei következményeként a „napokat kíméletlenül megformáló" társadalmi kényszerek és a „politikai valóság" erős szorításában ta­lálja magát. Az elhurcoltatását, amiképpen korábban a kitelepítést is csak a véletlen folytán ússza meg, emberi és művészi egzisztenciáját folyamatosan veszélyezteti az aktuális „politikai valóság”. Ebben az értelemben meglehetősen része és részese annak a társadalmi va­lóságnak, mely körülveszi, s a szándékolt szellemi, művészi kívül- és felülállása -  a film tanúsága szerint legalábbis nem oly egyszerű és problémamentes, vagy ha tetszik, idilli, mint amilyennek az a (lelki) állapot tetszik, melybe végül az Iskola a határon című regény szereplői külső s belső harcukat megvívva tulajdonképpen megérkeznek. A Dö~ mölky-film tehát meglehetősen szimptomatikusán mutatja, hogy milyen módon válhatott „forradalmivá", „lázadóvá” a '80-as években Ottlik kívülállás és felülemelkedés esztétikája, mely az adaptáció sze­rint se tényleges kívülállást, se tényleges felülemelkedést nem jelent. Mindazonáltal az kétségtelenül végiggondolásra érdemes, hogy mi­képpen viszonyul ehhez az ottliki esztétikához, „forradalmi” elhatá­rolódáshoz a '90-es évek szövegirodalmának a társadalmi valóságtól távolságot tartó ars poétikája.Fontos szempont még a Dömölky-adaptáció vonatkozásában, hogy Márta karaktere a Buda című regény világából kerül át a film történetébe. A nevezett regény ugyanis, mely már a magyarországi rendszerváltás után jelent meg (!) -  s egyúttal az Ottlik értelme­zésbe is új szempontokat hozott - , nagyon tömören fogalmazva, a „zsebre tett kezű passzivitás” és a „szellemi Magyarország” meg­őrzésének a lehetetlenségével vet számot. Hiszen a Buda történe­tében az Iskola főszereplői már nyíltan belekeverednek a politikai, társadalmi valóságba (mint például Medve, Julcsi és részben Bébé, Márta az ’56-os forradalom véres eseményeibe), s ez bizonyos érte­
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lemben a társadalmi és fizikai valóság „ingoványába" merülésüket is előidézi, elősegíti. Mert hiába hitte Bébé és Márta, hogy „diadal­masan áttangóznak” majd -  mintegy „az emberek feje fölött” -  az életen, hisz a valóság (melybe a politikai valóság is beletartozik, a testi valóság mellett (vö. „urológiai incidensek”)) minduntalan lehúzza, kijózanítja őket. Éppen úgy, mint a Dömölky-film művész főszereplőit, akik csak hajszál híján menekülnek meg újra és újra a politikai realitás szorításából. A szóban forgó alkotás ezzel a meg­oldásával nem csupán az Iskola a határon szellemiségét adaptálja, hanem részben a Buda „kijózanító", és a művészeket a fizikai, tár­sadalmi valósággal szembesítő világszemléletét is. A sors iróni­ája, hogy az utóbbi regény a '90-es évek elején jelent meg, abban az időszakban, amikor a magyar társadalomnak is szembe kellett néznie a folyamattal, melynek során -  Ottlikkal szólva -  a „minden megvan” (mármint az erkölcs, a becsület, a bajtársiasság stb., csu­pán le kell porolni őket) reményét felszámolja-legalábbis egy időre -  a „semmi sincsen sehogyan” szomorú s kiábrándító tapasztalata.26

26 Vö. „a szocializmus negyven éve alatt jószerivel teljesen elfelejtettük, hogy tulaj­donképpen hogyan is kellene viselkednünk egymással, és hiába hitegettük magunkat azzal, hogy egy túlzsúfolt, titkos szobában még mindig minden megvan". Szilasi László, 
Anakin = Maribor 2012. http://82.149.22.226/~mobcinamb/index.php?ptype=8&cme- 
nu=0&id=220&Pid=409&echosub=l

Ottlik-adaptáció a kultusz jegyében / 273

http://82.149.22.226/~mobcinamb/index.php?ptype=8&cme-nu=0&id=220&Pid=409&echosub=l
http://82.149.22.226/~mobcinamb/index.php?ptype=8&cme-nu=0&id=220&Pid=409&echosub=l


Ottlik-adaptáció a kultusz jegyében
Dömölky János: Hajnali háztetők

/Sághy Miklós

1. kép 2. kép

3. kép
349



5. kép
350



6. kép

7. kép
351


