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Minden kornak megvan az uralkodé médiuma. A 20. sza-
zadé vitathatatlanul a film, a mozgokép. Miképpen véla-
szolt erre az ,4j” hatalmi berendezkedésre az egyik ,régi”
miivészeti ag, az irodalom? Milyen mddon érhetSk tetten
a nagy tomegeket vonzo6 ij médium hatésai az irodalmi
alkotasokban? Az irodalmi szévegek mely vonisai magya-
razhatdak a mozgokép megjelenésével? Es egyaltalan mi-
. lyen jelenségeket foglal magéban az irodalmi filmszeriiség
fogalma?

Els6sorban ezekre a kérdésekre keresi a vilaszt Saghy
Miklés, aki vitatva az egyiranyi, direkt hatdsmechanizmus
gondolatét olyan kulturalis horizonton beliil vizsgalja a két
miivészeti g viszonyét, mely magaban foglalja mindazo-
kat az érzékelésbeli, vildgtapasztalatbeli és reprezentacio-
torténeti valtozasokat, melyek a fotdalaptt mozgokép meg-
jelenésével és a megjelenését lehetgvé tevs folyamatokkal
fiigghetnek dssze. E viszonyrendszer kiemelt irodalmi pél-
daiként kezeli a szerz6 Mandy Ivan moziirasait és Mészoly
Miklés Film cim{ regényét, mely alkotasok kiilonos érzé-
kenységgel reflektaltak a mozgokép megjelenését elGidézs
és kovetd kulturalis valtozasokra.
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Kdszonetnyilvanitas
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nek, Szajbély Mihalynak, Szilasi Laszlénak, valamint birdléimnak,
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LTalan a fénykép a legtitokzatosabb mind-
azon targyak kéziil, melyekbdl ésszedll,
és szévevénnyé stiriisédik az a kérnyezet,
amelyet modernnek latunk.”

(Susan Sontag)

LA technika minden vonatkozdasdban be-
lénk irja magat”
(Mészoly Miklos)






Eloszo

 Lev Tolsztoj 1908-ban igy ir a filmi reprezentélas irodalomra gyako-
rolt jovEbeli hatasardl: ,,meglatjak, hogy az a kis z6rgé masina a forgd
fogantytjaval forradalmat okoz majd az életiinkben — az irok életé-
ben. Kézvetleniil tAmadja meg az irodalom régi modszereit. Alkal-
mazkodnunk kell majd az drnyas vaszonhoz és a hideg masindhoz.
Az iras 0j form4ja valik majd sziikségessé. Gondolkoztam rajta, és
éreztem, hogy mi jon.

De tulajdonképpen szeretem. Ez a gyors jelenetvaltds, az érzel-
meknek és a tapasztalatnak ez a keveredése — sokkal jobb, mint az
irdsnak az a nehézkes, vontatott formaja, amelyhez eddig hozza-
szoktunk, Kozelebb all az élethez. Az életben is valtozasok és at-
menetek villannak el szemiink elétt, a 1élek indulatai pedig olyanok,
mint a szélvihar. A kinematograf megsejtett valamit a mozgas titka-
bol. Es ez maga a nagysag.” Akar a tolsztoji jéslat beteljesiilését is
igazolhatnd Colin MacCabe professzor megallapitdsa kozel szaz év-
vel késdbbrdl: ,lehetetlen szamvetést adni barmelyik XX. szazadi
irorol anélkiil, hogy a mozi hatasarél beszélnénk.” De hasonld mo-
don értelmezhetnénk Frederic Jameson Signatures of the Visible
cim{ munkéjanak alabbi szakaszat is: ,a film nyomot hagyott a XX.
szdzadi ir6k munkdin és életén; illetve azt is mindig érdemes meg-
emliteni, hogy milyen alapvetd szerepet jatszik a moziba jaras a mo-
dern értelmiségiek mindennapi életében.”s Magyar elméletirok is
szép szammal idézhetSk, akik a szdzad eleji joslat beteljesiilése mel-
lett érvelnek. Csupdn egyetlen, nem tal tavoli példat emlitve a 2003-

Lev Tolsztoj (cim nélkil). Forditoként nem személy, hanem a Filmtudo-
ményi Intézet van megjelélve. In [rék a moziban. Szerk. Kenedi Janos.
Magvet6 Konyvkiadd, Bp., 1971, 7.

Colin MacCabe: On Impurity: the Dialectics of Cinema and Literature. In
Literature and Visual Technologies. Writing After Cinema. Edited by
Julian Murphet-Linda Rainford. Palgrave, Hampshire, 2003, 16.
Frederic Jameson: Signatures of the Visible. Routledge, New York - Lon-
don, 1992, 5.
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ban megjelent és a téma szempontjabol megkeriilhetetlenil fontos
Torténelem, kultira, medialitas cimii kétetbdl: a mozi- és a rajzfilmek
megolddsai nem csupdn ,tematikusan hatjik at az irodalmi alkota-
sokat, hanem szerkezetileg is, 11j és 6j irdasmddok lehet§segét teremtve
meg ezzel”.4 Talan nem sziikséges a rokon tartalmu idézetek sorét
folytatni ahhoz, hogy e kényv legfontosabb eldfeltevését — mintegy az
elméletirokat visszhangozva — szavakba Onthessiik: a mozgoképi rep-
rezentalds megjelenése és fokozatos elterjedése nem hagyta érintet-
lentil a mult szazadi irodalmi alkotdsokat. A jelen munka — e pontjan
még dhatatlanul is tlzé altaldnossigban megfogalmazott — £§ kérdés-
feltevése pedig ekképpen foglalhatd dssze: milyen formai és tartalmi
megoldasokban érhet§ tetten a film megjelenésének és fejlédésének
hat4sa az irodalomban? Egyszoval arrdl lesz szé a kovetkezékben,
hogy miképpen valt valéra Lev Tolsztoj profécija.

Az irodalmi miivek azon jellemvondasait, melyek jelenléte, meg-
jelenése feltételezhetGen a mozgdképi médium sajitossigainak at-
vételére vezethet§ vissza, a ,filmszerd” jelz6vel illeti a szakirodalom.
A Vilagirodalmi lexikon ide vonatkozd szocikke a kdvetkezdképpen
hatdrozza meg a filmszer{iség fogalmat: ,olyan abrézoldsmod, mely
a film megjelenitési modjanak eszkozeit alkalmazza (pl. a mozgds
fokozott érzékeltetése térben és idében, tomor, slritett abrazolas-
méd).” Mindazonaltal a széban forgd terminus nem irodalmi alkota-
sok jelz6jeként bukkan fel elgszor, hanem filmelméleti irasokban
hasznalték a teoretikusok az 4j médium 6nalld, minden mas miivé-
szi kifejezésformatdl kiilonbozs sajatossagainak jelolésére. A film-
szertl fogalma volt alkalmazhatdé mindazokra a megoldésokra, me-
lyeket a korabeli kritika az éppen csak megsziiletett médium oOn-
allova és ,nagykoruva” valasa Gtjan tidvosnek tartott. ,A filmszerii-
ség — irja Németh Antal 1928-ban — minden nagy filmrendez§ célja,
kibanyaszni ennek a fiatal, Gj miivészetnek rejtett lehetdségeit, 6n-
allo, filmszerd, miivészi kifejezés céljara alkalmassa tenni a titkait
fokozatosan feltard csodalatos (ij matériat, melynek ugyantigy meg-

4 Bednanics Gdbor—Bengi Liszlé: In rebus mediorum. In Tériénelem,
kultitra, medialitds. Szerk. Kulesar Szab6é Erné—Szirdk Péter. Balassi
Kiadd, Bp., 2003, 176.
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vannak az anyagbdl folyé térvényei, mint a marvanynak, finak, fes-
téknek, vaszonnak, hangszernek, szonak.”s A filmszertiség fogalma
csak ezt kdvetGen — megkozelitbleg a 20. szdzad elsé negyedében -
bukkan fel elgszor az irodalmi alkotasokrol sz6l6 irdsokban.

Nem kérdéses, hogy a filmszer(iség jelz6 mint gy(ijt6fogalom sza-
mos kiilénbozé irodalmi jelenséget foglal magaban, tovabba az is ne-
hezen vitathatd, hogy a fogalommal jelolt jellemvonéasok kore az
elmult szizadban folyamatosan véltozott, 4talakult. A legfontosabb
filmszertinek tartott regényekrdl és irodalmi iranyzatokrél jé Gssze-
foglalast olvashatunk Gyorffy Miklds Szerepcsere vagy munkameg-
o0sztds? Az irodalmi és mozgdképes elbeszélés szaz éves egyiittélése
cim{ munkéjaban, tovabb4 — mar emlitett — Literature and Visual
Technologies. Writing After Cinema cimi tanulmanykétet is a té-
mat érintd alapos és sokrétd elemzéseket tartalmaz. Fontos azonban
megjegyezni, hogy ezek a munkak kizardlag a filmszertiség vilagiro-
dalmi példait veszik szimba, mikézben a magyar irodalmi alkotasok
filmes jellemvonésainak elemzésérél monografiai igényti md, tudo-
masom szerint, ez idaig nem sziiletett.® Annak ellenére sem, hogy
Gyorffy Miklos 1980-ban kozolt tanulménydban arra hivta fel a fi-
gyelmet, hogy ,film és irodalom kapcsolatat szokds a megfilmesi-
tésre lesziikiteni. [...] Ritk4dbban esik sz6 viszont a filmnek az iro-
dalomra tett hatdsardél vagy 4ltaldban a film és a proza (vagy akar
a drama és a lira) tematikai és formai kapcsolatairdl — vagy éppenség-
gel divergdlasarol.”” Néhany évvel ezel6tt megjelent ugyan az Adop-

5 Németh Antal: A filmszer(. In Kulturdlis kdzegek. Médiumok a 20. szd-
zad elsé felében Magyarorszdgon. Szerk. Bednanics Gabor—Bénus Ti-
bor. Réci6 Kiad, Bp., 2005, 384-38s5.

Olyan kotetek persze vannak, melyek az (j médiumot targyald publicisz-
tikakat, szépirodalmi alkotisokat és tanulményokat gydjtenek Ossze.
Példaként lehetne emliteni a széles 14tokorti és nagyon jol hasznalhatd
[rék a moziban cimfi 1971-ben megjelent kétetet, illetve a szintén értékes
forrasokat k6z16 Kulturdlis kozegek cim{i munkat, vagy példaul a magyar
irok ilyen targyt novellait és publicisztikait tartalmaz6 Mozi cim( kony-
vet (Noran, Bp., 2003.).

Gy6rffy Miklos: Emberek iro- és felvev8géppel (A magyar préza és film
egy évtizede). Filmkultira 80/1, 5.
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taciok (film és irodalom egymasra hatdsa)® cimt fontos és nagy ha-
szonnal forgathat6 kotet, 4&m e tanulmdany-antologia nem korlatozo-
dik — céljainak megfelelen teljes joggal — az irodalmi filmszertiség
vizsgalatara, ehelyett kétirdnya kolestnhatasként vizsgalja a két md-
vészeti forma viszonyat.9 De hogy a hidny megfogalmazdsara egy té-
maba vagd példat is emlitsek: ha igazat adunk Karolyi Csabanak, aki
a Mandy recepci6 attekintése utdn nem kis malicidval megallapitja:
az ir6val kapcsolatban, gy tiinik, nem is beszélhetiink méasrol csak a
Jnyavalyas filmszertiség”-r61*0, akkor felmeriilhet a kérdés, hogy Er-
egy-egy fejezetén, tovabba Bodd emlitett munkéjan kiviil miért nem
sziiletett még Mandy munkait ilyen szempontb6l atfogdan elemzé
munka? Az igény megfogalmazisinak ereje persze tovabb fokoz-
hatd, ha egy pillantast vetiink Mandy Asztalsarok cim( novelldjéra,
melyben ezt olvashatjuk: ,Valahogy tigy dolgozom, mint film vagdja
a vagoszobaban. Kidobni, kivagni minden felesleges részletet!”s
Vagy idézhetd volna még e célbol az Ember Marianne 4ltal készitett,

8 Adoptdcidk (film és trodalom egymdsra hatdsa). Szerk. Gacs Anna-—

Gelencsér Gabor. Kijarat Kiad6, Budapest, 2000.

Az irodalmi filmszer(iséget mindossze két tanulméany vizsgalja: Bodd

Marton: Mandy Ivdn mozija (73—-100) és Németh Marcell: Mészoly ka-

merdja (101—-127), Részben Vasak Benedek Baldzs tanulmanyaban (185~

205) is talalunk Karasznahorkai Laszl6 Satdantangd cim@ regényére vo-

natkozé ilyen jellegi megallapitasokat, &m Vasdk munkajiban els@sor-

ban a regény és a bel6le késziilt Tarr Béla film ~ tajkép és tajabrazolas

szempontjai alapjan torténd — Gsszehasonlité elemzése all a kozéppont-

ban. Nem volna teljes a kép, ha nem emlitenénk Gjra Gyorffy Miklos

Emberek ré- és felvevbgéppel cimd munkajat, mely a 70-es években

vizsgalja — f6ként a torténelmi tematika, és az allegorikus-parabolikus

abrazolasmdéd szempontjabdl — a magyar film és az irodalom koleson-

viszonyat.

Karolyl Csaba: Ennyi volna ez az egész? In u8: Ellakni, nézelédni. Pesti

Szalon Kényvkiadé, Bp., 1994, 37.

+ Erdddy Edit: Mdandy Ivan. Balassi Kiado, Bp., 1992.

* Hézsa fiva: A novella 1ij neve. (Mandy Ivdn novelldinak tipolégidja és
szévegkézi értelmezése.) Forum Kiadé, Ujvidék, 2003.

13 Mandy Ivan: Asztalsarok. In u8: Novellak II. Palatinus, Bp., 2003, 530.
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'71-es interjud is, melynek sordn Mandy igy beszél az Gj médium ra
gyakorolt hatédsardl: ,A filmt6l tanultam a stiritett és tomor kifeje-
zést, és azt, hogy ne kelljen mindent végigirni”.14

Sietve jelzem, a jelen dolgozat sem kivan atfog6, mindenre ki-
terjed§ képet adni sem Mandy, sem az elmilt, kozel szdz év magyar
irodalméanak filmszer( jellemvonésairol, és ebben az értelemben
semmiképpen sem tekinthetd — az imént csak jelzett — hidnyt p6tlé
munkanak. Tovdbba abban az értelemben sem nevezhet§ annak,
hogy kimerit6 vélaszokat kivinna megfogalmazni a téma targyaldsa
soran felmeriil6 problémakra, kérdésekre, és ezzel mintegy végérvé-
nyesen helyére illeszteni valamit, ami eddig nem tal sokat targyalt
terlilete a magyar irodalomtorténet-irdsnak.

Amire e munka véllalkozik, az els§sorban az irodalmi filmszerii-
ség jelenségének Gjszer megkozelitése, mely legpontosabban a me-
didlis kozvetitettség szempontjainak elGtérbe helyezéseként volna
tomoren és néhany széban jellemezhetd. A medialitas kérdését szem
el6tt tartd elemzési modszer azon az elfeltevésen alapul, hogy az
ember és a vilag kozotti kozvetités szitkségszer(, mert azzal a vilag-
gal, amelyben élnek, vagy amellyel szembesiilnek, az emberek nem
kozvetleniil allnak szemben. A ,tér nem tres az emberek és a vilag
kozott. Egyediil ez a »kozotti(ség)«, illetve az, ami azt kitolti, hata-
rozza meg az emberek helyét a vilagban, teszi ket »szubjektu-
mokki« és — megforditva — ez hagyja a vildgot az § vilagukka valni,
tehat (olyan) valamivé, amit valamilyen médon (»mint valamit«)
észlelnek, értelmeznek, amin keresztiil megértésre jutnak masokkal
és amibe cselekvileg beavatkozhatnak.”s A vilag megjelenitésének
moédjai nagy mértékben, mondhatni kizarblagosan figgnek azoktdl
a medialis kézegektdl, melyek az emberi szubjektum tapasztalatat
meghatdrozzak. A medialis megkozelitésben — amiképpen ez méar
a sz6 eredeti jelentésébdl is kiolvashatd — felértékelddik a ,kozottiség”

14 Hogyan lehet a film hatékony formaléers? (iréi nyilatkozatok az Gj ma-
gyar filmr6l.). Ember Marianne interjGja. Filmkultira 71/5, 13.

15 Wolfgang Struck-ot idézi: Kulcsar Szabd Erné: Az ,immateridlis” beiro-
das. In Az esztétikai tapasztalat medialitdsa. Szerk. Kulesar-Szab6 Zol-
tan — Szirak Péter. Racio Kiaddg, Bp., 2004, 9.
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szerepe; még pontosabban: az azt ,kitolt6” eszkdzok szerepe, legyen
az akar a kulturalis technologidk barmelyike: film, fot6, gramofon,
nyomtatott konyv stb., vagy akdr maga a nyelv mint az egyik leg-
alapvet6bb emberi médium, ,,melynek révén megformalodik a be-
szé18 és a hallgaté kozotti viszony, melynek segitségével mindkettd
meghatdrozott viszonyba 1ép az &ket koriilvevs valdsaggal.” Egy 1j
kozvetitd eszkoz megjelenése a vilagtapasztalat (j modjait eredmé-
nyezheti, atirva ezaltal a percepcié és a reprezenticié régi, bevett
formait. Az 4j technoldgia ,atalakité erejének” miikodését pedig az
teszi lehetévé, hogy az észlelés tanult dolog, olyan ,nyelv”, amelyet
a tirsadalom tanitott meg szimunkra, hiszen ,a kiilonbézd tarsadal-
makban nem ugyanugy lit az ember.”7 Hogy megértsiik, milyen ,14-
tasi” — észlelési, értelmezési és reprezentacios — szabalyok hatjak at
egy kor kozosségi viszonyait, az lehet leginkabb segitséglinkre, ha fi-
gyelmet szenteliink az eszkézoknek, melyek az emberi érintkezése-
ket bonyolitjak.

Aktudlis témankra, az irodalmi filmszertiség problémakérére vo-
natkoztatva mindezt Ggy fogalmazhatndnk, hogy a jelen munka elsé-
sorban arra a kérdésre keresi a valaszt, hogy milyen médon, és mi-
lyen forméban jelentkeznek az episztemétorténeti hatasok, melyek
a mozgdképi reprezenticié megjelenését kovették. Més szdval: hogy az
) médium vilagérzékelést atalakitd befolyasa hogyan mutatkozott
meg az irodalmi alkotasokban. E megkozelités nem kozvetlen, direkt
érintkezésen alapul6 hatismechanizmusként tételezi a film befolya-
sat az irodalomra, hanem egy joval altalanosabb, észlelés-, kodolas-
és reprezentdlastorténeti osszefiiggésrendszerben kivanja vizsgalni

16 Johannes Anderegg: Fikcionalitis és esztétikum. Ford. V. Horvath Ka-
roly. In Narratfvdk 2. Torténet és fikcié. Szerk. Thomka Beata. Kijarat
Kiado, Bp., 1998, 48.

Paul Virilio-t idézi: Kulesar Szabé Ern6 - Szirdk Péter: Elészo. In Torté-
nelem, kultira, medialitds. Szerk. Kulesar Szabdé Ernd-Szirdk Péter.
Balassi, Budapest, 2003, 10. V6. ,Azt a médot, ahogyan az emberi érzé-
kelés szervezdik — azt a kozeget, amelyben végbemegy — nem csupan
a természet, hanem a torténelem is befolyasolja.” (Walter Benjamin:
A mialkotas a technikai sokszorosithatésag korszakaban. Ford. Barlay
Laszl6. In u6: Kommentdr és préfécia. Gondolat Kiadd, Bp., 1969, 307.)

N
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a két médium kolesonviszonydt. Az alabb bemutatasra keriils elemzé-
sekben — hogy egy thlzdan egyszeriisit6 példaval éljek — valojaban
fel sem mertil kérdésként, hogy az éppen vizsgalt sziveg szerzdje jart
e valaha moziban vagy sem, hiszen ha torténetesen nem jart ott so-
sem, akkor is csak azon szocidlis és kulturalis viszonyokba &agya-
zodva sziilettek munkai, melyek percepciés modjait nagymértékben
meghatarozta a mozgokép médiuma. E megkozelités jogossaganak
példaértékil igazolasa lehet Mészoly Miklosnak A ,tettenérés” dia-
lektikdja cimi szovege. Ebben ugyanis az ir6 hosszasan elemezi Andy
Warhol Empire State Building-rél készitett filmjét, anélkiil, hogy azt
valaha is latta volna: ,A filmet nem lattam; de kozvetlen élmény hi-
jan is izgalmasnak, elgondolkodtaténak érzem végletekig feszitett
célkitiizését. Nemcsak a film, de a proza s altaldban a valésag mi-
vészi megkozelitése szempontjabdl. [...] Lehet, hogy hazard kirdndu-
14s egy nem latott film; de még a kiilonb6z8 miifajok eszkozei kozott
is van annyi athallas, hogy a lényegben ne tévedjlink.”8

A sorra keriil§ vizsgdlatok szempontjabol fontos maésik szerzd,
Mandy kapesan is sziikséges hangsilyozni a kozvetlen hatdsok szem-
pontjanak, ha nem is mell§zését, de legalabbis hattérbe helyezését.
Az § munkéinak tanulmanyozasakor ugyanis nagy a kisértés, hogy
a szovegek ,elészovegeit”, a toredékeiben itt-ott felismerhetd filmeket
és a mozgdképek bemutatisanak szinhelyeit, a mozikat azonositsuk,
és a miivek azokhoz térténd (nosztalgikus) viszonyat tegyiik a vizs-
galat {6 kérdésévé. Korantsem vitatom egy ilyen megkozelités jogos-
sagat, inkabb csak arra szeretnék utalni, hogy a jelen tanulméany
nem ezt az eljardsmoédot koveti. Ehelyett, mint ahogy azt mar fen-
tebb vazoltam, az 4ll majd az elemzések el6terében, hogy a XIX. sza-
zad legvégén megsziiletett filmi médium miképpen adott 4j orienté-
ci6t a gondolkoddsnak, érzékelésnek, és az emberi kifejezésnek, il-

18 Mészoly Mikloés: A tettenérés” dialektikdja (A cinéma direct Gtmutatéi-
sai). Filmkultiira 1969/2, 49. Kés6bb ezen esszéje kisebb valtoztatiasok-
kal megjelent A tdgassdg iskoldja cim{ kotetben Warhol kamerdja —
A tettenérés tanulsagai cimen. Az utdbbi, 1977-es kiaddsban méar nem
szerepel az itt idézett szakasz. (Ahol A tdgassdg iskoldja cim(i kotetben
megjelent szGvegvéltozatra hivatkozom, ott természetesen ezt kiilon je-
1616m majd.)
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letve, hogy ennek hatésai aztdn miképpen jelentek meg az irodalmi
alkotéasokban.

Jogos kérdésként meriilhet fel még az olvasbban, hogy a ,film-
szerliség” medialis alapon torténé meghatarozasat, miért éppen
Méandy Ivan és Mészoly Miklés munkdin kivanja vizsgalni e kényv
iroja?

Nyilvan a dontés nem mentes az értelmez6i 6nkénytdl, hiszen
a szoros szovegolvasas modszere, melyet alkalmazni kivintam mun-
kém soran, kevésbé teszi lehet§vé a téma tag horizont bemutatasat.
Nem beszélve arrol, hogy egyetlen konyv terjedelmi hatdrain jécskan
talmutatna, ha szerzgje at kivinna tekinteni az elmilt évszazad iro-
dalmi filmszertiségének minden mdédosulasat és egyéni megvaldsu-
lasat. Utaltam mar arra, hogy a vildgirodalmi miivek joval feltérké-
pezettebbeknek tlinnek a mozgdképi médium hatdsainak szem-
pontjabdl, mint a magyar irodalmi alkotdsok, és ez akir egy fontos
érv is lehetne amellett, hogy miért ink4bb az utébbiakra 6sszponto-
sit a dolgozat.

Ha a mozgdfénykép megjelenését kovets magyar irodalomra te-
kintlink, akkor — mindenek el§tt tematikai alapon — olyan alkotaso-
kat lehetne a filmszer(iség tantjaként elGsorolni, mint Babits Mihaly
(Detektivhistoria, Mozgdfénykép) Juhasz Gyula (A moziban, Prolo-
gus [a Fehér galambok fekete varosban cimii Léth Ila filmhez])
Heltai Jend (Mozi, Dal a mozirél) mozi-versei, Karinthy Frigyes
mozi-novelldi, (mint példaul a Jévébe lGté gép) vagy az 1938-ban
megjelent, Amirél a vaszon mesél cimii kotete.? Ha réviden szem-
tigyre vessziik a felsorolt miiveket, akkor megfigyelhetjlik, hogy e sz06-
vegek a mozgoképet nem tekintik az ,6reg” miivészetekkel egyenld
értékiinek. Babits Mozgdfénykép cimii versében egy ,automobil-roha-
nas”, egy ,Szerelmi Tragédia” elevenedik meg, egy banilis zsiner-

19 A téma tekintetében korantsem kimeritd a lista, hiszen tdbbek kozt nem
emlitettem Kosztolanyi Dezs6 Mozi vagy Méricz Zsigmond Boresa a mo-
ziban cim{i miiveit sem, és a sort nyilvin még lehetne folytatni; de hang-
stlyozom, csak a téma tekintetében legszembeotlGbb szépirodalmi mii-
veket szandékoztam a gondolatmenet kifejtésére roviden segitségiil
hivni.
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film, ,melyet a ldmpa a falra vetit”. A jelenetek gyors ritmusat kot-
tazo, bamulatos verszene kiméletlen hiiséggel parodizalja az tild6zds-
szerelmes-romantikus miifajkeveréket, melynek zarlatdban - akér-
csak a vers t6bbi részében — felt{ing az ironikus tavolsagtartas: ,,fgy
a halalkocsi Amerikat szeli, szeldeli, szegdeli, jar: / draga szekér ke-
rekén, sima t6 fenekén csupa kéj a halal.”20 A Detektivhistoria cimi
vers szintén egy ,automobilos-rohands”-t dbrizol, &m a mozi-nézés
ez esetben nem drtatlan bugyutasag csupan, hanem e cselekedet tgy
allitédik szinre, mint menekiilés a vilaghaborts valdsag el6l, mint
a kegyetlen realitdst kiiktatd bodulat, és ebben az értelemben enyhén
szolva nem 1l el6nyds a filmnézés itteni erkolesi megitélése: ,6k
félnek! — kacagj hat! — Mit remegsz! Jobb volna taldn / a fronton?
~ Piszt! Most ott kanyarodnak a part falan — // Most — Zsupsz! ~
Ezt jol csindltuk, ugye? No fiam, kacagj! / Hm, urak, jolesik a fiird§?
Minden mozi csak! // Veszély? Mi az?! Elmegy, elsuhan. — Jobb
volna talan a fronton? / Olik egymast, millié bolond! Mi gondod, és
mi gondom?”2t Juhasz Gyula Moziban és a Prolégus cimf verseiben
szintén Ggy jeleniti meg a filmszinhazat, mint az 6nfeledt kabulat
szinhelyét, ahol ,a tarka képeket elnézni j6”, ahol a sok banaton me-
rengd elmét kikapcesolva enyhiilést lel az ember. Az 4j médium meg-
jelenését a beszédes elnevezési Mozimdmor cimf irdsédban igy kom-
mentalja: ,a legdjabb mamor, a mozimamor pedig egyre terjed”,
mint valami betegség.2? Es talan az is drulkodé példa, hogy Heltai
Jendnek a Dal a mozirdl cimi versében egy sz6 sem esik az j mé-
dium reprezentacios technikajarol (,Tudj’ az ég mit lattak itt”=3), ar-

13
<]

Babits Mihaly: Mozgofénykép. (Els6 megjelenés: Nyugat 1909/1. szam.)
Az idézet forrasa: Babits Mihaly dsszegyiljtott versei. Osiris, Bp., 1995,
38.

U&: Detektivhistéria. (Elsé megjelenés: Hdborts detektivhistéria cimen,
Nyugat 1920/23-24. szam.) Az idézet forrdsa: Babits Mihdly éssze-
gylijtott versei, 239.

Juhész Gyula: Mozimé&mor. (Els6 megjelenés: 1920.) In frék a moziban,
40. Vagy akar Toth Arpadot is lehetne idézni, aki Meleg van cimfi versé-
ben ,b6dité” élménynek nevezi a mozit.

Heltai Jen8: Dal a mozir6l. In Heltal Jend versei. Papirusz Book, Bp.,
é.n.,155.
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16l viszont annél tobbet megtudhatunk, hogy miképpen lehet te-
herbe esni elgvigydzatlan holgyeknek a filmszinhdz sétét néz6terén.
A médiumra, illetve erkolestelen néz@ire forditott figyelem aranyai
persze nem meglepGek, ha figyelembe vessziik a mértéket, amellyel
Heltai a filmet méri: , Egy centiméter igaz koltészet / Es haromezer
méter butasag.”»4

Karinthy Amirdl a vdaszon mesél cim( koétetében szintén a mo-
zikban vetitett filmek torténetszovését parodizalja, és szovegeivel
a kiilonb6z6 miifajok elé allit egy-egy gorbe titkrot. Fontos azonban
Karinthyval kapesolatban megemliteni, hogy mikézben ,torzité len-
cse” nélkiil is komolytalannak tartja a filmek tobbségének tartal-
mat,?s addig a mozgbképi médiumnak fényes jovét josol, és a filmi
reprezentacid megjelenésében a kultdra altal vart megvaltot ismeri
fel: ,a mozgofényképet az emberi lelemény legesodalatosabb alkota-
sanak latom”;26 illetve: ,az ir6vesszdnek, a vésének és ecsetnek,
a lantnak és harfanak minden tulajdonsigat egybefoglalé és Gssze-
stritd technikai lehetGség”.27 A lehet§ség valora valasaig azonban
— allitja Film cim{ irdsdban — még jocskin varni kell, &m ha ez egy-
szer bekovetkezik akkor a médiumot miivészi szempontbdl elsila-
nyitd, elértéktelenitd és eliparosité ,bilinds” varosba, azaz Holly-
woodba érkez6t majd a kovetkezd kép fogadja: romba déltek ,kasi-

24 Heltai Jen&: Mozi. In 1. m. 352.

% Pl A legelSkelSbb szinhézi eladasokhoz méltd nyitany elhallgat azon-
ban, hangtalan elGkel6séggel lebben szét a fliggény — a t6bbi mar unalom
és szalmacséplés és némultsag és miivészietlenség és primitivség.” (Ka-
rinthy Frigyes: Mozi és panoptikum. [Els§ megjelenés: 1912.] In Karin-
thy Frigyes dsszegytijtott miivei. 5. Szatirdk I. Akkord, Bp., 2001, 213.)
Vagy a Prolégus egy cirkusz- filmhez cim{i versében hasonlé gondolatok:
~Mégiscsak méis, mint tarsa a fényes Operaba', / Mert filmen ejtett
kénnyté], mit ejt a megesalt kedves, / Es filmen ejtett vért§l viszon még
nem lett nedves: / Vasznon iméadott asszony, 6 tisztelt cs6cselék, / Va-
szonbdl vétetett, szegény vaszoncseléd!” [1914-re datdlva.] In Karinthy
Frigyes Osszegyiijtott versei. Nippon Kiadd, Bp., 1996, 47.)

26 UG: A mozgdfénykép metafizikija. Nyugat 1909/12. szam 642.

27 U6: A mi id6nk kévetkezik most! (Biztatd jelek Hollywood fel8l). (Elsé
megjelenés: 1935.) In ug: Szavak pergdtiizében. Szépirodalmi, Bp, 1984,
529.
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rozott filmvarosai, és a filmgyarak porlepte vazai folott a sakal tvolt,
mint ma Kheops piramisainak tgvében.”?® Karinthy a film arany-
koranak eljovetelét a tavoli jov6be vizionalja, korabeli szerepét pedig
1929-ben igy értékeli: ,ha az emberi kulttra kovacsat és érszemét,
a mvészt kérdezed meg ma még, mit jelent a kulttra térténetében a
filmszalag, 6 tiszta lelkiismerettel azt fogja felelni, hogy semmit — és
igaza is van.”29 Talan a fenti példak vazlatos attekintése utdn meg-
kockaztathato a kijelentés, hogy ezzel Babits Mihély, Juhisz Gyula
és Heltai Jend is egyetértenének. Ugyanakkor Karinthy megkozeli-
tésmddja, mely szétvalasztja a médiumot — melynek szép jovét és
nagy kulturalis hatést jésol — és annak korabeli tartalmat (lizenetét)
— melyet kortarsaival egyiitt elmarasztal —, akar a mediélis meg-
kozelités elfutaranak is tekinthetd, hiszen a médiumban latja a film
valodi tizenetét, nem pedig annak mindenkori tartalmaban.3e
Karinthy elképzelése arrol, hogy egy 0j reprezenticids technika
valodi kulturdlis hatdsanak a technika megsziiletése utan joval ké-
sébb kell érzddnie a tarsadalomban, szintén egybevig a medialis for-
radalmakat elemz8 elméletir6k gondolataval. McLuhan példaul igy
ir a médium megjelenése és adekvat értelmezése kozti idészakadék
létrejottérdl: mivel régi eszkozokkel akarunk megérteni 4j repre-
zentacids technikakat, ezért ,akik el@szor tapasztaljak az Gj techno-
logia kezdetét, legyen az &dbécé vagy radio, igen hevesen reagélnak
r4, mert azonnal 0j érzékelési ardnyok keletkeznek a szem vagy a fiil
technolégiai kitaguldsa miatt; ez az embereknek egy meglepSen 1j
vilaggal szolgal, markans 0j tapasztalatot vagy 4j kolesonhatdst kinél
az érzékletek halozatéban. De amint az egész kizdsség a munka és
az érintkezés minden teriiletén magéba szivja az érzékelés 0 szoka-
sét, a kezdeti heves hatds fokozatosan szertefoszlik. Am az igazi for-
radalom az egyéni és tarsadalmi életnek az észlelés 1j technolbgia

28 U§: Film. (Elsé megjelenés: 1929, a Minden mdsképpen van cimfi kotet-
ben.) In ué: Karinthy Frigyes dsszegytljtétt miivei. 20. Szatirdk III. Ak-
kord, Bp., 2004, 159.

29 Karinthy: i. m. 157.

30 Vo. a kés6bb targyalasra keriil6 meLuhani tézissel: ,a médium az iize-
net”.
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altal létrehozott 1y formdjdhoz vald késébbi és hosszadalmas al-
kalmazkoddasban van [kiemelés télem: S. M.].”8! A filmes reprezen-
talas kezdeteire ,hevesen” reagdld, Am kordntsem az egyenrangtsag
mércéjével kozelit§ korabeli irodalmi alkotasok, akar a médium for-
radalmasit6 hatdsat teljes és atfogd nagysidgaban még meg nem ta-
pasztalt korszak valaszainak is tekinthet§ek. Karinthy munkéinak
vazolt kettGssége, mely az (j médium irodalmat is megtermékenyité
hatésait a jovébe vetiti, magyarazhatd az () kulturalis technolégia
megjelenése és tényleges megértése kozti id6beli eltérés jelenségé-
vel. Es hogy a filmes reprezenticiéhoz térténé ,alkalmazkodds” mi-
lyen hosszt id6t vett igénybe, azt taldn mi sem bizonyitja jobban,
hogy 1944-ben megjelent esszéjében Szabé Lérinc ekképpen ir az
irodalmi alkotdsokbél még mindig hidnyz6 medialis hatasrél: ,Nem
az a csodélatos, hogy a kolt6k foglalkoztak mar a technikaval, hanem
az, hogy olyan kevéssé foglalkoztak vele. Hogy nem fedezték fel eléggé
ohajait és allitdsait, hogy nincsenek olyan allandé viszonyban vele az
irdsokban, mint az életiitkben.”3? Amennyiben a médiumok ,meg-
késett értelmezésének” tézisét és Szabd Lérinc '44-es irdsat komo-
lyan vessziik, tovabba mindehhez hozzdszamitjuk a masodik vilag-
haborat kovetd idészak ,megszakitott folytonossagat” — amiképpen
Kulesar Szabo Erng nevezi az 1948 és 1960 kozti, ,,miivészeti part-
ideologia” 4ltal vezérelt idészakot a magyar irodalombanss —, akkor
a ’60-as, "70-es évek irodalménal taldljuk magunkat, vagyis éppen
ott, ahol e konyv elemz§ munkajat kifejteni igyekszik. Még ponto-
sabban: Mandynak és Mészolynek ’60-as évek végén, "7o-es évek
elején megjelent, témat érint6 munkainal.

Az is fontos szempont lehet annak indoklasakor, hogy a mozgé-
fénykép sziiletésének irodalmi kortarsai helyett miért az emlitett
szerzdket targyalja e konyv, hogy a film reprezentaciés technikéja
csak hosszt évtizedek fejleszt§ és alkoté munkdja utdn érte el azt

w

t Marshall McLuhan: A Gutenberg-galaxis. A tipografiai ember létrejotte.
Ford. Kristd Nagy Istvan. Trezor Kiadd, Bp., 2001, 36.

2 Szabo6 Lérinc: Technika és koltészet. In Kulturdlis kozegek, 82.

Kulesar Szabé Emné: A magyar irodalom térténete 1945-1991. Argu-

mentum Kiadé, Bp., 1993.
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a miivészi és technikai szinvonalat, mely az ,6reg” miivészetek mélto
rokonédva tette.34 A kezdeteket kovet6 kozel fél évszézad utdn — mely-
nek attekint§ bemutatdsara itt nincsen méd - a hatvanas évek ,ki-
teljesedését” szokds ,filmmiivészeti aranykorként” is emlegetni.ss
Tovabba az is kétségtelen, hogy ugyanezen korban megfigyelhetd
Magyarorszagon a film és az irodalom munkaszovetségre lépése,
ami egyfelSl a regények megfilmesitésében, masfels] pedig az irdk
filmrél szolo elmélkedéseinek és filmszerti regényeinek megszapo-
rodasaban érhet§ tetten. E hatismechanizmusrél Mészoly-esszéjé-
ben igy ir Nadas Péter: ,Az ifja film beleszeretett az oreg irodalomba.

34

A mésodik vilaghaborat megelézd filmelméleti és filmkritikai munkak
ugyanis f6ként a film mivészi értékeinek, eszkozeinek elismertetéséért
szélltak sikra. Francesco Casetti példaul a ’45-el megvaltozo helyzetet igy
jellemzi: ,1945 koriil nagyrészt 4j, a teoretikus reflexié forméjat és je-
lentését lassan megvaltoztato jelenségek sora 1ép f6l. Elsé koziiliik, hogy
a filmet immaron széles kdrben a kultiira részeként ismerik el. Az elmé-
leteket 1945-ig 4ltalaban az ) eszkozdk tdmogatasanak sziikséglete ira-
nyitotta: hangsilyoztdk (t6bbnyire a t6bbi miivészettel vald Gsszevetés
segitségével) a filmben rejls lehetGségeket, s elétérbe allitottak csdcestel-
jesftményeit: ezek az {rasok igyekeztek kiemelni a filmet marginalis sta-
tusabdl, és megbecsiilésre méltd targyat csinalni belgle. A vilaghabori
utdn a filmnek egyre kevéshé volt sziiksége ilyen kincstari védelemre.
Természetesen jocskan volt még hatérozatlansag a kézonség csak magas-
kultirdhoz szokott része s ellenéllas a kulturalis tradicidk &érei korében,
de az értelmiségiek nagyobb része szdmara az j mlivészet legitimitasa
egyértelmii volt.” (Francesco Casetti: Filmelméletek 1945-1990. Ford.
Dobolan Katalin. Osiris, Bp., 1998, 15.)

Ahogy azt példaul Gyorffy Miklos is megteszi idézett munkajaban: ,Hat-
vanas évek — hetvenes évek: gyakorta hallhattuk a szembeallité emlege-
tést, gyakran idézték egy valosagos filmmiivészeti aranykor nosztalgikus
emlékét.” (US: Emberek ird- és felvevégéppel, 5.) Bird Yvette pedig igy
emlékszik vissza a ’60-as, 70-es évek filmmiivészetére: ,Alig néhany év-
tizede [{rja 1994-ben] még irigyelt elismerés vette koriil [a filmmiivésze-
tet], a modern kor vezetd kifejezési formdjanak kidltotték ki, mely parat-
lan érzékenységgel véilaszolt az Gj kihivasokra. A bizonytalan rangt ser-
diilébél hirtelen felnétt lett — igy mondtuk akkor — nagykord, 6nallosa-
géban megszilardult mivészet.” (Bird Yvette: A hetedik miivészet. Osiris,
Bp., 2003, 5.)
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Es szerelemre gyult az éreg irodalom. Erzelmiik hevesnek és puszti-
ténak bizonyult, &m gazdagitonak is. A film felzabalta az irodalom-
bol azt, amit ehetének és emészthetfnek talalt: a dialégusok és a le-
irasok utvesztdiben tekergd cselekményt, a mesét; az irodalom vi-
szont megtanult a filmtsl képekben latni és gondolni a vilagot. Igy
véaltak a filmek tal irodalmiv4, s az irodalmi alkotdsok tal filmivé.
Ami természetesen azt jelenti, hogy a film lemond arrdl, hogy film,
az irodalom pedig lemondott arrél, hogy irodalom legyen. Meg-
zavartdk és meguajitottdk egymast, 6sszemosodtak és elveszitették
fliggetlenségliket. 36

Ha segitségiil hivjuk Walter Benjamin 1931-ben a ,legtijabb iro-
dalom” és fényképezés kapcsolatardl {rt gondolatat, miszerint el6bbi
Jfelfigyelt az egyértelm( tényre, hogy 6nnon kezdetei egybeesnek
a fényképezés viragkoraval’s7, akkor ennek megfelelGen talan lehet azt
mondani, hogy a '60-as, '70-es évek irodalma észrevette, hogy kitel-
jesedése egybeesik a film ,aranykordval”. E jellemvonas természete-
sen nem csak a — tanulmény szdmadra eztttal fontosabb — magyar
irodalomra vonatkoztathatd, hiszen példdul a francia ,4j regény”
szintén nyilt szivetséget kotott a nagykortava lett mozgdképpel. Az
irnyzat jeles alakja, Alain Robbe-Grillet — aki maga is rendezett fil-
meket, és szdmos forgatékonyvet irt — gy véli, a regényird feladata
a nyelvi dbréazolast olyanna formalni, mintha az nem mondana, ha-
nem értelmezd magyarazatok nélkill mutatna valamit. ,,Ugyanigy,
ahogy a felvev6gép lencséje a valdsag felé fordul, és pusztan azt veszi
fel, amit 14t, ez a fajta regény nem akarja értékelni a targyakat, sem
az eseményeket, amely nem hasznil metafordkat, nem értelmez,
megelégszik azzal, hogy f6ldmér6 modjara bemutassa a névtelen
narrator szeme el6tt megjelend 1ényeket és dolgokat.”s8 Visszatérve
azonban a magyar példakra, lathat6é — noha a gondolatmenet e pont-

36 Nadas Péter: M. M. In u8: Talalt cetli. Jelenkor, Pécs, 2000, 245.

37 Walter Benjamin: A fényképezés révid torténete. Ford. Por Péter. In ué:
Angelus Novus (Ertekezések, kisérletek, birdlatok). Magyar Helikon,
Bp., 1980, 689.

38 Bernard Pingaud: Uj regény és Gj film. Ford. Szavai Janos. In Irék a mo-
ziban, 632. A francia ,,ij regény”-r6l a kés6bbiekben még lesz sz6.
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jan még inkdbb csak feltételezhet§ —, hogy a 60-as, 70-es évek iro-
dalmat sokkal inkdbb megszélitha_tta a nagykorava vélt film, mint az
Laranykort” megel6z6 id@szak alkotdit az ttkeres§ mozgdkép.

Am a legnyomoésabb érv Mandy és Mészoly el6térbe helyezése
mellett mégiscsak az lehet, hogy nehéz volna rajtuk kiviil masokat
emliteni, akik a filmi reprezentdlas irodalmi kérdéseit olyan mély-
ségben vonték be miiveikbe, mint 6k ketten. Méandy Ivan két kiilon
konyvben (Régi id6k mozija [1967], Zsamboky mozija [1975]) és
szdmos egyéb kotetben megjelent novellajaban viszi szinre a mozgo-
képi megjelenités, befogadés és 1étrehozas kérdéseit. Mészoly Miklos
pedig egyik legfontosabbnak tartott regényében, a Filmben (1976) az
elfogulatlan, ,hangstlyokat nem ismer§” rogzités, megfigyelés és
reprezentdlds lehetGségeit a mozgdképtdl kdlesdnzott eszkdz, a ka-
mera segitségével kutatja. Ezen kiviil lehetne még emliteni az Ami
jon (képsorok egy elképzelt filmhez), illetve a Negyvenhat videoclip
cimi irasait, melyek, amiképpen a cimeik is jelzik, a montazsszer-
kesztésen alapulo, filmszerti szerkesztésmoddal kisérleteznek. Jol-
lehet a szbban forgd szerzék tobb kényviikben is szinre viszik az Gj
médium kiillonb6z6 megkozelitésmodjai altal felvetett kérdéseket, ba-
josan tudnank azonban méasokat idézni a magyar irodalomb6l — a méar
emlitett Karinthyn kiviil -, akik kiilén szépirodalmi kotetet és egy-
altalan ekkora teret szenteltek volna a film technikai, reprezentacios
és egyéb problémadinak.39 Kétségtelen, a gondolatmenetnek ezen
a pontjan e megéllapitisok pusztan ,mennyiségi”, illetve tematikai
szempontokon alapulé érveknek tekintheték.4e Az alabbiakban be-
mutatdsra keriil§ interpretaciok elétt azonban ennél tobbre nem is
nagyon hivatkozhat a jelen konyv szerzdje, hacsak nem méasok ez
irdnyt kutatasaira és azokbol lesz{irt rokon véleményekre. Erre pél-

39 Az olyan forgatokonyvektdl, ,filmvazlatokt6l”, mint példaul Pilinszky Ja-
nos Rekviem (1961), vagy Mandy Szabadits meg a gonosztél (1980)
cimti munkai, mivel azok ténylegesen filmes felhasznalasra késziltek,
ezuttal eltekintek.

40 A szamadatokra hivatkozo6 indokok még kiegészithet8k azzal, hogy a Mozi
cim — magyar irék filmes targyt irdsait és publicisztikdit 6sszegyiijts,
fentebb mar emlitett — kotet anyaganak megkozelitSleg felét Mandy ilyen
targytd novellai teszik ki,
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daként, ismét és sokadszor a téma jeles kutatdjat idézve: Mészoly
szoros kapocs a ,film és irodalom kozott. A cinema vérité és a film-
mel tobb fel§l érintkez8 nouveau roman ihlette modszerein kiviil
tanusitjak ezt esszéi, tanulméanyai, a Magasiskola filmvéaltozata és
a Film cim{i legtjabb regénye”. Illetve Mandyra vonatkozban hasonld
megallapitasok: ,A Régi id6k mozija-nak legendariuma és a Sziget
a szarazfoldon forgatdkényve 6ta [Mészolyé mellett] kultartorténeti
ritkasagként becsiiljiik Méandy és a mozi frigyét is”.4! A jelen munka
éppen e kultartorténeti ritkasdgok mibenlétét kivanja behatéan ta-
nulményozni.

A fejezet végén még egyetlen, a terminoldgiat érintd, fontos kér-
désre szeretnék roviden kitérni. A kotet cime azt igéri, hogy techni-
kai képek irodalmi miivekre gyakorolt hatdsat vizsgélja majd e munka.
Az eddigiekben azonban csak a filmi reprezentilds szdvegekre gya-
korolt befolyasardl esett sz6, melyeket Gsszefoglaldéan a ,filmszerd-
ség” szoval jeloltem. Mindazonaltal a fogalom ala tartozd jelenségek
kore tagabb értelemben lesz hasznéalatos, mert jollehet elsGsorban és
mindenekel6tt a mozgdképi megjelenités hatdsmechanizmusait vizs-
gélja a jelen munka, mégsem lehet eltekinteni a filmnek attél a jel-
lemvondsétél, hogy az valéjdban mozgasba hozott fénykép. Ennek
megfelelfen a mozgbdkép médiumarél nem beszélhetiink meggy6-
zGen anélkil, hogy sok esetben olyan megéllapitdsokat ne tennénk,
melyek az ,alld” fényképekre is érvényesek. A ,technikai képek”
jelen irdsban hasznalt terminusa ennek megfelel§en magaban fog-
lalja a film mellett a fotéeljarassal késziilt egyéb képeket is; azokat,
melyek reprezenticidés mechanizmusai gyakran hasonlé — vagy ese-
tenként azonos — kérdéseket vetnek fel, mint mozgdfényképekéi.

Elengedhetetlen ugyanakkor az iméntiek tovabbi pontositésa.
A technikai képek” fogalma al4 a digitalis eljarassal késziilt képek is
besorolhatéak volnanak. Am ezekkel e dolgozat nem kivan foglal-
kozni, hiszen a digitalis képek a legtébbszor egészen mas reprezen-
taciés problémakat vetnek fel, mint az analog képalkotd médiumok,
és ezen kérdéskorok vizsgilata jocskan tilmutatna egyetlen kotet
véllalhaté feladatain.

41 Gy6rffy Miklos: Emberek ir6- és felvevégéppel, 18-19.
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Medialitds, médium, apparatus

Az emberi tapasztalat médiumok 4altali kozvetitettségét hangsulyozo
elméleti irdnyzat alapvetése, hogy a mindenkori érzékelésbél ki-
iktathatatlan a medialitds. Mert ,sosem az tizenet vagy a jelentés az,
amit észleliink, hanem a jel6l6 — a maga (materidlis) medialitasa-
ban.” A kozvetit&k felértékelt szerepe maga utdn vonja a média-
technikdk és kommunikaciés szerkezetek tanulmanyozasénak szik-
ségességét, hiszen azok megjelenése, valtozdsa, modosulasa stb. szo-
ros Osszefliggésben all a kulturalis értékek, tarsadalmi berendezke-
dések és nem utolsbésorban a politikai erviszonyok alakuldsaval.
Minden kornak és kultdrinak megvan az érzékelést meghatérozo
altalanos modellje és tudasrendszere, mely szinte el§irdsszertien hat
mindenkire, mindenre. E modell nagymértékben megvaltozhat, mo-
dosulhat egy 0j kozvetits eszkoz sziiletésével és elterjedésével.

A kultiraforradalmasité médiumok koziil a legalaposabban és
legtobb szempontbdl talan az dbécé alapti irdsbeliség és a nyomtatott
konyv médiumanak megjelenését vizsgaltdk az elméletirok. A problé-
makort behatéan tanulmanyoz6é Marshall McLuhan és Walter J. Ong
egyetértenek abban, hogy a beszéd és az irds azért teremtenek eltérd
kulturalis kornyezetet, mert kiilonboz6 modokon szervezik érzékle-
teinket és érzéseinket. A szobeli és az irasbeli kultira szemben all
egymassal, mert az el6bbit az akusztikus, mig utébbit a vizudlis érzé-
kelési moédok vezérlik. A kettd kozotti valtas kiteljesedése — a nyom-
tatds feltalaldsaval és elterjedésével — a latds altal meghatirozott vi-
lagtapasztalatot juttatta elsgdleges szerephez, hiszen a fonetikus irds
a hang lathat6 jellé torténé leforditdsaként és a vizudlis térbe vald
bezarasaként értelmezhetd. Ennek kovetkeztében az akusztikus vilag
szakralis, kozmikus térérzékelését, a szenzudlis tapasztalatok 6ssze-
hangoltsagat felvaltotta az — irdsképre jellemzd, illetve annak latva-
nyabdl és megértésébdl fakadd — linedris és szekvencidlis érzékelés-
mod, valamint a dolgok és az események kozotti okozatisig feltéte-
lezése. A szdban forgd folyamatok végiil elvezetnek a raciondlis és

t Kulcsar Szab6 Ernd: Az ,immateriélis” beirodas, 13.
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logikai gondolkodasméd térnyeréséhez. A nyomtatott anyag tani-
totta meg ugyanis az embereket arra, ,,miként szervezzék meg min-
den més tevékenységiiket szisztematikus és linedris alapon.” Vilém
Flusser pedig egyenesen a térténelmi tudat létrejottének feltétele-
ként értelmezi a nyomtatott irdskép megsziiletését és széleskorid el-
terjedtségét. ,A 19. szazadban ugyanis ez volt a helyzet: a konyv-
nyomtatas felfedezése és az altalanos iskolakotelezettség bevezetése
kovetkeztében mindenki tudott olvasni. Létrejott egy altaldnos torté-
neti tudat, amely eljutott még abba a tirsadalmi rétegbe is, amely
azel6tt magikusan élt — a parasztsdgba —, s ez proletarizalédott és el-
kezdett torténetileg 1étezni. Ez az olesé szévegeknek koszénhetGen
tortént meg: a konyvek, 0jsagok, roplapok, mindennemd széveg
olesé lett és létrehozott egy nem kevésbé olesé torténelemtudatot és
nem kevésbé olesé fogalmi gondolkodast.”s

A réviden vazolt példa alapjdn taldn konnyebben belathato, hogy
mit ért a kanadai médiatorténész, McLuhan sokat idézett gondola-
tan, miszerint ,a médium az iizenet.” A tetszet§sen tOmor meg-
fogalmazas 1ényegében ugy értelmezhetd, hogy barmely kozlési esz-
kbz esetében nem a tartalom, hanem sokkal inkdbb annak hatisa
érdemel figyelmet, amely az ember pszichikai, episztemologiai és
szocidlis viszonyaiban hoz létre alapvetd valtozdsokat. Mas szoval:
»a tarsadalom mindig er&sebben formalt a médium természete altal,
mellyel az ember kommunikal, mint a kommunikacié tartalma 4l-
tal.”s A nyomtatott konyv megjelenése kiilongsen j6 példa erre, hi-
szen nem annak mindenkori tartalma az, ami a kényv mint médium

©

Marshall McLuhan: A Gutenberg-galaxis. A tipogrdfiai ember létrejitte,
159.

Vilém Flusser: A fotogrdfia filozéfigja. Ford. Veres Panka és Sebesi Ist-
van. Tartéshullim — Belvedre — ELTE BTX, Bp., 1990, 16.

Az Understanding Media: The Extensions of Man cim{ kétetében kiilén
fejezetet (The Medium Is the Message) szentel a kérdésnek a szerz§
(Mentor Book, New York, 1964.); illetve Quentin Fioréval kdzdsen irt
konyviik a The Medium is the Massage a cimbeli bet(ijatékkal utal a mé-
dium hat4sdnak, ,lizenetének” mindent atformalé (mondhatni: ,Aat-
gyurd”) jelentGségére. (HardWired, San Francisco, 1967.)
McLuhan—Fiore: The Medium is the Massage, 8.

s

FS

o

30




MEDIALITAS, MEDIUM, APPARATUS

hatasat meghatirozza, hanem maga a Gutenberg-technologia és az
ltala el@dllitott kénnyen hordozhatd, barhol (némén) olvashaté ko-
tetformatum és annak tipografiai kivitelezése valik dontévé.

Ha most a jelen munka szempontjabél fontos mozgdképi mé-
dium iizenetét akarjuk megfejteni, akkor legel§szor is azzal kell sza-
mot vetni, hogy mit tekintiink a filmi reprezentélds tényleges médi-
uméanak.6 Ez azért is tlinhet fogas kérdésnek, mert a teljes technikai
fejlettségét megvalositd (szinnel, hanggal stb. kiegésziilt) mozgo-
fénykép lényegében tébb miivészi 4g eszkozeit is magaban foglalja.
Képei lehetnek festGiek, dialdgusai irodalmiak, nem beszélve arrol,
hogy a latottakat akar aldmondott, akar feliratként megjelend szd-
vegek kisérhetik, illetve a zene is fontos eszkoze lehet egy-egy film-
mivészeti alkotasnak — hogy csak a legnyilvanvalébb ,kolesén”-esz-
kozoket emlitsem. A megkozelitésmod, mely a filmet Ssszetett m-
vészi jelenségnek tekinti, nem egyetlen, hanem tébb szimultdn m-
kodé kifejezési forma intermedidlis halézataként hatdrozza meg
a mozgofényképet mint médiumot.” Ezzel szemben all a film mono-
medidalis meghatdrozésa, mely a mozgoképet a t6bbi miivészeti 4gtol
hatarozottan elkiilonithetSként jellemzi, és pontosan ebben az el-
hatérolhat6sigban latja a film mint miivészi kifejezGeszkoz sajétos

6 McLuhan a mozi médiatorténeti hatasinak jelent§ségét az irasbeliségé-
vel rokonitja: ,a fonetikus abécé éppoly Gj volt a gérégok szaméara, mint
a filmfelvevd gép a mi huszadik szdzadunknak.” (U6: Gutenberg-galaxis,
36.) Hasonl6 gondolat Flusser tollabol: ,az emberi kultGraban az 6skez-
detek 6ta két gyokeres fordulépont észlelhetd. Az elsét, a Kr. elétti maso-
dik évezred kozepe tajan, a »lineéris iras feltaldlasa« cimszoval jellemez-
hetiink: a mésodikat, amelynek tanti vagyunk, a »technikai kép feltala-
lasa« cimszdval.” (Vilém Flusser: A fotogrdfia filozdfidja, 7.) Balazs Béla
pedig a kényvnyomtatas feltalalasdnak jelent@ségéhez méri a film meg-
jelenését: a filmnek ,az emberiség kultirijara gyakorolt hatisa nem lesz
csekélyebb a kényvnyomtatis jelentéségéhez.” (Balazs Béla: A ldthaté
ember. (1924) A film szelleme (1930). Gondolat Kiadd, Bp., 1984, 18.)
Ugyanezen elképzelés palimpszesztként is értelmezi a filmet, vagyis
olyan hordozbanyagként, mely t6bbszordsen tele- és feliilirt a mfialko-
tasban résztvevé kiilonbdz6 miivészi kifejezésformak altal. V6. Pethd Ag-
nes: Milzsdk tiikre. Az intermedialitds és az dnreflexié poétikdja a fil-
men. Pro-Print, Csikszereda, 2003, 48.

~
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— és semelyik mds mfivészi forméaval nem helyettesithet§ — szerepét.
A mozgofénykép monomedidlis médiumként torténé leirdsa azonban,
éppen a kifejezési forma vazolt Osszmiivészeti jellegébdl kovetke-
z8en, pusztan idedl, illGzid. ,Eszménykép, amelyre a film mint md-
vészet torekedhet, és amely a filmelméletek torténete soran akkor
jelentkezett egy esszencionalista gondolkoddsméd forméjaban, va-
lahanyszor a filmnek a t6bbi mivészettel szembeni autonémiajat ép-
pen kifejezésmddjanak egyediségét hangoztatd érveléssel bizonyitot-
tak (tobbnyire a szerz@iség mialkotasteremtd szerepével egyiitt).
Ugyanakkor e monomedialitds egy befogaddi illuzié is, amely abbol
szarmazik, hogy amikor beiiliink a moziba, és folyamatosan végig-
nézziik a filmet (vagyis egy filmet, és kiilonleges élményben részesii-
link) a filmérzékelés egyedi jellegzetességeit a filmbefogadas bizo-
nyos mérv({ linearitdsa, a mozgasérzékelések figyelemlekots és egy-
ségesits ereje valamint a képek Gn. atlatszosdga hatdrozza meg. A je-
lenleg miivelt pragmatikus, kognitiv filmelmélet is feltehetSen ép-
pen ezért tulajdonképpen a médium semlegességét, illetve nagyfoki
transzparencijat feltételezi.”s

A filmekre tekint§ regényekben, irodalmi alkotdsokban és nem
utolsé sorban a kett§ viszonyat vizsgdl6 irodalomtorténeti, iroda-
lomelméleti munkdkban szinte kizarélag a széban forgdé médium
monomedidlis elképzelése figyelhet§ meg. Ez taldn azért sem meg-
lepd, hiszen amikor az adott irodalmi alkotds a mozgdfénykép felé
fordul, akkor els6sorban a médium kizarélagos sajatossagai érdek-
lik, egyszoval azok a jellemvonasok, melyeket nem méas miivészeti
formaktol kolesonzott a filmmiivészet. Mészoly Film cimii regényé-
ben példaul szinte monoméanids modon a kamera szenvtelensége,

8 Pethd: 1. m. 47. Nyilvinvaloan — amiképpen Peth is utal rd — a filmtor-
ténet kiilonbozd korszakaiban és a mozgdképi alkotasok kiilonbozé mii-
fajait, stilusait nézve igen eltérd az intermedialitas szerepe és érzékelhe-
t6sége. Abban a korszakban, amikor a film 6nallé mivészetként torténd
meghatarozésa volt a fontos — elsGsorban a méasodik vilaghédborit meg-
el6z8en — e nézet hattérbe szorult, és helyette a monomedialis elképzelés
volt a mérvado; napjainkban pedig (és erre jo példak lehetnek akar Jean-
Luc Godard, akar Peter Greenaway filmjei) a mozgoképek intermedialis
szervezettsége keriil el6térbe.
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hangstlyokat nem ismerd automatizmusa dominal, mikézben a hang-
effektusok, zenei alafestés stb. minimaélis, szinte elhanyagolhat6 sze-
reppel birnak a regényben.? De ugyanez elmondhat6 akar Luigi Pi-
randello Forog a film (els§ megjelenés folytatdsokban: 1915-1916)
cimi regényér6l is, melyben a narrator — Mészdlyhoz hasonlbéan —
a kamera gépi szemponttalansigat utinzd, személytelen torténet-
mesélési mddra torekszik, és ebbdl kivetkezéen nem érdeklik a fel-
vett képi anyagra raépilé egyéb (zenei stb.) miivészi eszkozok. (A re-
gény megirasdnak idején persze a némafilmek nem is rendelkeztek
ilyen eszkozokkel. S6t, a mi elbeszélGje, Serafino Gubbio, az opera-
t6r még a kamerajat is kézzel hajtja.)

Roviden azt a kérdést is sziikséges érinteni, hogy milyen techni-
kai apparatusok hozzék létre a mozgdkép médiuméat. A filmi repre-
zentdcid technikai hatterének harom komponense elengedhetetlen
és meghatdrozd: rogzités, tarolds és kivetités. Az ennek megfelels
apparatuselemek: kamera, celluloidszalag és vetit6gép (tovabba ke-
vésbé meghatarozdé modon: a vaszon). Ezen instrumentumok koziil
leggyakrabban a kamera szinre vitelével taldlkozhatunk irodalmi
szovegekben (péld4aul Mészolynél), de a vetitégép (vetitdfiilke), a véa-
szon és maga a celluloidszalag is gyakran a torténetek fGszerepldi
lesznek (példaul Méandy munkaiban). Mindazonaltal az apparéatus
hangsulyos helyzetbe keriilt elemének szovegbeli, medialis szerepe
nem hatdrozhat6 meg 6nalloan, az apparitus-rendszer egésze nél-
kiil. A kamera példaul 6nmagdban, a filmszalaggal és a lathatova
tevd eszkozokkel alkotott viszonyrendszerén kiviil, csupéan fém és
tiveg(lencsék) halmazaként definialhat6, melyre ugyan torténetesen
14 lehet iilni, fejbe lehet vele itni valakit stb., de 1ényegi sajatossagat
meghatarozo funkcidja, a képrogzités nem rendelhetd hozza. Es
ugyanigy a vetit6gép sem azonosithatd adekvitan a kivetitésre ke-
riil§ celluloidszalag és az azt rogzité felvevdgép nélkil. Ebbdl kovet-
kezden az apparatus elemei kélesénosen feltételezik egymast, hiszen
targyl funkcidjuk csak a vazolt viszonyrendszerben létezik. A mono-
mediélis elképzelés (1d. irodalmi példak esetében) ilyen értelemben
inherensen magdban foglal egy figurélis elemet, mégpedig azért,

9 E problémarol szélok még a késSbbiekben.
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mert a megnevezett szerkezet (kamera, filmszalag, vetit&gép) a moz-
goképi reprezentdcids rendszer (rogzités, tarolds, kivetités) egésze
helyett 4ll. Valéjaban a mozgoképi reprezentalas film elnevezése is
tukrozi e névatvitelt, hiszen a rendszer egészébdl csupan a ’hajlé-
kony hartyat’, a tdrolds egységét emeli ki, és helyettesiti vele az egé-
szet.
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A film kettds ,,lzenete”

Tovabbi nehézség a film médiuméanak vizsgalatakor, hogy nem
kénnytt meghatdrozni a mozgofénykép 6ndllé, kizarélagos ,iizene-
tét” abban a korban, melyet a képek aradata és ,,ostroma” jellemez,
hiszen — amiképpen erre mar korédbban utaltam — a kiilonb6z6 kép-
tipusok (fotd, film) medidlis sajdtossdgai, szdrmazasi rokonsdguk
kovetkeztében, atfedésben vannak egymassal. Az azonban bizonyos-
nak és nehezen vitathaténak latszik, hogy a film a mozgas illzi6ja-
nak megteremtésével jelent@sen megndovelte az (all6) fénykép repre-
zentacids hitelét. Paul Virilio szavai akar a mozi tizenetét meghata-
roz6 korabeli jéslatként is hangozhatnanak: ,a mozgas érzetét kelt§
illtziot mindenki a latvany igazsiganak fogja tekinteni, ahogyan az
optikai illuzidk az élet igazsdganak fognak latszani.” Magyaran a moz-
géténykép megjelenése volt a fénykép feltalalasat kovetd 1épés az
aton, mely a val6sag képeinek a val6saggal torténd felcserélése felé
vezetett.

Az j médium sajatossagait kortarsként szimba vevd Baldzs Béla
ugy véli, hogy a film beteljesiti az ,intellektualizalt és elvont kultara
emberének” fijdalmas vigyakozasat ,a kozvetlen, konkrét valosig
atélése irant, amelyet nem rostdl meg szavak és fogalmak szitaja.”
Baldzs az 4j ,kozvetlenség” megvalosulisaként értelmezi a mozgd-
nek a vagya fejlesztett miivészetté.” A ,kozvetlenség” gondolata
a valdsag film altali tényleges atélésének lehetGségét jelenti az elmé-
letird munkéjiban, melyet a filmkép valosdghiisége, mas szoval: rea-
lizmusa biztosit.

A vildg megismerésének 1j, és soha nem latott pontossagi esz-
kozeként interpretalja a mozgoképet — és annak el6djét: a fotografiat
(még mindig kortdrsi nézépontbdl) — André Bazin, a hires francia
filmesztéta is. A Mi a film? cimd munkéjiban igy fogalmaz: ,Még

1 Paul Virilio: Az eltfinés esztétikdja. Ford. Agnes Klimé. Balassi Kiadé—
BAE Tartéshullam, Bp., 1992, 35.
2 Baldzs Béla: A lathaté ember. A film szelleme, 111.
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a leggyengébb, a deformalt, a szintelen, a dokumentumérték nélkiili
fénykép is a modell ontolégidjdban gySkerezik, magéaval a modellel
azonos”3; vagy egy oldallal kés6bb ugyanez a gondolata: a ,fényképe-
zett targy léte viszont épplgy részese a modell 1étének, mint egy ujj-
lenyomat. Ezaltal magéhoz a természethez kapcesolodik, és nem egy
mésik alkotdssal helyettesiti azt.”4 Roland Barthes ugyancsak azt fel-
tételezi, hogy az igazan jo fényképeknek van egy olyan n. punctum
komponense, mely a fotografiat ,6riilt, de a valésdggal érintkezd
képpé” tudja tenni.s Mindazonaltal, ha igyeksziink belatni a realista-
nak nevezhetd6 esztétikai elképzeléseket, akkor nem tekinthetiink el
att6l az ellentmondésosnak latszo gondolattol, hogy a fénykép és
a mozgokép alapvet( tulajdonsagabodl (és ontoldgiai statusébol) kovet-
kez6en, noha a valésagot jelenvaldvé teszi, vagyis médiumként mii-
kodik, egyuttal felszamolja sajat kozvetits, azaz médium voltat. S6t,
az idézett két elméletiré pontosan a médium Onfelszdmoldséban
latja a fénykép alapt megjelenités 6 érdemét: a j6 fotogréfia — irja
Barthes — meghaladhatja sajat fénykép voltat ,és talan éppen ekkor
valik miivészivé, ha médiumként megsemmisiti onmagét, ha mar
nem jel, hanem maga a dolog”.”7 Bazin pedig igy vélekedik a kézve-
tit6 észrevétlenné valasarol: ,elGszor torténik, hogy semmi sem ik-
tatodik be az dbréazolas targya és az dbrazolds kozé. ElGszor torténik,
hogy a kiils§ vilag képe az ember teremtd beavatkozésa nélkiil, szi-

3 André Bazin: Mi a film? Ford. Bar6ti Dezsé. Osiris, Bp., 2002, 21. (Az
idézett szovegrész els6, francia megjelenése: 1935.)

Bazin: i. m. 22.

Roland Barthes: Vilagoskamra. Ford. Ferch Magdolna. Eurépa Koényv-
kiado, Bp., 1985, 130. A punctum fogalmat a studium terminussal szem-
beéllitva alkalmazza Barthes. A studium fogalméan konvencionélis foto-
mitvészeti kodokat ért, mig a punctumon terminusan olyan képelemekre
utal, melyek altal a fénykép — Barthes szavaival — ,valdéban meghaladja
6nmagit”, és a valésaggal képes kapcsolatot teremteni.

V6. Barthes énmeghatarozasat: ,A realistik, koztitk jomagam — mert én
mar akkor realista voltam, amikor azt allitottam, hogy a Fotografia kod
nélkiili kép” (i.m. 100.).

Barthes: i. m. 55.

SN
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gord determinizmus jegyében, automatikusan formélédik meg.”8
Hogy a két elméletirénak a foté és film realizmuséra vonatkozé gon-
dolatai milyen kozel allnak egymdashoz, azt mi sem bizonyitja job-
ban, hogy imént idézett elképzelésiik példajaként mindketten a Tori-
noban Orzétt halotti leplet emlitik: ,,a Fotografidnak van némi koze
a feltdmadashoz.” - irja Barthes. ,Nem ugyanazt mondhatjuk-e el
rola, amit a bizdnciak Krisztus szemfeddjérdl, amely ma a torinéi ka-
tedralisban lathaté: hogy arkcheiropoiétosz hatja 4t, a rajta 1évé kép
nem emberi kéz miive.”? Illetve Bazin ugyancsak a dolgok valdsaga-
nak az abrazolasra torténd atvitelét példazza e jelenséggel: ,Pusztin
csak megemlitjiik, hogy Krisztus »Torindban 6rzott halotti leple« az
ereklye és fénykép szintézisét jeleniti meg.”©

8 Bazin:i. m. 20.

9 Barthes: i. m. 94.

10 Bazin: i. m. 21. Talan érdemes megemliteni, hogy metaforahasznélati ro-
konsaga alapjan Barthes Vildgoskamra cim{ miivét Sigfried Kracauer-
nek A film elmélete cimfi, szintén a filmelméleti realizmus gondolat-
korébe tartozd munkajaval is rokonithatjuk. Kracauer ugyanis a kovetke-
z6képpen irja le a valosag és a fénykép kapcsolatit: ,mintha csak a fel-
vev6gép most ragadta volna ki [H. a ,természeti targyakat”] a fizikai 1ét
méhébél, és mintha a képek és a valosag kdzotti koldokzsindrt még nem
vagtak volna el.” (Siegfried Kracauer: A film elmélete (A fizikai valésdg
feltardsa). Ford. Feny8 Imre. Filmtudomanyi Intézet, Bp., 1964, 340.)
Barthes t6bb helyiitt ugyancsak a koldckzsinér metaforat hasznalja
a valdsag és a fotbeljaras szétvilaszthatatlansdganak lefrasara: ,Mintha
koldokzsindrszerd kapesolat volna a lefényképezett dolog és az én tekin-
tetem kozott” (Barthes: i. m. 93.), illetve: ,A fényképész ezen a vékony
kis k6ldokzsindron keresztiil adhat életet” (i. m. 125.). J6llehet Kracauer
a film realista elképzelése mellett érvel, mégis mashogy értelmezi a neve-
zett kozelitésmodot, mint Barthes és Bazin. ,Bazin szerint a film a valé-
sag bels§ igazsagat emeli ki; Kracauer szerint viszont egyszeriien vissza-
adja a tények valdsagat [...], Bazin szerint a film alapvetd realizmusa
a részvételi vagybol sziiletik [...] Kracauer szerint dokumentativ készsé-
gében konkretizdl6dik. Részvétel és dokumentécio, a dolgok igazsiga és
a tények realitisa”. (Casetti: Filmelméletek 1945-1990, 44.). Barthes rea-
lizmusa inkabb Bazinéhoz latszik kozelebb éllni, mégpedig azért, mert
6 is az igazsag és nem a tények megjelenéseként értelmezi a fényképek
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Az eddig véazolt elméleti megkozelitésekben a film és fotd ,lize-
nete” gsszefoglaldan gy hatirozhatd meg, hogy ezen eszkozok a vi-
lag reprezentalasakor képesek kiiktatni sajat medialitsukat, és ily
modon vélnak olyannd, mint egy attetsz§ ablak, amin keresztiil a vi-
lagra tekinthetiink — a vilag tényleges jelenléte nélkiil.* A technikai
képek e latszdlag objektiv karaktere, mely a nézét arra inditja, hogy
ne a képtargyat (papir, fényérzékeny szalag stb.) lassa mint kozveti-
t6t, hanem ,anyagtalannak” tekintse azt, mint az ablak nyilasat, ter-
mészetesen nem Gjkelet(i elképzelés. A reneszénsz festészet kordban
mar igényként fogalmazodott meg, hogy a festett kép feliilete olyan
legyen, hogy kitekintést biztositson a valésigra. ,Elsének Alberti
kezdte terjeszteni azt a gondolatot, hogy a festmény olyan mint egy
ablak, amelyen 4t a lathato vilagra tekinthetiink. Leonardo da Vinci
mélyitette el ezt a felfogdst, amikor azt tanitotta, hogy a perspektiva
nem egyéb, mint teret latni egy teljesen attetsz§ tivegtdbla mdogott,
amelynek a feliiletére kell elhelyezniink azokat a targyakat, amelye-
ket az tiveg mogott latunk.”2 A technikai képek a festészetnek ezt az

valosagtartalmat: ,Osszemosoddott igazsag és valésag, és ezentdl ebben
lattam a Fotografia valodi természetét (szellemét)” (Barthes: i. m. 89.).
Az ,ablak” metafora ellentéte a ,keret” metafora. Az utébbi ugyanis ép-
pen a film medialitasat, nyelvszeriiségét, kozvetit§ voltat hangstlyozza,
mégpedig olymddon, hogy nem az attetsz§ iivegre, hanem a latvany
kontextusbdl kiszakitottsdgara (keretezésére) hivja fel a figyelmet. Nem
észrevétlenné, hanem lathatova kivanja tenni a mozgdképet mint médi-
umot. A keretezett képkockdk ugyanis egymds kontextusdba helyezve
olyan miiviligot hozhatnak létre, mely jocskan kiilonbozik a modell ere-
deti vilagatol. E filmkészitési eljarasmad szitkségességét valljak példaul
az orosz montézsiskola rendez&i és elméletirdi, akik nem a kép attetsz6-
ségére, hanem bekeretezettségére és szabadon elrendezhet8ségére he-
lyezték a hangstlyt.

12 Erich H. Gombrich: Miivészet és illizié. (A képi Gbrazoldas pszicholégi-
Gja). Ford. Szabé Arpad. Gondolat, Bp., 1972, 272. Kittler pedig ekkép-
pen ir Alberti és a technikai (beleértve a digitélis eljarassal késziilt) kép
rokonsdgardl: ,Alberti kidolgozta az idedlis vagy pusztin gondolatban
1étez ablakot. Valészintileg ez a »fenesta aperta« volt mindazon grafikus
felhasznaldi feliilet &se, amelyek a szamitogépek képerny6it hisz éve az
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Lablakszerl” szerepét vették 4t, és tokéletesitették a modell és maso-
lat felcserélhet§ségének mértékéig.1s

A technikai kép a tablafestészet ablakszerti abrazoldsmddjanal
annyival tovabb megy, hogy nemcsak azt képes mutatni, amit az
emberi szem — akar az tivegtablan keresztiil — lathat, hanem a valo-
sagnak azt a dimenzidjat is képes feltarni, amely a természetes (tech-
nikai eszkozok nélkiili) 1atds szdmadra elérhetetlen. Ennek kozismert
és leggyakrabban emlitett péld4ja Edward Maybridge 1878-ban vég-
rehajtott, stanfordi kisérlete, amely sordn egy ligetd 1616l 40 ezred-
masodpercnyi tavolsdgra 1év8 12 kamerdval készitett sorozatfelvé-
telt, ezzel bizonyitva, hogy galoppozds kézben egy bizonyos moz-
gasfazisban valéban csupan egyetlen pata érinti a foldet. A kisérlet-
ben a kamera azt latja, amire a szem képtelen, ezdltal mintegy az
emberi latds teriiletét tudja kiterjeszteni. ,Nincs aki vitatnd” — irja
Susan Sontag —, ,milyen hatalmas 16kést adott a fényképezés a 1atas
megismer( torekvésének, hiszen a kozeli és tavoli felvételek révén
hihetetleniil kitagitotta a lathat6sag birodalmat.” A fényképezs és
filmfelvevs optikai eljardsait az amerikai szerz6héz hasonléan
Barthes is az emberi megismerés kiterjesztéseként értelmezi: ,fel-
bontok, felnagyitok, és ha szabad igy mondani: lassitok, hogy legyen

ugynevezett »windows«-zal boldogitjak.” (Friedrich Kittler: Optikai mé-
diumok. Ford. Kelemen P4l. Magyar Mi{ihely — Réci6, Bp., 2005, 58.)

3 A (mozgd)fénykép szerepatvallalasarol tobbek kozt olvashatunk Arthur
C. Danto Miivészet a miivészet vége utdn cimi irdsaban: ,a mozgokép
feltalalasa volt, ami azt jelentette, hogy a miivészetnek tulajdonitott rep-
rezentacios célokat egy egészen més eszkoz révén is el lehet érni” (Ford.
Sajé Séndor. In Kép — Fenomén — Valdsdg. Szerk. Bacsé Béla. Kijarat
Kiadé, Bp., 1997, 373.); Walter Benjamin ,A fényképezés rovid torténete”
cim@ munkijaban: ,a fényképezésnek ma is, miként nyolcvan évvel ez-
eldtt, at kell vennie a stafétabotot a festészett6l” (i. m. 705.); vagy a leg-
ismertebb ez irdnyd vélemény Bazin A fénykép ontolégidja cim( irasa-
ban olvashaté: ,A fényképezés felfedezése lezédrta a barokk miivészet ko-
rat, és felszabaditotta a képz6miivészeteket a hasonlosag kotelezettsége
alél [...] a fénykép és a film felfedezése a lényeget tekintve is végleg eleget
tesz a realizmus kovetelményeinek.” (U8: Mi a film?, 19.).

% Susan Sontag: A fényképezésrdl. Ford. Nemes Anna. Eurdpa, Bp., 1999,
148.
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id6m végre tudni.”’s A kamera 4ltal feltdrt tudds azonban némikép-
pen mas jellegli, mint az eszkoz segitsége nélkil szerzett vizualis ta-
pasztalat. Walter Benjamin szavaival: ,més természet jelenik meg
a fényképez8gép s mas az emberi szem elétt; elsGsorban mert az em-
ber altal tudatosan 4thatott tér helyébe tudattalanul athatott tér ke-
riil.”6 Az elméletiré gondolatmenetében fontos elem a pszichoanali-
zis szOtarabol kolesonzott tudattalan fogalma, mégpedig azért, mert
Benjamin ugy véli, ,a film ismeretvildgunkat valéban olyan modsze-
rekkel gazdagitotta, amelyek a freudi elmélet modszereivel vilagit-
hatéak meg” adekvatan.”7 E parhuzam magyardzatdért érdemes egy
pillanatra A fényképezés rdvid torténete cimi szoveghez visszatérni.
»Ha példaul valaki, s akir csak nagyjabdl, szamot akar vetni az em-
berek jardsaval, abban a masodperctéredékben, amikor kilép a sor-
bol, biztos nem tudja a tébbiek magatartisat szemmel kovetni. A fény-
képezés és kiilonbozs segédeszkozei: a kimerevitések, nagyitasok ezt
tarjak fel a szdmara. Ahogy a pszichoanalizis segitségével az Oszt6-
nos-tudattalant, Ggy ismerjiilk meg a fényképezés révén az optikai
tudattalant,”® A mindennapi élet pszichopatoldgidja izolalt és egy-
uttal elemezhetvé tett olyan jelenségeket, amelyek kordbban ,ész-
revétleniil isztak tova az észlelt dolgok széles draméban.” A film az
érzékelés hasonld elmélyiilését vonta maga utdn a szemmel lathat6
ismeretvilag egész terjedelmében. A kamera segitségével nemcsak
a valosagot tudjuk megtapasztalni, hanem annak szabad szemmel
nem érzékelhetd mélységeibe vagyunk képesek belatni. Egy pillanat-
felvétel rogzitett id6 és térdimenzidit szemlélve olyan ¢j mintazatok
keriilhetnek elétérbe, melyek a felvétel készitésekor nem voltak lat-
hatbak. Ebbé&l kovetkezGen a pontos és alapos megfigyelés lehetd-
sége is megsziiletett a (mozgd)fényképezés feltalilasival. Az Gj mé-

15 Roland Barthes: Vildgoskamra, 113.

6 Walter Benjamin: A fényképezés rovid torténete, 693.

17 U8: A miialkotas a technikai sokszorosithatdsag korszakaban, 325.

18 UJ§: A fényképezés rovid torténete, 693. V6. A mozgdkép ,,a raciondlis éb-
renléti 4llapotot mesterséges és ellentmondéasos éberségi 4allapottal
akarja foleserélni, tudatalattivd vdlt segitséget nydjtva az embereknek
[kiemelés t6lem: S. M.].” (Paul Virilio: Az eltiinés esztétikdja, 29.)
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dium értelmezése pedig, mely az optikai tudattalant lathatéva tevs
eszkozként hatdrozza meg a fotdalapt képkészitést, nagymértékben
tdmogatta, ‘és egyben kiterjesztefte a technikai kép objektivitasa
mellett érvel§ elképzeléseket.

A tudatos megfigyelésen talit lathatova tevd optikai kép pszicho-
analitikus metafordja értelmezhetd agy is, hogy van a latasnak egy
nem szdndékos vagy még inkabb: szandékosan nem lathaté Gssze-
tevéje, amely a technikai kép segitségével valik mégis lathatova.
A kamera ezaltal a szandékoktél mentes latvany vildgaba adhat bepil-
lantést, hiszen annak automatizmusa és elfogulatlansiga teszi lehe-
t6vé az érdek és cél nélkiili szemlélédést. E gondolat, mely az ,,opti-
kai tudattalan” metaforajabol bonthat6 ki, els§ pillantasra j6 okkal
rokonithat6 a képelméletben féként a festészet kapcsin sokat vizs-
galt ,artatlan szem”, vagy masképpen: ,romlatlan”, ,érintetlen” szem
problémakorével. A ,romlatlan szem” gondolata — akarcsak a kép
ablakszer( attetszségének elképzelése — nem a filmmel egylitt
(noha a fotéeljaras feltalaldsa utan) sziletett. Mar John Ruskin ~
mutat r4 Gombrich — 1856-ban ilyen modon jeloli ki a festészet Gt-
jat: ,a festészet egész technikai ereje attdl fiigg, hogy szemiink vissza
tudja-e nyerni azt, amit egykori »romlatlansagianak« nevezhetnénk;
azaz: tudjuk-e gyermeki modon érzékelni a szinfoltokat mint olya-
nokat anélkiil, hogy tudnéank, mit jelentenek ezek — mint ahogy az
a vak ember érzékelné ezeket, aki egyszerre, hirtelen latni tudna.”?
Ruskin elképzelése szerint, az ilyméadon festett kép a fogalmak rend-
szerén tulra hatolva minden megszokott tapasztalatot kikapcsold
latdsélményt kozvetitene az ember szamara. Am mi volna e tapasz-
talat atélését segit6 alkalmasabb eszkoz, ha nem a gépi szem, a fel-
vevgép elfogulatlan optikija és mechanikai automatizmusa? Vals-
ban gy tlinhet, hogy a kamera, mintegy tovabbfejlesztve a festészet
torekvéseit, olyan néz6pontot kinal az ember szaméra, amelyet nem
befolyésol a latas térténelmi jelrendszereinek, gondolkodédsbeli ka-
tegoriainak és hagyomanyainak silya. Némiképpen elére vetitve egy
kés&bb targyalasra keriils problémat, Warhol kamerajanak automa-
tizmusat Mészoly Miklos ekképpen jellemzi az el8z§ fejezetben mar

19 Idézi: E. H. Gombrich: Miivészet és illiizi6, 269.
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idézett munkdjaban: ,nincs szempontunk. Nem ismerjiik a hang-
stlyt. Nem vagyunk megvesztegethetGek. Egyenlségjelet tesziink
minden részlet kozé. Egyetlen elfogulatlansigunk, hogy a kivélasz-
tott valésag-darabbol mit vesziink kézéppontnak, mit utasitunk a kép
szélére.”20 Az idézet latszdlag azt sugallja, hogy csakugyan a ,tiszta”,
Lelfogulatlan”, ,artatlan” észlelés lehetGségét kindlja a (warholi) ka-
mera-nézdpont.

Nagymértékben félrevezet§ volna mindazonéltal, ha nem va-
lasztanank el a festészet azon torekvését, mely az abrazolds bevett
konvencidja ellenében dolgozza ki a szem ,érintetlenségének” gon-
dolatéat, illet6leg a kamera gépi automatizmusanak ,artatlansag-el-
képzelését”. Az el6bbi a fogalmi gondolkodas béklyoitdl akarja meg-
szabaditani a festészetet, beleértve az dbrazolas Alberti 4ltal kidolgo-
zott perspektivikus koncepcibjat és a festészet egyéb ,megkoviilt”
szabélyrendszereit, az utobbi pedig sziikségszertien el kell tekintsen
attol, hogy a felvev8gép, kamera éppen a festészetben terhessé vélt
optikai fogalmak és képkészitési modok tovabborokitéjének tekint-
het6.2t A képek ugyanis, melyeket a camera obscura ismeretelméleti
modelljét magaban foglalé fényképezGgép allit eld, megtestesitik
mindazokat a teoretikus fogalmakat (perspektiva, fényelnyelés,
fénytorés sth.), melyeket az optikai elméletek dolgoztak ki. Amikép~
pen Flusser irja: a foté alapd képek ,mind atkdédolt technikai fogal-
makat képviselnek, amelyek gy tesznek, mintha automatikusan te-
védtek volna at a vilagbol a feliiletre. Eppen ezt a megtévesztést kell

20 MészOly Miklos: A ,tettenérés” dialektikéja, 51. Az itt vazolt olvasat per-
sze meglehetGsen egyoldald és elnagyolt, de a probléma arnyaldsara és
alapos koriiljarasara — legalabbis ami Mészolyt érinti — kés6bb keriil sor.

21 V3. A linedris perspektiva a reneszdnsz és az impresszionizmus kozott
Jminden egyes festményen eluralkodott, a fotografia 6ta pedig — techni-
kai szabvanyként — az optikai média-technikaba is utat tallt.” (Kittler:
Optikai médiumok, 44.). 1ll.: ,,Gyakran érvelnek amellett, hogy a mozi 19.
szdzad végén és 20. szdzad elején megjelend gépezete differencialtabb
a transzcendentilis szubjektumot 6rzi meg.” (Jonathan Crary: A meg-
figyelé médszerei. Ford. Lukécs Agnes. Osiris, Bp., 1999, 41.) A kérdés-
] a késGbbiekben még lesz sz0.
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folfedni, hogy felmutathassuk a fényképészet igazi jelentését, vagyis
a fogalmak programozasat; hogy feltarjuk, hogy a fényképezés nem
més, mint absztrakt fogalmak szimbélum-komplexuma, szimbolikus
- faktumokka atkodolt diszkurzus.”22 E nézépontot szdmitdsba véve
azt mondhatnank, hogy a fogalmak el6tti ,beszédre” torekv§ festé-
szet, mely a dolgokat szemlél§ mindennapi viszonyulast kivanja fel-
fiiggeszteni és kitktatni, nemhogy szévetségesének, de legkomolyabb
ellenfelének tekintheti a reprezentacios eljarast, mely a kamera, fel-
vevhgép segitségével hozza létre a vilig képmasat.

Mindazonaltal nemcsak a kamera-szem ,artatlansaga”, ,érintet-
lensége” kérdgjelezhetd meg az imént vazolt mdédon, hanem a festé-
szet elfogulatlansigra térekvése is komolyan kritizdlhatd. A szem
Jartatlansdganak” elképzelése ugyanis eléfeltételezi, hogy kiilonbsé-
get tudunk tenni akozott, amit valdéban latunk, és akozott, amit ér-
telmiinkkel tesziink hozza latasérzetiinkhoz. Egyszoval mintha a szem
— kamera modjara — elvélaszthato volna a testt6l és tudattél, melybe
bedgyazddik mind funkcionélis, mind anatémiai szempontbél. E gon-
dolat cafolatiul lehetne emliteni azokat a pszicholdgiai kisérleteket,
melyek arra vildgitanak ra, hogy milyen esetleges viszony 4ll fenn
latasinger és annak érzete kozott. Egyaltalan nem sziikséges, hogy
a megfigyeld valodi fénnyel alljon kapesolatban, mikor fényélménye-
ket tapasztal. A szemhéjra gyakorolt nyomds, agyrazkddas, narkoti-
kumok, magas ldzzal jar6 betegség stb. mind okozhatnak latasérze-
tet, anélkill, hogy azoknak valddi kiils§ ingerforrasa volna. A l4atés-
érzet mar ebbdl a szempontbol sem képzelhetd el egy kiilsd, transz-
cendens szem forméajaban, mely teljesen fliiggetlen a testtdl, és ,érin-
tetlen” minden egyéb értelmezdi folyamattdl. Tovébbi érviént le-
hetne hivatkozni azokra a filozéfiai megfontolasokra, melyeket Kul-
csar Szabd Ernd ekképpen foglal dssze: ,azt az empirikus elgondo-
last, amely egy dolog fiziologiai észlelését azzal helyezte az érzékelést
megértd tapasztalat elé, hogy az érzékszerveink voltaképpen soha-
sem szavakat, hanem hangokat, sohasem melodikussdgot, hanem
zorejeket, nem targyakat vagy alakokat, pusztan vonalakat és kiter-
jedéseket észlelnek, mar Heidegger azzal birdlta, hogy olyan észle-

22 Vilém Flusser: A fotogrdfia filozéfidja, 36.
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lésformakbdl indul ki, amelyek tgyszolvan meg tudnék eldzni a vala-
mit mar mindig is valamiként »ért6« latds, hallds eseményét.”23 Az
idézethdl kiolvashato a kritika, mely megkérddjelezi a minden vara-
kozas és szandékossag nélkilli megfigyelés lehet§ségét, vagy ha tet-
szik, az elme olyan ,lires lapként” torténé értelmezését, amelyre
a természet szabadon jegyezheti fel barmiféle titkat. Gombrich pedig
az alabbi médon summazza a festészet ,romlatlan szem” elképzelé-
sére vonatkozd vizsgalatait: kétségbe vonhato, ,hogy egyaltalan el-
érhet6-e az emberi szem szamdara olyan fokd »romlatlan passzivi-
ths«, mint amilyenrél az el§zdekben volt sz6. Ha vizudlis benyomés
ér benniinket, azzal reagdlunk r4, hogy foljegyezziik, »iktatjuke, igy
vagy amugy csoportositjuk, még akkor is, ha a benyomast kivaltd
targy csak egy tintafolt vagy egy ujjlenyomat [...] A »romlatlan, »el-
fogulatlan szem«, nem egyéb, mint mitosz.”24

Az eddigieket Gsszefoglalva azt lehetne mondani, hogy a mozgé-
fénykép ,iizenete” egyfel8l tgy nyer értelmezést, hogy e médium ki-
teljesiti mindazokat az objektiv és elfcgulatlan &brazolasra vonat-
kozd szandékokat, melyek mar a festészetben is megjelentek, és
amelyek igéretét mar a fotdeljards megsziiletésébdl is ki lehetett ol-
vasni. A modell és annak képi megjelenitése kzti ontologiai rokon-
sag, a képrogzitési eljaras annak automatizmusab6l kovetkezd 1at-
szolagos ,elfogulatlansiga” és ,artatlansdga” mind azt sugallja, hogy
a médium valdban kiiktathaté a reprezentalds folyamatabol, attetszé
ablakka tehetd, sét, felnagyitd, kimerevits stb. eljarasaival a valosag
sokkal pontosabb és addig soha nem latott mélységeibe pillantha-
tunk be. A mozgas érzetét kelt6 médium tehat olyan magas fokd illia-
zi0t eredményezett, melyet tobb elméletird is a vilag igazsdginak
miivészi megjelenéseként értelmezett.

Masfeldl a mozgofénykép megjelenésének, medialis tizenetének
hatjuk a témaval foglalkozo teoretikus szévegekbél. Ezen értelme-
zési irdnyvonalnak az alapgondolatat igy fogalmazza meg Eifert
Anna A kép az eltiinés esztétikdjdban cim(i munkdjaban: az ,.érzék-

23 Kulesar Szabo Ernd: Az ,immaterilis” beirédas, 20—21.
24 E, H. Gombrich: Miivészet és illiizid, 270.
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rendszeriinkbe vetett bizalmunk megingasat el8szor az optikai érzé-
kelés terén éltitk meg a fényképezés elterjedése kapesan. Ez a tech-
nolégia annak az igénynek a hatdsara fejl6dott ki, hogy a valbsdgot
olyan életh(ien képezziik le, mint ahogy azt magunk koriil latjuk. Az
eredmény azonban azt mutatta, hogy a valésig egyaltalin nem
olyan, mint amilyennek mi latjuk. gy a fot6 énmagunkba vetett bi-
zalmunkban razkoédtatott meg. A teleprezencia nyomdn ez az érze-
tiink csak fokozddott — végképp nem hisziink a szemiinknek.”2s Ha
a ,médium mint ttetsz4 tiveg” metafora segitségével probalnank
megvildgitani az idézetbdl kiolvashatd megkozelitésmodot, akkor azt
lehetne mondani, hogy ez esetben nem az ,akadalymentes kilatas”,
hanem az ,ablak” maga kertil elétérbe, vagyis a médium onfelsza-
moléasanak illiizigja 4ll az értelmezések kézéppontjaban. Az ilyen
megkozelitésmodu szovegeknek azért kitiintetett célpontja a moz-
gofénykép, mert e médium testesiti meg az illazidkeltés tokélyre
fejlesztését, és ebbdl kovetkezden: nagy becsapdsi képessége egyben
a nagy leleplezhetdség modelljévé is teszi a filmet. Hogy a mozgd-
fénykép milyen ,veszélyesen” csokkenti a kozvetit§ kozeg érzékelé-
sének sziikségességét, azt a francia filmteoretikus, Christian Metz
igy fogalmazza meg: ,a mozi a t6bbi miivészetnél nagyobb mérték-
ben vagy sajatszertibb modon bilincsel minket a képzel6déshez:
az észlelés teljes apparatusat hozza mozgéasba, de csak azért, hogy
mindjart bele is 16kje sajat tavollétének szakadékaba, amely tavollét
mindamellett az egyediil jelenlévd jelentd.”26 Lathat6, a mozgdképi
médium egyfeldl létrehozta a kozvetlenség egyre tokéletesebb érze-
tét, masfeldl pedig éppen az ,6nmaganéllét”, a jelenlét radikalis fe-
nyegetéseként interpretalhatd, ,vagy legalabbis minden tapasztalat,
s a kommunikacié feltételeként is ad6dé érzékelés medialis hatés-
funkeidjanak” tuddsitdsaként.27 Az utdbbi értelemben a film olyan
kozvetit§ eszkozként hatirozhaté meg, amelyen keresztiil valami

25 Eifert Anna: A kép az elt{inés esztétikajaban. In Kép — Fenomén — Valé-
sdg, 395.

26 Christian Metz: A képzeletbeli jelentd. Ford. Jézsa Péter. Filmtudomdanyi
szemle 1981/2, 60.

27 Bednanics Gabor - Boénus Tibor: El6sz6. In Kulturalis kozegek, 12.
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mas, jeleslil Gnmaga eléallitottsdga valik lathatoéva. A mozgdkép ilyen
irdnyultsagh elemzései mindennél inkabb fontosnak tartjak a koz-
vetitettség mibenlétének vizsgalatat, illetve feltételezik, hogy a film
sokkal inkabb igényli a reflexiv megkozelitésmodot, mint példaul
a konyv, amelynek medialis tulajdonsagai, materialis jelenlétébél ado-
déan (pl. kézbe foghatd, polcra tehet§ targy stb.) latszdlag sokkal
nyilvanvalébbak, mint a mozgdkép esetében. Es mivel illuziokeltésé-
nek nagyobb mértéke a reflexié igényét és hatasfokat is megnoveli,
a film fokozottan reflexiv médiumnak nevezhetd. Tovébba e tulaj-
donsagara hivatkozva nevezi Virilio a mozgdképet olyan reprezenta-
cios eljardsnak, amely minden tapasztalat és érzékelés irredlis vol-
tanak modelljeként szolgal. Némiképpen atfogalmazva szavait: a vi-
lag illGzid, a mozgdkép pedig a vilag illtzidjanak bemutatasa.?® Ma-
gyaran olyan szimulacids eljaras, mely a valdsdg létrejéttének me-
dialis feltételeit utanozza. Es ebbsl kovetkezik a tdmér virilioi meg-
allapités: ,a valdsag racionélis vizsgdlata: mozi.”29

A filmi médium {izenetét vizsgald eddigi gondolatmenet még
tomorebb osszefoglalasaként elismételhetd, hogy az ij reprezenta-
cios eljaras megjelenésébdl egyfel6l a még pontosabb valbésagibra-
zolds és még behatobb és még mélyebb vildgmegismerés igéretét ol-
vastak ki a kérdéskor elemz6i, masfel8l pedig — Gsszevetésben mas
reprezentacids eljarasokkal — az illazidkeltés sokkal nagyobb mér-
tékd leleplezéseként értékelték az 1j médium sziiletését.

28 V4, Paul Virilio: Az eltiinés esztétikdja, 25.
29 Virilio: i. m. 22,
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Miképpen olvassa az irodalom
a film ,,izenetét™?

Az Elészéban réviden véazoltam a szazadfordulét kévetd magyar iro-
dalom néhany kiemelkedd iréalakjanak viszonyat az j médiumhoz.
Ramutattam, hogy szdvegeik azt bizonyitjak, a mozgdképet nem te-
kintik a nagy hagyomannyal rendelkez6 miivészetekkel egyenld ér-
téklinek. Ennek igazolasakor f6ként azt rojik fel az 4j technikai ta-
lalmanynak, hogy banélis torténeteket abrazol, és leginkabb csak
arra valo, hogy elkébitsa, és a gondolkodis kényszerétsl megszaba-
ditsa az embert. Utaltam arra is, hogy noha Karinthy mér szét-
valasztja a tartalmi oldalnak — amire f6ként az emlitett szerzék hi-
vatkoznak — és az Gj kozlésforma medidlis sajatossdgainak az itize-
netét, am az utdbbi kiteljesedését nem sajit kordban, hanem a tavoli
jovében képzeli el. Gsszefoglalc’)an e viszonyuldsmodokat, akar a film
megjelenését kovet§ ,negativ hatisnak” is nevezhetnénk, melyrdl,
mint az 0j médium sziiletését kovet§ altalanos jelenségrdl, igy ir
McLuhan: ,a mivelt ember nem csak stiketté és tudatlanng véalik
a film és fotd jelenlétében, hanem tiizeli is védekezd arroganciijat
azzal, hogy lekezelSen »populéris szemétnek« és »témegszorakozas-
nak« nevezi Gket.”t Az igy jellemezhetd irdi attit@id nyilvan nem érzi
az 4j médium reprezenticids sajatossigait irodalmat befolyasol té-
nyezének, és ebbdl kovetkezéen nem is foglalkozik vele komolyan.
Vagy Karinthy szavait felidézve: ha az emberi kultira ezen 4llas-
pontjat magééva tevl Erszemet, a milivészt kérdeznénk meg, mit je-
lent szdmara a kultira torténetében a filmszalag, § tiszta lelkiisme-
rettel azt fogja felelni, hogy semmit.

A ,negativ hatds” vagy ,indifferens hatds” konstatalasinal joval
komolyabb megfontoldsokra ad lehetéséget a film irodalomra gya-
korolt ,felszabadit6 hatdsénak” vizsgélata. Az Gj mozgdképi techni-
kéval megjelend torténetmesélési modok ugyanis azéltal, hogy ét-
véllaltak az irodalomtdl bizonyos esztétikai és medialis funkcidkat,

t Marshall McLuhan: Understanding Media: The Extensions of Man, 175.

47



BEVEZETES

egyre inkabb sajat, bels§ lehet§ségei felé iranyitottdk az irodalom
gyakorlatat. Miként — és err§l mér szdltam — a fénykép fél évszazad-
dal azelGtt a festészettdl, a 19. és 20. szazad forduldjan a film vette at
az irodalomt6l a reprezentdcié némely funkeidjat. Vagy ahogyan ezt
Thomka Beata a 'yo-es évek végén megfogalmazta: ,az irodalomszo-
ciolégia mar j6 ideje foglakozik annak az atszervez&désnek a kérdé-
seivel, amelyeket az Gj médium elterjedése hozott a kultiraba: a film,
a televizid szerepének megnivekedésével a regény szlikségszertien
lemondott egy sor korabbi feladatarol, s energidinak nagy részét
azoknak az igényeknek a kielégitésére hasznalhatja fel, amelyeket
vele szemben a ma regényolvasdja tdmaszt.”2 A szerz§ ezt kovetden
a regény nagyfokd intellektualizalodasanak folyamatat emliti példa-
ként, tovabb4, hogy a kohézids erdt kifejezd fix pontok megsziinnek
az irdsokban, és hogy az elbesz€l6i allaspont statikajat dinamika, a re-
gények metonimikus szervez8dését pedig a metaforikus véltja fel.

A filmet kovet6 regények — irja Schubert - kiiktattdk a ,sztorit”,
hiszen mentesitve érezték magukat minden olyan nehezéktdl, ame-
lyet a 19. szazad rakott rdjuk, egyszoval eltekinthettek attol a korab-
ban alapvet§ feladatuktol, ,hogy megtortént (vagy elvben lehetsé-
ges) torténések bonyolult tarsadalmi és targyi szovevényének valo-
sdghll képét” adjak.3 Az irodalomnak nem kellett t6bbé vizudlis és
auditiv élmények megjelenit§jének lennie, mivel ezt a funkciot at-
vette t6le a film, Ehelyett — Kittler szavaival — ,minden optikai és
akusztikai illizi6 nélkiili huszonnégy puszta betiire” egyszertisithette
Onmagat. Stéphane Mallarmé kitiing példaja lehet e megkozelités-
modnak, ugyanis § pontosan a szoveg tudatosan kialakitott képére
helyezte a hangstlyt, a beti materialitasara, vagy a kolt§ szavaival:
az ,olvasnivald térbeli elrendezésére”. Nem meglep6 hat, hogy ami-
kor egy korkérdésben arrél faggattik, mit tart az illusztralt konyvek-
rél, azt vdlaszolta, ,nincs véleménye roluk — épp azért, mert Mal-

2 Thomka Beata: Narrdcié és reflexié. Forum Kiado, Ujvidék, 1980, 9.

3 Schubert Gusztiv: Proza fekete-fehérben. Filmesztétikai elmélkedések
egy Mészoly-regény iriigyén. In Az értelmezés kalandjai 2. Szerk. Ba-
lassa Péter— Kovacs Andras Balint. ELTE Esztétika Tanszék, Bp., 1985,
194.
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larmé olvaséinak — nem gy, mint Hoffmann olvaséinak — méar nem
hallucinélniuk, hanem egyszer(ien olvasniuk kellett; akiknek azon-
ban illusztraciokra van sziiksége, tegye félre a konyveket, és menjen
inkdbb moziba.” Ett8l az irdi, koltdi megkozelitésmadtdl egyenes Gt
" vezet a gondolathoz, miszerint az 4j médium megsziiletése utan ,az
irodalom egyediili komolyan veend6 modern kritériuma annak struk-
turalis megfilmesithetetlensége” kell legyen.s
A film ,felszabadit6 hatas”-anak vizsgalatakor az alapvetd prob-
1émat az jelenti, hogy nehéz meghatarozni és elkiiloniteni a jelensé-
geket, amelyek az irodalom fejlédésének ,belsg” torvényszeriiségei-
b6l fakadnak, azoktél, amelyek a film ,atvallalé” szerepének kovet-
kezményei. FeltehetSleg e szétvilaszthatatlansig nehézségeire utal
Schubert Gusztav is, amikor gy fogalmaz, hogy ,a film azért nem
hatott felszabaditdan az irodalomra, mert az az igény (a fokozott
valosaghtiség sziitkséglete), amely életrehivta, egyszersmind a proza
fejlédésének »tavlatait« is meghatdrozta. Az ir6i szemlélet atalaku-

4 Mallarmét idézi: Kittler: Optikai médiumok. 180. Kittler meglehet§sen
nagy 1éptékii irodalmi periodizaciéjaban a felviligosodas irodalmat a lat-
tatasra torekvés példajaként hatirozza meg: ,A szvegeket a jovSben ugy
kell megalkotni, hogy az olvasék a megkétott tArgy nézése nélkiil is re-
konstrualhassanak egy nézetet, mégpedig nem csupan a tévollevs targy
nézetét, hanem azt a szemléletet vagy perspektivat is, amelyet a nem ke-
vésbé tavollevé szerzd vett fel a térgyal szemben [...] Hogy rovidre fog-
juk: Diderot és német forditdja, Lessing 6ta az irodalom maga is kvazi-
optikai médiumként miikédott.” (1. m. 93. 94.) De hasonld véleménnyel
van a német romantika kiemelked§ alakjarél, E. T. A. Hoffmannrdl is,
mondvéan: ,nem csak fiktiv alakjainak vannak Gjra és tjra jelenéseik, ha-
nem a regény egészében véve olvasdk szdmara készitett optikai jelenség-
ként m{ikédik” (113.). A kittleri irodalomtérténetben nyilvanvaléan joval
hangsiilyosabb a film megjelenésének ,felszabadité” és ,funkcidatvallalo”
szerepe, hiszen a mozgdkép — e narrativa szerint — ténylegesen magéara
vette mindazokat az ,optikai” funkci6kat, melyeket addig a regények
voltak kénytelenek ellatni. Mas széval az irodalom megszabadulhatott
a mozgdképek irdnti vagy beteljesitésének magara vallalasatol, melyet
a film feltalalasa el6tti id6kben ,legalabb a képzelet tartoméanyiban képes
volt kielégiteni” (105).

5 Kittler: i. m. 16.
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lasat nem annyira a média megijitdsanak vagya, sokkal inkdbb a tar-
sadalom mozgasai kényszeritették ki.”6 Kétségkiviil az elkiilonithe-
tetlenség problémajaval akkor is szdmot kell vetni, amikor a film iro-
dalmat befolydsolé (és nem felszabadité) ,lizenetét” kivanjuk elem-
zés targyava tenni. Amennyiben a kérdéskort ~ célkitlizéstinknek
megfelelen — kizdrolag a film sziiletését kovet szdzadra korlatoz-
zuk, akkor az 4j médium ,Aatvallald” hatasarol valdoban nem sok min-
dent lehet mondani. Mégpedig azért nem, mert a ,felszabadité ha-
tds” meggy6zd leirdsdhoz elengedhetetleniil sziikséges a megel6z6
korok irodalmi folyamatait atvildgitani — amiképpen ezt példaul Kitt-
ler teszi —, hogy tudjuk, minek a terhétél szabaditotta meg az 1ij mé-
dium az ,,6reg” irodalmat. Ellenben, amikor a film irodalmat befolya-
sold szerepét Ghajtjuk feltérképezni, akkor nyugodt szivvel tdmasz-
kodhatunk, nyelvészeti szakszoval: szinkron, Gsszehasonlité elem-
zésekre, melyek a két médium strukturalis vagy egyéb hasonlésagait
igazolhatjak, céfolhatjdk. (Noha persze az ilyen vizsgélatbdl szar-
maz6 allitdsok sem tobbek - jo esetben —, mint erés feltételezések.)

Mielé6tt teljes odaadassal vélasztott témdank, a film ,lizenetét ol-
vas6” irodalmi alkot4sok felé fordulnénk, réviden utalnék arra, hogy
nemesak a szépirodalmi szovegeket ihlette meg az Gj médium szii-
letése, hanem az irodalomelméleti fogalomtar is meglehetésen sokat
kolesonzott a mozgdképi reprezentilas technolégiajatél. Thomka
Beata igy fogalmaz a jelenséggel kapcsolatban: ,az Osszefiiggések
nem nyelvi terepére maga az irodalomelméleti fogalomkészlet fi-
gyelmeztet benniinket. A 1at6szog, perspektiva, a térbeli alapjelen-
tésii, térbeli viszonyokat jelzd kategoriak, kiilsé, belsé néz6pont, k-
zelkép, panordma stb. mellett egyéb képzémiivészeti miifajok és esz-
kozok elnevezésel sorjaznak szétardban.”” Murphet és Rainford
kissé radikalisabban kozelitenek a probléméhoz, amikor azt irjak,
hogy ,a film a malt szdzadban egyszeriien »gyarmatositotta« a tra-

6 Schubert Gusztav: Proza fekete-fehérben, 195. Némiképpen modosit igy
kiindulé hipotézisén, miszerint: ,A film megjelenése elvben lehet6vé
tette, hogy az epika megszabaduljon azoki6l a funkcioktdl, melyek ellata-
sara médiuma a hangos mozgoképnél kevésbé alkalmas” (193).

7 Thomka Beéta: Glosszdrium. Csokonai Kiadd, Debrecen, 2003, 100.

50

0
0
.
i



MIKEPPEN OLVASSA AZ IRODALOM A FILM ,,UZENETET"?

diciondlis irodalomkritikat az olyan vizudlis és térbeli metaforékkal,
mint »keretezés«, »kozelitések«, »nézbpont«, nem is beszélve az
olyan még alapvet6bb kategoriakrdl, mint »montézs« és »fokaliza-
ci6«.”® Ennek okat pedig abban latjak, ,hogy a mozi volt a huszadik
szazadban az elbeszélés és a figurélis beszédmod kvintesszencialis
médiuma, mely minden méis médiumnal jobban megtestesitette
a »kés6 kapitalizmus« technikai és kulturalis logikajat egészen a tele-
vizid szilletéséig.”? Kétségteleniil az elbeszélés-elmélet vette 4t a leg-
tobb fogalmat a mozgdképt6l (amiképpen ezt az idézetek is példaz-
z4k), melyek koziil talan a felvevSgép optikdjanak fokuszalé miko-
désmodjahoz hasonlitott szévegbeli lattatas, a fokalizdcid esetében
a legnyilvanvalobb a kolesonzés ténye. ,Ez egy olyan fogalom” - irja
Mieke Bal — ,amely technikai jellegii. A fényképezésbdl és a filmbdl
ered, ezdltal technikai jellege még inkdbb hangsilyos.”® Elképzel-
hetd ugyan, hogy az elméleti szovegek fogalomkolesénzései azért ko-
vetkeztek be, mert az irdk, koltSk tomegesen alkalmaztdk az 4j mé-
dium szobeli abrazolasmodba is atiiltethetd, kiilonbozd eljarasmod-
jait, és a teoretikusok csupén e jelenséghez alkalmazkodva hasznal-
jak az idézett terminusokat, 4m az sem zérhat6 ki — amiképpen Mur-
phet és Rainford allitja —, hogy a film a 20. szdzadnak oly mértékben
meghataroz6é médiuma, hogy az kozvetlen hatédssal volt az irodalom-
elméleti irdsokra. Mindazoniltal a tovabbi lehetéségek felvazolasa,
bizonyitdsa, cafolésa, egyszéval a kérdés alaposabb vizsgalata mesz-
sze tilmutat a jelen munka véllalasain.

8 Julian Murphet - Lydia Rainford: Introduction. In Literature and Visual
Technologies, 6.

9 Murphet-Rainford: i. m. 7.

o Mieke Bal: Narratology. Introduction to the Theory of Narrative. Trans-
lated by Christine Van Boheemen. University of Toronto Press, Toronto—
Buffalo—London, 1997, 144.
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A filmszerliség
kozvetlen-hatas elmélete

Montazs

Azok a munkék, melyek a film irodalomra gyakorolt hatasat kivan-
jik meghatdrozni, leggyakrabban a montézs-szerkesztés, a vagas-
technika atvételét és szovegszer( alkalmazisat emlitik. A példaként
felhozott szépirodalmi alkotasok kozott els§ helyen — mint a jelenség
egyik legkorabbi és legnyilvanvalébb példaja — John Dos Passos Man-
hattan kalauz (1925) cimii regénye all. A kérdés kutatéi stiriin utal-
nak Alfred Doblin Berlin, Alexanderplatz (1929), James Joyce Ulys-
ses (1922) és Gertrude Stein The Making of Americans (1925) cimi
miiveire is. Hemingway szikar, személytelen — f6ként paly4ja kezde-
tén sziiletett — prozajat pedig szinte mar kozhelyszamba mend moé-
don montézsszertinek nevezik. Hasonléan kozkeletll e megéllapitas
Méndy Ivan munkdinak jellemzésekor is a magyar irodalomtorténeti
munkéakban. A tovibbi példik meglehetésen esetleges felsoroldsa
helyett azonban (legaldbbis a munka céljait tekintve) fontosabb a ,kol-
csOnzési” viszony mikéntjét szemugyre venni.

Az elgondolas, mely az irodalmi montézsszerkesztés megjelené-
sét a mozgoképi médium sziiletését kovet§ idfszakra datdlja, és azt
mintegy a film inspiracidjara létrejott eljarasnak tekinti, egyiranyt
hatdsmechanizmussal szamol. E feltételezés tarthatatlansagara els6k
kozt a filmi montazs-kutatas egyik legjelentésebb alakja, Szergej Mi-
hajlovics Eizenstein hivta fel a figyelmet. A szerz8 Dickens, Griffith
és mi cim{ tanulmanydban vézolja, hogy a parhuzamos montazs
els§ filmbeli alkalmazoja és nem utolsésorban az orosz montdzs-
iskola 4ltal is nagyra tartott David Wark Griffith milyen irodalmi
mintdkra tdmaszkodott filmjeinek létrehozasakor. ,Kissé meglepG-
diink” - irja -, ,amikor felfedezziik, hogy a »hivatalosan« kapréaza-
tos Griffitht, az ordogi tempok, szédiiletes cselekmények, parddés
ildozések Griffithét ugyancsak Dickens irdnyitja! Marpedig ez igy
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van!™ Am az el6képek kimutatasakor Eizenstein nem 4ll meg az em-
litett frénal, hanem elmegy egészen Shakespeare-ig, Puskinig, mond-
van ,Griffith tobb évszdzadra is visszavezethette volna a vigas csa-
- 1adfajat, s egy masik nagy &st talalt volna sajat maga és Dickens szé-
mara, egy mésik angolt ~ Shakespeare-t.”2 Lathatd, az egyirdnyt
kolesonzés elve mar csak azért is megkérdéjelezédik, mert a mon-
tazs, amit — bizonyos elképzelések szerint — a filmt6l atvett az iroda-
lom, valdjaban az utdbbibdl keriilt az elébbibe. Bajban vagyunk te-
hat, ha a linearis hatdsmechanizmus keretei kézt gondolkodunk, sét,
tovabb bonyolitja a helyzetet, hogy a montirozé eljarasok kore ko-
rantsem sztikithet6 az emlitett két miivészeti kifejezésformara (film,
irodalom), hanem kiterjeszthet§ az emberi vilagérzékelés alapvet6
mechanizmusaira. Ez utébbit t6bbek kozétt Eizenstein is megteszi
(Pudovkinnal, Kulesovval egyetemben), am a filmelmélet-térténet-
ben korantsem elséként, hiszen Hugo Miinstenberg 1916-ban mér
a ,tudat vetit§vasznaként” hatdrozza meg a filmet: ,mindenki tudja
sajat tapasztalatabol, hogy hatdrozott és pontos analdgia vonhaté az
1900 6ta kialakult film-formék és a mentélis folyamatok kozott, me-
lyek a tudat minden egyes szintjét miikddtetik.”s A gondolat, mely
a filmkészités montazsszer( szerkesztésmodjat a valosag érzékelésével
rokonitja, felbukkan tébbek kozt Jean Mitry, Gilbert Cohen-Séat és
Paul Virilio filmelméleti irdsaiban, Henri Bergson pedig kiilon feje-
zetet szentelt a kérdésnek a Teremtd fejlédés cim(i munkéjiban.
Napjainkban a klinikai agykutatds kisérletekkel tdmasztotta ala,
hogy az elme mikddése valdéban a film fragmentalt struktarajahoz
hasonlithatd, hiszen — amiképpen arra Oliver Sacks, az angol ideg-
gydgyasz ravilagit — koros esetekben (bizonyos mérgezések, silyos
migrének esetén villédzo, kimerevitett vagy idében elmosddé képek-

* Sz. M. Eizenstein: Dickens, Griffith és mi. Ford. Kérosi Jozsef. In ué:
A filmrendezés mtivészete. Vélogatott tanulméanyok. Gondolat, Bp., 1963,
271.

2 Ejzenstein: i. m. 296. Puskin montézs alapt szerkesztésmodjarol a Mon-
tdzs 1938 cimi tanulmanyaban ir Eizenstein. In u8: Vélogatott tanul-
manyok. Aron Kiadd, Bp., 1998, 151-184.

3 Hugd Miinsterberg: A film (pszicholégiai tanulmény). Ford. Farkas
Csaba. Filmspirdl 20.1999/4, 34.
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rél szimolnak be a betegek) megfigyelhet§ az ,elemeire bontott 1a-
tas” jelensége, mely hitelt adott annak az elképzelésnek, hogy ,a tu-
dat kiilonalld mozzanatokbdl épiil fel”, akarcsak a mozgofénykép.4

A kérdés tétje Ggy volna meghatéirozhatd, hogy amennyiben a
montézsszerd vilagérzékelés dltaldnos emberi tapasztalatként irhato
le, annyiban nem lehet egyetlen miivészi kifejezési forma kizaroélagos
sajatja, ehelyett sokkal inkdbb minden térténetmesélés, ,folyamat”-
rekonstruélds elengedhetetlen és nélkiilozhetetlen eszkoze. Ebbél
kovetkez8en a nyelvi narrativdkat ugyantgy jellemzi a kihagyas, va-
gés, montirozés, mint a mozgdképi torténetmondast, fliggetleniil at-
6], hogy idében melyik jelent meg elgbb. Vagy Flusser szavaival fo-
galmazva: ,a filmi gesztusban nincsen semmi rendkiviili Gjdonsag:
a torténést beszéli el. Az elbeszél§ a torténeteket mindig is — legalabb-
is Homérosz és a Biblia 6ta — olloval és ragasztoval komponalta”.s

Ha szamot vetiink a mindenkori térténetmesélés és esemény-
reprezentélas azon jellemvonésaval, hogy abban éhatatlanul ki-
hagyédsokkal, vigasokkal, stiritésekkel kell a torténet létrehozdjanak
élnie, akkor az irodalmi filmszer(iségen belill értelmezett montazs
kérdése nem helyezhet§ el direkt-hatas, vagy ha tetszik, ok-okozati
viszonyokra alapozo elméleti keretben, hiszen az els6bbség kérdése
irrelevins szempontté valik.

4 Oliver Sacks: A tudatfolyam sodrdban. Ford. Nagy Moénika Zsuzsanna.
2000 2004/11, 74.

Vilém Flusser: A filmezés gesztusa. Ford. Tillmann J. Attila. Balkon
1997/1~2, 68. V6. még: ,A narratologia egyik legfontosabb megallapi-
tésa, hogy maga a narrativa olyan mélystruktiira, mely megvalosuldsanak
médiumétol teljesen fuggetlen. Mas széval: a narrativa alapvet6en szo-
veg-elrendezés, mely elrendezés-séma killonb6z8 moédokon aktualiza-
16dhat: irott alakban novellaként és regényként; kimondott szavakban,
[...J; rajzokban; képregényekben; tdncban (mint narrativ balett vagy
pantomim); s6t még a zenében is, vagy legalabbis a programzenében”.
(Seymour Chatman: What Novels Can Do That Films Can’t (And Vica
Versa). In Film Theory and Criticism. Edited by Leo Braudy—Marshall
Cohen. Oxford University Press, Oxford — New York, 1999, 435.)
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Kamera-nézdépont

A film irodalomra gyakorolt hatdsainak vizsgalatakor a montazs
mellett leggyakrabban emlitett és elemzett kérdés a kamera-nézg-
pont alkalmazédsa. A regények, melyek ezt az eljardsmodot valaszt-
jak, latszolag igyekeznek olyan objektivek lenni, mint a felvevgép.
Szandékuk a személyes elbeszéli pozicié helyébe a személytelen
automatizmust 1éptetni, mely, tgy tlinhet, rogzitett pillanatképek,
kimetszett valésdgdarabok tetszlleges sorat pergeti le az olvasod
el6tt. A leggyakrabban Dos Passos emlitett regényét, Hemingway
szikar, személytelen prozamiivészetét, Alain Robbe-Grillet filmszerd
frasait és jabban az amerikai minimalizmus irdnyzatat szokés e jel-
lemvonés példdjaként idézni.

Mindenekel6tt a modern mfiivészet ,megismerd funkcidja” és
szdndéka motivalta a kamera nézépont alkalmazésat — 4llitja Schu-
bert, aki t&bbszor idézett tanulminyiban meggysz8 alapossiggal
vizsgalja a kérdést. ,A modern teoretikusok és miivészek szerint
a »régi« miivészet biline az, hogy képtelen a valdsagot pontosan tiik-
rozni, az irdi személyesség befedi, elleplezi azt, amit a miinek meg
kellene mutatnia”, és ezért ki kell kisérletezni azokat az j modsze-
reket, melyekkel a valdsig »igazi arca« felfedhetd.”¢ A valosag ,igazi
arca” pedig azzal a dokumentarista médszerrel abrazolhatd, mely
nem csupan hasonlosagra és valosaghtiségre torekszik, hanem a va-
l6saggal egybevagd ,lenyomattd” kivanja tenni a miivészi alkotést.
Peirce szavaival: nem a valdsdg szubjektiv ikonjit, hanem annak
objektiv indexét kivénja l1étrehozni.” Ebbdl kovetkezéen a szerzének,
Lha komolyan veszi a miivészet megismerd funkci6jat, nem az a va-
gva, hogy miivét pontosnak higgyék, hanem, hogy valéban az le-
gyen, a vildgot nem értelmezni akarja, hanem tettenérni. Hogy erre
sor keriilhessen, ahhoz az alkotdsnak dokumentummad kell valnia,
mert csak az adhat a modellrd] belevetitésektSl mentes, maradékta-
lanul teljes informaciét.

6 Schubert Gusztav: Proza fekete-fehérben, 196.

7 Az itt hasznalt terminusokat (index, ikon) A jelek felosztdsa cim( tanul-
ményaban definidlja Peirce (In A jel tudomdnya. Szerk. Horanyi Ozséb—
Szépe Gyorgy. Gondolat, Bp., 1975, kiilonosen: 38.)
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Milyen feltételek mellett valhat egy mit dokumentumma? Létre-
hozbjanak személytelenné, prekoncepcioktél mentesnek, a kérdéses
miivészeti g anyaganak pedig a lenyomat rogzitésére alkalmasnak
kell lennie. Nos, ez a két feltétel egyiitt csupan a filmmitivészetben
adott, ezért vonzodik az objektivitasra torekvé iré ehhez a médidhoz,
innen a proza filmet utanzo pastiche-jellege.”s

Az irodalmi fikcié 4j sémainak Mészoly szerint is fontos eleme
a valosag tettenérésének fokozottabb igénye, és ennek beteljesitésekor
sokat tanulhat a filmi reprezentalastol vagy legaldbbis annak meta-
forikus jelolGjétdl, a kameratdl: ,a kamera személytelen, szempont-
talan [...] s ez valdban Gjfajta szimbibzist igér ember és vilag, miivé-
szet és valosdg kozstt. Minél t6bb elemnek (vagy akéar csak az eddi-
gieknek is!) egyenrangi figyelembevételével »megragadni« és »fel-
idézni«: hogy épp ezzel véljon a személyes az objektiv megértés ob-
Jektiv tobbletévé.”

Milyen jellemvondsokkal rendelkezik a kamera, amely — Schu-
bert szavaval — a ,bolesek kovét” jelenti az irodalom szaméra? Egy-
feldl fontos, hogy a felvevigép a ,,valésiag mélyebb megragadasat” te-
szi lehet6vé, illetve, hogy az ,optikai tudattalan” dimenzidjat teszi
hozzaférhet6vé ,hasznaloja” szadmara. Masfel§l a kamera lényeges
attribituma az automatizmus, mely latszélag az ir6 személyességét,
belevetitéseit, elfogultsagait képes kikiiszobolni, ilymodon a (fel-
vevigépet segitségill hivd) szoveg az ,id6dimenzié semlegesitésével”,
az ,elemek egyenrangiva tételével” reprezentalhatja a vildgot. Vagy
amiképpen Robbe-Grillet fogalmazott, a filmkép egy csapéasra (és
akaratlanul) visszaadja a targyak valésdgdt. ,Meg kellene kisérel-
niink tehét [a regények irdsakor is], hogy a »jelentések« (Iélektani,
tarsadalmi, funkcionalis »jelentések«) vildganak helyébe szilardabb,
kozvetlenebb vilagot épitsiink. Akar agy, hogy a targyak és mozdu-
latok el8szor jelenlétiikkel kényszeritsék rank magukat, s ez a jelen-
1ét azutdn kezdjen uralkodni, til minden magyarazo elméleten, mely
megkisérli valamilyen vonatkozasban rendszerbe zarni Sket, legyen

8 Schubert: i. m. 197.
9 Mészoly Miklés: Warhol kameraja — a tettenérés tanulsdgai. In ud: A td-
gassdg iskolaja. Szépirodalmi, Bp., 1993, 139.
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az érzelmi, szocioldgiai, freudi, metafizikus vagy barmilyen mds rend-
szer. A jovo regénykonstrukcidiban a mozdulat és a targy egyszerien
ott lesz, miel6tt barmi is volna [...] A targyak mostanto6l kezdve [...]
lassanként elvesztik majd valtozandésagukat és titkaikat, lemonda-
nak hamis rejtélyességiikrél, gyands bels§ tartalmukrol, melyeket
egy esszéista »a dolgok romantikus magvanak« nevezett.”°

A targyak és mozdulatok ,kényszerits” jelenlétének gondolata,
mely a ,bortonként” hatd ,magyarazo elméletektdl” latja megszaba-
dithatonak a dolgokat, azzal a ~ roviden mér vazolt — elképzeléssel is
rokonithatd, mely a festészet abrazolasmodjat az ,artatlan”, ,elfogu-
latlan” szem miikodésmodjahoz hasonlitja. Az idea, miszerint a festd
agy jelenitse meg a vilagot, mintha nem ismerné a jelentését, mintha
minden tapasztalaton tdli tapasztalatot kozvetitene, és hogy alkotds
kozben fiiggessze fel azt az érzékelésmodot, ahogyan a mindennapok-
ban viszonyulunk a dolgokhoz, Robbe-Grillet imént idézett ,esztéti-
kéjaval” latszik egybevigni. Lényeges kiilonbség mindazonaltal, hogy
a francia ir6 nem a festészett6l, hanem a felvevigép automatizmusatél
és elfogulatlansagatol varja a fogalmak elstti beszéd megvaldsuldsat.

Az eddig mondottak tiikrében a kamera-nézépont irodalmi al-
kalmazdsa nem kovetkezett egyértelmiien és kizarolagosan a moz-
goképi reprezentalds megsziiletésébil. A fokozott tettenérés és a vi-
lag fogalmilag meghatirozott rendje mogé hatolds vigya mér az
1870-es és 1880-as évek modernista festészetét is jellemezte. E t6-
rekvés beteljesitésében élen jart Cézanne, aki ,ugyszolvan (forma-
indifferens) szinfoltok denotdciét megel8z6 fenomenalitasra redu-
kalta a természetet, e redukeid pedig megnyitotta elStte azt a lehetd-
séget, hogy a szinfoltokbdl mint a denotaciét megel6zé természeti
jelenségbdl olyan Gsszefiiggést konstitudljon, amely onmagiban
megalapozott, azaz nem a denoticié révén szabalyozott.”'t E méd-

10 Alain Robbe-Grillet: A holnap regényének egyik dtja. Ford. Réz Pal. In
A francia ,ij regény” (11 kotet). Szerk. Konrad Gy6rgy. Eurépa, Bp., 1967,
64-65.

# Max Imdahl: Mvészettorténeti megjegyzések az esztétikai tapasztalat-
hoz. Ford. Kukla Krisztidn. In Fenomén és mii. Fenomenolégia és eszté-
tika. Szerk. Bacs6 Béla. Kijarat, Bp., 2002, 215.
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szerrel ahhoz az eredeti tapasztaldsi modhoz képes visszavezetni
benniinket, ,ahol még egymastdl elvilaszthatatlanul, larva allapot-
ban szunnyadnak” a fogalmak.'? Ha a kamera néz&pont alkalmazéasa
— amiképpen Robbe-Grillet megfogalmazta — valoban a targyak és
mozdulatok minden ,magyardz6 elméleten” tuli jelenlétét kivanja
tettenérni, akkor a gépi szemponttalansig irodalmi megjelenése
akar a 19. szazad végi festészetelméleti elképzelésekbdl is szdrmaz-
tathaté. Sietve teszem hozzd, kordntsem gondolom bizonyitottnak
ezt a felvetést, csupén jelezni kivantam, hogy a kozvetlen hatasgya-
korlas elmélete logikailag — és nem egészen indokolatlanul — ezt
a szarmaztatasi vonalat is lehet6vé teszi. Annyit mindenképpen érde-
mes megfontolni, hogy a kamera nézépont irodalmi alkalmazasanak
tanulmanyozasakor ajanlatos joval atfogdbb és Osszetettebb viszony-
rendszert kijel6lni, mint amilyet a kdzvetlen és egyvonalt hatésvizs-
gélat kindl. Nem beszélve arrol, hogy a gépi szemponttalansag — Mé-
sz0ly szavaival — ,barbdr ellenallhatatlansiga” a film sziiletését meg-
el§z6 irodalmat is megigézte. McLuhan szerint Dickens David Cop-
perfield (1850) cimd regényében ,a vilag realisztikus abrazolasakor
a felcseperedd gyermek szemét hasznalja kameraként, megvaldsitva
igy a tudatfolyam eredeti forméjat még miel6tt ezt Proust, Joyce
vagy Eliot atvette volna a filmt&l.”3 Hasonl6 véleményen van Bazin
is a gépi szemponttalansag irodalmi el6forduldsdnak tekintetében.
Ha a realista dbrazol4snak azt a modjat jellemezziik a kamera nézé-
ponttal — irja —, amely ,pusztdn a kiilvildgi benyomasok visszaada-
sara torekszik, akkor kideriil, hogy ezt mar azok az angolszisz re-
gényirok is alkalmaztak, akik technikajuk pszicholdgiai igazolaséat
a behaviorizmusb6l meritették. Az irodalmi kritika azonban rendsze-
rint a film igazi természetének félreismerésébdl kiindulva szokott
a kérdéssel foglalkozni.”4

A kamera-néz6pont aleseteként lehetne még emliteni a sziveg-
beli lattatas ,kocsizd”, tavolitd, kozelité mozgasat, mely a valodi fel-

12 Maurice Merleau-Ponty: Cézanne kételye. Ford. Szabé Zsigmond.
Enigma 10.1996/3, 83.

13 Marshall McLuhan: Understanding Media. The Extensions of Man, 259.

14 André Bazin: Mi a film?, 87-88.
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vevOgép latvanykovet§ mechanikéjat utdnozza. Hogy a mozgas, a gépi
Jhelyvaltoztatds élménye, mely a filmben taldlta meg adekvat kifeje-
zését, mennyire éreztette hatasat az irodalmi abrazoldsban” is, arra
Gyorffy Proust Az eltiint id6 nyomdban (1913) cimd regényének azt
a részét hozza példaként, ahol az elbeszéld — sz6 szerint! — ,kocsi-
zassal” irja le a martinville-i templomot.’s Persze kérdéses lehet,
hogy ha példaul azt a kocsit lovak htzzak, és a cselekmény joval
a film feltaldldsa el6tt zajlik, akkor mennyiben valtozna a leirds? Ak-
kor is ,filmes-kocsizdsnak” tekinthetnénk ezt az abrazoldsmodot?
Tovabba e szempont alapjan akar Pet6fi Sandor Az Alfold cim{ ver-
sét is kamera mozgatassal lattatott dbrazoldsmddnak tekinthetjiik,
hiszen a ,ronak végtelenjének” madarperspektivijatol (a darura he-
lyezett kamera-néz&pontbol) jutunk, ,kocsizunk” egyre kozelebb
a ,maganyos, d6lt kéményii csarda”-hoz. A vers 1844-bdl vald, nem
valoszint, hogy a filmi reprezentalas hatésa alatt allt.¢ A példak so-
rat hosszan lehetne folytatni, és ezek egyt6l-egyig azt bizonyitanak,
hogy a mozgasbdl torténd lattatds egyaltalan nem a mozgéképi ka-
meramozgisok hat4sara jelent meg az irodalomban. Réviden: ,a film-
szer(iséggel legfeljebb analdg, de 1ényegét tekintve immanens epikai
fejleménynek tekinthetd, hogy a 20. szdzadi elbeszélésméd gyakran
véltoztatja, mozgatja az dbrazolds szemszogét. Joyce-nal akad példa
béven erre is, Gide, Virginia Woolf, Faulkner elbeszélésmodjuk
egyik alapelvévé teszik, s6t mar Proustnal megfigyelhetjiik alkalma-
z4sat.”7

15 Gyorfty Miklos: Szerepcsere vagy munkamegosztas? Az irodalmi és moz-
gbképes elbeszélés szaz éves egyiittélése. In ub: A tizedik évtized. Palati-
nus, Budapest, 2001, 38-39.

16 Az imént vizolthoz hasonld kozelitések és tavolitasok (,kocsizdsok”) je-
lenlétét mutatja ki McLuhan Burns, Wordsworth és Byron munkéaiban is.
(Understanding Media, 252.)

7 Gyorfty Miklds: Szerepcsere vagy munkamegosztas?, 37. V6. még: A né-
z6pontok e ,véltozatossiga, amely Tolsztojban ugyantigy megtalalhato
[mint Hemingway-nél], azt a gyanit ébreszti bennem, hogy az elbeszélé-
sek lehetnek a filmek vizuélis megoldasainak forrasai, semmint forditva.”
(Matin Wallace: Recent Theories of Narrative. Cornell University Press,
Ithaca—London, 1986, 144.)
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Az irodalmi filmszer(iség eseteként targyalt montézs és kamera-
nézdpont alkalmazdsdnak fenti attekintését a kovetkezéképpen le-
hetne Osszegezni: erdsen megkérddjelezhet§ az elgondolds, mely
a mozgoképi médium sziiletésének irodalomra gyakorolt hatésat koz-
vetlen (eszkoz)atvételként értelmezi. Ehelyett az irodalom és mozgo-
fénykép viszonyat joval atfogdbb és arnyaltabb mivel6dés- és episz-
témétorténeti Osszefiiggésrendszerben érdemes vizsgdlni. Mindezt
mar csak azért is fontos hangsilyozni, mert egyre gyakrabban tall-
kozhatunk olyan elképzelésekkel, melyek egyenesen az irodalom
el6készits tevékenységébdl vezetik le a film médiuméanak megsziile-
tését. Kittler példaul gy gondolja, hogy a ,,mozgd képek iranti kielé-
gitetlen vagy egy masik médiumot fejlesztett ki, amely e vagyat
a film feltalaldsa el6tti id6kben legalabb a képzelet tartomanyaban
képes volt kielégiteni: ez volt a romantikus irodalom.”® Hasonl6 el-
képzeléseket fogalmaz meg Pethé Agnes is, aki szerint a film ,csak
folytatdja és kiteljesitGje volt annak a XIX. szdzad végi latvanykul-
tusznak, amely a képzémiivészeteket és az irodalmat egyarant at-
hatotta [...] A filmvetitést lehet, hogy a beszédes nevii francia fény-
képlemez-gyaros csalddnak koszonhetjik, a filmelbeszélés viszont
egészen biztos, hogy nem a Lumiére-masinibdl varazsolddott el
mintegy a semmibgl, hanem a képi és irodalmi dbrazolas/torténet-
mondés legvéltozatosabb (nem is csak egy évszazados) hagyoma-
nyainak talajan formalddott.”®9 Bazin pedig Gsszefoglaldan ezt irja:
-a helyzet tehat olyan, mintha a film legalabb &tven esztendgvel
kullogna a regény mogott. Ha mégis azt hiszik, hogy az els hat
a masikra, akkor csak egy, pusztan a kritikusok agydban 1étez6 virtua-
lis filmrél lehet szd. Egy olyan nem létezd, egy olyan idedlis film-
miivészet hatdsdra gondolnak, amelyet a regényirdk csinilndnak...,
ha épp filmalkoték lennének, arra a filmmivészetre, amelyet még
csak varunk, de amely még nem sziiletett meg.”2° Bazin itt elsGsor-
ban a filmek azon — tdlstlyban 1évé — tipusara gondol, melyek a t6-
megek szorakozdsigényeit kivanjak kielégiteni. A ,virtudlis film” fo-

18 Friedrich Kittler: Optikai médiumok, 105.
19 Pethd Agnes: Miizsdk tiikre, 19.
20 Bazin:i. m. 88-89.
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galma pedig értelmezésében a mozgdkép medialis sajatossagait fog-
lalja magdaban, eltekintve a filmek mindenkori tartalmatél. Nem el-
hanyagolhaté elemzési szempontra mutat r4 ebben az irdsaban imp-
licit kiillonbségtevésével a francia filmesztéta. Nevezetesen: nem
szabad figyelmen kiviil hagyni a tényt, hogy az irodalom mas moz-
goképpel taldlkozott a szazad elején, mint példdul a 60-as, 70-es
években — vagyis a ,filmmiivészeti aranykor” idején (ahogy arra méar
utaltam kordbban). Mindazondltal a probléma durva leegyszertisi-
tése volna, ha a kiilénb6z6 irodalmi korszakok eltérd filmértelmezé-
sét kizdrélag ugyanazon idészak mozgoképi abrazoldsaban fellel-
hetd kiilonbségekre vezetnénk vissza. Sokkal inkébb arrél van szo,
hogy az adott kor irodalmi és filmmtivészeti alkotdsai ugyanannak
a kornak a gyermekei, ezért rokon kérdésekre kell hasonld, jollehet
médiumspecifikus vélaszokat megfogalmazniuk. Vagy amiképpen
Bazin a film sziiletését kovet§ amerikai regényirodalomra vonatko-
zboan megfogalmazta: az ,sem a film megsziiletésébdl, hanem inkabh
abbol a sajatos, az ember és a technika viszonyat is feldolgoz6 vilag-
felfogasbol merit, melyet egyébként maga a szintén ennek a civiliza-
cidnak eredményeképp létrejott film sokkal kevésbé titkréz vissza,
mint a regény.” A jelen konyv vizsgalati korébe tartozé6 Mandy-
szovegek filmszer(iségérdl elkképpen ir Vitdnyi Ivan: ,nem egysze-
rien a film ihlette meg tehat Mandyt, hanem az élet azonos jelensé-
gei hasonlé stilusjegyeket hoznak létre a killonbozé mivészetek-
ben.”22 E, gondolatokkal egyetértésben az aldbbiakban azt vizsgalom,
hogy milyen rokon vonésok taldlhatok film és irodalom ugyanazon
korkérdésekre adott valaszaiban. Pontosabban, hogy mik azok a ko-
z0s kérdések, amikre az irodalom mintegy a film segitségével keresi
a valaszokat.

21 Bazin: i. m. 88.

22 Vitanyi Ivan: A palya szélén. (Mandy Ivan helye az irodalomban). In
A pdlya szélén. In memoriam Mdandy Ivan. Szerk. Domokos Matyas —
Lengyel Balazs. Nap Kiad¢, Bp., 1997, 123.
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A filmszerlség
medidlis megkozelitése

Latas, reflexio, metaforizacié
,Soha nem volt még olyan kor, mint a miénk, amelyben a vizualis
abrazolds a sz6 minden értelmében olyan olcsd lett volna. Koriil-
vesznek benniinket és allandé ostrom alatt tartanak plakatok, hir-
detések, komikus és képes folyoiratillusztraciok. A valdsag képeit
latjuk &brazolva a televizidban, moziban, postabélyegen és élelmi-
szercsomagokon.” — irta Gombrich 1956-ban.t A helyzet az6ta annyi-
ban véaltozott, hogy a technikai képek ,,ostroma” fokozédott, hiszen
jabb frontok nyiltak a képrogzités modernebb technolégidinak
megjelenésével. Azaltal, hogy a képek lettek a 20. szazadban az in-
formacio6 alapvetd hordozoi, jelent8s valtozds kovetkezett be a valo-
sdg érzékelésében. A technikai képek ugyanis olyan tokélyre fejlesz-
tették a reprezentdlds modjat, hogy eredeti (jelolt) és maéasolat (je-
1616) megkiilonboztetése nem tekinthets t6bbé problémamentesnek.
S6t, az utdbbi évtizedekben ,a jelentésvektor megfordulasat” figyel-
hetjiik meg, vagy ha tetszik, az egész hagyoményos kauzalis szemlé-
let megkérddjelezését, az oknak és kovetkezménynek, a modellnek
és eredetinek a felcserélfdését. Ennek kovetkeztében a kép a valdsag
elé helyez6dik, és ,a valosagot latszatok, képek sorozataként éljiik
at.”2 Vagy Vilém Flusser szavaival: a technikai képek, ,ahelyett, hogy
bemutatnak a vildgot, meghamisitjak, mig végiil az ember az altala
1étrehozott képek funkcibjaban kezd élni.”3 Ha mindezzel szamot ve-
tlink, akkor felmertilhet a kérdés: vajon milyen okokra vezethetd
vissza a ,valdsagp6tld” képek ilyen mértékii ,elburjanzasa”, elszapo-
rodasa?

Susan Sontag szerint a ,mi korunk” nem ,perverzitisbol helyezi
a képet a valosag elébe, hanem részint azoknak a gondolati iranyza-

t E. H. Gombrich: Miivészet és illizid, 18.
2 Sontag: A fényképezésrél, 200.
3 Flusser: A fotogrdfia filozéfidja, 9.
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toknak reakcidjaként, amelyekben a valésag fogalma mind bonyo-
lultabb és bizonytalanabb lett.”4 Némiképpen hasonlé okokra vezeti
vissza Barthes a huszadik sz4zadi (popularis) mitoszok népszerti-
ségét — beleértve a filmek mitikus torténeteit is. Azok ngyanis elren-
dezhet6nek lattatjdk a vildg dolgait, és felkindljak annak oromét,
hogy tokéletesen érthet6vé véljon a valdsag, ,amelyben a jelek — min-
den akadaly, jelentésveszteség és ellentmondas nélkiil — végre-vala-
hara 6sszhangban vannak az okokkal.”s Lathatd, a valosagmegértés
ilyen 6rome és nyugalma csak azon ,vaksig” révén valdsulhat meg,
amely a hagyomanyos kauzélis szemlélet megkérd&jelezésével nem
vet szamot.

Rilke Malte Laurids Brigge feljegyzései (1910) cimi munkéja jol
példazza, hogy a vilagtapasztalat milyen valtozasaival kellene mégis
szembe nézni a 20. szdzad emberének. A napléregény feljegyzései
egy nemesi csaldd utolsé leszarmazottjatol erednek, akinek élete ha-
tarhelyzetbe sodrodott: ,Megvéltozott vildg ez. Uj élet, csupa 1j je-
lentéssel. Pillanatnyilag nehézségeim vannak, mert tilsagosan 4j
minden. Sajat koriilményeim kozott még kezd§ vagyok.”® A vilagbeli
otthontalansdganak és elbizonytalanodisanak legf6bb oka pedig
Jrégi” latasmodjanak tarthatatlansiga. A szévegben tobbszor is tor-
ténik utalds arra, hogy a feljegyzések készit&je ,latni tanul”, mely az
4j vilaghoz torténd alkalmazkodas és tilélés legfébb cselekvéseként
és reményeként értelmezhets.”7 Ha Malte Laurids Brigge kialakul6-
ban 1év§ latdsmodjat megvizsgaljuk, akkor annak jellemvondsait agy
lehetne Gsszefoglalni, hogy a ,kiils§” igazolasra szdmitd érzékelés-
moédot felvaltja a latas egyéni, szubjektiv gyakorlata. Ennek eredmé-
nyeként meghatirozhatatlanné valik a kiilsg és belsd vizudlis érzet
kozotti killonbség. Vagy amiképpen az elbeszél6 fogalmaz: ,Eljott
a masfajta értelmezések ideje, minden sz6 levalik a masikrol, a dolgok

4 Sontag: i. m. 200.

5 Roland Barthes: Mitolégidk. Ford. Adam Péter. Eurépa Kiadd, Bp., 1983,
25.

6 Rainer Maria Rilke: Malte Laurids Brigge feljegyzései. Ford. Gorgey Ga-
bor. In Vélogatott prézai mtivek, Eurépa Konyvkiadd, Bp., 1990, 56.

7 V6. Rilke: i. m. 7. 16.
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értelme szétoszlik, akar a felhd, és lehull majd mint az es6 [...] A val-
tozas kiiszobén én vagyok a benyomds.”8 A latds egyénivé vélasat bi-
zonyithatjak azok a szakaszok is, melyek a lecsukott szemek latds-
percepcidjadnak fontossdgat dbrazoljak. Példaul: ,csak néztem ma-
gam elé, és nem lattam semmit [...] Egyszerre valami hitvoset és vi-
lagosat éreztem szemhéjamon, amelyet konnyes szememre szori-
tottam, hogy ne kelljen latnom semmit.”9 A feljegyzések irdjanak
nem kevesebb a célja, minthogy elsajatitsa a néz6pontot, amit — éle-
tével egylitt — ,csak egyvalakinek szantak”.

Roviden Rilke napléregénye azt bizonyitja, hogy a viligtapasz-
talat elbizonytalanodasa nagymértékben a latas-érzet valosagtartal-
ménak megkérddjelezésére vezethet§ vissza. A szovegben a vizuélis
tapasztalat szinekdochikus eltoldssal a vilagértelmezés folyamatanak
helyére keriil. Talan nem talzdé mértékben altalanositva ezt a kovet-
keztetést, tgy is fogalmazhatnank, hogy a regény e tulajdonsaga jol
leirhaté Merleau-Ponty elképzelése alapjan, miszerint a klasszikus
és modern miivészet kiilénbségének okat a latas korszakainak alap-
vetdbb kiilonbségeiben kellene megragadnunk.°

Hasonlé feltételezésekbdl kiindulva vizsgélja Jonathan Crary
a vizudlis percepci6 19. szdzadban lezajlo, gydkeres valtozasait. Meg-
latasa szerint a modernitds megjelenése ,egybeesik a 1atas klasszikus
modelljeinek és reprezentacidk stabil terének sszeomldsaval. A meg-
figyelés egyre inkabb egyenértékii érzékletek és ingerek kérdése, ame-
lyek nem utalnak semmilyen térbeli helyre. Az 1820-as és 1830-as
években elkezdddik a megfigyel§ Gjrapoziciondlasa, a kiilsé/belsd
camera obscura altal feltételezett, meghatarozott viszonyain kiviil,
egy olyan koriilhatarolhatatlan terepen, ahol a bels§ érzékelés és
kiilsé jel kozotti megkiilonboztetés visszavonhatatlanul elmosédott.
A l4tas »felszabaditisa« a 19. szdzadban — ha valaha is tortént ilyen —
zajlott le el6szbr. A camera obscura biréi modelljének hidnyaban

8 Rilke: i. m. 41.
9 Rilke: i. m. 28.

0 [dézi: Bagi Zsolt: Maurice Merleau-Ponty festészetelmélete. Passim IV/1
(2002), 122.
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a latas felszabadult, és elpartol azoktdl a merev struktardktol, ame-
lyek a targyait alakitottak és alkottak.”x

A camera obscura bir6i modellje, melyet Crary a 16. szdzad vé-
gétdl a 18. szdzad végéig uralkodé filozofiai metaforanak tekint, min-
denekel6tt elkiiloniti és megkiilonbozteti a vilagbeli modellt és an-
nak képmasat. A kett§ kozott olyan referencidlis viszonyt tételez,
melynek meglétéért egy isteni, ,transzcendens szem” szavatolna. A so-
tét kamra falan (vdszndn) létrejovd képet nem befolydsolja a meg-
figyel mindenkori testi allapota, vagyis e modell szétvalasztja a 1a-
tas idGtlen aktusat és a 1atd fizikai 1étmodjat. Roviden: a szdban
forgd késziilék fenntartja a ,referencidlis illizi6t”, melynek leleple-
zése a 19. szazad fentebb jelolt iddszakahoz kétédik — Crary szerint.
A vélemény nevesitése azért fontos, mert Crary munkajanak legfébb
célja, hogy bizonyitsa, a modern latés kialakuldsa nem a 19. szazad
végén, a modern festészet kialakuldsaval esik egybe, amiképpen a leg-
t5bb miivészettorténész hiszi, hanem mar a szézad 20-as, 30-as évei-
ben elkezdddik a folyamat, mely a vizudlis érzékelés gyokeres val-
tozédséat eredményezi.

Crary Sontaghoz hasonloan agy véli, a latas klasszikus modell-
jeinek és a reprezentacid ,stabil terének” Gsszeomlasaval, a valosag
fogalmanak bonyolultabba és bizonytalanabba valasaval egy idében
»a szem tevékenységének Gjrakodolasara szolgald eszkdzok sokasaga
jelenik meg, hogy feliigyelje, ndvelje produktivitasat, és megovja
a zavaroktol.”? Ezek kozé az eszkozok kozé sorolhaté a mozgofénykép
létrehozasara alkalmas technikai apparatus, mely a 19. szazad végén,
a klasszikus latdsmezd Gsszeomldsat kovetfen mintegy magaba ol-
vasztja, és dtmenti a kovetkez§ évszdzadra a camera obscura episzte-
molégiai modelljét. De nemcsak atmenti, hanem szinte egyedura-
lomra is juttatja, ezt bizonyitja a filmipar roppant gépezete, mely el-
sGsorban a ,biztonsagot keresg” latasigények kielégitésére szakoso-
dott.

Az eddigiekben vazolt térténelmi folyamatok a vizuélis percepcio
két, egymas mellett él6 modelljét hagyoméanyoztdk a 20. szazadra.

1 Jonathan Crary: A megfigyels médszereli, 39.
2 Uo.
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Az egyik igy jellemezhetd: ,Manet-val, az impresszionizmussal és/
vagy posztimpresszionizmussal a vizudlis reprezentacio és észlelés 4j
modellje jelenik meg, amely szakitast jelent a latds masik, t6bb év-
szézados, kozelit6leg reneszanszként, perspektivikusként vagy nor-
mativként meghatdrozott modelljével.”s3 A mésik mintaértéki mo-
dell pedig olyan folyamatként volna leirhat6, mely a fényképezés fel-
talalasahoz, elterjedéséhez és a ,realizmus” egyéb idetartoz6 19. sza-
zadi formaihoz kapesolodik. Az utdbbi elképzelést az elméletirdk
Jtilnyomorészt a reneszénsz alapa latas fokozatos kibontakozasanak
részeként mutattidk be, amelyben a fényképezés és végiil a film csu-
pan késébbi allomésai a perspektivikus tér és észlelés ma is tartd
fejlédési folyamatanak.”4 A két modell egyidejlileg 1étezett a 19. szé-
zadban, és létezik a filmi realizmus virdgkoraban: egyfeldl az a gon-
dolkodasméd, mely a perspektivikus teret és a mimetikus, referen-
cidlis jelrendszereket felszaimold miivészetrl szol, méasfeldl az el-
képzelés, miszerint a latas tovabbra is azok kozé a ,realista” korlatok
kozé van beszoritva, melyek mar a 15. szdzad 6ta forméltdk. A két
modell kiilonbsége a 19. szdzad végén az 4jit6, modern festészet, és
a realizmus hétkdznapi gyakorlatat felmutatdé fényképészet médiu-
mainak szétvalasaban kulminélt. A 20. szézad elején aztan — igy
folytathat6 a torténet —, a mozgdképpé valo fénykép (a film, televizié
elterjedésével) és vele az a latdsmodell, melyet képvisel, egyedura-
lomra tor, és céljait, a tomegek meghoditasat el is éri, a modernista
képzémilivészetek tjitasai pedig népszeriség tekintetében a perifé-
ridra keriilnek.

A két mintaad6 modell egymas mellett élésébdl még egy jelenség
kovetkezik, nevezetesen, hogy a 1atas tébb évszazados klasszikus
modelljének felszimolasan munkalkodé kritikai elméletek legfonto-
sabb célpontjava valnak azok a reprezentacios eljarasok, amelyek
a camera obscura episztemoldgiai modelljét 6rokitik tovabb, jelesiil:
az analdg képkészitési technoldgidk. Eifert Anna korabban idézett
gondolatait felelevenitve: az 4j képkészitési eljarasok, melyek a valo-
sagérzékelés ,visszazGkkentését”, biztonsigossa tételét céloztak va-

3 Crary: i. m. 16.
14 Uo.
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l6jdban az dnmagunkba vetett bizalmunkban razkédtattak meg. ,A te-
leprezencia nyoman ez az érzetiink csak fokozédott — végképp nem
hisziink a szemiinknek.” Vagy Crary szavaival: ,Marx, Bergson,
~ Freud és masok szévegeiben ugyanaz az eszkéz [camera obscural,
amely egy évszizaddal kordbban az igazsig szintere volt, olyan fo-
lyamatok és erék modellje lesz, amelyek elrejtik, feje tetejére allitjak
és ethomalyositjik az igazsagot.”s

Amennyiben egy irodalmi mf szinre viszi a mozgoképi repre-
zentalds eszkozeit (vetitdgép, kamera, mozi stb.), annyiban a szoveg
reflexiv funkcidjaval szdmolhatunk, hiszen az egyik médiumon
(nyelv) keresztil a masik médium (mozgdkép) valik lathatova. Mivel
a film kitlintetett eszkoze a 20. szdzadi valdsigtapaszialat leleplezé-
sének és elemzésének, ezért az irodalmi mtivek, melyek a mozgdkép
létrehozésdnak eszkozeit tematizaljak, feltehetbleg az érzékelés meg-
valtozott feltételeire és e valtozdsok hatasaira iranyitjak a befogado
figyelmét. Ugyanakkor a szovegbeli medialis, vagy ha tetszik, inter-
medialis tikrozédések/tiikroztetések ,nem egyirdnytak, hanem
olyan viszonyhalét aktualizdlnak, amelyben a megoldésok eljatsz-
hatnak a medidlis killonbozdségekkel, a médiumok egymas érzéke-
lését modosithatjdk: egymést atfedhetik, vagy éppen felfedhetik,
egymadson »visszaverGdhetnek«, egymdsra ramutathatnak, kolcso-
nosen feltarhatjak jellemz6iket és igy tovabb.”16 Mas szoval: e szove-
gek nem csupén a vildgtapasztalas latasra vonatkozo kérdéseit viszik
szinre, hanem egytttal sajat médium voltukra, sajat nyelvszeri{isé-
gilkre is rdmutatnak. Ezt azért fontos hangsulyozni, mert j6llehet
a 70-es, 80-as évek magyar prozairodalmanak azon jellemvonésa,
hogy bizonyos mtivek sajat szovegszeriiségiiket allitjak el6térbe, so-
kat targyalt és elemzett kérdés, az viszont annal kevésbé tiinik fontos
szempontnak a vizsgélatokban, hogy e reflexié egy masik medialis
eszkoz tematizalasaval is megvalbsulhat, nevezetesen a mozgdfény-
kép szerepeltetésével az abrazolt vilagban. A kérdés tanulmanyozasa
azért is megkeriilhetetlen, hiszen a proza ,nyelvi fordulata” csupan
elméleti szinten fliggetlenithetd az tn. ,képi fordulattol”, amely,

15 Crary: i. m. 44.
16 Pethd Agnes: Muzsdk titkre, 9.
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akarcsak az elgbbi folyamat, a médium ,attetszGségének”, problé-
mamentes kozvetitésének gondolatat kérddjelezi meg a vizudlis rep-
rezentélas teriiletén. Vagy amiképpen Thomas Mitchell fogalmazott:
~Ami a nyelvészet szdméara Saussure és Chomsky, az az ikonolégia
szaméra Panofsky és Gombrich. E nagy szintetizald elmék megjele-
nése nem azt jelenti, hogy a nyelv, vagy az abrazolas rejtélye egyszer
és mindenkorra megoldédna. Eppen ellenkezleg: a nyelv és az 4b-
r4zolas tobbé nem tokéletes, atlatszo kdzvetitdk, amelyeken keresz-
tiil a valésag az értelem szdmaéra reprezentalodik, miként a felvildgo-
sodas kritikusai és filozofusai szamara még mutatkoztak. A modern
kritikdban a nyelv és az dbrazolas enigmékkd, megoldand6 problé-
makka valtak, bortonokké, amelyek elzarjak az értelmet a vilagtol.
A képek modern tudoményéban kézhely immar, hogy nyelvként kell
megérteni Gket.”7

Az eddigiek lényegét kiemelve azt lehetne mondani, hogy a film
kiilonosen alkalmas médium a vilag és a tudat viszonyanak megjele-
nitésére, akdr (igy, mint egy illtzio 1étrejottének (avagy: egy tobb év-
szdzados gondolkodédsi modell) megjelenitdje, akar gy, mint annak
leleplezdje. Ebbdl kovetkezGen a filmi reprezentalds irodalmi szinre
vitelének értelmezésekor szdmolni kell a megjelenitett mozgdképi
médium e kett@sségével, melynek szévegbeli megvaldsulasa és funk-
cidja mintegy reflexiv mdédon drulkodhat a mii poétikai allasfoglald-
sarol.18

ErintSlegesen arrél is irtam mar, hogy egy 4j médium mindig
a valosdg megismerésének 1j modjat jelenti. Erre volt példa a techni-
kai képek esetében az ,optikai tudattalan” jelensége, a vilag soha
nem érzékelt szférdinak lathatova valdsa az ujonnan kifejlesztett
eszkozok (fotd, film stb.) segitségével. Az (ij médiumok tehat addig

17 W. J. Thomas Mitchell: Iconology. Image, Text, Ideology. The Univer-
sity of Chicago Press, Chicago—London, 1987, 8. (Ahol a magyarul meg-
jelent els§ fejezet forditasat hasznélom, zardjelben tintetem fel az oldal-
szamot: u6: Mi a kép? Ford. Szécsényi Endre. In Kép — Fenomén — Val6-
sdg, 339.)

18 A mozgoképi médium kettésségének igy felfogott irodalmi szerepérdl bé-
vebben sz6lok majd Méandy Zoro haldla és Az igaziak cimi novellainak
targyalasakor.
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nem létezs tapasztalatokat fordithatnak, emelhetnek 4t az emberi
érzékelés birodalmaba. Kozvetitéként, transzformétorként miikod-
nek igy az ember és a vildg kozott, akar csak a metafordk, melyek az
ismeretlen birodalmat az ismert segitségével (az elébbire hasonlé-
sagi alapon réavetitve az utébbit) teszik érzékelhet6vé, megérthet§vé
és felfoghatoéva. McLuhan ezt az alabbi médon fogalmazza meg:
,ahogyan a metafordk dtalakitanak [transform] és &tvisznek [trans-
mit] tapasztalatokat, ugyantgy miikodik a médium is [...] Ez a médja
annak, ahogy a viszonyok halmazat egy mésik halmazzal Gsszeflig-
gésben latjuk, taroljuk és 4talakitjuk”.’» A médium aktiv, produktiv
metaforaként miikoédik, mely O tapasztalatokat tud az ismerds tar-
tomanyaban megmutatni, és ez természetesen a beszélt nyelvre is
érvényes, mint az els§ olyan (medialis) technolégiara, melynek se-
gitségével az ember képes volt kérnyezetét (jszerti médon meg-
ragadni. A médiumok ezért (beleértve a nyelvet is) a ,gondolkodas
transzformatorai”. A vildgot nem latjuk mint olyat, hanem csak a be-
széd, a nyomtatott sz, a televizié-kamera stb. lencséjén keresztiil,
egyszoval ,média-metaforaink klasszifikaljak a vildgot szdmunkra:
tagoljak, keretezik, felnagyitjak, kicsinyitik, kiszinezik” stb. A tudat
a médiumok altal szervezett és kontrollalt. Neil Postman segitségével,
ha lehet, még tomorebben fogalmazva: a ,nyelviink a mi médiu-
munk. A médiumunk a metafordink forrdsa. A metafordink hozzak
létre a kulturank tartalmat.”2e

Az j technikai eszk6zok metaforizdcios miikédésmodja kiemelt
szereppel rendelkezhet a filmi reprezenticiét szinre vivg irodalmi
szovegekben. Mondhatni reflexiv szereppel, hiszen egy mdsik mé-

1 Marshall McLuhan: Understanding Media, 66. Erdemes megemliteni,
hogy a média metaforikussagénak itt vazolt felfogisa nem azonos azzal
a megkozelitésmdddal, mely a médiumot magat mint hasonlitdsi alapot
kezeli. Az utobbi esetben ugyanis tényleges metafordkrdl van sz6 (pl.
»Szamitogép agy”, ,film tudat”, ,film dlom”), mig az el6bbi esetben a mé-
dium metaforikus miikédésmdédja a hangsilyos. Réviden: nem az a 1é-
nyeges, hogy miképpen valik metaforava, hanem hogy miképpen hoz
létre 4j metaforakat.

20 Neil Postman: Amusing Ourselves to Death. Penguin Books, New York,
1985, 10~-15.
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dium metaforikus funkei6janak tematizaldsaval a m{ sajat retorikai
eljdrdsaira irdnyitja a figyelmet. E megkozelités szerint a szoveg-
vilagban megjelend kamera akar a metaforizacié metaforajaként is
értelmezhet6. Vagyis: a technikai képrogzités eszkdzel ,nem pusztin
targyakat reprezentalnak, hanem megértésiikben maganak a repre-
zentdcié modjanak tulajdonsagai is szerepet kell, hogy jétszanak.”2t

Az alfejezet végs§ summazataként megfogalmazhato, hogy az
irodalmi filmszer{iség kérdéseinek vizsgalatakor fontos azokat a szem-
pontokat szem el6tt tartani, melyek a mozgéképi médium £6 jellem-
vonasaibdl fakadnak. Egyfelél tehat azt a szerepét, hogy a vilag-
tapasztalat latasra alapozott régi, klasszikus modelljét menti 4t a 20.
szédzadra, masfel6l azt, hogy olyan kozvetitéként mitkodik vilag és
ember kozott, mint a produktiv, aktiv metaforak. Fontos kitétel azon-
ban, hogy mindez valdjaban az irodalmi szoveg reflexiv funkcidjdban
vélik érdekessé, hiszen az adott irodalmi alkotdsok nem puszta pél-
dézatai és illusztraciéi a filmi reprezentacié alapvetd tulajdonsagai-
nak, hanem a széban forgé médium szinrevitelének mddozatai, sz6-
vegbeli funkei6i a m esztétikai és irodalomtorténeti statuszardl is
arulkodnak.

A tekintet és a kamera

A latasélmény valdsdgtartalmaban torténd elbizonytalanodis, amely
ellen az objektivitas illizidjanak magas fokat megteremt§ technikai
képek 20. szdzadi aradata a vélasz, befolydssal van a szubjektum 6n-
tapasztalatinak mikéntjére is. E hatassal mar csak azért is szdmolni
kell, mert a szubjektiv én-kép kialakitdsdban nagy szerepet jatszik
a latas, illetve ezzel Osszefiiggésben a ldtva levés mozzanata. A masik
ember tekintete alakitja, formalja a tekintetet észlel§ szubjektumot,
és ilymodon az egyik ember tiikorré valik a masik szamara. E vi-
szony — irja Merleau-Ponty - ,kitesz masok tekintetének, mint em-
bert az emberek kozott, vagy legalabbis mint tudatot a tudatok ko~

2 Arthur C. Danto: A kézhely szinevdltozdsa. Ford. Sajé Sandor. Enciklo-
pédia Kiadé, Bp., 2003, 184. A felvevGgép metaforizacids eljarasanak
fontossaga f6ként Mész6ly Film cimi regényében keril elGtérbe, ezért
ezt a témat a miivet elemz§ fejezetben vizsgalom részletesebben.
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z6tt.”22 A tarsadalmi alany sajat identitdsanak kialakitdsakor nagy-
részt a latdmez6n beliil hatdrozédik meg.23 A masik ,tekintete a tu-
dat alapzata”, &llitja Lacan, majd igy folytatja: ami ,a leginkdbb
meghataroz a lathatdosag teriiletén, az a tekintet, ami kiviil van.” La-
tom, hogy latva vagyok, és ilymodon képpé véltozom.24

A belsgvé valt én-kép kényszerit§ erejdi hatalmanak irodalmi
szinre vitelével taldlkozhatunk Samuel Becket Film cim@ munkéja-
ban. Az Altaldnos megjegyzések szakaszban ekképpen vetiti elére
a f@sz6vegben dbrizolt ,némajaték” koncepcidjat: ,amikor minden
kiils6 érzékelés —~ allati, emberi, isteni — megsziinik, az 6nérzékelés
tovabbra is fennmarad. A nemlét keresése a kiillsG érzékelés el6li
menekiilés révén meghitsul, mert az dnérzékelés elkeriilhetetlen.”2s
Az én-képtdl szabadulés lehetetlenségének torténete gy jelenitédik
meg, hogy eldszor is a fGszerepld a belsdb6l Gjra kiilsévé valt tekin-
tetre és a kills6vé valt tekintet tdrgydnak kettésére oszlik. Ahhoz
hogy ebben a sajat énképétél szabadulni akard szituaciéban 4bra-
zolhassuk, ,a f6szerepl6t ketté kell valasztani a targyra (T) és a szemre
(8Z); az elébbi menekiil az utébbi ldozi. Csak a film legvégén lesz
vilagos, hogy az ild6z4 és érzékel§ SZ nem mas személy, hanem az
én maga.”2¢ T hidba semmisiti meg szobajaban a tekinteteket, az &t
figyel6 szemeket (letakarja a titkrot, az akvarinmot, a madarkalitkat;

22 Maurice Merleau-Ponty: Phenomenology of Perception. Translated by
Colin Smith. Routledge, London ~New York, 1998, xii.

23 Nyilvan nem teljes mértékben, hiszen az identitas kialakitdsaban fontos
szerepet jatszanak azok a nyelvi narrativak is, melyek a szubjektum pozi-
cibjat befolyasoljak. Vo. ,Torténetek szovik at az id6t, amelyben éliink.
Helylinket a vilagban, még mielStt magunkra eszmélnénk - s6t talan
nem talzas azt allitani: még mielStt megsziiletnénk —, csaladi elbeszélé-
sek jelolik ki.” (Tengelyi Laszlo: Elettorténet és sorsesemény. Atlantisz,
Bp., 1998, 13.)

24 Jacques Lacan: The Four Fundamental Concepts of Psycho-analysis.
Translated by Alan Sheridian. Penguin Books, Middlesex, 1994, 105—
106.

25 Samuel Beckett: Film. Ford. Bart Istvan. In Samuel Beckett dsszes drd-
mdi. Eurépa Kiado, Bp., 1998, 372.

26 Uo.
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kiteszi a ,rameredd” kutyét és macskat a szobabol; 6sszetépi az olaj-
nyomatot, melyrél az Isten, a Mennybéli Atya szeme ridegen T-re
szegezGdik), mert véglil SZ — a belsébdl kiilsévé lett tekintet — a sa-
rokba szoritja T-t. Fontos mozzanata még a szovegnek, hogy T sajat
tekintetétSl menekiilve a szobéban talalhatd fényképeket is megsem-
misiti, melyek minden jel szerint 6t dbrazoljak kiillonbozo,. életkorok-
ban. (Ezt leginkdbb a 7-es szdmu kép bizonyitja, mely egy harminc
év kortli férfit ugyanolyan fekete kotéssel jelenit meg, mint amilyen
T-nek a bal szemét takarja.) T e cselekedete értelmezhetd tgy, hogy
a fotografidk széttépésével én-képének metaforait rombolja le, ugyan-
is a fényképez6gép, mely a képeket készitette, a Masik helyének
a metaforikus jel6lgjeként is interpretalhatd. A képekkel egyiitt igy
a tekintet metafordja, a T-re ,mered§” gép (egykori helye) is meg-
semmisiil.

Hogy Beckett szovegének e vazlatos elemzésével mennyire nem
tdvolodtunk el a problémat elemz§ pszichoanalitikus diskurzustdl,
azt a kovetkezd Lacan idézettel lehetne igazolni: ,A tekinteten ke-
resztiil 1épek a fénybe, és azon keresztiil részesiilok hatasaiban. Eb-
bél kévetkezik, hogy a tekintet az eszkoz, melyben a fény testet olt,
és amelyen keresztiil [...] én lefény-képez6dom.”27 Lathaté, a kamera
a mindenkori Mésik tekintetének, a fénykép pedig a latva levésnek
[given-to-be-seen] a targyiasult metafordja. Amikor egy rélam ké-
sziilt fényképet nézek, akkor gy tekintek arra a képre, mint a Masik
ember rélam kialakitott mentalis képének szemmel lathaté, testet
oltétt valtozatara. A fotografia feltalalasaval és elterjedésével az
identitds targyiasitasanak eszkoze jelenik meg a vizuélis érzékelés
szinterén. , Torténeti 1éptékkel mérve” — irja Barthes — ,,0nmagunkat
latni (nem tiikdrben) Gjkeletd tapasztalat. [...] A fotogréfia ugyanis
onmagam megjelenése egy masik személyként, az identitastudat
koérmonfont szétvalasztisa. [...] Amint érzem, hogy célba vesz a fény-
képez8gép lencséje, minden megvaltozik; méris »pozolok«, azonnal
masik ént, méasik testet fabrikdlok magamnak, elére képpé vélto-
zom.” Am ,amikor felfedezem magam a miivelet eredményén, azt 14-
tom, hogy Teljesen Képpé valtam, azaz meghaltam, én magam va-

27 Lacan: 1. m. 106.
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gyok a Halal; a tobbiek — a Masik — 6nmagamtol fosztanak meg, dur-
vén targyat csinalnak belSlem, fogva tartanak, kiszolgéltatnak, ka-
talégusba zarnak, rafindlt tritkkokhoz készitenek el§.”28

A Barthes idézetbdl kiolvashaté a gondolat, miszerint a fénykép
olyan eszkoz, amely targyi mivoltabol kovetkezéen kisajatithato, ma-
nipulalhato, és igy a reprezenticié mindenkori alanyat kiszolgalta-
tottd, ,tritkkok” elszenvedjévé teheti. A fotd e tulajdonsdga alapjan
olyan tarsadalmi ,képernyének” tekinthets, amely a szubjektum sze-
repek megjelenési modjait szabalyozza, meghatarozza és feligyeli.
A kovetkezékben a ,képernyd” id6tlen elméletét kidolgozd Lacan, il-
letve a ,képerny8” torténelmi modelljét tanulményozé Kaja Silver-
man munkainak azon szakaszat elevenitem fel roviden, melyek az
irodalmi szovegek medidlis meghatarozottsiganak elemzését fontos
szempontokkal b&vithetik.

Lacan a Four Fundamental Concepts of Psycho-analysis cimi
munkajaban lényegében az alabbi harom dbra segitségével fejti ki
lataselméletét.?9

1)
) Geometriai
Targy kég pont
2)
Fénypont Kép

28 Roland Barthes: Vildgoskamra, 17—20.
29 Lacan: i. m. 91. 106.
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3)

A reprezenticid
Tekintet A szubjektuma

vrrz

pontként” jelzett helyrdl néz egy targyat. A geometriai pont ebben az
esetben a perspektivikus latas altal meghatdrozott hely, melybdl
a targy, az Alberti 4ltal feltalalt geometrikus elveknek megfelelen, ki-
szamithatéan és a maga valdsigaban latszik. A szubjektum mintegy
transzcendens poziciébol szemléli a viligot, és ez a szerepe a vilagtol
elkiilontilg, isteni nézépontot, vagy ha tetszik, episztemologiai te-
kintélyt biztosit szdméra. A ,geometriai pontban” lokalizalt szubjek-
tumpozicié nagyon hasonlé a camera obscura megfigyeldjének hely-
zetéhez, aki szintén egy érzékek feletti poziciobdl szemlél egy va-
szonra vetiil§ perspektivikus képet. Lacan azonban nem gondolja,
hogy a nézé szubjektum ilyen modon volna jellemezhetd. 3¢ Vélemé-
nye szerint a megfigyel6 mindig és minden id6ben egy ,sztirén”
keresztiil, mintegy kozvetve szemlélheti a ,targyat”. A ,képmds”
ugyanis — ami a targy és a geometriai pont kozt lathaté az dbran -
megzavarja a 14td szubjektum latszélagos bizonyossagat. Amit 6 lat,
az nem kozvetlenil a targyak vilaga, hanem az a méd, ahogy a ,tar-

30 Hans Holbein 1533-ban festett Nagykovetek cim{i képének elemzésével
bizonyitja Lacan, hogy a centrélis perspektiva alkalmazasa (tOrténelmi
id6tél fuggetleniil) magaban rejti Snmaga dekonstrukeiéjanak lehet8sé-
gét is, hiszen a nagykovetek 1abanal lathaté torz koponya (halélfej) abréa-
zolas csak egy masik néz8pontbdl, és ebbdl kivetkezéen egy méasik pers-
pektivikus rendbél valik lathatéva, mely egytttal a dominéns perspektiva
altal Abrazolt figurdk vilagi hatalmat is megkérddjelezi. Hiszen: miért
a foldi hatalom, ha mindezt egy jéval nagyobb tr, a halal barmikor el-
veheti? (i. m. 88-89. 92.)
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gyak megmutatkoznak szdmara”, és a ,képmas” ezt a kdzvetettséget
jeldli. ;

A 2. dbra a szubjektumot képként, a tekintetet fénypontként je-
16li. Lacan Osszekapcsolja a tekintetet és a fényforrast, vagyis a te-
kintet egyszerre jelenti a pontot, ahonnét a fény a szubjektumra ve-
til, és a ,Mdsik mint olyan jelenlétét.”s! A szubjektum ebben az érte-
lemben a — lathatdsag eldfeltételeként meghatarozhatd — fény, s egy-
uttal a lathatdsag terén beliilre keriil. Tovdbba Lacan elvilasztja
az emberi szemet (mint ,geometriai pontot”) és a tekintetet (mint
Jfényforrast”). Silverman a tekintet szerepét lacani terminologiaval
»a szimbolikusnak a latomezGbe torténd betdréseként” értelmeszi,
amely ,felfoghatatlan” hatberét képvisel, és amelynek segitségével
a szubjektum tarsadalmi megitélése zajlik.32 Sajat éniink létrehozasa,
jelentésiink és vagyaink a masiktél mint tekintettdl fiiggnek. Létezni
valdjaban azt jelenti, hogy masok altal litva vagyunk. Az &braban
azonban ismét megfigyelhetd egy kozvetit§ elem, mégpedig a ,kép-
ernyG”. A kapcsolat ilyen mddon toérténd megszakitottsdga gy in-
terpretalhatd, hogy a szubjektum sosem 6énmagdban, mindentél
fiiggetleniil valik képpé, hanem a képerny§ édltal meghatdrozott mo-
don. A képerny§ ebben az értelemben a szubjektum én-képpé véla-
sanak folyamatat szabdlyozza. Miképpen valik azonban képpé a szub-
jektum? A mar idézett lacani passzust Gjra felelevenitve: ami ,a 14t-
haton beliil a legalapvetGbben meghatiroz engem, az a kiils§ te-
kintet. A tekinteten keresztiil 1épek a fénybe, és azon keresztiil része-
stilok hatdsaiban. Ebbdl kovetkezik, hogy a tekintet az az eszkoz,
melyben a fény testet 6lt,” és amelyen keresztiil én lefény-képezs-
dom.3s A fényképpé valds” folyamata feltételezi, hogy mindez egy
kamera altal torténik, és ebben az értelemben egy Gjabb metafora
keriil a rendszerbe: a ,kamera mint tekintet” tropusa. (Errdl szoltam
roviden Beckett Film cimii sz6vege kapceséan.) Jollehet Lacan maga
a fényképezlgép vagy kamera sz6t nem hasznalja (helyette az ,inst-

3t Lacan:i. m. 84.

32 Kaja Silverman: The Threshold of the Visible Word. Routledge, New
York—London, 1996, 133.

33 Lacan: i. m. 106.
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rumentum”, ,apparatus” megnevezéseket alkalmazza), mégis Silver-
mant kovetve és az idézett szovegrészlet implikaciéit figyelembe
véve a kamerét a ,tekintet” és a ,fény” oldalara helyezem.

A 3. 4brén az elsé és a masodik diagram atfedésbe keriil, jelezve,
hogy a kettes szamu dbra mindig korlatozza az egyes szdmu abrat,
hiszen amikor néziink, akkor is benne vagyunk a ,képben”, vagyis
a ,reprezentdci6 szubjektumai” vagyunk. A tekintet az els§ abran
a ,targy” helyét foglalja el, a masodikban pedig a ,fénypont” helyén
all. A bal és jobb oldali csticspontok vagy oldallapok ,jel&lte” kifeje-
zések kozt a kapcsolatot 1ényegében az a kettds mez8 kozvetiti,
amely az egyes és kettes dbra ,sz{{r6it” épiti magaba: ,képmaés/kép-
ernyG”. Az utébbi kettds ,sziir6t” a tovabbiakban — ismét Silverman
javaslatat kovetve — az egyszer(iség kedvéért ,képernys”-ként fogom
jeldlni. Mit takar ez a fogalom?

Lacan, noha nem definidlja a latasnak ezt az Gsszetevdjét, mégis
tesz néhany megallapitast, mely a képerny§ korilirasat szolgélja.
A fenti dbrakbol kitetszik, hogy a képernyd nemcsak a tekintet és
a szubjektum mint latvany kézé ékelddik be, hanem a tekintet és
szubjektum mint nézés, illetve az utébbi és a targy kozé. Ebbdl ko-
vetkezden meg kell hataroznia, miképpen latjuk a tekintetet, a tar-
gyat, és onmagunkat, vagyis a (képként megjelend) szubjektumot.
Amikor Lacan a szubjektummal mint latvannyal kapcsolatban vizs-
gélja a képerny6t, akkor megemliti, hogy a szubjektumnak modja-
ban all megfélemlités, dlcazas, kifigurdzis céljabol manipulalni a kép-
ernyGt. Ezeket a funkcidkat a ,képernyGvel torténd jatéknak” ne-
vezi.34 Tovabba hangsilyozza, hogy a képerny§ ,nem atlatszé”, nem
ablakszerii képzddmény, hanem kozvetit6ként nagyon is meghata-
rozza az altala 6sszekapcesolt elemek egymasrol valo tudéasat. 35

Silverman, aki kiilén fejezetet szentel a problémanak a The Thres-
hold of the Visible World cimd munkdjaban, jéval alaposabban tar-
gyalja a képerny6 kérdését. Megallapitja, hogy a ,képerny6 az a hely,
ahol a torténeti és tarsadalmi kiilonbségek belépnek a latasba.”sé

34 Lacan: i. m. 107.
35 Lacan: i. m. 96.
36 Silverman: i. m. 134.
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A képerny6 hatarozza meg, hogy a kiilonboz6 korokban hogyan fogjak
fel a tekintetet, hogyan érzékelik a vilagot, és hogy miként éli meg
a szubjektum a lathat6sigot. Tovabba ez a képz&dmény jelenti azt
a helyet, ahol a tekintet egy bizonyos tarsadalom szamara megragad-
hat6va valik, és ennek kovetkeztében rajta mulik, hogy a tarsadalom
tagjai milyen modon élik meg a tekintet hatisat. Vagy mas szavak-
kal: a lathatbsag logikajat vezérli, a folyamatot, amelynek soran ké-
pet alkotunk az objektumokrdl, illetve forditva: méasok képet alkot-
nak rélunk.3? Silverman tovdbb gondolva Lacan elképzeléseit na-
gyon fontosnak tartja az ,instrumentumot”, amely altal le-,fény-
képezddiink”, és ,bekeretez6diink”. Ez pedig — t6bbedszer ismé-
telve — nem mds eszkoz, mint a kamera, amely ebben az értelemben
a képernyd helyettesitdje, vagyis az eszkoz, melyen keresztiil a tekin-
tetet felfogjuk. A kamera — irja Silverman - ,a képerny§ képzeletbeli
forrdsa.”s8 A tekintet és a kamera metaforikus, illetve a kamera és
a képernyd metonimikus Gsszekapcesoldsa azt eredményezi, hogy
a lathatésdg szubjektummeghatdrozé szerepe nagymértékben a tech-
nikai képeket létrehozé apparatusokhoz, illetve azok torténeti vélto-
zésaihoz kotddik.

Osszefoglaloan: az énkép kialakitasat és interiorizalasat jelents-
sen meghatarozzak azok a képalkoto eljardsok, melyek az adott kor-
szakot uraljak. Silverman a vided, fényképezés és a mozifilmek alap-
vetd szerepét hangstlyozza napjainkban, és hozzateszi, hogy mind-
ezek az eljarasok a kamera fényképalapi rogzitési technikéjara ve-
zethet6k vissza. A lista persze kiegészithet§ volna a digitalis alapu
reprezentacid kiilonboz6 Gjkeleti technologidival, dm a lényeg még-
iscsak az, hogy a ,tarsadalmi képerny6t”, mely a szubjektum onrep-
kak hozzak létre.

Annak példajaként, hogy az irodalmi miivek elemzése soran mi-
Iyen fontos szerepet jatszhat a kiillonb6z6 reprezentacios technolo-
gidk szambavétele, érdemes egy pillantast vetni Bret Easton Ellis
Amertkai psziché (1991) cim{i regényére. ,Hései” egy bemikrofono-

37 Silverman: i. m. 195.
38 Silverman: i. m. 196.
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zott és bekamerazott vilagban, allandé digitalis (és analdg) vissza-
csatoldshan élik életiik. Szamukra szétvilaszthatatlan a filmek, a ma-
gazinok, a televizid, a szdmitogép-képernydSk és a valosdg vilaga.
Tovabb4 a torténet narratora maga is egyike a szGvegvilag féként di-
gitalis (tarsadalmi) ,képerny&je” altal bizonytalanul (egyéni ismer-
tet6jegyek nélkil) kirajzolddd szubjektumainak, igy a regény befoga-
doja a torténetmondé mimetikus meghatdrozhatatlansagabol ado-
doban a valdsdgra vonatkoztathatosdg szempontjait is elvesziti. Vagy
ahogyan Fodor Péter fogalmazott: Patrick Batemen ,nem személy-
nek, inkdbb kilénféle medializalt szerepek olyan taldlkozasi pontja-
nak tekinthetd, amelynek az dllandosdgat méar a tulajdonnév azono-
sitod funkcidja sem biztositja.”39 Az eredeti és a mozgdképi mdasolat
megkiilonboztethetetlensége Ellis Glamordma (1998) cimil miivé-
ben, ha lehet ilyet mondani, még tovabb fokozbdik. A regény vilaga-
ban szinte mindenhol és minden id6ben filmforgatisok zajlanak. Ez
azért fontos, mert a felvételhelyszinek paravan és makett vilaga szét-
szalazhatatlanul Gsszeolvad a — f@szerel§ néz6pontjabol lattatott —
realitdssal. A fikcid és valosdg egymdésba cstsztatdsa a filmszerep és
a szerepben megjelend szubjektum megkiilonboztethetéségét is el-
torli. Ezaltal Ellis regénye, jollehet parodisztikus tilzéssal, a ,tarsa-
dalmi képernyének” (tévé, magazin, szamitogép stb.) teljes mérték-
ben kiszolgaltatott egyén sorsat viszi szinre. ,Az én helyzetem?”
— teszi fel a kérdést a technikai reprezentalas GtvesztGiben tévelygs
f6hés, Victor Ward. — ,Nekem nincs semmiféle helyzetem.”4°

A filmszer(iség elméleti kérdéseit tanulmanyozd fejezet végén
csupén egyetlen dologra szeretnék még kitérni. Az alabbiakban
elemzésre keriil§ szovegek a filmszeriiség szempontjabdl ,jeloltnek”
tekinthet&ek, ami azt jelenti, hogy a film hatasdnak nemcsak a meg-
forméltsdgban megmutatkozd jegyeit hordozzdk magukon, hanem
tematizdljak is a mozgdképi reprezentélds kiillonb6z8 mozzanatait
(felvétel, tarolés, vetités). Kétségtelen, hogy a szovegkorpusz kijels-

39 Fodor Péter: Hiszem ha latom (Bret Easton Ellis: Amerikai psziché). In
Az esztétikai tapsztalat medialitdsa, 407.

40 Bret Easton Ellis: Glamorama. Ford. M. Nagy Miklés. Eurdpa, Bp., 2005,
492.
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lése némiképpen a hasonlé motivumoknak (kamera, vészon, film-
szalag stb.) a figyelembe vételével tértént. Reményeim szerint azon-
ban az elemzések, melyek a probléma killonb&z8 aspektusait igye-
keznek kibontani, olyan kévetkeztetésekre vezetnek, melyek til-
mutatnak az elszigetelt motivumelemzés keretein, és més, vizualitds
és képiség szempontjabdl meghatérozott kortarsi szévegek tanulma-
nyozasakor is fontos interpreticids szempontként johetnek szoba.
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A néz6i tekintet hatalma

DIAKSZERELEM

Mandy Ivan Didkszerelem cimi novelldja egy filmszakadds miatt
meghitsult vetités torténetét beszéli el. Méasképpen fogalmazva: egy
képi torténet bemutatisanak kudarcardl szamol be nyelvi eszkézdk-
kel. Az utobbi megallapitds — mely a megjelenités médiumara utal -
talan nem haszontalan, hiszen a torténet létrejottének képtelensége
az abrazolt vilagban els@sorban a mozgoképhez, vagy még inkabb:
a filmképet 1étrehozé apparatushoz kotédik. A megjelenits, vagyis
nyelvi, és a megjelenitett, vagyis mozgoképi médiumok viszonyaval
kapcsolatban t6bb kérdés meriilhet fel. El§szor: miért a film, helye-
sebben a mozgdképet létrehozd feltételek (vetitégép, vaszon, nézd-
tér) tematizalodnak a novelldban, és nem példaul egy festmény,
gramofon vagy telefon. Tovabba: miért fontos a megjelenitett mé-
dium 6nmagara mutatésa, technikai megvalésulasanak elétérbe he-
lyezése; ugyanis a vetit6gépbdl sugarzo fénynyalab, miutan elszakad
a tekercs, mintegy kirajzolja az illaziét létrehozd eszkézok egyikét
(lires vasznat), vagyis sajat apparatuselemét. Es nem utolsésorban
megvalaszoldsra var, milyen kovetkeztetéseket vonhatunk le az ab-
rdzolt vildgban megjelend torténésekbdl a vizsgilt Méandy-szoveg
miikodésmddjanak tekintetében — vagy a torténet motivikajat fel-
haszndlva mésképpen: hogyan keriil az lires vaszon elé az elnémult
jegyszed&nd?

A novella kezd6 mondatai a filmszakadast dbrazoljak: ,Norman
Wilson finoman remegni kezdett, akdrcsak szét akarna foszlani,
mint egy oreg felolts, aztan egyszerre csak felpattant a levegébe, és
eltlint. Vele egyiitt tiint el a sz6ke Gloria is meg a kedves, 6reg, kissé
elhagyatott kert, ahol kart karba fiizve sétalgattak. Mindez elt{int, és
csak a mozi vaszna vilagitott bagyadt, derengd fénnyel.” Lathato,
a nyelvi torténet kezdete a mozgdképi torténet vége. A helyzet azon-
ban nem ilyen egyszerid. A novella cime, a Didkszerelem ugyanis
valdjaban az elszakadt filmre utal, annak a térténetét, latvanyat je-
16li. De, mint a Méandy-szévegbdl megtudhatjuk, e térténet nem jon
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létre, legalabbis eredeti (képi) formajaban. Ebben az értelemben
a cim tires helyet jelol, hidnyt, akdrcsak az ,iiresen”, ,bagyadtan, de-
reng6” véaszon, ahonnét a kerttel egyiitt eltiintek a filmszerepldk.
Mindemellett a Didkszerelem cim vonatkozhat arra a toérténetre is,
amelyet a jegyszeddnd, korabbi filmélményei alapjan — hogy a film-
szakadastél felbGszilt néz6ket megnyugtassa — a vaszon elé allitott
széken {icsOrogve megprobal elGadni. A Didkszerelem sz tehat egy-
szerre jeldl hidnyt, a kép hianyat, illetve a hidny po6tlasanak kisérle-
tét, az eltlint kép verbélis megjelenitését, felidézését.

A szoveg elbeszélGje kiils§ (optikai) képsorozatként irja le a film-
szakadast megel8zd jelenetsort. Ez a képleirds, az ekphrasis jol is-
mert esetének is tekinthetd, azzal a kilonbséggel, hogy itt statikus
helyett mozgokép a leirds modellje. Ezzel szemben a jegyszeddnd
egy mentélis (emlék) képet? kivan nyelvivé tenni, annak a lefrasat ki-
sérli meg a vaszon el6tt. Amennyiben Osszehasonlitjuk a két médi-
umvaltd aktust, akkor egy nagyon lényeges kozos jellemvondst ve-
hetiink észre, nevezetesen, hogy egyik verbalizélasi folyamat sem jar
sikerrel. A narrator ,szeme” eldl eltiinik a mozgdkép, a jegyszeds-
nébe pedig — szinte sz6 szerint — belefojtjak a sz6t az elégedetlen-
ked§ és hitetlenked6 néz6k. A parhuzam tehét a filmszakadas ese-
ménye és a torténetmesélés képtelensége kozott 4ll fenn. Az altala-
nositds magasabb szintjére 1épve pedig tgy fogalmazhatunk, hogy
a megjelenitd, vagyis verbdlis médium, megismétli a megjelenitett
mozgbképi médium kudarcat.

A mozg6képi térténet befejez(het)etlenségének oka nyilvanvalo-
nak latszik: a filmszalag elég vagy elszakad, és a vaszonrol eltiinik
a kép. A nyelvi narricioval, a jegyszed6nd torténetével azonban
— amely a lathatatlann4 valt filmkockakat igyekszik pétolni — mar egy
kissé bonyolultabb a helyzet. A filmszakadas utin ugyanis az egyik
jegyszedénd korabbi latds élményeire hivatkozva (,Lattam mar egy-
parszor a Didkszerelmet”) mesélni kezdi a film végét. Am ez a torté-
net is félbeszakad, mégpedig egy nagyon arulkoddnak latszé jelenet-

v Az optikai” és ,mentalis” képek megkiilonboztetésekor Mitchell kép-fel-
osztasat veszem alapul. (W. J. Thomas Mitchell: Iconology. Image, Text,
Ideology, 10.[340.1)
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nél. A néz6k ugyanis az igaztalansig vadjaval éppen akkor fojtjak az
oreg jegyszedéndbe a szdt, amikor a torténet néi szerepldje mintegy
az Opium 6riletébe hullva nem ismeri fel korabbi szerelmesét, a ha-
borubél hazatéré Norman Wilsont:

A lany sokszor mar meg se ismerte azt, aki belépett a szobajaba.
fgy tértént aztan, hogy egy napon...

A fejek elredéltek. Rémiilt suttogéist lehetett hallani, mintha
egymés kozt beszélnék meg ezt az ligyet. Aztan a nénike kint allt
a dobogb el6tt. Ott allt félrebillentett fejjel és azt mondta:

— Ez nem igaz.

Ajegyszed6nd nem is vette észre, ahogy folytatta:

— A fitl az 4gyanal allt, és belebamult abba a megkinzott arcba.
Katonaruhaban volt a fiu, tigy, ahogy hazajétt a harctérrél,

Igen, a fitnak most méar latni kellett, hogy a hirek, amelyeket
a menyasszonyarol kapott, nem tiloztak. O méar nem a régi, § mar el-
szakadt mindentél, és mindenkit6l — egy szenvedély rabja.

— Nem igaz!

A jegyszed6nd elhallgatott, majd kissé csodélkozva leszdlt a s6-
tétbe.

— Mi nem igaz?

Az meg belekapaszkodott a szinpad szélébe. A fejét pedig akar-
csak fel akarta volna tolni, mint valami batyut. — Olyat nekem ne
mondjon, hogy azt a fiit nem ismerte meg!”

A torténet ezen pontjan azt nehezményezik a nézék, hogy a lany
képtelen a felismerésre, az emberek azonositisira, mondhatni,
mentalisan megvakult, és iires tekintete vakon pésztiz, mint egy
film nélkiili kamera. A néz6kozonségb6l érkezd tovabbi torténet-
folytatasi javaslatok éppen ezt az allapotot akarjak orvosolni, mind
a lany kijézanitasat és Griiltségb6l kigyogyitasat stirgetik, mégpedig
azért, hogy a lany jozan eszét visszanyerve felismerje végre korabbi
szerelmesét, Normant, és Gjra egy par legyenek. De vajon miért eny-
nyire fontos a nézdknek, hogy a torténet ilyen modon zaruljon?
Hogy megtorténjen végre a felismerés, és mintegy ennek el&feltéte-
leként létrej6jjon a kigyogyulas?
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A magyarazathoz, meglatisom szerint, a belsd, vagyis a verbalis
torténet kezdeteihez érdemes visszatérni. A jegyszedénd filmpotlo
torténetébdl ugyanis megtudhatjuk, hogy az alloméson, ahol a sze-
relmesek bicstzkodnak, a lanyt ,rabul ejti” egy tekintet, mégpedig
a katonatars (és egyben volt iskolatérs), a ,kénnyelm( aranyifji”,
Walter csabito tekintete: ,Walter [...] egyre csak a lanyt nézte. [...]
Az a tekintet! Walter tekintete... A hires ellendllhatatlan, szivtiprd
tekintete...

— Rabul ejtette a tekintete — ingatta a fejét egy nénike az 6todik
sorban.”

Hogy végiil mér ,nem tudott szabadulni attél a tekintett6l.”

Az idézett részben nyilvanvalonak latszik a ,tekintet” sz6 fontos-
saga, f6ként, ha hozzdkapcsoljuk a ,latds”, ,nézés” fogalmakat, hi-
szen a jegyszeddng torténetének éppen azért vetnek véget a nézdk,
mert nem akarjak elfogadni, hogy a lany nem ldatja, a szerelmese 4ll
el6tte. Ugyanakkor az iménti idézetbdl az is jol kiolvashato, hogy az
itt abrazolt tekintet gazdaja (vagyis Walter) egyben hatalmi poziciot
is a magaénak tudhat, ugyanis a ,tekintet” ,rabul ejt§”, ,ellenallha-
tatlan”, ,szivtiprd”, és ,nem lehet téle szabadulni”, egyszéval ural-
kod6, hodité és leigzd. Egy ilyen tekintettdl, mondhatnank, szinte
egyenes Ut vezet abba az ,6piumbarlangba”, ahol Walter a f6ndk, és
ahol a lany a kabitoszer 6riiletébe hull. E hatalmi viszonyban, melyet
a tekintet létesit, a férfi, vagyis Walter az r, és a ng, Gloria az ala-
vetett. Mindemellett, amennyiben Gloria — a szoveg tantisaga szerint —
alaveti magat e tekintetnek, egyben fel is ismeri (vagy ha tetszik: el is
ismeri) azt mint hatalmat, és ezaltal — mintegy oppozicioként 1é-
tezve — szavatolja a tekintet leigdzo erejét. Masképpen fogalmazva:
Walter a lany alavetettségében ismerheti fel sajat hatalmat, a né ala-
vetettségébdl kivetkezd passzivitasdban hodito férfierejét.

Ezzel szemben, mikor korabbi szerelmese, Norman Wilson ha-
zatér a harcmez6rél, Gloria nem ismeri fel mint ra irdnyuld tekinte-
tet, ebbdl kovetkezGen a férfi nem keriilhet vissza abba a hatalmi po-
ziciéba, melyet elutazisa el6tt birtokolt. S6t, a tekintet létrehozta
kapcsolat hidnya nemi identitasat is megkérdGjelezheti, hiszen az
griletbe hullt n6 nemcsak mint hoditét (vagyis mint szerelmesét)
nem ismeri fel Normant, de ,,vaksdga” — 1évén ,elszakadt mindent6l
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és mindenkit6l” — a férfi nemi szerepére is kiterjed. Norman férfi te-
kintete ugyanis Gloria szaméara t6bbé nem létezik. A né nem tiikér
tobbé a férfi-tekintet szdmara, melynek szerepe e hatalmi viszony-
ban, hogy a férfira ,reflektalva igazolja az 6 szubjektumként valé
- elégségességét, s kozvetit6ként szolgiljon a sajat magaval vald tii-
korszert viszonyban.”2
A nézdk, amikor értesiilnek a férfi kudarcarél, miszerint a né
nem ismeri fel 6t, a jegyszedéndbe fojtjak a szét. Pontosabban fel-
szolitjak a torténetmesélt, hogy ezt a férfi-ndi viszonyt azonnal or-
vosolja, és mesélje tigy a torténetet, hogy Norman a nét oriiltségébdl
menten kigydgyitsa: ,De ugye a fit magahoz téritette? — Ezt mar
egy férfi kérdezte.” Majd egy mésik hang: ,és kés6bb mind a ket-
ten csak nevettek az egészen.” ,Majd egy egy-egy hang, kényérogve:
— ...ugye, aztan a fiti beviszi valami kérhazba?” Am mindezen javasla-
tokra a jegyszedénd vilasza a kovetkezs: a lany ,Nem gyogyul meg”.
Erre pusmogds a sotét nézétéren. ,Mintha egymas kozt targyalnanak
valamit. Aztdn egy éles és tamadé hang: — En tudom, hogy nem hal
meg!” A néz8k értelmezésében ugyanis a néi Griltség, a vaksag, mely
a férfiak felismerését teszi lehetetlenné, a maszkulin tekintetek altal
uralt vilagban egyenes iton vezet a halalba. Az 6riiltségbdl torténd
kigy6gyuléds azonban helyreallithatn4 az uralkodé és az ezt felismerd
(és egyben elismerd) tekintetek viszonyrendjét. E folyamat nem az
orilt né megismerésére torekszik, hanem — hangsilyozom - fel-
ismerd és egyben elismerd képességének a visszaallitdsara. A kfra
célja, hogy a férfiértelem targyiasitsa, kovetkezésképp uralma ala
vonja a néi ériiltséget. Ujra titkérré kivanja tenni a nét, hogy tekin-
tetének hatalmat abban viszontlathassa. Am ez a jegyszeddéné torté-
netében nem valosul meg. Hallgat6i éppen ezért kérddjelezik meg
torténetmeséld (reprodukald) médium voltat. Vajon miért fliz&dik
a befogadéknak ilyen fontos érdeke a lany gyégyulasdhoz. Miért nem
képesek elviselni, hogy nem ismeri fel szerelmesét? Mi lehet e kinzd
kivansaguk mozgatérugdja?

2 Shoshana Felman: A nék és az Oriiltség: a kritika téveszméje. Ford.
Hodosy Annamaéria. In Testes konyv II. Szerk. Kiss Attila et alia. Ictus—
JATE Irodalomelmélet csoport, Szeged, 1997, 400.
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A jelenség magyarazatdhoz érdemes a filmszakadds eseményét
tlizetesebben szemiigyre venni. Pontosabban azokat az emberi cse-
lekvéseket goresd ala vonni, melyek a filmnézés folyamatat kisérik,
hiszen a celluloidszalag elszakadasa éppen ezeknek az automatizmu-
soknak a létrejottét akasztja, gatolja meg. Amit a nézék sérelmeznek
a jegyszeddnd torténetében, az az uralkodo tekintetnek az elvesztése,
Norman hatalmi nézépoziciéjanak a megsemmisiilése. Am a vetitett
kép eltiinésekor — azaz néhdny perccel kordbban — &k is elvesztik
film-néz6 pozicidjukat, kihullanak abbdl a megfigyeldi, voyeur hely-
zetbdl, melyet a kamera ~ mint a latviny enyészpontja — felkinél ne-
kik. Milyen tovabbi veszteségekkel jar e pozicié megszlinése?

A kamerdval torténd azonosulas egyben a latottak feletti uralmat
is felkindlja a néz6knek, mégpedig a kamera-optika altal biztositott
perspektivikus latdsmaod segitségével. A kamera ugyanis (a fényké-
pezbgéppel egyetemben) mint a szem metaforaja, leginkdbb ahhoz
a kiemelt nézéponthoz hasonlithatd, melyet a reneszansz vagy més
szoval centrélis perspektiva enyészpontja hatdroz meg.3 A rene-
szansz idején feltalalt kozéppontos perspektiva ugyanis ,az észlel6t
egy, a vildgon kiviil es6 pontban tételezi, olyan objektumma téve igy
a vilagot, ami latszolag ellenallas nélkill kiszolgaltatottja lesz a szem-
1816 kénye-kedvének.”4 Merleau-Ponty szavaival: a reneszansz pers-
pektiva feltaldlasa egy ,uralt vilag”s megteremtését jelenti, ahol min-
den az emberi latasnak van megfeleltetve és egyben alarendelve.®

V6. ,a szem, melyet Alberti a kép vonatkozasi pontjava tett, merev és
élettelen szem. Nem €16 szervként, hanem optikai instrumentumként van
csak figyelembe véve. Ugyanaz a funkcidja, mint a fényképezGgép len-
cséjének.” (Karlheinz Liidekin: IrAnyok kozott (Elmélkedés a ,képek vi-
taja” aktuélis frontvonalairdl). Ford. Német Andrea. In Kép — Fenomén
— Valésag, 292.)

4 Uo.

5 Maurice Merleau-Ponty: A kézvetett nyelv és a csend hangjai. Ford. Sza-
vai Dorottya. In Kép — Fenomén — Valésdg, 151.

V6. ,A szubjektum sajat maga ala rendeli az objektivet, ez viszont rogziti
a szubjektum helyét a szubjektum Aaltal rogzitett enyészponthoz/nézé-
ponthoz képest. A kézéppontos perspektiva altal feltételezett, s vele
egylittjard szubjektum-objektum viszony a reneszinsz altalanos én- és
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A szubjektum latvany-centrummal torténd azonosuldsit segiti to-
vabbd, hogy a kozéppontos perspektiva kidolgozdsinak célja nem
mas, mint hogy egy abrazolt jelénetet éppen olyannak mutasson,
ahogyan az az emberi szem szdmara a valos vilagban megjelenik.
A centrdlis perspektiva ezen jellemvonésibol kovetkezik, hogy az ilyen
tipust megjelenitési technika (legyen az fotd, festmény vagy film)
Letagadja Onndn mesterséges voltat és arra tart igényt, hogy »ter-
mészetes« reprezentdcidja annak, »ahogy a dolgok latszanak«, an-
nak »ahogy latunk« vagy annak [...] »ahogy a dolgok valéjidban van-
nak«.” A fent irtak alapjan hozzatehetjiik: ahogyan a hatalmunkban
vannak. ,Rdadasul” — folytatja Mitchell — ,egy gép (a fényképezd-
gép) feltaldlasa, amely az ilyen kép [image] létrehozdsdra késziilt,
ikonikus moédon csak tovabb erdsitette azt a meggy8z8dést, hogy ez
[ti. a centralis perspektiva] a reprezenticié természetes modja.””

A vetit6gépb6l — mint latvany centrumbél — kivetiil§ filmkép
szinte kifogastalan metaforaja az ilyen tipust megjelenitésnek. A film-
néz6i tekintet a vetitégép optikdjén keresztil a viszonra vetiils fény-
sugéarral mutat formai hasonldsigot. A néz6 a geometriai projekci6
centrumaba helyezkedve a latvany f6l6tt uralkodé tekintet birtoko-
séva valik.8 Am a filmszakadas éppen ezt az azonosulési folyamatot
szakitja meg, a nézd elveszti hatalmat a latottak f6lott. A kép el-
tlinése a vaszonrdl értelmezhets Ggy, hogy a lathaté megvonja magat
az urald pillantas eldl, a tekintet centruméba helyezked§ szubjektum
pedig elveszti pozici6ja altal meghatirozott 6nazonossagat.

Ezzel egy id6ben a tekintet metaforajaként magyarazhato vetitett
fénysugar is projekcids kozpontjat veszti, hiszen a vetit6helyiséghen
lialszik a fény (,Ures, s6tét lyuk volt a vetitéfiillke”), és a nézétéren

vilagértését tiikrozi, amely a szubjektumot el6feltételezi a megismerés
vonatkozasi pontjaként”. Max Imdahl: Gondolatok a kép identitasardl.
Ford. Babarczy Eszter. Athenaeum 1993/4, 116.
7 Mitchell: Iconology. Image, Text, Ideology, 37. (362-363.)
V6. ,két [fény] nyalab van a vetitSteremben: az, amelyik a vetit6helyiség-
bél, egyszersmind pedig a nézd tekintetébdl, mint projektivbél a va-
szonra vetitédik.” (Metz: A képzeletbeli jelentd, 67.)
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LAlattomosan, varatlanul felgyulladt a villany.”? A koncentrélt, pro-
jektdlt fényforrast felviltja a teremben a t6bb, azonosithatatlan hely-
16l érkezd szort fény. A nézék tébbé nem a latvany centruméban iil-
nek, hanem a latvany részévé véltak, hiszen sz6 szoros értelemben is
1atjak egymadst a néz6téren. Nem elkiiloniilve, mintegy a latvanybol
kioldddva léteznek tobbé, hanem egyként a t&bbi test kozott.'0 Te-
kintetitk a filmszakadaskor elveszti nézéi hatalmat, akarcsak Nor-
man a lany, vagyis Gloria felett. A jegyszedénd éltal el6adott torté-
netben a befogadok mintegy sajat filmnéz6i torténetiikre ismernek,
és a lany kigyogyittatdsaval azt a hatalmi rendet akarjak visszaalli-
tani, melyet az uralkodd tekintet viszonyrendszere alapoz meg, és
amelyben 6k a mozi apparéatusa 4ltal kitliintetett (azaz hatalmi) sze-
repben voltak. A jegyszed6nd elbeszélése ebben az értelmezésben
a filmszakadas kovetkeztében lathatova valt kozonségrdl is szol, akik
az azonosulasi centrum megsziinésével nézgi tekintetiik hatalmat
vesztik, akdrcsak a belsd, verbalisan, mozgdkép-leiras formajaban
megidézett filmben a szerelmes f6hés. Ilyen megkdzelitésben a fik-
cionalitas létrejottének feltételeit feltard, vagyis metafiktiv a jegy-
szedénd torténete. Felmeriilhet azonban a kérdés, hogy valdban
ilyen egyirany reflexiv folyamatrél van-e sz6? Valéban a verbalis
torténet mutat ra a mozgokép létrejottének feltételeire? Es nem ép-
pen forditott a helyzet, miszerint a filmszakadas tarja fel inkabb

9 Majd a kovetkezé mondattal pontosit a szoveg: ,Vaksin hunyorgé faradt
fény”. Az utébbi idézetnél érdemes megfigyelni, ahogy a fény forrasa me-
taforikusan Osszekapesolodik az emberi latészervvel, vagyis a szemmel:
'a lampa hunyorog, mint az erds fénybe kerilt szem’. A ’tekintet cent-
ruma, mint fényforras’ 4ltaldnositott metafora korében értelmezhet8
e szovegrészlet is, mely a — méar elemzett — fény és a tekintet hasonlosa-
gara alapoz.

0 V4. ,a latds eseménnyé valik, amely a »pillantas sugaraként« mar nem
bel6lem indul ki, hanem »vilagsugarként« mutatkozik meg, mely tobbet
tartalmaz, mint amennyit a pillantdsom f6lfogni képes” (Bernhard Wal-
denfels: A 1ét szétrobbanésa (A tapasztalat ontolégiai értelmezése a fes-
tészet vezérfonalan). Ford. Palfalusi Zsolt. In Kép — Fenomén — Valésdg,
186.). Ill.: , A festd testi mivoltiban tapasztalja meg magat, egyként a t6bbi
test kozott, benne él a »vilag hiisaban«” (Liidekin: Irdnyok kozott, 292.)
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a verbalis szoveg medidlis sajatossdgait? Vagy egyéltalan: tekint-
het6-e a vizsgalt szovegben az egyik médium inkdbb metafiktiv funk-
ci6junak, mint a masik?1

A két médiumot ugyanaz a fény-metafora koti Ossze a vizsgalt
szovegben, nevezetesen a kozépponti centrumbdl projektalt fényfor-
ras. A mozgokép esetében e fényalakzat emlitése trivialis — és talan
Onismétld — megallapitasnak tiinik, a jegyszedénd torténetmesélé-
sekor azonban érdemes felidézni a megfelel$ szévegrészt, hogy a ha-
sonlosag vilagossd valjon. A jegyszed6nére ugyanis, miutan fel-
maszik a szinpadra, a vetitterembé] (a mozigépész jovoltabdl) egy
reflektorldmpa fénye irdnyul: ,A jegyszeddnd a mozi vaszna elé lt,
és vajas kenyeret evett. Sotét lett. De csak azért, hogy a kovetkez6
pillanatban mér reflektorfényben iiljon.” Mondhatni, a két torténe-
tet a kozos fényforras és az abbdl kivetiil§ sugaralakzat metaforiku-
san dsszekapesolja. Es — ahogy mér a fejezet elején emlitettem -
a miiegész létrehozasinak kudarca is kozos a két szovegvildgbeli nar-
rativiban. Fontos kiilénbség azonban, hogy mig a filmszakadast mi-
szaki hiba okozza (nem valészin{i ugyanis, hogy a mozigépész ref-
lexiv aktusnak szanta), addig a jegyszeddnd verbdlis torténetének
a befejezését a nézdk elégedetlensége akadélyozza. Pontosabban: az,
hogy hazugsaggal vadoljak: ,Ez nem igaz! [...] Nem igaz!” — hangzik
tobbszor a nézétérrdl, majd konydrogve kérik, hogy ,mondja el
a film végét, az igazi végét [kiemelés t6lem: S. M.].” A hazugsag kér-
dése abban az utalasrendszerben jelenik meg, mely a szdbeli torté-
net elzményéiil szolgald filmet veszi alapul. Tébbszor azzal gyani-
sitjdk a jegyszedénét, hogy ,Nem is ezt a filmet mondta el!”, vagy
felteszik neki a kérdést: ,biztos, hogy ez ebben a filmben van?” Az
igazsag kérdésének ellenérzése egy latas aktushoz kotddik, a jelen
esetben a Didkszerelem cimii film vizudlis érzékeléséhez. E rend-
szerben a verbAlis kifejezések igazsagat/hamissagét egy olyan hozza-

1 Nem szabad azonban megfelejtkezni arrél, hogy ez a reflexids viszony
— legalabbis a szovegvilagban — két kiillonb6z6 médium (sikertelen meg-
formalodasa) kozott jon létre, nevezetesen a mozgdképi és a verbalis
megjelenitésformak kozott, és ilyen értelemben intermedidlis reflexiés
viszonyrol beszélhetiink.
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rendelési fiiggvény szavatolja, mely a nyelvi alakzatokhoz a neki
megfeleld (multbeli vagy jelenbeli) latasi élményt tarsitja. Vagy a lo-
gikai alapu szemantika fogalmaival megfogalmazva ugyanez: az igaz-
sagkritériumok meghatdrozasat egy olyan hozzarendelési fliggvény
irdnyitja, mely valéjaban egy latds aktusnak feleltethet§ meg. E nyelvi
modell ~ melyet a jegyszedéndn kérnek szdmon —, az imént leirtak-
b6l kovetkezben, referencidlisnak tekinthetd. E ponton levonhat-
nank azt a kovetkeztetést, hogy a jegyszedénd torténetének azért
kellett megszakadnia, mert a nézék képtelenek nem referencialisan
wolvasni” (befogadni) a hallottakat, és minduntalan a ldtds megala-
pozta valosagélményiikre hivatkoznak. A szévegvildgban azonban
a gondot az okozza, hogy a valésagreferencia, vagyis a filmkép elt{int
a vaszonrdl a celluloidszalag elszakaddsanak kovetkeztében. A nyelvi
kijelentések igazsagat megalapozé latvany szertefoszlott, és az igaz-
sag, hamissag kérdésének eldonthetlsége problematikussa valt.
»A nyelv f6 baja, hogy nem tudja hitelesiteni 6nmagat” — éllitja
Barthes,'® 4m a vizsgalt szoveg vilagiban a latvany, a mozgdkép sem
tudja megalapozni 6nnon igazsdgét, hiszen olyan illizidként van
bemutatva, mely barmelyik pillanatban megvonhatja magat a 14 ira-
nyulé nézéi tekintetekt6l. A nézék a filmre hivatkoznak mint igaz-
sagmeghatdrozo alapra, &m a viszonyrendszert megalapozd latas-
élmény — éppen a szovegben bemutatott tiinékenységébdl adoddan
- nem tekinthet§ biztosabb igazsigértékekkel rendelkezd rendszer-
nek, mint maga a nyelv.

Mindkét médium (mozgoképi és verbélis) befogadéi egy ,igaz”
torténetet szeretnének latni, hallani. Ezen torekvésiik azonban ku-
darcra itéltetett. Az els6 esetben a tekintet hatalméanak elvesztése
idézi ezt el6, a masodikban pedig — Gsszefliggésben az elsGvel — a re-
ferenciélis bazis eltfinése kérddjelezi meg a nyelvi allitdsok igazsa-
gat. Egyszoval a torténet, mely az igaz és hamis értékek meghatéaro-
zésara torekszik, nem tud megszilletni. Legalabbis a vizsgalt szoveg
tantsaga szerint. Ellenben a szovegviligbeli befogadok feltehetSleg
mésképp vélekednek errél. Ok éppen egy olyan tekintet hatalmi -
centrumét vasaroltdk meg a mozijeggyel, mely a szoveg 4brazolta

12 Roland Barthes: Vildgoskamra, 98.
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vildgban képtelen létrejonni, egészen pontosan megsemmisiil a film-
szalaggal egylitt.

Mi a helyzet azonban a vizsgalt szoveg narrativ struktirajaval?
Vagyis azzal az atfogd szerkezettel, vagy ha tetszik, nyelvi megfor-

maltsaggal, melynek kozvetitésében az eddig elemzett bels§ torté-
netek megjelennek? Es mennyire vonatkoztathaté mindaz, amit a sz6-
vegvildg a torténetmesélés lehetGségérdl elmond (a téma szintjén)
magara a vizsgalt szovegre mint megjelenitd médiumra?

A vetitSterembdl érkezd projektalt fénysugarak a torténetet at-
fogd tekintet hatalmét jelolik. Az els6 esetben a mozgdképi médiu-
mot (celluloid szalagot) rajzoljak a vaszonra, a masodik esetben pe-
dig a jegyszedd né alakjat teszik a sétét teremben lathatova. Am
a projekeids centrumban nemecsak a szovegvilagbeli nézdket lehet el-
képzelni, hanem — egyet hatra lépve a szovegvilagtél — a filmszaka-
dést és a jegyszed6n§ torténetmesélési kudarcat elbeszéld narrator-
hangot is, amely mintegy az egész nézGteret belatva tovabb vetiti
- nekiink olvaséknak — az elszakadt filmet; és a jegyszedné félbesza-
kadt torténete mellett a befogadék reakeiéit is megjeleniti. Es ez,
a narratorhoz kothet§ atfogd tekintet akkor sem szlinik meg, amikor
metaforikus jellGje (a projektalt fénysugar) eltlinik a vetitGterem-
bél, és helyén a nézdtér ,vaksin hunyorgd, sapadt fénye” jelenik
meg. Ekkor ugyanis a narrator tekintetének sugara tigy pasztaz a te-
remben, mint egy koncentralt reflektorlampa fénye, a hang atjat ko-
vetve vindorol egyik emberrél a médsikra. Nem vélaszt ki egyetlen
filmnéz&i poziciot, mint fokalizdciés helyet, hanem elvalik a nézg-
tértdl, ahol a szort fény az Gr, és mintegy kioldédik a latvanybol, el-
kiloniil attol. Ralatdsa van a nézétérre — tekintete azt atfogja —, s6t
még a nézdk gondolataiba is belelat,’s és ennyiben létrehozza a nar-

3 Ennek legszembe6tlsbb példdja, amikor a szévegben arrdl értestiliink,
hogy milyen emlékek, gondolatok kavarognak a jegyszed6né fejében:
LA jegyszed6nd dsszekulcsolt kezét nézte, aztan lecstszott a tekintete az
emelvény porondjara. Még sosem latta ilyen kozelr§l. Por...csupa por.
A vékony repedések tele porral, egy porréteg az egész. Egyszer itt lasszot
dobtak egy né nyakira. Cowboyruhdban allta a nd, és egy férfi lasszot
dobott a csukléjara, a derekéra, végiil pedig a nyakara. A sziinetben 1ép-
tek fel...”

93



MANDY IVAN MOZIJA

ratori pozicidt mint kitlintetett, centralis helyet. Tébbet tud tehat
a néz6téren il6knél, és ebben a helyzetében viszi mindig tovabb az
éppen el-elakadd nézétéri (mindkét médiumot megjelenits) torte-
netet.

Ha elfogadjuk az eddigiekben bemutatott értelmezést, akkor egy
paradoxonnal kell szamot vetniink. Nevezetesen, hogy egy 1étrejott
torténetet olvasunk torténetek létrejsttének lehetetlenségérsl. Es ez-
zel Osszefliggésben ellentmonddasnak latszik, hogy az dbréazolt vilag-
ban a torténetek megszakadasat a tekintet hatalmi, atfogd erejének
az elvesztése idézi el§, mikozben ezt a Mandy-novella narrativ nézé-
pont formdjaban mintaszerden 1étrehozza. Hiszen ha novella van
— kommunikaciés helyzetébél adéddan —, annak fiktiv beszélGje is
kell, hogy legyen, narratora, akinek a tekintete az eseményekre ve-
tiil.4 Mindez azt jelenti, hogy a szoveg, amely — tobb szinten is — az
uralkodé tekintet elvesztésérdl szol, sajat medialitdsdbdl nem tudja
szamiizni azt a beszél6t, aki — a projektiv technikai eszkozoket (vetitd-
gép, kamera, reflektor fénysugara) metaforaként hasznélva: — a 1at-
vanyt létrehozd tekintet kozéppontjaban lokalizalhato.

Ugyanakkor, ha a szoveg optikai metafordit a szoveg narrativ
megformaltsdgara kiterjesztjiik, akkor — Kulesar Szabd Erng szavai-
val — a beszél6 nézdpontjat olyan ,technologizilt tekintetnek” ne-
vezhetjiik, amely a vetit6gép fénysugarahoz hasonléan gépiesen raj-
zolja ki a befogadd elé tarul latvanyt. Egyszerre mutatja meg a mé-
diumot és az informdacidt, vagy ha tetszik, az észleletet és annak
materialis hordozéjat. Az tires fénysugarat és a képeket. A jegysze-
dénét és a szavai dbrazolta torténetet. A technologizalt tekintet me-
taforat alkalmazva azonban lényegében ugyanahhoz az ellentmon-
dashoz érkeziink, amit az imént vazoltam. Nevezetesen, hogy a vizs-
galt szoveg beszélGjének latds- és lattatasmodjat technikai appara-

4 V0. ,bar a szerz6 bizonyos mértékig alruhat ¢lthet, teljesen sohasem tlin-
het el”. (Wayne C. Booth: The Rethoric of Fiction. University of Chicago
Press, Chicago—London, 1961, 20.) Vagy még egyszeriibben: ,ha nincs
elbeszél6, akkor nincs elbeszélés sem.” (Celestino Deleyto: Focalization
in Film Narrative. In Narratology: An Introduction. Edited by Susana
Onega—José Angel Garcia Landa. Longman, London~New York, 1996,
218.)
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tusnak tekintetni két dolgot eredményez. ElGszor is, hogy a széban
forg optikai eszkdzok (fényképezégép, kamera, vetitGgép stb.) a cent-
ralizalt geometriai projekeié elve alapjan miikodnek, és ez az dbré-
zolasi technika — mint fentebb mar kifejtettem — a befogadd szub-
tositja az abrazoltak, latottak felett. Vagyis a vilagban 1ét otthonossa-
gat igéri a technologizalt tekintettel azonosuléd szubjektum szdmaéra,
az objektiv vilag uralhatésagat. Mdasfell azonban a technologizalt
tekintet — és valdjaban Kulcsar Szab6 Ernd a metafora csak ezen
oldalat hangsilyozza — egy olyan érzékelésmodként képzelhetd el,
.amely gépészt fedez fol »sajat szerkezetének bortonében«.”s Egy
gépészt, aki nem latja, hogy mi zajlik a r6gzit6 apparétus fekete do-
bozaban.16 EbbS] kovetkezen a tekintet otthonossagabél kirekeszts-
dik a szubjektum, hiszen a latvany centrumdaban eztttal egy atlat-
hatatlan automatikus ,,r6gzit§ program” talalhatd, mellyel azono-
sulni képtelen. A technologizalt tekintet ezért — mondja Kulcsar
Szabé — felszdmolja a humdn ént, és kizdrja a tekintet biztonsagébol.
Nem szabad azonban elfelejtkezni arrél, hogy az utébbi eset csak
akkor allhat fenn, ha a befogadé képtelen azonosulni a technikai ap-
paratus ,fekete dobozdval”. Ha ki van rekesztve az optikai tekintet
centrumaboél. Am ez a helyzet csak akkor kévetkezik be, amikor
a ,fekete doboz”, a ,lélek szerkezeté”-nek atlathatatlansaga ldthatéova
valik. Mert mindaddig, amig az apparatus jol miikddik, vagyis elrejti
Oonmagat, az azonosulds — példaul a kameraval — minden tovabbi
nélkiil 1étrejohet. A néz6t nem érdekli, mi folyik a vetitSfiilkében,
amig a vdsznon minden rendben van. A mozigépész alakja (,,sajat
szerkezetének borténében”) csak akkor kezd el érdekes lenni, ami-
kor példaul elszakad a film, és az azonosulds akadalyokba {itkozik.
Ekkor ugyanis a néz§ kihull az eltiint latvany centrumabdl, és vaksin
hunyorog a sapadt fényben. Am beszélhetiink-e ekkor még ,tech-

5 Kulesar Szab6 Erné e tekintet szerepét Jozsef Attila koltészete kapesin
vizsgalja: Csupasz tekintet, szép embertelenség. Kortdrs 2005/4, 34.

16 A fekete doboz”, pontosabban: ,black box” fogalmaval Vilém Flusser jel-
lemzi a technikai apparatusok koziil a fényképezdgépet. (V6. Vilém
Flusser: A fotografia filozéfidja, kiilénésen: 24-25.)
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nologizalt tekintetrél”? Azonosuldsrél? Mikor a technikai tekintet,
a mozgdképben megmutatkozd perspektiva — filmszakadéas vagy bar-
miféle defektus altal — éppen felszdmolja onmagat?

Az eddig megfogalmazottak tiikrében az alabbi médon foglal-
hatjuk ossze kivetkeztetéseinket. A vizsgalt novelldban a kiilonboz6
medialis szintek egymdasra utaldsédnak, egymast felidézésének, de
soha egymasba nem olvadasénak egyik fontos funkcidja meglehets-
sen jol kitapinthatd. Nevezetesen, a szoveg sajét olvasasi, olvashat6-
sagi feltételeire mutat ra e killonds szintezddéssel. Az elbeszéls
megnémul, mikor nyelvi kijelentéseit a lats igazsdgdhoz akarjdk
rendelni, mikor referencializilhatatlansigat egy hozzarendelés-fiigg-
vénnyel akarjdk megsziintetni. Az ellendrzd aktust az emberi tekin-
tet hatalma szavatolnd, az a pozicio, mely a human szemet a latvany
centrumakeént jeldli ki. A Méndy-szoveg dltal bemutatott nézdk,
hallgatok — értelmezéi és szubjektumvéds stratégidikat egy pillana-
tig sem kockara téve — ennek a tekintetének hatalmat szeretnék ki-
olvasni a sz6vegbdl. A miivet redukalt egészként kivanjak birtokolni,
kiviilrél és egyben tavolrdl szemlélni. A szoveget tiikornek és nem
beszélgetd tarsnak tekintik; nem megismerésre, hanem elismerésre
torekszenek, mégpedig sajat targyiasito torekvéseiknek az elismer-
tetésére. Am amennyiben a befogadéi tekintet valoban a maga ha-
talmét akarja felismerni a szévegben, gy jar, mint Norman Gloria-
val az 6piumbarlangban. A széveg ugyanis megragadhatatlan, tar-
gylasithatatlan és maradéktalanul kiismerhetetlen entitisként jele-
nik meg a vizsgalt novellaban. ,Megszeliditése”, targyiasitdsa, amit
a nézdk kovetelnek a jegyszed6nétdl, a szubjektum-titkrozd funkeiod
visszadllitasira torekszik, és egyben a szoveget mint kérdést akarja
megsziintetni.’7 Az ilyen szdndékkal torténd miifogyasztas nem talal-
kozik az értelemadas dilemmajaval, és ezért nem is kényszeriti

7 Vagy mas szavakkal: ki akarja keriilni a feleletkényszert, ,amely egy va-
16di dialogikus szituaciéban a Masikkal szemben az Enre nehezedik.”
(Tarnay Lészl6: Etika és irodalomtudomany. In Irodalom az ezredvégen.
Szerk. Armeédn Otilia—Fried Istvin—Odorics Ferenc. Pompeji—Gondo-
lat, Budapest—Szeged, 2002, 267.)
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a szubjektumot, hogy 6nmagat kérddre vonja.'¥ Amennyiben a be-
fogadok — hiszen erre fizettek be a mozijeggyel — csak sajat human
én-pozicidjuk megszilarditasat akarjak kilatni/kiolvasni a miivek

vilagabdl, a jelenval6ova tevd médium 6nmagaba zarul. Nem léttat,
~ hanem elvakit, nem beszél, hanem siiketté tesz. A tiirelmetlen néz6k
siirgetése (,Mondja mar!”, ,Mondja...”), egyben a titkr6z6 funkciot
megtagado szivegbe is beléfojtja a szot, és beszéldje, akircsak a jegy-
szed6né a poédiumon, még mindig reflektorfényben, vagyis a hata-
lomvagyo tekintetek kereszttiizében: ,lehetetlentil 6sszezsugorodva”
iil ,a hatalmas, fehér vaszon el6tt”, és hallgat.

8 V4. ,a realista kritikus [...] 2 maga médjan megoli a ndt, s vele a szoveg
kérdését s a szoveget mint kérdést.” (Shoshana Felman: A nék és az
Oriiltség: a kritika téveszméje, 404.)
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ZORO HALALA

Zoro vaksaganak toriénete

Hogy Zoro tragédidja szoros Osszefiiggésben all szemének, 1atasanak
miikodésmodjaval, méar a mozigépész éltal elmondott torténet el6re
utal6 felvezetésébdl is kideriil: ,A szemével kezd§dott az egész —
szélalt meg valaki a fitt mogstt”. Es valdban a vizsgélt szoveg torté-
nete tomoren 6sszefoglalhat6é gy, mint Zoro latdsanak vératlan, és
gyorsan lezajlo romlasa, mely fura ,vaksaghoz” vezet, amennyiben
vaknak tekintjiik azt az embert, ,aki iivegszemmel hagyta el a kor-
hézat”. Fura, mert fiziolégiai értelemben nem feltétlen tekinthetd
a szoban forgd allapot vaksagnak, ugyanis mikor Zoro ,tétova moz-
dulattal nyult egy levél utdn”, akkor nem valdszint, hogy a hullé fa-
levél hangja vezeti mozdulatat, vagy amikor a filmstdiéban meg-
ismeri az 1j Zorot, akkor sem tapogatdssal, hanem latassal szerez
tudomdst a débbenetes hasonléségrél. Eszerint a szemmiitéteken
atesett Zoroval kapesolatban teljes vaksagrol nem beszélhetiink, hi-
szen vannak dolgok, amiket 1at, és vannak, amiket nem — vagy to-
vdbbra sem — lat. Ha viszont nem megvakulasrél van sz6, akkor
mennyiben valtozik Zoro latasa (mar amennyiben véltozik), és mik
e valtozas kezd§ és végpontjai? Mit6l kezd el romlani Zoro szeme, és
miért nem segitenek rajta a mtitétek?

Zoro latdsanak romldsa lényegében akkor kezd§détt, mikor fele-
sége, Dalma Dagmarson odadllt elé, ,a szemébe nézett”, és igy szoélt:
»Mi nem élhetiink tobbé egyiitt”. Ekkor valik ugyanis bizonyossagga,
hogy mégiscsak igazak voltak a ragalmak, melyek szerint feleségét
elcsabitotta Huru, a ,derék cimbora”. A ,szemébe nézett” kifejezés
utalhat arra, hogy a leleplezés egyben Zoro litdsmoédjinak is szél,
mely a Huru altal létrehozott 1atszatot igazsagnak vélte, és nem gon-
dolt a manipulaci6 lehet§ségével. Dalma vallomasa felnyitja Zoro
szemét, és ennek kovetkeztében rettenetes fejfijasok kezdik gyd-
torni, és ha ,.éppen nem dolgozott, lehtizott redényck mogott fekiidt,
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borogatdssal a homlokédn [...] A szeme pedig gyengiilt, egyre rosz-
szabbul latott”. 3

Dalma valloméasat megelézGen Zoro latasmodjat olyan realiz-
mus-elképzelés hatja at, mely a latdsélményt Osszekapcsolja az igaz-
sag fogalmaval. Igaznak véli, amit derék cimbordja, Huru mutat
neki, nem szamol baratja valésagot dtrendez6 mesterkedéseivel, és
a sajat latoszervét is megbizhatd eszkoznek tekinti. Mondhatni, mint-
egy kiiktathaténak véli a latas érzékszervének kozvetitd voltat, és az
anyagi vilag és a réla alkotott mentdlis kép strukturélis hasonlosigat
feltételezi. Vagy Mitchell szavaival: ,abszolit szimmetriat és hason-
l6sagot posztuldl az elme és a vilag kozott; valamint hatarozottan al-
litja a targy és a kép, a vilag jelenségei és az elmében vagy a grafikus
szimbolumokban talalhaté reprezentacid kozotti pontroél pontra vald
megfelelés lehetdségét.” Az érzékszervei altal kozvetitett vildg-
tapasztalatdban nem kételkedik, és fenntartiasok nélkiil elhiszi, hogy
Huru hiiséges baratja, joakardja (imég a névielen leleplez6 leveleket
is eldobja, Gsszetépi), illetve, hogy Huru szereti a gyerekeket, és
pénzt kiilld az édesanyjanak.

Zoro filmalkotasait is ebben a szellemben késziti, hiszen valdja-
ban nem rendezi el el§zetesen a rogzitendd latvanyt, hanem a for-
gatas alatt mindvégig a kamera kezel8i oldalan marad: ,Zoro bebjt
a fényképezGgép sotét kenddjébe [...] Zoro talan ki se bijik a gép-
bél”. Huru az, aki a latvanyt manipulalja, a felvevigép szdmara eld-
rendezi: ,Huru pedig a strand hélgyeit igazgatta a gép el6tt”; Huru
~egyébbel se torédik, esak a lanyokkal. Az egyiknek megigazitja a kar-
jat, a masiknak az allat, és kozben hazassagot igér. Kénnyen lehet,
hogy Huru nem is egy ldnynak igér hazassigot. Konnyen lehet, hogy
Huru az egész strandot megszéditi.” Huru manipuldlja a latvanyt,
Zoro pedig ezt a felvevigépével valos tényként rogziti, vagy leg-
alabbis nem lehet tudomdsa arro6l — hiszen ki se bajik a gépébdl” ~,
hogy mi az, amit elrendezett szdmara ,derék cimboraja”, és mi az,

' W. J. Thomas Mitchell: Iconology. Image, Text, Ideology, 16. (345.) Mi-
tchell itt nem sajat véleményét, hanem Wittgenstein kritikajanak ki-
indulf tételét fogalmazza meg, melynek kétségbevondsat célozza az idé-
zetet tartalmazo alfejezet.
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amit nem. Ha a Zoro latdsmédjihoz igazodé filmkészités esztétikdjat
akarjuk jellemezni, akkor olyan vildgrogzit6 modellt kell elképzel-
niink, amelynek legf6bb jellemvonasa, hogy a dolgok valdsigat ma-
gara az abrazolasra (ez esetben a celluloid szalagra) képes atvinni.
Hasonlé gondolatokat fogalmaz meg a mozgokép alapjat add foto-
eljarassal kapcsolatban André Bazin, Roland Barthes, és részben
Sigfried Kracauer is — mint arrél mér a bevezetd fejezetben széltam.
Ugyanitt roviden vazoltam, az emlitett szerz6k gy vélik, hogy a kiilsé
vilag képe az ember teremtd beavatkozasa nélkiil, mintegy énmaga
médium voltanak felszamolasaval, szigort determinizmus jegyében,
automatikusan formalédik meg. E gondolkodasmodot segitségiil
hivva a tovdbbiakra vonatkozéan igy fogalmazhatd meg a kérdés:
valéban maradéktalanul alkalmazhatéak az imént megnevezett teo-
retikusok nézetei a vizsgalt novella, és ezen beliil Zoro filmkészitési
eljarasmodjanak elemzésekor? Illetve: vajon ténylegesen felszamolja
magat a mozgdkép médiuma a Zoro altal 1étrehozott filmekben?

E kérdések megvalaszolasahoz legelészor is tisztazni kell, hogy
mit tekint a szévegvildg az dbrazolas, megjelenités médiumanak.
A képrogzités motivamainak tanulmanyozasakor olyan targyakat ve-
hetlink szadmba, mint ,fényképezbgép” (vagy ennek révidebb alakja:
L8Ep7), eldhivott ,(fény)képek”, ,vetit6kamra”, és ,a filmhiradé gépe”.
Ha a ,val6sigdbrazolas” ezen eszkozeire tekintiink, akkor lényegé-
ben a képrogzités (és bemutatis) targyi feltételeit ismerhetjiik fel
benniik: a kamera mint a rogzités eszkoze, az elShivott negativok,
vagyis a film(szalag) mint a rogzitett anyag hordozdja, és a vetit&te-
rem, amely a rogzitett anyagot lathatova teszi. E motivumok vizsga-
lata mégsem arulkodhat Zoro képrogzitési elképzeléseirsl, mert e kép-
alkotd eszkozok kiilonbozd szovegvilagheli személyekhez tartoznak:
a fényképezbgépet Zoro kezeli, a vetitsfiilkét a gépész uralja, a film-
hirad6 kamerajat pedig Huru irdnyitja, manipuldlja. A latvanykézve-
tités targyainak vizsgalata ebbdl kévetkezfen nem biztat sok ered-
ménnyel (legalabbis a feltett kérdések megvdlaszolasakor), ellenben
ha megvizsgaljuk azokat a szovegrészeket, melyek a Zorot magukban
foglald terek fényviszonyait jellemzik, akkor érdekes, megfontolasra
méltd rajzolatot vehetiink észre: ,Zoro belebtjt a fényképezSgép so-
tét kenddjébe [kiemelés t6lem: S. M.]” (ahonnét — és ezt méar fen-
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tebb idéztem — valéjaban ki se bujik a forgatas alatt); majd Huru le-
leplez&dése utédn, Zoro, amikor nem dolgozott, elsotétitett szobdban,
Jlehtizott redénydk mogott fekiidt®; aztan a szemmiitét elstt , Bevit-
ték egy sotét szobaba [kiemelés télem: S. M.]”; utdna pedig beko6tott
szemmel ,felidt az elsotétitett szobdban [kiemelés t6lem: S. M.]".
(Talan még e gondolatkdrbe sorolhatd a miitét utan hordott ,sotét
szemiiveg” is, mint olyan eszkdz, amely s6tét kornyezetet biztosit
a szem szamara.) A forgatast Zoro mindvégig a fényképezdgép sotét
kenddje alatt tolti, ahova csak a gép kémleldnyilasan keresztiil jut be
némi fény. A szveg ezt a viszonyt tovabb fokozza, mikor kilsg — be-
gépben tartézkodd személynek mutatja: ,,Zoro talan ki se bajik a gép-
bél”. A gép részévé valik, amely lokalizacié, a fényképez8gép mecha-
nikajat figyelembe véve, annak ,sotét kamrajaban” képzelhetd el,
ahové csak egy kis résen — az exponalasi id6t6l fiiggGen — az objekti-
ven keresztiil juthat be a kinti fény. Dalma megraz6 vallomasa utin
Zoro megprobalja ezt a latdsmodot metaforikusan kiterjeszteni azokra
a szobdkra, helyiségekre, melyekben az ideje nagy részét tolti. ,,Sotét
kamrakka” véltoztatja ¢ket, ahova csak réseken keresztiil juthat be
a fény. Ugy is értelmezhet§ ez a metaforikus kiterjesztés, mintha
Zoro fenn akarna tartani azt a latdsmodot, melynek modellje a ,gép”
mechanikajaval irhato le, és amelyhez viszonyitva az § megfigyeldi
helyzete benne-létként adhatd6 meg. Amennyiben ezt a modellt
altaldnosan akarjuk jellemezni, akkor hdrom 6sszetevérél biztosan
beszélhetiink: egy sotét kamrardl, egy résrél, nyilasrdl, melyen ke-
resztill a fény a sotét kamraba érkezik, és egy szubjektumrol, aki
a fény alakzatait érzékeli. E modell szinte pontos strukturélis meg-
egyezése alapjan lényegében a camera obscura modelljével 4llithato
parhuzamba, melyet Descartes La dioptrique cim{l m{ivében igy jel-
lemez: ,Tételezziik fel, hogy van egy zart kamrank, amelyen egyetlen
nyilas van; egy liveglencsét helyeziink a nyilas elé agy, hogy mogotte
egy bizonyos tavolsagban fehér lepedd van kifeszitve olyan modon,
hogy a kinti targyakrél érkezé fény képeket formal ezen a lepedén.”
Hogy Zoro ,gépben” (in camera) léte a s6tét kamra XVII. szazadi

2 Idézi: Jonathan Crary: A megfigyeld médszerei, 63.
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struktirajat és ismeretelméleti megkozelitésmodjat idézi fel, az nem
véletlen, hiszen a fényképészeti eljardsok gyikerét szerkezeti hason-
l6saguk miatt a legt6bb elméletird éppen a camera obscura képalko-
tasi eljairasmodjaban lokalizalja, és olyan torténelmi fejl6dés kezds-
pontjanak tekinti, mely a reprezentdcié egyre valoszeribb modjait
képes létrehozni.3 Ha Zoro latdsmodjat a camera obscura haszna-
l¢jdnak valésdgmegismer§ helyzetéhez hasonlitottuk, akkor felmeriil
a kérdés, mi jellemzi e felhasznalot, vagy ha tetszik, a camera obs-
cura szubjektumét?

Amennyiben a camera obscura mechanikai sajatossagaibol indu-
lunk ki, akkor legelGszor is feltinhet a camera 4ltal 1étrehozott, va-
szonra vetil§ kép, és a megfigyel§ szubjektum kilénvdalasa, vagyis
a megfigyel§ alapvet§ elkiiloniilése a reprezentaciétol. Jonathan
Crary, aki A megfigyelé modszerei cim munkajaban kimeritd ala-
possiggal vizsgilja a szdban forgd problémakort, ,,sotét keretei kozé
bezart és fliggetlen” megfigyelGként hatdrozza meg a camera obscura
szubjektumat, akit a s6tét kamra individualizdciés mivelete egyfajta
aszkézisre kényszerit, a vilagtol valo visszavonulasra 0sztokél, hogy
»ezen keresztiil az ember a most mar »kiils6« vildg sokrétd tartal-
maihoz vald viszonyat szabélyozhassa, és megtisztithassa.” A, kiils§”
ez esetben azt a vilagot jelenti, ahonnét a fény a falba it6tt kis lyu-
kon keresztiil a kamraba érkezik. Ebbé8l kovetkez6en a camera obs-
cura szubjektuma nemecsak a vdszonra vetiil§ képtél, hanem a ,kinti”
vilagtol is elkiiloniil. A falra vetiil§ abran kivil a kép létrejottét is
megfigyelheti, magyaran gy van jelen, ,mint az objektiv vildig me-

3 Nemes Karoly példaul ekképpen ir ,Louis Lumiére” cim{i tanulmanya-
ban a fényképezés eredetérél: ,A sotétkamriban megjelend képrél mar
a 15. szdzadban beszélt Leone Battista Degli Alberti (1404-1472), Albrecht
Diirer (1471~1528) és Leonardo da Vinci (1452-1519). Valamennyien
— és még rajtuk kiviil sokan — természetesen a rajzzal hoztdk kapcsolatba
a késziiléket [...] De csak Joseph Nicéphore Niepce (1765-1833) helyezett
fényérzékeny aszfaltos lemezt a camera obscuraba”, vagyis arra a helyre,
ahova Descartes a fehér lepedét helyezte. (Nemes Kéaroly: Louis Lumiére.
In Filmtudomdnyi szemle 1. Magyar Filmtudomanyi Intézet, Budapest,
1972, 12—13.)

4 Crary: 1. m. 55.
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vében meggy6zGen bizonyitja, hogy a s6tét kamra a 17. és 18. szdzad-
ban a filozéfiai beszédmaéd meghatarozd metafordja, mely a tapasz-
talatszerzés és érzékelés mintaadé modelljét jeloli.6 Tekintsiik pél-
déul az egyik leghiresebb camera obscura leirast Locke Ertekezés az
emberi értelemrdl ciml munkéajiban: ,a kiils6 és bels6 érzékelésen
kiviil nem ismerek mds bejaratot, melyen at a tudas bejuthatna az
értelembe. Amennyire meg tudom tehét allapitani, csupén ezeken az
ablakokon keresztill hatolhat be fény ama sttét szobaba. Mert agy
gondolom, az értelem nem csekély mértékben hasonlit egy olyan
dolgozbszobara, amely teljesen el van zérva a napfény eldl, el-
tekintve néhany apré nyilast, melyeken 4t kiviile§l a szemnek szént
képmasok, avagy kiils§ ideai belépnek; s ha lennének ilyetén képek,
melyek egy afféle s6tét szobdba érkezvén, meg is maradndnak ott, és
sz¢ép rendben el is helyezkednének, hogy adandé alkalommal meg-
talaljuk &ket, akkor mindez szerfolott hasonlitana az emberi érte-
lemre, mar ami a latds targyait s a réluk alkotott idedkat illeti.””
A sotét kamra idézett, metaforikus hasznalatdban a megfigyel§ szere-
pét az elme kapja, mely a kiviilr6l jott latasélményeket idedk forméa-
jaban tapasztalja meg, vagyis a példiban kauzilis viszony létesiil
a ,lat4s targyai” és az ,idedk” kozt.8 (Az ,idedk” a camera obscura
vésznara vetiil§ képpel rokonithatok.) Az utébbiak ugyanis az elgb-
biek okaként léteznek csupan, a kiils§ a belsd el6idézdje, a folyama-
tot pedig az elme feliigyeli, mint ,testetlen tant”, Lathato, a kiils§ és

@0

Crary: i. m. 57.

»a camera obscura mint az emberi latis metafordja a 17, szdzad folyamén
egész Eurdpat athatotta” (Crary: 1. m. 50.)

John Locke: Ertekezés az emberi értelemrdl. Ford. Vassanyi Miklés. Osi-
ris Kiadd, Bp., 2003, 172~173. (I1. xi. 17.)

8 Az idea Locke szohasznalatdban elmebeli entitast jelent (,elmebeli kép-
mas, képzet, faj”), melyek nem veliink sziiletettek, hanem ,érzékelésbél
vagy reflexiobol szarmaznak”, mégpedig tigy — legalabbis az el§bbi eseté-
ben —, hogy az ,érzéki mindségeket” az érzékek az ,elmébe szallitjak”.
(V6. 1. m. Masodik konyv. Kiilonésen: 107-111. [i/1~10])
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belsé élesen elvalik egymadstol, a megfigyelS pedig tigy tekinti a bel-
s6t — a példaban az idedk vilagat —, mint egy 6nmagan kiviili mezére
esé vetiiletet. A szem elkiiloniilése a létrejovs képtdl a latvany ural-
hatésagat implikalja, és ezaltal azt sugallja a (szemet birtokld) meg-
figyeldnek, hogy létezik az az egyetlen pont, amelybdl a latszélagos
rendetlenséget harméniaba lehet rendezni.9 A szem és a bels§ kép
elkiilonitése olyan jellemvonasa a sotét kamranak — allitja Crary —,
mely altal megtestesiilhet az ember pozicidja az Isten és a vilag ko-
z6tt. A camera obscura a természet trvényeire (optikara) épiil, de
egy természeten kiviili sikra expondlva Isten szemének megfeleltet-
het§ kivaltsdgos nézépontot kinal. Inkabb egy tévedhetetlen meta-
fizikai szem ez, mint mechanikus szem.”° A vaszonra kivetiil6 kép
- vagy Rorty terminusdval —, a tdbla egy kiils§ néz&pontbdl mint
a latvany fokuszdbdl torténd megfigyelésének a folyamata egy masik,
sokat vizsgélt problémakor elemzését is megkeriilhetetlenné teszi,
mégpedig a geometriai, vagy mas szdval a centralis perspektiva je-
lenségét. A centralis perspektiva kidolgozasanak el6feltétele ngyanis,
hogy létezik egy kiemelt nézépont, ahonnét a latas targyai — a geo-
metria torvényeinek megfelelen — elrendezettnek, vagy ha tetszik,
strukturdltnak latszanak, és ezéltal azok a megfigyel§ szamara atlat-
hatonak és uralhaténak tiinnek. A centrélis perspektiva felkinalja azt
a nézépontot, amelybdl a vilig fenyeget§ kaotikussaga mégis har-
monidba rendezhetd (akarcsak a tdbldn a vilag dolgai). Amennyiben
a reneszansz perspektiva néz§ szubjektumat a camera obscura meg-
figyelGjével rokonitjuk, akkor olyan pozicid all el8, melyet Crary a ,,té-

9 A ,bels8” kép nézése elképzelhetd Ggy is, mintha egy hatalmas tablat
nézne a megfigyels, melyen a vilag dolgai elrendezédnek, és igy a rend
egységes terét mutaja a sik feliilet, amelyet nem valtoztat meg a meg-
figyel8 sajat érzékeld és fizioldgiai apparatusa sem, és amelyben tanul-
manyozni és mérni lehet a vilag tartalmait. (v6. Crary: i. m. 71—73.) Crary
Rorty Philosophy and Mirror of Nature c¢imd munkéjara hivatkozik,
melyben a szerz a tdbla metaforat hasznélja a 18. szdzad megfigyeldjé-
nek lefrasara: ,minden megismerés, Ggymond, a tablat [tablet] meg-
figyel§ szem miikédése, nem pedig magaé a tablaé” (Richard Rorty: Phi-
losophy and the Mirror of Nature. Blackwell, Oxford, 1980, 143-144.).

1o Crary: i. m. 64-65.
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vedhetetlen metafizikai szem” fogalmaval hatdroz meg. Ez a latvany-
tél elkiiloniil szem az egyetemesen érvényes igazsagok megérté-
sének képességét hordozza magaban, és igy — szubjektivitast kizaro —
objektiv képet tud alkotni a vildgrol.t Réviden: a camera obscura
szubjektuma olyan fliggetlen megfigyelének tekinthetd, aki képes
biztosan (objektiven) elhatdrolni a képet és a targyat, tovabba képes
a kiils6 targyat és a belsd reperezenticid kozti viszonyt rendben
tartani, és ,ratekinté” helyzetéb6l kovetkezden megnyugtaté harméd-
nidba rendezi és uralja az elé tarulé latvanyt. Amennyiben ezeket
a megéallapitasokat Zoro latdsmodjara vonatkoztatjuk, akkor megeré-
sithetjitk azt a feltételezést, miszerint Zoro az elméjében megjelend
latasérzeteket valdsiagosnak, objektivnek tekinti, melyek mintegy tii-
korszerd viszonyban allnak a latads targyaival, vagy legalabbis annak
~egyetemes igazsagabol” részesiilnek, egyszoval mindent igaznak vél,
amit 1at, ezért tudja Huru oly kénnyedén manipulalni. Ebben az ér-
telemben — hogy egy korébban feltett kérdésre valaszoljak — valdoban
kozvetleniil elérhetének véli Zoro a valdsag igazsagat, és eme elkép-
zelése nagyban rokonithaté a mar emlitett két elméletird, Bazin és
Barthes gondolataival. Mi t6rténik azonban Zoro latasaval a mitétek
sordn, illetve mik azok a hatasok, amelyek latszolag vakka teszik?
Volt mar roéla szd, hogy Dalma vallomésa utan kezd el rohamo-
san romlani Zoro szeme, mig végiil mitétre keriil sor. A miitétre ké-
sziilés kozben ,kiilonféle iivegeket dugtak Zoro szeme elé”. Aztan
a miitét utn ,iivegszemmel hagyta el a kéorhazat”. A ,derék cimbora”
pedig az tivegszemére hivatkozik, amikor azt magyarazza, hogy mi-
ért tavolitottak el a filmgyarbol. Majd legvégiil az , Uveges tekintet(”
Zoro életnagysagh plakat forméjaban atkeriil annak a kis mozinak az
el6terébe, ahol a mozigépész az egész torténetet a fiinak elmeséli.
Elgszor tehét torzitd, vagy latdspontosito tivegeket probalgatnak

u Ugyanez Panofsky szavaival, aki a reneszansz perspektiva vizsgalatakor
jut hasonld gondolatra: ,a perspektiva révén sikeriilt megvaldsitani
a pszichofiziolbgiai tér attételét a matematikai térbe, mas szoval: sikeriilt
objektivalni a szubjektivet.” (Erwin Panofsky: A perspektiva mint szim-
bolikus forma. Ford. Tellér Gyula. In u§: Jelentés a vizudlis miivészetek-
ben. Gondolat Kiadé, Bp., 1984, 195.)
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a szeme el6tt, aztan pedig ezek koziil egyet szem formajaban a szem-
tregébe tiltetnek. Azt is emlitettem méar, hogy e m{itét nem vezet sz6
szoros értelemben a vaksagdhoz, inkabb csak Zoro latasmodjanak
atalakuldsdhoz. A legszembet{in6bb valtozas: egy tivegszem beépi-
tése, egy kiilsg lencse testbe illesztése. Korabbi latdsmodjat olyan
megfigyel6i pozici6 hatarozta meg — hasonldéan a camera obscura
szubjektumahoz —, mely a szemet elvalasztotta a latvanytol, és a meg-
figyel6t testetlenné tette. A miitétet kovetGen azonban a szem (mint
egy uiveglencse) visszakeriil a testbe, annak részévé lesz, és ez a me-
tonimikus dsszekapcsolds egyben a latas testbeli Gjjasziiletését is
jelenti., Miért fontos, hogy a latas eszkdz (szem) visszakeriil a testbe?
A camera obscura testetlen megfigyelGje kivonta magat a latvany
létrej6ttének mechanizmusabol, igy képes volt isteni pozicidba ke-
riilni, a latvany urava vélni, és ezaltal szubjektiv tévedéseit kitktatva
lehet8sége nyilt az objektiv megfigyelésre. Ezzel szemben a testbe
visszahelyezett 1atas egészen mas megfigyeldi pozicidt jeldl ki a szub-
jektum szadmadra. Kiszolgaltatottjava valik a test pszichofizikai me-
chanizmusainak, és ezéltal elérhetetlenné valik szdmara a vilag ob-
jektiv megismerésének lehet§sége. Hogy ennek hatasara miképpen
valtozik meg a sotét kamra megfigyel§jének latdsmodja, azt Goethe
Szintan cim{ miivének egy részletével meggyGzéen lehet szemlél-
tetni:2 ,Egy lehetGség szerint bes6tétitett szobaban legyen az ablak-
tablan egy koriilbelill hdrom hiivelyknyi atmérgji, kerek nyilas,
melyet tetszés szerint ki- és eltakarhatunk: bocsassuk rajta keresztiil
a napfényt egy fehér papirlapra, s nézzlink némi tavolsagbol mere-
ven a megvilagitott korre.” Egészen iddig a sététkamranak meg-
lehetésen pontos leirast figyelhetjiik meg. Majd igy folyatatja Goe-
the: ,azutdn takarjuk el a nyilast, és nézziink a szoba legsotétebb
helyére: ekkor egy kor alaki tiinemény lebeg majd el6ttiink. A kor
kozepét vildgosnak, szintelennek, némileg sargasnak fogjuk latni,
a szegélye viszont rogton biborszintinek tiinik fel. Bizonyos idébe te-
lik, amig ez a biborszin kiviilr6l az egész kort beboritja, és végiil

12 Jonathan Crary péld4jatidézem (i. m. 84.).
13 Johann Wolfgang Goethe: Szintan. Ford. Rajnai Laszl6. Corvina Kiadd,
Bp., 1983, 33.
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megsziinteti a vilagos kozéppontot.” Azaltal, hogy a nyilas letakara-
sara szolit fel Goethe, a camera obscura ,mint optikai rendszer és
episztemologiai illusztracio lerombolasat és tagadasat teszi kozzé.
A nyilas lezérésa feloldja a bels@ és kiils§ tér megkiillonboztetését,
amire a camera obscura (mint késziilék és paradigma) miikédése
épiilt.”15 A szines, lebegd kornek, mely mindenféle szinvaltozasokon
megy keresztiil, nincsen megfeleldje sem a sotét kamran beliil, sem
azon kiviil; ezek teljes egészében a megfigyeld testhez tartoznak, és
a latas szlikségszerd velejarol: ,,nézziink mereven a kis szines feliiletre,
s vegylik el egy id6 mulva anélkiil, hogy tekintetiinket elmozdita-
nank: ekkor a fehér tablan egy maés szin spektruma valik lathatova
[...] olyan képbdl ered, mely mar a szemhez tartozik [kiemelés t6-
lem: S. M.].”6 A megfigyel§ testi szubjektivitisa, amelyet a camera
obscura fogalma eleve kizart, hirtelen olyan szintér lesz, amelyen
a megfigyel§ megjelenhet. A sotétkamra paradigmajat felvaltd mo-
dern latas legfontosabb ismérvének tekint Crary, hogy az emberi
test az optikai élmény aktiv megteremtdjévé valik: olyan pillanat ez
— irja — ,amikor a lathaté dolgok kiszabadulnak a camera obscura
id6tlen rendjébdl, és letelepszenek egy méasik késziilékben, az emberi
test instabil fiziologidjdban és ideiglenességében.”'7 A testbe vissza-
helyezett megfigyeld képtelen elkiiloniteni a latds ,valodi” tArgyait és
sajat elméjének kreattrait. Ennek korabeli bizonyitékaként Crary
Helmholtz Miiller 1826-ban publikalt, az érzékek vizsgalatara vo-
natkozé munkait idézi, melyek soran Miiller kimutatta, hogy esetle-
ges viszony all fenn inger és érzet kozott. A latasérzékelés tesztelése-
kor arra a meglep§ kévetkeztetésre jut a széban forgd tudos, hogy
a megfigyeld fényélménye nem Aall sziikségszer( kapesolatban a valodi

14 Goethe: i. m. 33.

15 Crary: i. m. 85.

16 Goethe: i. m. 33. 34.

7 Crary: i. m. 87. Crary e ,pillanatot” az 1810 (Goethe Szintananak elsé
megjelenése) és 1840 kozt lezajlé tudoményos és filozéfiai valtozasokhoz
koti, ellenben azokkal a kutatokkal, akik a modern latas sziiletését az
1870-es és 1880-as években kibontakozd (els6sorban Cézanne, Manet
nevével fémjelzett) modern festészeti iskoldk megjelenésének eseménye-
ként hatirozzak meg.
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fénnyel. Ezutan felsorolja a fényérzet kivaltasara képes hatoeréket,
mint példaul: agyrazkédds, ités, narkotikum, vértolulds, elekiro-
mossdg stb., majd szinte sajnilkozva teszi hozz4, hogy a sugarzd
fény is eredményezhet latasi élményeket.’8 Ez a Crary altal idézett
példa is azt tAmaszthatja ala, hogy a testbe visszahelyezett meg-
figyeld a bels érzékelés és a kiils6 jel kozotti megkiilonboztetést
— melyet Goethe szdhasznalatiban még fellelhetlink — nem tudja mar
objektiv szempontok alapjan fenntartani, vagyis megkérddjelezddik
szamara a referencialitds lehetésége, és egytttal a latvany igazsaga is
megitélhetetlenné valik.

Zoro szemmfitéte értelmezhet§ gy, mint az imént vazolt at-
menet a camera obscura modellje dltal meghatarozott geometriai
optikabol a test instabilitasat figyelembe vevé fiziol6giai optikaba.
Zoro arra kényszeriil, hogy szembesiiljoén a latas igazsdganak teljes
meghatarozhatatlansagaval, és hogy kételkedjen a latasélmények
valésagtartalmaban. Ennek példija a szovegben, amikor talalkozik
az 0j Zoroval, aki a helyére keriilt a filmgyarban. Ekkor valik ugyanis
nyilvanvalova szdmdra, hogy a latas targya(i) szabadon felcserél-
het6(k) — mint ahogy 6t is lecserélték egy masik emberre — anélkiil,
hogy a latdsélmény (nézékben) megvaltozna, hiszen a kozénség
- mondja Huru — ,észre sem vette, hogy elinditottam egy 4j Zorot”.
Kissé hasonlit e Zoro-csere ahhoz a miilleri kisérletsorozathoz, mely
bizonyitotta, hogy a latdsélményeknek nem feltétlen kell fényhatés-
okbdl sziiletnilik, hanem tités, vértolulas stb. is kivalthatja azokat.
A referencidlis illizié konyortelen leleplez&dését éli meg Zoro a he-
lyettesitGjével valé talalkozéasban.

Erdemes tiizetesebben szemiigyre venni a miitételGkészits ese-
ményt, melynek sordn Zoro szemét a régi latdsmodrol az Gjra pro-
baljak meg atallitani: , Bevitték egy sttét szobdba, ahol sokaig kellett
fekiidnie. Képenyes alakok mozogtak kériilotte. Egy pillanatra mintha
a felesége allt volna mellette. Mintha Huru kerek képe bukkant volna
fel. Egy lampa aprd gdmbje a sotétben. Kozelebb, egyre kozelebb, az-
tan mar akar egy Jupiterlampa.” A szituaci6 szinte tGkéletes mintéja
a camera obscurdnak: elsGtétitett szoba, ahova egy apré gémbbsl

8 Crary: i. m. 107. 108.
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érkezik a fény.9 ElGszor Zoro bizonytalan képeket 1at, melyek va-
l6sagtartalma felél nincs meggy6z8dve: mintha feleségét és Hurut
latné. Ez részben mar kozelitésként értelmezhets a Goethe 4ltal leirt
— és fentebb idézett — latasi élményhez, mely nem latasi targyra vo-
natkozik, hanem az érzékel§ szubjektum pszicholégiai, fizioldgiai al-
lapotabol eredeztethetSk. Zoro olyat 14t, ami lehet, hogy csak a kép-
zeletében jatszodik le. Kezd elszakadni a referencialis 1atdsmodtol.
Aztan a szemét elvakitja a fény, mely a kiils§ vilaghol jovd latvanyok
forrasanak tekinthet6. Goethe a camera obscura nyilasanak lezara-
sara szolit fel, a Mandy-szoveg pedig a kinti fény sugardba nézést
példazza. Mindkét megoldds hasonld eredményre vezet: a camera
obscura paradigmatikus modelljének lerombol4sat és tagadasat teszi
kozzé. Amennyiben a megfigyeld szeme a sotét kamra kinti fényeket
beenged§ nyildséra tapad, annyiban ki is iktatja latdsabol a camera
obscura egész mechanizmusat. Szeme nem Aattételeken keresztiil
(Iyuk, kamra, vaszon) talilkozik t6bhé a kiilvildggal, hanem kozvet-
lentil 41l a fény utjdban. A szem kiszabadul a camera obscura id6tlen
rendjébdl, és a vildg részévé valik.2e A soétét kamra altal biztositott
objektiv megismerés lehetGsége is szertefoszlik, hiszen a megfigyel§
testébe visszahelyezett szemnek (amit Zorondl a miitét sordn beiil-
tetett iivegszem jelez) nem lehet biztos tudésa a latasélmények ere-
detérdl. Ezen allitdsom igazoldsira szovegkozi elemzéssel szeretnék
ramutatni, mégpedig a vizsgalt novella és Platon Allam cimd mun-
kajabol kiemelt részletek 6sszevetésével; megladtadsom szerint ugyan-

1 Természetesen nem mindegy, hogy ldmpaizz6b6l (mint a szévegben ol-
vashat6) vagy kiviilrdl, a szobdn tdli vilaghél jon-e a fény, de erre a ké-
sébbiekben még visszatérek.

20 Merleau-Ponty szavaival: az észlel fizikai testével beépiil a vilag hasaba.
JLathatd és mozgd testem a dolgok sordba tartozik, egy koziiliik, bele-
agyazodik a vilag szévetébe” US: A szem és a szellem. Ford. Vajdovich
Gybngyi és Moldvay Tamés. In Fenomén és mil. Fenomenoldgia és esz-
tétika. Szerk. Bacs6 Béla. Kijarat Kiado, Bp., 2002, 56.) Vagy mashelyiitt:
Jtestem ugyanabbdl a hisb6l van, mint a vilag [...] a dolgok testem meg-
hosszabbitasai és a testem a vildg meghosszabbitasa, altala a vilag koriil-
vesz engem.” (U8: A lathaté és a lathatatlan. Ford. Betegh Gabor. Athe-
naeum 1993/4, 32. 38.)
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is Zoro lampaba nézése kisértetiesen hasonlé ahhoz a Szokratész
altal el8adott torténethez, melyben a filozdfus a vilag latvanyanak
arnyékszerliségérdl beszél:2 Képzelj el egy fold alatti, barlangszerd
szalldson — amelynek bejarata a fény felé tarul, és olyan tag, mint
a barlang ~ embereket, gyerekségliktdl fogva labuknél és nyakuknél
megbéklyozva, hogy egy helyen kell ilnitik, és csak el6re nézhetnek.
Fejiiket a béklydtdl nem tekerhetik korbe: a hatuk mogott, fontrél,
lobog6 tiiz vilagit; e tiiz és a béklydzottak kozott fent it vezet, ennek
hosszéban alacsony fal épiilt, mint amilyen a kézonség és a bilivészek
kozott 1évE kerités, mikor az utdbbiak csodikat mutogatnak [...]
Majd azt is, hogy a kis fal mentén mindenféle holmit hurcolnak tgy,
hogy a fal f6lé magasuljanak: emberszobrokat, allatok ké, és fa kép-
masait [...] GLAUKON: Titokzatos képrdl, titokzatos rabokrdl szo-
lasz! SZOKRATESZ: Ezek hozzank hasonlék. Mit gondolsz, az ilye-
nek 6nmagukbol és egyméasbdl latnak-e valami mast, mint az drnya-
kat, amelyeket a tliz a barlang szemkézti falara vetit?”22 A struktura-
lis hasonlosag e példazat leirta barlang és a sotét kamra kdzt nyil-
vanvald: helyiségen kiviilr6l jov6 fényforrds,23 mely a megfigyelGvel

21 Nem 4llitom persze a két széveg genetikus érintkezését, vagyis hogy
a Mandy sz6veg kozvetlen (értelmez6i) kapesolatban &llna az alabbiakban
bemutatdsra keriil§ Platén irassal (bar ezt a lehetéséget sem zarhatjuk
ki), hanem inkabb két gondolkodasmod példaiként hasonlitom ket Osz-
sze, azzal a céllal, hogy a Mandy-sz6veg jelenségeir6l pontosabb képet
adhassak.

22 Platén: Az dllam. Ford. Janosy Istvan, Lazi Konyvkiado, Szeged, 2001,

224. (514 a—c. 515 a.)

Az igazi fény” a barlangon kiviil kell, hogy legyen, mert az igazi fényre

a barlanglakét ki kell vezetni:  kijutna a fényre” [marmint a barlangb6l kiJ,

és ,legvéglil [miutan taljutott a tiiz kaprazatan] meglathatna, és szemlél-

hetné a Napot [...] a Napot eredeti helyén és mivoltdban.” (i. m. 225. 226.

(516 a. b.) A sz0 szerinti értelmezés persze elkiilonitené a napot (kint) és

a tlizet (bent) mint fényforrdsokat, &m a szb szerinti értelmezés sok

egyéb problémaéval jarhat. Példaul: ha a foldalatti {ireg bejarata barlang

nagysaga, akkor az onnét bearamlé napfény miért nem vet ersebb ar-
nyékot, mint a tliz? Vagy: ha a barlang bejarata nem a meghéklyézottak
mdgott van, hanem a fejiik folott, ahogy ezt a széveg kimondatlanul a leg-
erésebben sugallja (v6. ,f6lvonszolna”), miért nem érzékelik a fentrél

&)

5
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szemkozti falra képeket vetit. Az igazan érdekes részek azonban csak
ezutan kovetkeznek a Platén miiben: ,SZOKRATESZ: Most azt kép-
zeld el, milyen is lenne béklyobdl oldoztatdsuk és oktalansaghol
gyogyulasuk, ha véletleniil természetes allapotba jutnanak. Ha va-
lamelyikiiket f6loldozndk és kényszeritenék, hogy alljon f5l, teker-
gesse a nyakat, lépkedjen, pillantson a fénybe [...] és ha valaki kény-
szeritené, hogy a fénybe pillantson, ugye megfijdulna a szeme, és
menekiilve fordulna afelé, amit latni képes [...] és mikor kijutna
a fényre, a nagy sugdrzastél kaprazd szeme latna-e valamit is abbol,
amit igazi vilagnak tekintiink?”24 Platén irdsdban a fény felé fordulas
elészor a kaprazo vaksighoz vezet, aztan pedig, ha mar megszokta
a szem a ragyogd fénysugarzast, lathatja feltarulni az ,igaz vildgot”.
A fényforrasba nézd Zorot is elvakitja az erds sugarzds, mely bizonyos
értelemben a szokratészi igazsagba nézéssel hasonld konzekvenci-
dkra vezet, legalabbis abban az értelemben, hogy el kell fogadnia, té-
vesen gondolta kordbbi latasmoédjarél, hogy az a latvany igazsagat
tarja fel elméjének. Zoro kordbbi ,vaksaginak” belatdsdban rokon
a fényre vezetett barlanglakokkal, &m a szamara felkinalt Gjabb latasi
alternativa mar jocskan eltér a békly6itdl megszabadult barlang-
lakéétol. Az utébbi ugyanis, miutan rogzitett allapotban tartott testét
kiszabaditotta,?s és napviligra jutott: ,sokkal helyesebben 1at, mert
kozelebb keriilt a valdsdghoz, és igazibb 1ét felé fordult.”26 Ezzel
szemben Zoronak arra kell rddébbennie, hogy szdmara az objektiv
igazsdg lehetlsége végérvényesen elveszett. Az ,igazsdg fényébe”
nézés azt bizonyitja szdmadra, hogy amit kordbban a latvany igazsa-
ganak hitt, az ett6l a pillanattél fogva egyéltalan nem létezik tobbé,
se arnyékként, se a napfény visszatiikrozddéseként. Ellentmondasos
allapot: az igazsidg megvilagitd és egyben elvakité fénysugardban az

jOvE fényt, és annak arnyékat? Vagy a fentrdl jov6 napfény nem fakitja-e
ki a hatulrol jové tliz vetette arnyékokat? Stb.

24 Plat6n: i. m. 225. (515 ¢. 516 a.)

25 [irdekes hasonlésig még, hogy a barlang megfigyelSje, mivel mozdulat-
lanna van béklydzva, akarcsak a camera obscura szubjektuma, 1ényegé-
ben elvesziti a testét. Es ezt csak akkor nyeri vissza, amikor megoldjak
béklybit, és a napfénybe ,félvonszoljak”.

26 Platéon: i. m. 225. (515d.)
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igazsag oOrokre elvész szdmara.”” Mindezen tapasztalatai ellenére
Zoro nem képes maradéktalanul végrehajtani a geometriai optikabol
a fiziol6giai optikdba vald dtmenetet. Bar miitétek sorozatanak
eredményeként a ldtds szerve, a szem testébe keriilt, mégsem valik
annak organikus részévé. Tekintete élettelen, iiveges tekintetté ala-
kul. Jollehet most mar latja, hogy Huru miképpen manipuldlja a la-
tas targyait (6t is lecserélve egy mésik Zorora), illetve latja a referen-
cialis illtzio 1étrehozéasanak fortélyait, mégsem képes egy ilyen rep-
rezentéacios eljaras vildigdban megmaradni. Az § dtja a ,Film Teme-
téjébe” vezet, ahol egy ,lehetetlentil sovany”, rozzant lovon, piszka-
faldndzsaval meg pajzzsal felfegyverkezve szélmalmok felé kezd ko-
cogni: ,Es mar ott iilt a lovon, 14ndzséval, pajzzsal. Szélmalmok a té-
volban. Zoro salja kibomlott, fel6ltéjének szarnya lebegett, ahogy
a 16 elindult vele. Forogtak a szélmalmok. Méar vartak, hogy felropitsék
a levegGbe, hogy tovibbadjak, egyik a masiknak, egyik a masiknak...”
A Don Quijote-i térténet a Mandy-novelldban alapvetd véltoztatassal
jelenik meg. Amig a spanyol lovag Cervantes torténetében eléri
a szélmalmokat, és Osszezizott testének fijdalméaban tapasztalja
meg téves dbrédndjainak kévetkezményeit,?8 addig Zoro sosem érheti
el képzeletének (referencia)targyat, az ellenségnek vélt szélmalmot:
LEgy 16 drnya, egy lovas drnya a nagy {ires mezén, ahogy megy a las-
san hatrald szélmalmok felé.” Zoro, mivel a tavolodd szélmalmok
lapatjai csontjait sosem torhetik 6ssze, mindvégig a latvany igazsaga-
nak tudatdban nyargal feléjiik. A talalkozas, mely a napba nézéshez
hasonloan a korabbi tévedés leleplez§dését és egyben az abszolut
igazsidg megsziintének pillanatat hordoznd magéaban, 6rokre elhalasz-

7 A napba nézés (Orokre) elvakito ereje a Platén szévegben is benne rejlik:
Jegvégiil meglathatna [...] onmagéat a Napot, eredeti helyén és mivolta-
ban” (i. m. 226. 516 b.) A nap ugyanis mik6zben az igazsig forrasaként
ragyog, egyben vakka is teszi azt, aki nézi (a szd szoros értelmében),
vagyis vakkd a ragyogd igazsag latdsara. Nyilvan Szdkratész céljainak
megfelelen — a nevelGdés folyamatanak bizonyitasara — masképpen al-
kalmazza és értelmezi e példazatot.

28 Itt ismét a test érzékelésben betoltott szerepére hivnam fel a figyelmet,
hiszen Don Quijoténak éppen ez a testi tapasztalata nyithatna fel végre
Abrandjaitol homaélyos szemét.
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tédik. Ebben az értelemben Zoro mindvégig vakon figet a tdvolodo
szélmalmok felé. Egyfel§l, mert malmokat vél ellenségeinek, mas-
fel6l, mert fogyni latja a tavolsagot. A camera obscura episztemold-
gidjanak értelmében azonban nagyon is j6! latja, hogy vad 6ridsok
hivogatjak, akikkel feltétlen meg kell kiizdenie. Ki kell veliik &llnia
latasérzeteinek igazsagaért, még ha ez a csata masképpen nem is
végzodhet, mint az § megsemmisitd vereségével.

Marshall McLuhan A Gutenberg-galaxis cimii konyvében a Don
Quijote-i helyzetet a médiumvaltds ambivalens szitudcidjaként ér-
telmezi. Cervantes regényének témaja nagyon leegyszertiisitve, hogy
a régi életmodot felvaltja az (j rend. Don Quijote egy fantdziavilag-
ban él, az eltlint feuddlis hierarchia viligaban, mikozben koriilstte
mér mindenki egy ,,(j” vilagkép szerint létezik. McLuhan a két vilg
hatarat, két irodalomkozvetitési méd hataraként irja le: ,Azaltal,
hogy a kézépkori lovagregények nagy folidnsait valasztja valdsagnak,
Cervantes egyfajta ambivalenciat hoz létre a lovagregény és a nyom-
tatds széles kord alkalmazisa kozdtt. Mert a nyomtatas volt az j va-
losag, és ugyanakkor éppen a nyomtatas tette el&szor lehetévé, hogy
a kozépkor régi valdsiga a nép szdmara hozzaférhets legyen. Hason-
loképpen ahhoz, ahogy napjainkban a film és a televizio kélesondz
életiinkben olyan konkrét jelleget és realitést az Amerika hatarain
tal tortént dolgoknak, amilyennel kordbban ezek a dolgok csak igen
kevesek szamara birtak.”2 McLuhan médiumvaltasra képtelen figu-
raként jellemzi Don Quijotét, aki a nyomtatott irasbeliséggel meg-
jelend 4j vildgszemléletet nem tudja magdéva tenni. Mindemellett,
ahogy az idézett szakaszbdl is kit{inik, Don Quijote figurajat McLuhan

29 Marshall McLuhan: A Gutenberg-galaxis. A tipografiai ember létrejotte,
240. Cervantes Don Quijotéjanak torténete egyébként t6bbszor vissza-
téré, mondhatni egyik alap példazata az idézett konyvnek. V6. még: ,Don
Quijote kalandjainak szeszélyesen kanyarg6 vonalai hiizzik meg a hatart:
benniik ér véget a hasonlosag és a jelek régi jatéka; itt mér (ij kapcsolatok
szovédnek [...] Miutén a hasonlosag és a jelek szétvaltak, kétféle tapasz-
talat sziiletett meg, és két egyméassal farkasszemet néz§ szerepld lépett
a szinre.” (Michel Foucault: Szavak és dolgok. Ford. Romhanyi Térok
Gébor. Osiris, Bp., 2000, 65. 68.) Akar a ,farkasszemet néz6 szerepl6k”
megtestesitSiként is értelmezhetSk Zoro és Huru figurai.
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a XX. szdzad technikai eszkozeivel (televizid, film) szembekerild
ember mintapélddjanak is tekinti, aki az an. elektronikus kor tech-
nologiaival szembesiilve hasonlé vildgatértelmezésre kényszeriil,
mint hajdan4n a nyomtatas megjelenését feldolgozni kénytelen em-
ber. McLuhan az elektronikus korban az 4j és egyben régi (,,t6rzsi”)
szobeliség megjelenését, visszatérését véli felfedezni. Ett6l némikép-
pen eltéréen, pusztin a vizualis szempontokra helyezve a hangsulyt,
elmondhatd, hogy az 0j technikai apparatusok altal 1étrehozott vi-
zudlis élmények vilagképét Don Quijotéhez hasonldan képtelen el-
sajatitani Zoro, és ehelyett felépit egy vilagot, mely a régi, camera
obscura éltal meghatarozott paradigmat éleszti Gjra. Mindezzel Gssz-
hangban Zoro vaksiganak torténete réviden tgy foglalhatd Ossze,
hogy a fiziologiai 14tds lehetGségét visszautasitva, visszatér a camera
obscura miikodése altal jellemezhetd latasmoddhoz, mely cselekedete
a miitétek sordn beépitett szem élettelen iivegszerliségét eredmé-
nyezi, és a Huru képviselte 1atas-elméletek felél nézve azonnal orvo-
solandé vaksagnak tetszik.

Zoro halalanak torténete

Magyarazatra szoruld, fura kettdssége a Zoro haldla cimii novell-
ban abrézolt vilignak, hogy — amiképpen meg is vakul Zoro, meg
nem is, Ggy — bizonyos értelemben meg is hal Zoro, meg nem is.
Jollehet a novella cime Zoro halalat vetiti elére, legaldbbis fizikai
értelemben Zoro mégsem hal meg. Aki meghal az az 4j- vagy al-
Zoro, akivel Huru lecseréli az igazi Zorot: ,Borotvalkozas kozben jott
ra. Hat igen, tigy talaltik meg, elvagott torokkal. [...] Azt mondjak
nem tudta elfelejteni azt a napot, amikor a filmgyar folyoséjan eléje
allt a régi Zoro, az igazi Zoro.” A probléma stlyat a cim 4ltali kieme-
1és is hangsilyozza: Zoro haldla. Az idézetben a ,rajott” kifejezés
legaldbb kétértelmii. Rdjott példaul az (6n)pusztitasvagy vagy va-
lami ahhoz hasonl6 ,,6riilt” 4llapot, ami az 6ngyilkossaghoz vezetett.
Vagy a masik értelemben: rdjott valamire; valami kinzé gondolat-
nak, rejtélynek a megfejtésére, megoldasara stb. Az utdbbi jelentés
elgtérbe allitdsa esetén — amely valéjdban nem is fliggetlen az elsd-
61, hiszen, ha a pusztitasvagy joit rd, akkor az példaul eredhet abbdl
is, hogy el6tte rdjott valami alapvetd dologra — felmeriil a kérdés, mi
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az a fontos valami, amire r@jott az j Zoro? Tovabba még lényegbe-
vagobb kérdés: miért az j és nem a régi Zoro az, aki fizikai értelem-
ben meghal? Illetve: ha testi mivoltdban nem is tavozik az él6k sora-
bol, mennyiben tekinthet6 mégis haldlnak az, ami végiil az igazi
Zoroval tortént? Hiszen a szoveg Zoro életitjanak végeként ,Teme-
t6t” emlit, még ha ebben a temet&ben nem is talalsz ,kereszteket
meg sirokat”. Hogyan temetkezhetnek akkor ide az emberek?

Az igazi Zoro ,fura” halalanak oka feltételezésem szerint ugyan-
ott keresendd, ahol nem kevésbé kétértelmi vaksdginak gyujto-
pontjat megleltiik, vagyis Dalma vallomasanal, melyben — mintegy
felnyitva és egyben elvakitva Zoro szemét — megvallja szerelmi vi-
szonyat Huruval. E vallomds, az igazsagnak hitt hazugsag leleplezé-
sén tal még egy lestijté kovetkezménnyel jar Zoro szdmadra. Neveze-
tesen, hogy Dalma nem tekinti 6t tGbbé szerelmének, vagyis annak
a férfinak, akire vagyik. £s mivel Dalma nem ismeri fel Zorot kedvese-
ként, hiszen szerelmes tekintetét masra veti, annyiban meg is sziin-
tetl azt a tliikorszerd viszonyt, melyben Zoro az § nemi ellentéteként
hatérozhatja meg Onmagéat. Az elveszni latszd tilkorszerd viszony
ugyanis — Shoshana Felmant idézve — a kovetkez6képpen jellemez-
het§: ,a Férfiassag sajat egyetemes megfelel§jeként allitja be a néi-
ességet, azaz olyasvalamiként, amely meghatirozza és méri az érté-
két”. Eszerint Zoro tugy tekint Dalmdara, mint tirgyra, amelynek az
a szerepe, hogy ra reflektélva ,igazolja az § »szubjektumként« vald
elégségességét, s kozvetitGként szolgdljon a sajat magaval valo tii-
korszert viszonyaban.”30 Kissé talan bizarrul hathat, hogy — Felman
sz6hasznalatat megdrizve — targynak nevezem Dalmat, 4m meggyd-
z8désem, hogy e szohasznélatot annak a kérdésnek a megvalaszoldsa
tudja indokoltta tenni, mely igy hangzik: miképpen valhat egy szub-
jektum szdméra valaki tiikdrré és egyben targgya?

Amikor Dalma a leleplez§ vallomast teszi, akkor Zoro ,szemébe
nézett”. Vagyis rd iranyitotta a tekintetét. A sz szoros értelmében
visszanéz ugyan Zorora, de mar nem azzal a vaggyal, mint kordbban.
Legalabbis ez a tény ekkor vélik Zoro szdmdra nyilvinvaléva, és az
is, hogy Dalma maér hetek vagy talan honapok 6ta mdsként néz ra.

30 Shoshana Felman: A nék és az 6riiltség: a kritika téveszméje, 400.
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A ,valtozds” azonban nem Dalma (fizikal értelemben vett) szemével
van Osszefliggésben, hiszen az § latészerve még mindig ugyanolyan
magasnak, barna hajunak stb. latja Zorot, inkabb tekintetével, mely
ebben az értelemben elvélik a tényleges testi szemtél. Tovabba az is
megéllapithaté e tekintetrdl, hogy inkabb tartozik Zorohoz, mint
Dalmdhoz, hiszen annak meguvdltozasa Zoro tudasatol fiigg. Egészen
addig szerelmes tekintetnek véli — bar mar hénapok 6ta nem az —,
mig meg nem tudja az igazsigot. Dalma tekintete Zoro tudatdban
valtozik meg, és ennek kdvetkeztében az onmagéardl alkotott képét
radikalisan 4t kell alakitania. Mégpedig annak a tekintetnek meg-
felelSen (vagy éppen attdl fiiggetleniil), mely 6t mar nem tekinti néi
végya targyanak. A titkrét, mely 6t kitiintetett helyen mutatta, ezit-
tal gsszetorve latja. E reflexiv viszony felszamolasat nevezhetjiik
a Zoro szubjektuméara mért elsg csapasnak.

Az éltalinositis magasabb szintjére emelve az iménti kifejtett
gondolatot, a kovetkez§ megéllapitast tehetjiikk. Ami a szubjektumot
leginkidbb meghatdrozza e novellarészletben, az a kiils§ tekintet,
vagyis az, ahogy a masik visszanéz ra. E kiils6 tekintet altal, mintegy
képet alkot magarél, mintegy bekeretezi sajat magat. Ennek kovet-
keztében fligg@ségi viszonyba keriil a méasiktdl, akinek a bizonytalan
és allhatatlan tekintetére kénytelen alapozni sajat énképét. Mind-
emellett a szubjektum Onmegitélési viszonya nem valds tényeken
alapul — mint ahogy az Dalma és Zoro esetében is lathat6 volt —, ha-
nem olyan (referencializalhatatlan) kdodokon és jelrendszereken,
melyek segitségével latvanyként a masik szdmara (altalanosabban:
tarsadalmilag) elfogadottd, vagy adott esetben elutasitotta valik.

A tekintet ,visszanézé” jellege mégiscsak feltételezi a 1atd szem
valamilyen funkciéjat, még hogyha az — ahogy erre az imént utaltam —
nem fizikai, tényleges emberi szervként van jelen. A vizsgélt szoveg-
ben érdekes kapesolat figyelhet§ meg a szem és a fényforrasok vi-
szonydban. Ennek legszembet{indbb példaja abban a leirdsban ta-
lalhat6, mely Zoro Gtjat kdveti ,,megrozsdasodott kabelek, megvakult
lampék, kihunyt fényszorék kozétt” a ,Film Temet§jében”. Az idé-
zetben j6l lathatd, hogy a széveg metaforikusan Gsszekapcsolja
a laimpa és a szem fogalmait, mégpedig azon alakbeli hasonl6sig
alapjan, mely a szem és a fény sugaranak lathat6 formajat jellemzi.
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(A ,vaksdg” és a ,kihunyds” rokon &llapotairdl, melyek egymasra ve-
titésével e metaforat jellemzi a_szoveg, a késébbiekben szélok.)
A fény és a szem azonban nemecsak metaforikusan, hanem fizikai ér-
telemben is. 6sszefonddik, hiszen, amit a szem lat, azt a fény rajzolja
ki szdméra. Vagy még egyszerlibben: amire fény vetiil, az lathatd,
amire pedig nem, az lathatatlan. Ugyanakkor a szemnek is fényben
kell lennie, hogy lathatova valjék mas tekintetek szamadra. Az utébbi
~megvilagitds” azért oly fontos a szubjektum szempontjabdl, mert ez
a feltétele annak, hogy tekintetek kereszttiizébe keriilhessen. A tér-
gyakra, testekre vetiil§ fény pedig azért elengedhetetlen, mert ezéltal
valik lathatéva a (vagyott) Masik, akinek a tekintetében 6 képpé le-
het. A fény tehat el&feltétele és egyben médiuma a tekintetek érzé-
kelésének és a tekintetek altali szubjektumlétnek.

A Zoro haldla cim( sz6vegben a fényforrasok legtébbszor ,jupi-
terlampak” vagy miitermi ,fényszordk” forméjiban jelennek meg.
A mesterséges megvilagitas célja, hogy kell6 fényt kapjon a jelenet,
melyet felvevégéppel akarnak rogziteni. E szitudcié értelmezhetd
ugy is, hogy a tekintet(ek), fény és szubjektum viszonyiban megjele-
nik egy 1j elem, mégpedig a kamera. A szubjektum szempontjabol
a felvevigép, vagyis az {1j elem a Mésik oldalan lokalizalhat6, mint egy
mesterséges, vagy instrumentdlis tekintet. A kamera tekintetként
torténd értelmezését erdsitheti az a szovegtény is, hogy a kamera
megnevezése tobb helyiitt a ,Vildg Szeme” kifejezéssel torténik:
»a filmhiradé is vele volt. A Vilag Szeme”; Azt mar nem hozta a Vilag
Szeme, hogy Huru még aznap meglépett a korhazbél..”; gy allt
Zoro a kérhaz kapujaban. Nem volt rajt a Vilag Szeme.” A kamera
ebben az értelemben, mint a tekintetek gy(jtShelye funkcional,
vagyis annak az ,ezerfeji cézarnak” a helyettesitGje, mely a jupiter-
lampak altal kirajzolt eseményeknek a néz6kozonsége. A jelen nem
1év6 tekinteteket helyettesiti tehat, azok gépi manifesztacioja.

A fényforrasok szerepének elemzésekor hasznos lehet még azt
a szOvegrészt is szemiigyre venni, mely Zoro miitétét elétti kivizsga-
lasait abrazolja. A fényforrds ekkor ugyanis érdekes 4talakuldson
megy keresztiil: ,Bevitték egy sotét szobdba, ahol sokdig kellett fe-
kiidnie. [...] Egy lampa apré gombje a sGtétben. Kozelebb, egyre ko-
zelebb, aztdn mar akar egy jupiterlimpa.” Kordbban Zoro fény felé
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forduldsat az igazsag forrdsdba tekintésként értelmeztem, és mind-
ezt a camera obscura paradigméjinak leromboldsaként mutattam
be. A sotét kamrardl ott mondottakat annyiban egésziteném most ki,
hogy amikor a viszonra vagy a ,tiblara” vetiil§ kép helyett a fényfor-
rasba mered a camera obscura megfigyel§je, akkor az elvakuldson
kiviil még valami torténik vele, jelesiil, hogy a fény bekeretezi és ki-
rajzolja testét (a vasznon pedig annak arnyékat), minek kovetkezté-
ben masok szamaéra is lathatova vélik. Ahhoz azonban, hogy valéban
lathatova véljon, le kell rombolni a soétét kamra falait, és pontosan
ezt eredményezi a fény atalakuldsa, vagyis a kis gomb jupiterlam-
péaba forduldsa. Az ut6bbi ugyanis a felvevégép szdmdra teszi latha-
tova a vilagot, és a kameran keresztiil pedig az ezerfeji cézar a ko-
zOnség szdméra. A jupiterlimpa gy kozvetve azoknak a tekintetek-
nek tarja fel a megfigyel6t, melyek betérnek a camera obscuraba, és
mintegy szétvetik annak zart szerkezetét. E kovetkeztetéssel meg-
kozelit6leg ugyanoda jutottam, mint a kordbbi elemzéssel, hiszen
a jupiterldmpa megjelenése a camera obscura s6tétjében lerombolja
annak paradigmatikus rendjét. A megfigyeld nem foglalhat el t6bbé
isteni tekintet 4ltal garantélt transzcendens helyet, hanem a Mésik
tekintetének kiszolgaltatva kell meghataroznia énképét.

Mivel az elemzésben a sz6veg alakzatainak mifkddését kivantam
kovetni, és ezért a feltart metaforikus miikédésmodhoz thlsagosan is
igazodtam, taldn nem kiilonitettem el kell§en a tekintet, a fényfor-
ras, a kamera, és a visszanézés funkcidjat jel6l6 szem fogalmakat.
Hogy ezeknek kiilon-kiilon és egylitt milyen szerepe lehet az igazi és
az al-Zoro vélt, illetve valds haldldban arra a tovabbiakban Jacques
Lacan és Kaja Silverman tekintetre vonatkoz6 elméleti alapvetései-
nek segitségével keresem a valaszt, melyek a vizsgalt szoveghez ki-
sértetiesen hasonlé metaforikdval irjak le a szubjektum latémezében
torténd, masok altali meghatarozottsagat.

A Bevezetdben vazoltak alapjan az elméletirék alaphipotézise
nagyon leegyszer(sitve tigy foglalhatd Gssze: létezni valdjiban azt
jelenti, hogy masok altal latva vagyunk. Ennek eléfeltétele, hogy
a szubjektum a fény és egyuttal a lathat6sag terén beliil helyezkedjen
el, mert ilymodon valhat a Masik tekintetének targyava. E folyamat
azonban nem ,akadalymentes”, hiszen a szubjektum sosem Onma-

118




AZ EMBER, AKI NEM LATOTT A SZEMETOL

gaban, mindentd] fiiggetleniil valik képpé, hanem a megjelenését le-
het6vé tevl és egyben el is ird tarsadalmi képerny§ altal meghata-
rozott médon. A képernyé ebben az értelemben a szubjektum képpé
valasdnak mindenkori (és torténelmi koronként eltérd) folyamatat
szabélyozza. Arrdl is széltam maér, hogy a képerny6t nagymértékben
befolyasoljdk azok a technikai eszkozok, melyek a reprezentécié és
ezzel egyidejiileg a szubjektum megjelenésének a mddjait az adott
korban meghatdrozzdk. A 20. szdzadban példdul a kamera a Mésik
tekintetének kiemelt (gépi) metaforajava valik, és {gy a masik altali
latva levés — lacani szétagolassal — a (le)fény-képez6dés allapotdhoz
valik hasonlatossi. Lacan kiegészitett és részben modositott diag-
ramjat segitségiil hivva ezt igy lehetne 6sszefoglaléan dbrazolni:

4)

Fényforras ‘ A reprezenticid szubjektuma
Kamera (Fény)kép

Tekintet

A latas 19. szdzadi ,elbizonytalanodisa” nem hagyja érintetleniil
a szubjektum Ontapasztalatinak mikéntjét sem. A szem objektiv
miik6désének megkérdsjelezése mar csak azért is hatdssal van
a latva levés, a képpé vilds folyamatdra, mert a (kép)targgya valo
szubjektum mégiscsak szemeket képzel oda, ahol a tekintet talal-
hat6. Amiképpen ezt Lacan megfogalmazza: ,a szem funkciondlhat
ugy, mint az objet a, [...] Az objet a a lathatésdg mezején a tekin-
tet.”s Es ha a szem bizonytalan, akkor a tekintet sem megbizhato,
amely engem érzékel, amely éltal latva vagyok.

Utaltam arra is a Bevezetdben, hogy t6bb elméletird olyan fo-
lyamatként értelmezi a technikai képek 20. szdzadi dradatét, mely
a latas igazsagaba vetett bizalom megingésat kivanja ellenstlyozni,

3t Jacques Lacan: The Four Fundamental Concepts of Psycho-analysis,
104. 105.
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A szubjektum lathatésagarol imént mondottakat figyelembe vételével
ezt a 20. szazadi ,ellenreakciot” akar gy is magyardzhatnank, hogy
a masik tekintetének kameraval térténd metaforikus helyettesitése a
latva levés azon komponensét igyekszik kiiktatni, mely a vizualitéds
birodalméban a szubjektum egységét jelentGsen veszélyezteti. Rovi-
den: a camera obscura stabil episztemoldgiai rendjébe szeretné — leg-
alabbis metaforikus értelemben — visszahelyezni az 6t megfigyeld
(mésik) szubjektumot.

Talan kellGen aktudlis feltenni a kérdést: miért fontosak az imént
vézolt elméleti okfejtések a vizsgalt novella szempontjabol? Egyszo-
val miképpen hivhatok segitségiil Zoro halalokainak megfejtésekor
a Méandy-sz6vegben is fontosnak talalt fogalmak lacani és silvermani
értelmezései?

A tekintetnek, akarcsak a kameranak és a fénysugarnak, mindig
meghatarozott irdnya van. Volt mér réla sz6, hogy Dalma szerelmes
tekintetét masra vetette, és ez okozta a Zoro szubjektumara mért
els@ csapast. Nem szabad azonban elfelejteni, hogy mér ezt a (néi)
tekintetet is Huru irdnyitotta méasfelé: ,Akéarhogy is, de a gyonyord
Dalmét levettem a 1abardl.” A tekintetek gyGjtéhelyét, a filmhiradd
kamerajat, azaz a ,Vildg Szemét” ugyancsak Huru irdnyitja: ,A film-
hiradd gépe berregett, és a kovetkezd héten mar mindenki lathatta,
hogy nincs hiiségesebb barat Hurundl. A Vildg Szeme azt is hozta,
ahogy Huru sir. »Addig nem megyek el innen, amig nem vihetem
magammal Zor6t«. Azt mar nem hozta a Vilag Szeme, hogy Huru
még aznap meglépett a korhazbdl...” Huru uralja a képernyét, vagyis
egyszerre iranyitja a kamerat, a tekinteteket, a fényforrast és a te-
kintetekben vigyként megjelend szemeket. Jatszik a képernyével,
mert tudja, hogy azt olyan tdrsadalmi kédok, diskurzusok irdnyitjik,
melyek barmikor atirhatdk. Ellenben Zoro — 1atasrol alkotott elkép-
zeléseivel Osszefliggésben — olyan leképezési rendszert feltételez,
melyben a képernyd atlatszd, ablakszerd, és az allandésagot a valo-
sag valtozatlansagaval referencidlis kapcsolatot tarté (mentélis és
technikai) kép szavatolja. Bizalmat e rendszerbe veti, és nem szamol
azzal, hogy a képernyd megvéltoztatisa, kddjainak atirdsa az 6 én-
képét is atalakitja. Mas képernySben masképpen fény-képezddik le,
s6t ennél is torténhet rosszabb, amennyiben nem irdnyul ra semmi-
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lyen tekintet, vagyis lekeriil a képerny6rdl. Pontosan ez tortént
azokkal a szinészeklel, akik a kis, kiilvarosi mozi ,sétét, délelétti”
nézéterén iilnek: ,Rudolph Valentino, Banky Vilma, Barbara Le
Marre, Richard Dix... Odabent {ilnek, a vdszon Osszehtzott fliggonye
el6tt, maguk elé bamulnak, és hallgatnak. Semmiféle zaj nem jut el
hozz&juk, csak a porolas egy tavoli udvarbél.” Nem iranyul rdjuk se
fény, se kamera, se tekintet. El vannak temetve egy ismeretlen mozi
sotét termébe. Csakis a kamerat helyettesits vetitGgép, a bel6le ki-
vetiil§ fény, és a nézdk tekintete kelthetné Gket életre. (Az imént idé-
zett szakasz elGre vetiti mér a Film Temet§jének képét, vagyis azé
a helyét, ahova a ,film visznardél leszoritott” szinészek keriilnek.)
Huru tébbek kézt azzal, hogy Dalma tekintetét ,Adtrendezte”,
vagy hogy a ,Vilag Szemét” folyamatosan megtévesztette, a film-
vészon hatokorét a ,valoésagra” is kiterjesztette. Mas szdval a fikcid
terét jelols filmvéasznat a lacani és silvermani értelemben vett kép-
ernyére valtoztatta, mely joval nagyobb hatokord jelenséget jelol,
mint maga a film-kép. Huru vildgdban szinte sz6 szerintivé lesz az
a metaforika, melyet a fent idézett elméletirdk alkalmaznak. Akiket §
levesz a képerny6rél, mégpedig gy, hogy elforditja roluk a kamera-
val, és a fényforrassal 6sszefon6dé (nézéi) tekinteteket, azok egysze-
riien nem léteznek t6bbé. A tekintetek sugarabol kikeriilk szubjek-
tumhalalaba zuhannak, a megvakult, Osszetort lampak diszlet-vila-
gaba. A képerny6 (melyet Huru irdnyit) és a szubjektum énképének
(melyet Zoro birtokol) dramai hasadtsigit mutatja az a jelenet,
amelynek sordn a régi Zoro a filmgyarban taldlkozik az 4j Zoroval, és
e dobbenetes hasonlésigra magyardzatot kér Hurutol, Am mivel
Huru kitérg valaszokat ad, és mellébeszél, Zoro kinjaban mintegy
végso érvként ezt mondja egykori ,derék cimbordjanak™: ,Zor6 én
vagyok! Huru vigyorgott, bélogatott. — Te vagy... te vagy! — és szinte
maér dalolta. — Vagy te... vagy mas!” Erdemes megfigyelni, hogyan
teszi a szOveg nyelvivé azt a kétértelmiiséget, mely a képerny6t is
jellemzi. Huru ugyanis megteremt egy olyan 4j jelltet (43j Zoro),
akinek jeloléje (egyszertien: Zoro) egyuttal egy masik jelolthoz (régi
Zoro) is kapcsolodik. A ,vagy” sz6 szovegbeli hasznilata hasonld
kettGsséget hordoz a szvegrészletben. Létige értelemben Zoro 6n-
azonossagat, ktdszo hasznalata pedig egy masik zoroi létforma le-
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hetdségét dllitja. Az utobbi, vagyis a ,te vagy” kifejezés kiazmatikus
megforditasa az el6bbi értelem bizonyossdgat kérddjelezi meg vég-
érvényesen. ,Zoro én vagyok” — ismétli meg reményteleniil és telje-
sen Osszezavarodva a fészereplS. Aztan ,6sszecsuklott”, és gy bele-
véagott a fajjdalom a homlokaba, hogy nekiesett a falnak.” Hasonld
rosszullét akkor keritette hatalmaba, amikor Dalma az ,els6 csapést”
mérte ra (ill. latdsrol és szubjektumlétrél vald elképzeléseire), dm
akkor még nem esett teljesen Gssze, hanem megkapaszkodott az asz-
tal szélébe, és csak feje csuklott elére. Ezuttal azonban, mintha Huru
destruktiv tevékenysége végre célt ért volna, Zoro teljesen Ossze-
omlott.32

Részben szdltam mér Zoro atjardl a Film TemetGjében. Az elmé-
leti kitérd tiikrében taldin még meggyGz3bb a betdrt jupiterldmpak,
a nem létez§ tekintetek és a szem vaksaganak Osszefliggése. Az ide
jutott szinészek ugyanis kihullanak a reflektorfények, a kamerak, és
ezen keresztiil a néz6i tekintetek szubjektummeghatirozo hélozata-
bol. Ha a mozihelyzetet (,,egy kopott kis mozi az els§ allomas”), mely
bizonyos értelemben sz6 szerintivé teszi a szubjektum latis altali
meghatérozottsigat, 4ltalinosabban (Ojra metaforaként) értelmez-
ziik, akkor gy fogalmazhatunk, hogy a Masik mint (tekintet)tiikor
vagy oppozicios ellentétpar hidnyzik abbdl a viszonybdél, mely a szub-
jektumot meghatarozhatnd. Egyszertien kikeriiltek abbél a titkorszert
viszonybol, melynek a metszéspontjaban a képerny6 all (v6. 4. dbra).

32 Mandy novellaiban, melyekben a filmkészités, ill. mozi-élmények moti-
vumaira bukkanhatunk, a karakterek leggyakrabban a szinészneviikén
szerepelnek, mig jellemvonasaik az eljatszott filmszerepek alapjan hatéa-
rozédnak meg. Vagyis a szereptulajdonsagok mint a ,képerny6n” meg-
jelen§ jellemvonésok ravetiilnek a szinészek htis-vér alakjara, &m a kett§
nem mindig keriil fedésbe egymassal, Sokszor ez a disszonancia valik
a Mandy-novellak ironikus, tragikomikus hangvételének a forrasava.
A szoban forgd novelldban ugyanakkor Zoro és Huru filmbeli neviikén
szerepelnek. A 10-es, 20-as évek nagy nevettetfinek szinésznevét (Carl
Schenstrém és Harald Madsen) meg sem emliti a szoveg. E jellemvonas
értelmezhetd Ugy, hogy az abrazolt viligban a két karakter léte még in-
kabb a vaszonhoz, a ,képerny6hoz” kétddik. Ugyanakkor az ellentét (sze-
rep és szinész kozitt) ez esetben is megjelenik, hiszen a ketté végzetes
Osszefonddasa valik a késébbi konfliktusok alapjava.
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Vagy ha tetszik, lekeriiltek a képernyérél, a vaszonrol. Nem véletlen
hat, hogy a képerny6re vetiil§ latvany 1étrehozdsanak eszkozei (,disz-
letek”, ,kabelek”, ,daruk”, ,,mﬁtérmek”, Jkellékek” stb.) mind ro-
mokban hevernek. Hidnyzik a tekintet (fény, kamera), mely mind-
ezeket életre kelthetné. Ugyanakkor érdekes azt a technikat meg-
figyelni, mellyel a szinészek a hianyzé Mésik tekintetét igyekeznek
pétolni. A Film Temet&jébe érkezd, levitézlett szinészek ugyanis az
els§ ,allomashelyen” legsikeresebb filmjiik plakatjat veszik maguk-
hoz: ,Egy kopott kis mozi az els§ allomés. Soha nem tartanak els-
adast ebben a moziban. Oreg plakétok boritjak a falat. Minden film-
sztédr megtaldlja azt a plakatot, amelyiken a legnagyobb betiikkel
szerepel a neve. Osszegongyoli a plakatot, magaval viszi.” Mond-
hatni kivalasztja kedvenc énképét, és azt viszi a hona alatt. Aztan
pedig ,megy, megy, egészen addig, amig egy szobaba nem ér. A falon
fényképek a legnagyobb szerepeibdl. A szoba is diszlet a legsikere-
sebb filmjébél. Akkor mar nem kell semmit se csindlni, csak leiilni
egy Oreg fotelbe. Nézni a falon a képeket, belebamulni a leveg&be.”
Ujra sz6 szerintivé véalik egy metafora, ugyanis a masik tekintete al-
tal lefény-képezddés ez esetben valdban egy 4ll6 fénykép forméjaban
jelenik meg. Az énkép ugyanis a falon fiigg, vagyis kikeriil a szub-
jektum pszichéjébdl, és testet olt egy fotd formdjaban. Annak szem-
1él6je, onmaga tekintetévé valik, és tgy szemléli kedvenc képét,
ahogy masokat szeretne, hogy nézzenek ra. Ezzel a gesztussal mint-
egy megképzi a sajat Mdsikat, vagyis azt a tekintetet, mely olyannak
latja, mint sikerei cstcsan (a felvételt készit§ kameran keresztiil)
a néz6k barmelyike. Roviden: énmagat helyezi a Masik helyébe, én-
képét pedig ravetiti a falon fiiggd fényképre. Bizonyos értelemben
hasonlé inverz struktarat figyelhetiink meg a sotét, délel6tti nézs-
téren Ul6 szinészek esetében is. A néz6téren foglalnak helyet, vagyis
azon a helyen, ahol az § (film)szinészlétilk szAmara a Masik tekin-
tetének a helye taldlhatd. Az, hogy ezittal 6k iilnek a néz&téren,
megint csak azt sugallhatja, hogy sajat korabbi sikereiket a néz&tér-
r6l, a (mindenkori) Masik helyérél tudjak csak djra atélni, felidézni.

Zoro halala a Masiknak mint tekintetnek az eltinésével magya-
razhat6. Nem a teste sz{inik meg funkciondlni, hanem az emlékezet-
bdl, a tekintetek hal6jabol torténd kizuhandsa okozza szubjektum-
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haldlat. A Film Temet§jében azonban a sajat fényképiiket szemlélo,
onfelismerd tekintetiik altal djra életet lehelnek magukba a kép-
erny6rél leszorult szinészek. Ennek eredményessége persze nem na-
gyobb, mint azé a jol ismert énmentd akci6é, melynek soran Miin-
chausen baro sajat keziileg akarja kirdntani magat és lovat a mocsar-
bél. Zoro Don Quijote alakjiban nyargal a tdvolodé szélmalmok felé
(,Egy 16 arnya, egy lovas drnya a nagy iires mezén, ahogy megy a las-
san hatrald szélmalmok felé.”). Ezéltal nem csak latdsélményének
illazioé volta nem leplezédik le soha — mint ahogy arrél fentebb szol-
tam —, hanem onképének téves vagy legalabbis meglehetGsen egyéni
értelmezése is az idGtlenségbe vész. A vélt oridsok (visszanézd) te-
kintete 6t ugyanis olyan h@snek mutatjak, mely nem retten a félel-
metes talerd lattdn sem. Amennyiben azonban utolérné az oridso-
kat, és kideriilne, hogy mindvégig csak malmokat {ildézdtt, a csont-
jain kiviil az énképét is 6sszeziizndk a hatalmas széllapatok. Rovi-
den: amennyiben ériasok néznek vissza r4, 6 egy hds, &m amennyi-
ben csak malmok, enyhén szélva: kotézni valo bolond.

Az j Zoro Ongyilkossaga ebben a megkozelitésben értelmezhet6
fgy is, mint képtelenség arra az Onbecsapdsra vagy On-életrekel-
tésre, melyet a Film TemetGjében hajtanak végre a képerny6rél le-
szorult szinészek, beleértve a régi Zor6t is. Az 4j Zoro, ,aki nem
tudta elfelejteni azt a napot, amikor a filmgyar folyos6jan eléje allt
a régi Zoro, az igazi Zoro”, leleplezddni latta azt a szubjektumot létre-
hozd mechanizmust, mely 6t barmelyik pillanatban lecserélheti egy
masik testre: ,, Azt mondjik, azéta valoésdggal konyorgott, hogy adja-
nak neki valami méast, még ha vacak, kis szerepet is, inkdbb statisz-
tal, csak ne legyen Zoro! Aki pedig utdna jott, azzal is volt valami...
azzal is tortént valami...” A képerny$ nem 4ttetsz6, nem referencia-
lis, és ebben az értelemben nem fiigg jeloletének tényleges létét6l
(vagy éppen nem lététét6l). FeltehetGleg ezt értette meg az Gj Zoro,
és ez, a létét alapvetSen veszélyeztetd tudasa vezetette az dngyilkos-
sagihoz.

Az j Zoro megraz6 tapasztalata bizonyos értelemben a narrativ
térbe is atszivirog. A novellaban Zoro és Huru sorsaval parhuzamo-
san bomlik ki a mesél6 mozigépész és az 6t hallgatd fia torténete.
A novella végén, amikor a mozigépész befejezi elbeszélését, a fia ,le-
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huppant a korlatrol. Még egyszer folnézett arra az iiveges tekintet(,
hosszli bajuszos alakra, aztan becsapédott mogétte a mozi ajtaja.”
Zoro tekintete ,liveges”, olvashatd a szovegrészletben. A miitétek utan
azonban, mikor Zoro szeme sz6 szoros értelemben ,{ivegessé” valik,
mar nem vele késziti Huru a filmeket, hanem az 1j, ,savétekintet(”
Zorbval. Vagyis a bemutatéasra keriil§ film f6szerepléje nem lehet
a régi Zoro, a novella f6hése, aki a Film Temet§jében kot ki, mégis
az § jellemvondsait 6lti magéra. Ki akkor a film f6szerepléje? Az 1j
Zoro a régi alakjdban? Vagy a régi Zoro egy korabbi alakitasiban?
Nem hiszem, hogy erre a novella alapjan megnyugtatdan vélaszolni
lehetne.

Osszefoglalasképpen elmondhatd, hogy Zoro haldla nem csak
kétértelmiiségében, vagy ha tetszik, fura kettGsségében kapesolodik
vaksagidnak ugyancsak ambivalens megjelenitéséhez. A szubjektum
meghatarozasa (vagy éppen meghatirozatlansdgabol kovetkezd ha-
lala) a latas és lathatésag rendszerén keresztill torténik. Ebb6l ké-
vetkezOen a Masik tekintete altal 1étrejove énképet nagymértékben
befolyasoljak azok a technikai apparatusok, melyek 4ltal a szubjek-
tum lefény-képezddik, illetve azok az anatdomiai sajitossdgok, me-
lyek az emberi l4tas feltételeit meghatirozzak. A kett6 nem vélaszt-
hatd el élesen egymastol (ezt jelzi a képerny6 fogalma), és jellem-
vonasaik egymasba irodnak. Zoro vaksiga nem igazi vaksig abban
az értelemben, hogy a szeme biologiai szempontbdl nem miiksdik
tobbé, hanem inkabb tgy értelmezhetd, hogy képtelen elvesziteni
régi szeme vildgat, és az Gj latdsmodra attérni. Haldla pedig ezzel
Osszefliggésben nem fiziologiai funkcidk megsziinéseként értelmez-
het6, hanem olyan szubjektumallapot véltozasként, mely a Masik
tekintetének (illetve annak kamera, fényforras jel6lginek) elveszté-
sével a képerny6n (visznon) kiviiliség, vagyis a halal allapotdba vezet.

Mandy torténete agy jeleniti meg a filmrogzités eszkozeit és fel-
tételeit, hogy azok éltaldnosabb értelemben a latis ismeretelméleti,
illetve a lathat6sdg terébe vonhatd szubjektum problémadit temati-
zaljak. Nem gondolom azonban, és kordntsem szerettem volna azt
sugallni, hogy a vizsgalt novella csupan példaanyagként vagy példa-
tarként hasznéalhaté a vazolt elméleti kérdések kifejtésekor. Ehelyett
inkabb arra szandékoztam réavilagitani, hogy e Mandy-novella mi-
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Iyen nagymértékben azon kortars kultartorténeti folyamatok sod-
réba dgyazodik, melyek az \1j képteremtd technikai apparatusok koré
szervezddnek. A 1atds és az dltala meghatarozott szubjektumpoziciok
novelldban tapasztalt kettéssége leirhatd olyan dtmeneti idGszak-
ként, ,értelmez6i utbéletként”, mely minden dj technoldgia beveze-
tését koveti. Idéztem mar McLuhan gondolatat, miszerint akik el6-
szOr tapasztaljak egy j médium megjelenését, azok hevesen reagal-
nak rd. Am amint az egész kozdsség a munka és érintkezés minden
teriiletén magdba szivja az érzékelés 1 szokasat, a kezdeti heves
hatés fokozatosan szertefoszlik. Mert valéjaban ,az igazi forradalom
az egyéni és tarsadalmi életnek az észlelés 1j technologia altal létre-
hozott 4j forméjahoz vald kés6bbi és hosszadalmas alkalmazkodas-
ban van.” A Zoro haldla cim{ novella a mozgdképi rogzitéstechnika-
hoz torténd alkalmazkodasi folyamat szinre viteleként is értelmez-
hetd, mely fentebb bemutatott kettdsségében, pontosan azt az ambi-
valens megkozelitést abrazolja, amely a kortdrs kulttraelméleti szo-
vegeket jellemzi. A vizsgdlt md kontextusba dgyazottsagat kijelen-
teni azonban nem tdl érdekfeszit§ cselekedet, hiszen ami igazan
szamit, az az, hogy mikdzben a Zoro haldla dbrazolt vilagdban meg-
jelennek a latas és a szubjektumlét ,régi” és ,4j” lehetdségei, addig
a megjelenités modjdan keresztiil a novella viszonyt teremt a megjele-
nitett 1éthelyzetekkel. Zoro §szintesége, hiisége és bizalma, minden-
képpen szembe allithaté Huru hazug, alsigos viselkedésével és ha-
talmi torekvéseivel.33 Ugyanakkor azzal, hogy a novella zarlatiban
Zorot Don Quijote-ként dbrazolja, kétségteleniil lehetetlennek, gro-
teszknek és tragikomikusnak mutatja a Zoro-féle latasmodot vallo-
kat.34 Bz az 4llasfoglalas talan még nyilvanvalobb Méandy Az igaziak

33 Huru karakterrajza a szévegben nem mondhat6 tal kedvezdének: anyjat
hagyta meghalni egy menhelyen, még a temetésére se ment el; Zorét
alattomban tamadja Huru, nem nyiltan; folyamatosan becsapja, meg-
vezeti a kozonséget; testalkata: kopcos, kovér stb.

34 Méandy Don Quijote felfogasit A pdlya szélén cim{l m{ivéb6l olvashatjuk
ki igazdn, hiszen Csempe-Pempe alakjaban olyan szélmalomharcot foly-
taté karakter korvonalazddik, akinek rogeszmés dlmai (megszerezni
a csodakapust a Titanidnak) megtoretnek a valdsag (Csaszar és Tokics
szandékéanak) szilard talapzatin. Torok Endre elemzésében {gy jellemzi

126




AZ EMBER, AKI NEM LATOTT A SZEMETOL

cimii novelldjaban, melyben az ,igaziak”-nak nevezett filmkészitGket
(ide sorolhaté Zoro is) az 4j id6k filmkészitsi nem valés, hanem bib-
liai terekre iild6zik (pl. az Ararat hegyére), jelezve ezzel, hogy az iga-
ziknak, igazsagkeres6knek nincs t6bbé hely a Foldén. Es ezzel egy-
idejlileg az igazsdg kérdésén toprengés is teljesen értelmetlen és
idejemult cselekedetté valik. Mert nincsen mads, csak a képek vég
nélkiili dradata, melyek jeloletiktsl megfosztva ,keringnek és bur-
janzanak”. Zoro tragédiaja, hogy képtelen volt az ebbdl kovetkezs
vildgszemléletnek a belatasira és alkalmazéséra.

ezt a parhuzamot: Csempe-Pempe ,groteszk kisember: kiviil 41l az életen,
és gy viselkedik, mintha meghatirozné természetét. Don Quijote-jel-
lem: azt hiszi, 4lmat rderdszakolhatja a vildgra, anélkiil, hogy a vilag
megbosszulna magat. Pedig a valéség nem tfiri el megesifolasat. Amikor
gy tetszik, hogy eszme és realitds kiizdelmében végképp az eszme keriil
folénybe, varatlanul, megdobbentd konnyedséggel helyesbit a szituacion.
Latvanyos mozdulattal hiizza 4t a romantikus illtziékat.” (T6rok Endre:
ir6 a palya szélén. Kortdrs 1964/6, 966.)
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A REGI IDOK MOZIJA CIMU KOTET NEHANY JELLEGZETESSEGEROL

A mozi-novellak ,formanosztalgia™ja

Az igaziak cimid Mandy-novelldban mindjart a cim utan, a f6széveg-
bél kiemelve talalhaté az a sor, mely tdjékoztatja az olvasét, hogy az
utdna kovetkez6 torténet eredeti elbeszéldje a F6varosi mozi gépé-
sze, aki mindezt valaha a fidnak, a Régi id6k mozija t&szerepldjének
elmesélte. A mozi gépésze egyike a Beavatottaknak, akik kint jartak
a szent helyen, a Film Varosaban, ezért adatai hitelesek, megbizhatoak
és megkérd&jelezhetetlenek. A torténet hiteles forrdsanak, a szem-
tantinak a megjel6lése az epika idejétmilt, anakronisztikus formait
idézi, mondhatni, visszautal az igazi naiv epikdra, mikor az elbeszél§
a hajdan volt hésok rokonaként eleveniti fel — mintegy példa érték-
kel — az elmlt kor dicsdségét.

Erdddy Edit kismonografidjaban ir arrél, hogy Mandy munkai-
ban gyakran megfigyelhet6k a ,hajdan virdgzo, nagy miifajok erejii-
ket vesztett maradvanyelemei”, az ,epika primitiv, sibb formainak
alkalmazasa”, melyeket Osszefoglaloan ,formanosztalgidknak” ne-
vez.! Tobbek kozt a ,formanosztalgia” bizonyitékanak tekinti Er-
dédy, hogy a mozi-novellak esetenként a FGvarosi Mozi gépészét
meséléként jelolik ki: ,,Nemcsak a cselekmény masodlagos szintjén
el6hivott torténetek és filmsztorik utalnak erre a primitiv epikai vi-
lagra, hanem olykor maga az elbeszél§ szituacid is: a Régi id6k mo-
zija-nak egyes darabjaiban a tOrténetmonddas klasszikus alaphely-
zetét teremti meg: a mesélést — ha csak egy aleimmel is. A mozi,
a film vilaga t6bb vonatkozasban is a hési epika nosztalgikus Gjra-
mondésa.”2

+ Erd6dy Edit: Mandy Tvdn, 48. Erdédy szerint Mandynal mar a kezdetek-
t6] megfigyelhetS ,az 8sibb, egyszer(ibb epikus formak irdnti vonzodéas”
(18).

2 Erdédy: i. m. 48.
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Méndy monografusa ,az epika idejemult, anakronisztikus for-
mait” ismeri fel A pdlya szélén cimii regényben is. Az Gsibb epikai
jellegzetességek szerepét Erdédy e regény esetében a kivetkezdkkel
magyarazza. Az eposzi torténetséma segitségével Mandy Csempe-
Pempét, miivének hdését olyan eszmei-filozofiai horizonton tudta el-
helyezni, mely az emberi dllapotoknak alapvetden egzisztencialista
megkozelitését tételezi: ,az immanencidjabél reményteleniil kitérni
akard, de mindig vesztésre itélt hés s a vesztés ellen lazadd ember az
egzisztencialista irodalomban, legtisztabb valtozataban pedig Camus
regényeiben jelenik meg.”3s Méasfel§l Erd6dy Csempe-Pempe egy-
szerre hés és bohocosan chaplini karakterjegyeit az abszurd iroda-
lom szovegeiben fellelhetd alakokkal rokonitja, azokkal az abszurd
hosokkel, akik egydimenziéja 1ények, akiket nem kotnek szocidlis
koriilmények, és akik ,nem elsdsorban a vilaggal és a t6bbi emberrel
valé reldcidkban” mutatkoznak meg, hanem magéival a létezéssel
val6 kapcsolatukban.

Fontos utalni arra, hogy a ,formanosztalgia” megjelenése az
1967-ben napvilagot latott Régi idSk mozija és az 1975-ben kiadott
Zsamboky mozija cim(i kétetekben eltéré modon jelentkezik, és el-
térg szerepkorrel rendelkezik, mint az 1963-ban megjelent A pdlya
szélén cimil regényben. Jelentds kiillonbség példaul, hogy a mozi-
regényekben nem a sportvildg legendds héseivel taldlkozhatunk,
mint A pdlya szélénben, hanem egy masik miivészeti ag fiktiv héro-
szaival; ezért a mozi-regényekben abrazolt torténetek egyittal a fik-
tiv 1étméd sajatossagardl szolo elbeszéléseknek is tekinthet6ek, azaz
metafiktiveknek, mely jellemvonés a szbban forgb szovegek sajatos
helyzetét és kiilon rendszerbe illeszkedését bizonyitja. Az is fontos
megkiilonboztetd jegye a mozi-regényeknek, hogy Zsdmboky mozi-
janak filmvasznan gyakran megjelennek a bibliai teremtéstorténet
elemei. Ebb6l kovetkez@en a szdban forgd szévegekben (szemben
a mas tipust formanosztalgidkat megvalésitd alkotasokkal) kiemelt
szerepet kapnak a vallasi mitoszok athalldsai, parafrazisai. Hogy mi-
lyen funkcidval rendelkeznek Mandy ,formanosztalgidjadban” a mozi-
novelldk sajatossigaként meghatarozott Osszetevik, azt mindenek

3 Erd6dy: i. m. 35.
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el6tt Az igaziak cimi novella részletesebb elemzésével kivdnom
vizsgalni, mégpedig azért, mert gy vélem, az ott feltart jellegzetes-
ségek a Régi id6k mozija cimi kotet egészének értelmezéséhez nytj-
tanak segitséget.

Kiindulépont: Az igaziak cimii novella intertextusai

Az igaziak cimi novella annyira szembe6tld médon utal vissza
a Konyvek Konyvére, hogy talan tilzas nélkiil lehet a szoban forgd no-
vella Cecil Bé-t jellemz§ sorat (akar 6niréniaként értelmezve) az el-
beszél6re vonatkoztatni: ,Biblikus hangulatban van az 6reg. — mondta
egy segédrendezd.”

Harom torténet keriil 4t a Szent Kényv lapjairél Az igaziak cim{
novellaba. Abrahamé, A nagy dldozat cimii film forgatdsival meg-
idézve a torténetet, melyben Abrahdm hitét gy teszi probara az Is-
ten, hogy fia, Izsik felaldozasat kéri hiisége bizonyitékaként. Loté,
mely szerint a Szodoméaban laké Lotot angyalok figyelmeztetik, hogy
hagyja el a varost, melyre kén- és tiizesst bocsat az Ur. Es Noé meg-
menekiilésének torténetét is felismerhetjitk a széban forgd Mandy
novelldban. A harom megidézett dszovetségi torténet kozos jellem-
vonésa, hogy a menekiilési Gtvonalaknak mindhirom esetben hegy
a végcélja: Noé barkdja szazotven napi hanykolédas utan az Ararat
hegyen feneklik meg; L6t Szodoma és Gomorra pusztuldsat a he-
gyekben vészeli 4t; ,,a nagy dldozat” esetében pedig Isten tgy rendeli
Abrahamnak, hogy fiat egy 4ltala kijeldlt magaslat tetején kell fel-
dldoznia. Majd mikor hifiségét latva az Ur megkegyelmez a fianak,
akkor Abraham a széban forgd helyet Jehova-jire-nek nevezi el. E tér-
ténet tantsigaként — olvashato a Biblidban —,mondjak ma is: Az Ur
hegyén a gondviselés.”s Hogy a menekiilés itvonalaként a hegy van
megjelélve mindharom toérténetben, ez pontosan raillik a novella
vildgdban megjelend eseményekre, hiszen (a bibliai targyd filmeket
forgat6) Cecil Bé-ék, minduntalan a magaslatokra menekiilnek t4-
madaik el8l.

4 Mbzes 1. Konyve. 22. 14. (Idézet forrdsa: Szent Biblia. Ford. Karoli Gas-
péar. Magyar Biblia-tanécs, Budapest, 1990, 25.)
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Milyen szovegbeli jellemvondsokr6l drulkodhatnak a szoban
forgd intertextusok? Mindenekel6tt az idézetek legfontosabb funk-
ciéjanak nevezhetd, hogy azok Cecil Bé térténetét a Szent Knyv pat-
ridrkdinak sorsaval rokonitjak. Tovabbé az is elmondhato, hogy Jeff
Colorado csapatanak és Cecil Bé-éknek a harcat a vallasi teremtés-
mitoszokkal allitja parhuzamba a novella, hiszen mindhéarom el§-
szoveg ugyanabbodl a Bibliabeli egységhdl szidrmazik, jelesiil a Te-
remtés Konyvébdl. Nem megkeriilhet§ szempont azonban, hogy
a teremtésmitosz mozaikjai egy populéris mitosz kontextusdba van-
nak agyazva; a novella 4ltal bemutatott eseménysor ugyanis western
torténet formajaban bomlik ki. S6t, hozzatehetjik, hogy Cecil Bé-ék
Gtja a popularis mitoszokb6l a vallasi mitoszokba tart, hiszen a tor-
ténet soran vadnyugati hésokbél fokozatosan a bibliai, szent terem-
téstorténet(ek) héseivé valnak. A szdveg egyszavas cimének jelen-
téstartalmat felhasznalva ez az atalakulas gy is megfogalmazhato,
hogy eljatszott sorsukkal azonosulva szinészekbdl igazi karakterekké
lesznek, mert — ahogy a Févarosi Mozi gépészétsl tudhatjuk — ,8k
meg fent maradtak a hegyekben, Cecil Bé és az emberei, és most mar
ott esinaljak a filmjeiket [...] 6k az igazi filmesek. Ott van az igazi Ce-
cil Bé, az igazi Myrna Bara, az igazi Doug. [...] Az igaziak fenn van-
nak a hegyekben, ahova Cecil Bé vezette Gket.” A f6h&sok atalakulds-
torténete mindazondltal paradoxonhoz vezet, mely ekképpen foglal-
hat6 Gssze: Cecil Bé-ék igaziva valasa azt eredményezi, hogy elvesz-
tik az igazsag (film 4ltali) bemutatasdnak lehetGségét, ugyanis a he-
gyet csak azok az lizenetek hagyhatjak el, melyeket a tAmadok, Jeff
Colorado és emberei készitenek Cecil Bé-ék nevében. Més szdval: az
igaziak eredeti lizenetei nem kozvetithetGek, csak azok (eredet nél-
kiili) utanzatai.

A novella cime, Az igaziak az azt kovetd torténet tikrében az el-
lentmondas tébbletével és ezzel egyidejiileg ironikus felhanggal te-
lit6dik, hiszen az igazsag eredetének, az igazsig letéteményeseinek
abrazolasat igéri, jollehet a széveg t6bbi része éppen az eredet el-
vesztését, és az igazsag birtokosainak orékre szdmfizését példazza.
Am az ironia alakzata nemcsak a cim és az azt kovetd szdveg viszo-
nyaban mutathaté ki. A profin western mitolégia és a szent bibliai
torténetek egymasba cstisztatdsa ugyancsak a széveg ellentmonda-
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sos és egyuttal ironikus értelmezhet8ségét sugallja. Az emelkedett-
nek az alantas kontextusdban t6rténd 4dbrdzolasa mintegy deszakra-
lizdlja, és parddiava valtoztatja azokat a cselekedeteket, melyekben
Cecil Bé és tarsainak sorstérténete — kevésbé nyilvanvalbéan, mint
a fenti példékban — az Ujszdvetség evangéliumi torténeteit mintézza.
Az Urvacsora poharfelmutat6 jelenetének ritudlis felelevenitéseként
is értelmezhetd példaul az a megbeszélés, mely Cecil Bé-ék ,szenve-
déstorténetének” kezdetét jelzi: ,Malcom akkor mar tudta, hogy itt
valami nagy dolog késziil. Cecil Bé csak akkor iszik, ha valami rend-
kiviili dologra késziil.” Vagy a Cecil Bé-t kivetdk els§ vértantjanak
tekinthetd az ember, aki a hegyr6l leziduld sziklakat latva azokat
Cecil Bé tizeneteként értelmezi: ,,— Ez volt Cecil Bé valasza ~ sut-
togta valaki. Jeff Colorado atkozddva vonult el a hegy alol az embe-
reivel. Azt a bizonyos valakit pedig, aki azt suttogta, hogy »Ez volt
Cecil Bé valasza«, agyonl6tték, mint egy kutyat.”

Tekintsiik most Az igaziak cim{ novella al4bbi szakaszat, mely-
ben az eposzi seregszemle médjara jellemzi a szdveg a fGszerepldt és
néhany tarsat: ,Maga Cecil Bé csizméban és egy bérovvel a derekan.
Négy-ot pisztoly a bérévben. De senki se akadt, akinél legalabb két
pisztoly ne lett volna. Malcom, Cecil Bé hiiséges asszisztense, a far-
zsebébdl kapta elé a revolvert. Nem is sz6lva Myrna Barardl, aki
cowboynak volt 8ltdzve, és egy vadlovon sziguldozott, és kdzben
sortlizet adott le valamilyen lathatatlan ellenfélre.” Az ironikus na-
gyitas tobb esetével talalkozhatunk az idézetben. Nem tdl valdszinti
ugyanis, hogy valaki négy-6t pisztolyt hord az 6vén (még ha torté-
netesen vadnyugati hés is az illet§), &m ha ezt még el is tudjuk fo-
gadni, mint egy western-hds ,normaélis” mikédését, a farzsebbsl
el6kapott fegyver esetében mar mindenképpen felébred a gyand,
hogy itt talan komoly (ironikus) talzassal van dolgunk. A hatlovett
pisztolybol leadott ,sort(iz” pedig — mely inkdbb abszurd, mint hi-
het§ eseménynek tetszik — bizonyossagga teheti a megel$z8 szoveg-
részeknél tdmadt gyaninkat. A western film miifaji jegyeinek ilye-
tén, ironikus felnagyitasat tapasztalva megfogalmazdodhat a kérdés,
vajon nem az ironia alakzatinak felhaszndlaséval tavolsagot tarto,
visszatekint§ elbeszéldi alany ,generalja”-e a szoban forgd szoveg el-
beszélésmodjat? A kérdés tétje azzal az értelmezdi llitidssal diald-
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gusban rajzolodhat ki, mely az aldbbi médon jellemzi a széban forgd
novella (és altaldban a Régi id6k mozija cimd konyv) narratorat:
a kotet elbeszélésmobdja nem tekinthetd ironikusnak, mert a novelldk
felnétt elbeszélG-visszaemlékezd néz6pontja mintegy ,hitelesiti
a gyermeki nézépontot”, nem tart tivolsdgot attol, ezért ,az olvaso
fenntartds nélkiil el tud hinni mindent annak a gyereknek, akinek az
emlékeit a feln6tt emlékezd el6hivija.”s A narrativ sikok ,,néz6pont
hitelesit6” egymasba jatszdsdnak példajat pedig éppen Az igaziak
cimd novella elemzésével szemlélteti ErdGdy: Az elbeszélésmédot
[..] a fitl tudata, személyisége generdalja: az elbeszélés harmadik
személy( ugyan, de ez nem kristalyosodik ki egy kiils6 néz&pontban.
A belsé vilag, a gyermeki képzelet és tudat a maga tisztasagdban,
eredetiségében jelenik meg, az atéliség s {gy az epikal hitelesség
magas fokan [kiemelés télem: S. M.1.”¢ A jelen dolgozat eddigi meg-
figyelésel alapjan Erdédy imént vézolt gondolatdval ellentmondd
kovetkeztetésre juthatunk. A szent és a profan, azaz a hétkdznapi
mitosz funkcidjat betélts, populdris western torténet és a vallasi
mitosz egymaésba cstisztatdsa ugyanis nem a ,generdld instancia”
gyermeki artatlansagat és elfogulatlansagat sugallja, hanem a két
mitikus hagyomdanyt egymasba jatszo, tudatos elbeszélésmodot al-
kalmazo, nagyon is ,felndtt” narrator képét hivja el§. Magyaran:
a feln6tt elbeszél§-visszaemlékezd nézépontja nem hitelesiti a gyer-
meki nézépontot, hanem ironikusan tavolségtarto, reflexiv elbeszé-
16i pozicidt 1étesit — akarcsak a Zsdmboky mozija cimi kétet szove-
geiben. Alapvet§ kiilonbség azonban, hogy a szoban forgd novella
esetében (és ez dontd t6bbségében igaz a Régi iddk mozijanak t6bbi
alkotésara is) sokkal inkabb érvényesiil a hagyomanyos filmi formak
és a hozzajuk kapcsolddd miifaji sajatossdgok megjelenése, még-
pedig abbdl a célbdl, hogy a novellak a veliik kialakitott relacidéban
bonthassak ki sajat szovegvilaguk esztétikai allasfoglalasat. Mert
nem szabad elfelejtkezni arrél, hogy az eddig elmondottak a novel-
laban mégiscsak a film medidlis sajatosségainak felhasznaldsaval és
bemutatasédval fogalmazddtak meg. Ez azt jelenti, hogy a vadnyugati

5 Erd6dy: Mdandy Ivan, 51.
6 Erd6dy: i. m. 50-51.

133



MANDY IVAN MOZIJA

és vallasi mitologidkat idézd haboruskodas forgatécsoportok kozott
zajlik a kozvetités, torténetmesélés és torténetlétrehozas jogaiért.
Sét, annal tobbért, hiszen a gybztes egyuttal a latszdélagos igazsag
birtokosava, vagy legaldbbis: meghatirozasnak jogtulajdonosava is
valik, mint ahogy azt a novella cime sugallja. Am a torténet, a hébo-
ruskodas kimenetele éppen az igazsag végleges elvesztésérdl és az
eredet nélkiili méasolat egyeduralomra jutasarél szél. Es ha elfogad-
juk Bori Imre azon megéllapitasat (melyet taldn nem véletleniil a Régi
id6k mozija cimi kotet darabjaira vonatkoztat), miszerint ,az ird
végeredményben azt mutatja meg, hogy mind a két vilagnak, a va-
l6sdgnak és a moziénak is ugyanazok a rideg torveények a sajatjai”,?
akkor a novelldban 4dbrazolt film-zséner torténet olyan allegdéridnak
tekinthet§, mely &ltaldban az emberi ismeretszerzés lehetGségeit
viszi szinre. Az allegbria alapvetd§ sugallata pedig — Balassa Péter
szavaival —, hogy a ,vildg: képmads, mésolat, 4rny, de meg nem tud-
hatjuk, minek és mié.”s

Képmas-vilag

Az imént bemutatott idézet jol Ssszegzi Balassa Péter véleményét,
miszerint a Mandy-irdsok alapvet6 jellemvondsa, hogy azok ,ar-
nyék”, kisértet” és ,képmas” vilagot jelenitenek meg. Méandy szove-
gel szerint a vilag — irja Balassa — ,,igy ahogy van — s a 1étige helyén-
valdsdga maris kérdéses —, képmas [...] de fogalmunk sincs, hogy
volt-e, hol s mikor volt egyaltalan eredeti kép? [...] Idedk nélkiili
platonizmus Mandyé, hiradas az drnyék létezésr6l, képmasokrol,
melyek elvesztették kapcesolatukat minden f6lsébb vilaggal, az idea-
lis eredetivel.”® Hasonl6 kovetkeztetésre juthat Az igaziak cimd no-
velldnak az értelmezGje, hiszen a széban forgd szveg éppen az ,ide-
alis” eredeti, vagy ha tetszik, az igazisag elveszitésének torténetét 4b-
razolja. A Balassa dltal leirt platoni barlangban azonban - és ezt

7 Bori Imre: Mandy Ivéan. In ug: Huszondt tanulmdany a XX. szdzadi ma-
gyar irodalombél. Forum Kényvkiado, Ujvidék, 1984, 566.

8 Balassa Péter: Mandy és a kisértetek. Miivészetérdl és Atkelés cim( kéte-
térél. In ub: Eszjdrasok és formdk. Tankonyvkiado, Bp., 1985, 128.

9 Balassa: i. m. 143.
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szintén példazza Az igaziak cimfi novella — megfordulnak a viszo-
nyok: az drnyak, melyek a barlang falara vetiilnek, nem az eredeti,
igazi kép mdsai, hanem maga a képmds hozza létre az eredetit, az
igazit, mely ebbé] kovetkezden nem is eredeti, nem is igazi. Az idedk
nélkiili platonizmus gondolata nagyban 6sszecseng Susan Sontag
kordbban mar emlitett, A fényképezésrdl cimii munkdjanak aldbbi
meglatasaval: ,A fényképezés hatalma tulajdonképpen deplatoni-
zélta valdsagképlinket, mert egyre értelmetlenebbé tette, hogy a kép
és a targy, a masolat és az eredeti megkiilonbdztetése alapjan rend-
szerezzik tapasztalatainkat [...] a fénykép [...] hathatés fegyver,
mely barmikor szembefordulhat a valésaggal: a valoségot alakithatja
arnyékka. Valdsagosabbak a képek, mint barki gondolta volna.”©

Méandy Az igaziak cimi novellajaban az eredet nélkiili 1étezést
a film reprezentacios technikajanak a bemutatasaval dbrazolja. Ami-
képpen a kamera sosem az igaziakra (hiszen azok a hegycstcs elér-
hetetlen magasdban, athatolhatatlan sz6gesdrotok mogott 1éteznek),
hanem az eredet nélkiili masolatokra (Jeff Coloradora és embereire)
iranyul, Ggy a szem is csak a transzcendens forrasat vesztett vilagra
lathat rd. A jeloletétsl elszakadt fotd alapt kép hatalomra jutésa,
mindent eldraszté burjanzasa és térnyerése az eredet nélkiili vilag
Jarnyékszeri” voltanak tapasztalatival all rokonsidgban. A transz-
cendens megalapozasat és forrasat vesztett latas (vagy altaldban az
érzékelés) nem nevezhet§ t6bbé objektivnek; érzékszerve, a szem
nem olyan tévedhetetlen metafizikai eszk6z, mely fiiggetlen a fizikai
test instabilitasatol. Az igaziak cimii novella kételyt fogalmaz meg
a latdsélmények valosagtartalméval kapcsolatban, és a film reprezen-
tacio-mechanizmusanak bemutatisival példazza az objektiv meg-
ismerés lehetdségének szertefoszlasat. Az eredet nélkiili képmads 1ét
a film illuzérikus valosigot teremtd eljarasara montirozodik ré, és eb-
bél kivetkezden a létezés képmasszerti volta a celluloidtekercs fizi-
kai kép-masaval lesz egyenértékll. Mas megkozelitésbdl ugyanez: az
»Elet mint képmadas” metafora részben visszanyeri eredeti, sz6 szerinti
jelentését, hiszen, nem az élet lesz olyan mint egy képmas, hanem
a képmads (film) maga vélik az életté.

0 Susan Sontag: A fényképezésrdl, 223—224.

135



MANDY IVAN MOZIJA

Amennyiben elfogadjuk az eddigiekben bemutatott értelmezést,
akkor egy fontos kovetkezménnyel szamolnunk kell. Jelestil, hogy
a kozvetitett lizenet vagy mds szoval: jelolet helyett maga a kozvetitd,
a médium valik a prezentalas f@szerepléjévé. A novella tantsaga sze-
rint ugyanis nemcsak az torténik, hogy hattérbe szorul a kép-iize-
netek lehetséges transzcendens eredete, hanem (az ,igaziak” eltiné-
sével egylitt) egész egyszertien semmivé foszlik; ebbdl kévetkezden
— McLuhan hires tételét idézve — a kozvetitendd nélkili médium
maga vélik az iizenetté. Nem az lesz a fontos, amit latunk, hanem az,
ahogyan azt latjuk, hiszen semmi sem Onmaga érintetlenségében,
hanem az (érzékszervi, technikai stb.) kozvetit6k ,képernydjén” vi-
lik megtapasztalhatéva.

Volt mér réla sz6, hogy Méndy-vildgaban a vasznon ugyanazok
a torvények uralkodnak, mint a valdsigban, hogy ,a két vilag ugyan-
egy torvényeknek engedelmeskedik.”® E gondolat szerint a filmi
prezentalds mozi-novelldkban abrazolt torvényei joval altaldnosab-
ban értelmezhetdek anndl, hogy azokat csupédn a korabeli mozik vi-
lagara vonatkozoan tartsuk érvényesnek. A medialitis kérdésének
tematizaldsa — még ha éppenséggel nem is regényt irnak a fGsze-
repl8k, hanem filmet forgatnak — az (6n)reflexiv dbrazolas értelme-
zésének lehetGségét sugallja. Egy masik miivészeti 4g medialitisa-
nak el8térbe helyezése ugyanis kizvetve a szGveg jelszer(iségére ira-
nyithatja a figyelmet, mialtal a fikcié 1étrejottének feltételei keriilnek
a fokuszba. A novella az elmondott térténettel mutat ra arra, hogy
a tapasztaldst nem a vilag szerkezetét6l, hanem kiilénboz4 jelrendsze-
reki6l (beleértve a filmét is) tekinti ,,megel6zottnek”, méas szdval
nem a tapasztalt rend kérdése, hanem a tapasztalatkozvetités rend-
szere foglalkoztatja elbeszélGjét. Az igaziak jelenléte nem elézheti
meg a roluk szo6lo6 filmeket, hiszen éppen a veliik valé kapcsolat el-
vesztését mutatja be a széban forgd novella. Ebb6l kovetkezben az
sel6zetes” vilagmodellek abrazolasba, a valdsdgalapu fikcid létre-
hozasaba vetett hit megingésarol is szolhat a torténet, a megjelenités
medidlis sajatossdgainak kiiktathatatlansagarol; illetve arrél, hogy
a medidlis sajatossdgok meghatirozoi, a médium birtokosai (a novel-

1 Bori Imre: Mandy Ivdn, 566.
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labeli forgatécsoportok) kilonboz8 értékeket és vildigmodelleket
képviselhetnek, és jelenithetnek meg az ,igazsag” dlcéja alatt.

Osszefoglalva, Mandy Az igaziak cim( irdsaban az epikai ,for-
manosztalgidknak” sajatos modjat valositja meg, amikor valldsi és
populdris mitoszokat csusztat egymésba. A mitosz travesztia, a de-
mitizdlas a torténetek transzcendens eredetét kérddjelezi meg, és
e gesztussal a megjelenités médiuma keril elGtérbe, mig annak je-
16ltje, forrasa meghatarozhatatlann4, elérhetetlenné lesz. Prozapoé-
tikai szempontbdl ez a széveg nyelvi megformaltsaganak, jelszertisé-
gének hangsilyossa valasét jelenti, vagyis eltdvolodast attdl az abra-
zolascentrikus hagyoménytol, mely a fikeid vilagat valésdganalog mo-
don véli elbeszélhet8nek. A széban forgd szoveg irdja tehat nem a vi-
lag szerkezetét(l, transzcendens lizenetektdl, hanem mads jelrendsze-
rektdl gondolja megel8zotinek a tapasztalatot.

Két olvasasmaéd: a fiil és a felnétt

Nem volna azonban teljes a kép, ha kizardlag Az igaziak cim{ no-
vellara alapoznank a Régi id6k mozija cim( kétet (film)mitoszokhoz
valo viszonyéat. Joval elfogaddbb, kevéshé tavolsagtartd ,formanosz-
talgia” figyelhet§ meg példaul A viking sisak cimi novellaban, mely-
ben — Erd6dy szavaival — a gyermeki képzelet és tudat valéban a maga
tisztasdgdban, eredetiségében képes megjelenni. Nemcsak az ironi-
kus megkozelités szorul latszolag hattérbe, hanem az elbeszélt torté-
net azt is példdzza, miképpen terebélyesedik a vasznon latott mito-
logikus cselekménysor a mozi falain tilra, és miképpen valnak apa
és fia a vikingek, a h8sok kovetdivé: ,Mennek, mennek a viking ha-
jok. Az evezdk alameriilnek, majd ismét felmeriilnek, és most mar
apa is evezett, meg a fit is. Igy hagytdk el a mozit, ahogy felgyulladt
a villany. fgy léptek ki a kis oldalajtén. Vonult a viking hajéhad.”
Majd ezt kovetSen apa és fia, hogy a mitikus hdsék még pontosabb
képmasaiva valjanak, elindulnak viking sisakot keresni a fiti sza-
méra. Beszerz$ Gtjuk azonban nem jar sikerrel, a novella zarlata
ezért idétlenitett kereséstorténetté valtozik: ,Tovabb... megint csak
tovabb. [...] Es mentek tovabb a viking sisak utdn.” Fontos mozza-
nata a szoveg zarlatanak, hogy az eredmény nélkiili vonulas — Er-
dédy ide vonatkoz6 tanulmanyét idézve — ,tarthat évekig, évtizede-
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ken at, egészen az elbeszélés jelenéig.”2 Azaz nem érik el a vagyott
célt, a mitikus hagyomdanyt ismétl§ azonosulast. Joéllehet a transz-
cendencia igénye nem torik meg, Am elérhetGsége, evilagi jelenléte,
akarcesak Az igaziak cim novelldban, meglehetsen kérdésessé valik.

A nagy keserii cim{ széveg ugyancsak az emberfeletti hds utan-
zasdnak lehetetlenségét, a mintakovetés kudarcat példazza. A fésze-
repls fid a Muralik Evaéknal tartott zstron a filmek 4ltal javasolt
megoldasi moédokat alkalmazva pontosan az ellenkezd hatést éri el,
mint amit szeretne. Nem valik a tarsasag csodalt és irigyelt figura-
j&vé, mint Clive Brook, a Nagy Keserd lord Douglas estélyén, hanem
nevetségessé és komikussa lesz gyerektarsai kozott. Leplezetlen az
irénia, amely a Muralik Evanal tartott zsir és a lord Douglas esté-
lyének eseményeit vetiti egymaésra. Azok a cselekedetek, melyek az
utébbi helyen a f6hdst az emberi nagysiag megtestesit§jévé teszik,
azok a zsar kontextusaban csetld, botld, szerencsétlen figurava val-
toztatjak a fdszerepld fitt. Ismét nem volna azonban teljes a kép, ha
nem elevenitenénk fel a novella befejezését. Az utolsd szakaszbdl
ugyanis kidertil, hogy a fit nem okul a kudarchél, nem veszti remé-
nyét, hanem ritualis meger@sitésért a moziba siet:

,Az Eldoradé moziban még becstiszott a fél nyolcas elGadésra.

— Eppen a hiradé megy — mondta Emmike a pénztarbol.

Odabent, egyik virdgfiizérekkel feldiszitett hajo fedélzetén az an-
gol kiralyné fogadta a fiat.”

A két, utébb emlitett novellanak (A viking sisak, A nagy keserii)
kozos jellemvondsa, hogy dbrazolt vilagukban, a mozi-vasznon meg-
elevenedd mitikus torténet megismétlését, az ott latott minta kove-
tését kisérli meg a fGszerepld fiti (illetve az elsd esetben csatlakozik
hozza az apa is). Akdrmilyen furcsin hangozzék is, az ilyen minta-
kovetési mechanizmus, melynek ,eredetijét”, kovetend§ példajat az
emberfeletti hésokr6l szolo torténetek adjak, nagyban rokonithato
az archaikusnak nevezett tarsadalmak archetipus-ismétlési mecha-
nizmuséval, melynek leirasat, jellemzését Mircea Eliade ~ hogy csak
a téma egyik legismertebb szerzgjét emlitsem — t6bb munkéajaban is

2 Erdddy Edit: Mandy Ivan: A viking sisak. Tiszatdj 1997/2, didkmelléklet:
10.
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megtalalhatjuk. A vallastorténész alaphipotézise Az drdék visszatérés
mitosza cimi konyvében, hogy a ,premodern” vagy ,hagyomanyos”
tarsadalmakban a tdrgyaknak és tetteknek csak akkor van értéke, ha
Gjra tud teremteni valamilyen Sseredeti mintat. Az el6képet, a példat
a kozosségek mitoszai rejtik magukban, és ezekkel eggyé véalni csak
killonleges alkalmakkor, a ritusok sordn lehetséges. Az eggyé valas
pillanata az értelem nélkili, térténelmi vagy méas széval, a profan
id6bdl valdé megtérést is jelenti a szent ,valosagba”, melyre az ,is-
métlés vagy utdnzas révén lehet szert tenni; mindaz, aminek nincs
példaadd mintéja, »értelmetlen«, hidnyzik beléle a valésdg. Az em-
ber ily médon arrafelé halad, hogy maga is archetipikussd és para-
digmatikussa véaljék.”3 E tarsadalmakban minden, amit mitikus
minta nélkiil tesznek, a profin szférajiba tartozik, ennélfogva hia és
illuzérikus, végs6 soron pedig irredlis cselekedet.

A Régi id6k mozija ciml kotet darabjai koziil az archetipikust
kovet6 magatartis egyik legnyilvanvalobb példaja A sziirke sapka
cimi novelldnak abban a jelentében figyelhet meg, melynek soran
a fit mintegy ritudlis mozdulattal a fejére helyezi James Cruze, a hires
rendezd elny(itt fejfeddjét: ,Most mér Streig is allt, és csak nézte,
ahogy a fin lassan, nagyon lassan a feje felé emeli a sapkat. Egy
mozdulat... még egy...

— Es James Cruze belép a mfiterembe!”

Az utols6 szavak kimondasa olyan performativ aktusnak tekint-
hetd, mely az azonosulés pillanatat hozza 1étre, és megnyitja a kaput
a mitikus mintak valésiga felé. Nem véletlen, hogy a sapka meg-
szegve a valosag graviticids torvényeit csak ez utan a performativ
aktussal jelolt pillanat utdn fog — a mitikus vilag torvényeit a leg-
kevésbé sem sértve — a levegébe emelkedni.

Talan ideje Osszegezni a megfigyeléseket. A Régi id6k mozija
cim{ kotet idézett szovegeiben megjelenik az ,6sibb” elbeszéldi ha-
gyomény mitologikusnak nevezhet§ formakinese, mely egyfeldl
a korabeli filmek torténetmeséldi szerkezetét idézi, masfeldl pedig
bibliai szovegeket elevenit fel, melyek az el§bbiek mintazataba épiil-

13 Mircea Eliade: Az 6r6k visszatérés mitosza. Ford. Pasztor Péter. Eurdpa
Konyvkiadd, Budapest, 1998, 59.
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nek. Az eléképek megidézése és tjrakontextualizdlasa gyakran ered-
ményezi az ir6nia alakzatanak létrejottét, melyet a visszatekinté el-
beszél és a fészerepld fitt nézépontjanak eltdvolodasa eredményez.
Mindekdzben ennek ellenkezéje is megfigyelhets: az elbeszéld-
visszaemlékezd nézépontja hitelesiti a gyermeki nézépontot, mely
a maga tisztasdgaban és eredetiségében jelenik meg az ,epikai hiteles-
ség” magas fokan. A szdvegek egyszer igenlik, és minden irdnia nél-
kil a sajat textusukba épitik a megidézett hagyomanyt, méaskor pe-
dig kritikusan és az elidegenités, tavolsigtartds modszerével kezelik
azokat. Ugyanez a kett@sség mondhat6 el az dbrazolt viligban meg-
jelend befogadoi, mintakdvetd magatartasrol: a fid mintegy ritudlis
mobdon kisérli meg tetteit filmen latott emberfeletti hGsok cseleke-
deteihez igazitani, a profin id6t a mitikus idészamitasra valtani.™4
A leggyakrabban nem sikeriil ezt megvaldsitania, mint példdul nagy
keserti utdnzasa esetében, &m maskor eléri céljat, mint a James
Cruze, a hires rendez8 mozdulatat felidézd aktusaval. Tovabb bo-

4 A profan 1d§ kitktatasanak és a mitikus id§ megteremtésének szakralis
térben kell lezajlania, a »vildg kézepé«-t jelent§ szent térben, melynek
égi el6képe van. gi eléképe elsésorban a templomoknak, a leginkabb
szent helyeknek van.” — allitja Eliade. (Az 6rok visszatérés mitosza, 21.)
Filmszinhaz és templom azonositisara t6bb példat is talalhatunk Méandy
mozi-novellaiban: ,Oszlopok, plakatok — és az a stilyos nyomaszté csénd.
Mint a templomban.” (Az elécsarnok); ez talan nem is mozi, hanem
baptista imahaz” (4z igaziak); ,,Kapolnara [emlékeztettek ezek a mozik],
ahol prédikacié helyett vetitettek. A zenét is egy harménium adja”
(Zsamboky mozija, 140.). A profan id§ és tér kiiktatisanak szent helyévé
valik a mozi. Ebben az értelmezésben a filmnézés, a fid mozibeli élmé-
nyei, egy szakrdlis ritust mintdznak, melynek soran a tobbi néz&vel
egylitt részeslilhet a (film)mitosz szentségben. Ennek legelss feltétele,
hogy az ,eljaras” kiszakitsa a résztvevdt a valds id6bél, és a mitosz idSt-
lenségébe helyezze. A néz6tér sotétje, a filmkezdést megel5z6 csend
a mozi-ritus ilyen funkeiéinak tekintheték: ,Ebben a csondben és sotétben
igazan nem lehetett tudni, hogy délel5tt van-e vagy délutin. Semmit sem
lehetett tudni.” (Az eldesarnok) ,Voros és kék fények égtek ebben a so-
tétben. Vords és kék iveggdmbadk foszforeszkiltak a falban. Kréaterek
voltak ebben a vorés és kék hémpdlygésben, kitord vulkanok, ahogy
mindent magukkal sodornak. A fiti elbédultan bAmult az tiveggdmbbe, és
kozben egyre a mozi nevét ismételgette; — Tivoli, Tivoli, Tivoli...” (Biribi)
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nyolitja a helyzetet, hogy a megelevenitett mitoszok nem tekinthetsk
az Ogynevezett archaikus ember mitoszainak, mivel azok alapvetd
jellemvonasat nélkiilézi: nem transzcendens eredetiiek (hiszen ép-
pen ezen eredet elvesztésérdl szol Az igaziak ciml novella); mikoz-
ben a szent minta- és paradigmakdvetés mégiscsak az archaikus
ember jellemvonasait idézi. A modern és premodern ember — ahogy
az idézett vallastorténész nevezi Gket — mitoszértelmezései latszolag
egyszerre vannak jelen a szoban forgdé Méandy-szovegekben. A kérdés
az imént vazolt kett@sségeket szdmitasba véve, mintegy 6sszefogla-
l6an a kovetkezSképpen tehet§ fel: mi eredményezi, hogy a Régi
id6k mozija cim{ kétet torténeteiben egyszerre jelenik meg az ironia
és irbniamentesség, a szent mitosz és annak deszakralizalt valtozata,
a ritualis mintakovetés és annak paroédiaja?

A novelldk ezen kett@ssége a legegyszertibben — a mar vézolt
moédon — két nézdpont, fiti és az emlékezi-elbeszél6 egyiittes jelen-
létével magyarazhatd, mely a Régi id6k mozija szovegeiben még lat-
szolagos egyenstlyban van, mondhatni, véaltakoznak egyméssal,
mint példaul A viking sisak esetében, ahol a film-vasznon kibonta-
kozd mitologikus torténetet, minduntalan a néz6téren hallhatéd ki-
zOkkentd kommentarok ellenpontozzik. A Zsdmboky mozija kotet-
ben azonban az elbeszélé kritikai hangja, ironikus beszédmoédja
(Zsamboky alakjihoz kapcsolhatéan) kiteljesedik, és szinte egyed-
uralkodéva valik, oly mértékben, hogy ,az ellagyuldsnak még az ar-
nyéka is elkeriili,”s

Erd8dy monografidjaban az id8sikok ,parviadalara” vezeti vissza
a szovegek fentiekben bemutatott kétpélusossagat, mondvan: nem-
csak az elbeszélés ideje kiiloniil el az elbeszélt torténet idejétdl, ha-
nem ez utdbbi, a felidézett 1dGsik is t6bb rétegii. Az elbeszélést a két
idésik kozotti viszony hatarozza meg, ez valik az elbeszélés legfonto-
sabb strukturdlé tényezdjévé. Az akkor és most idbeli szemben-
allasa — irja Erd6dy — Mandy korabbi irdsainak itt és mdashol késé
romantikus, térbeliségen alapuld dichotémiajat valtja fel: elsé kor-
szakaban az elvigyddas kvazi-romantikus gesztusa els§sorban f6ld-
rajzi, térbeli kiterjedésében realizalédott, ,,s a masodik korszakban

15 V6. Erdédy: Mandy Ivan, s1.

141



MANDY IVAN MOZIJA

az itt és most allapota abszolutizalédott, a hatvanas évekre a kett@s-
ség idébeli dimenzidja valik elsédlegessé: a most és akkor polariza-
ci6ja szerint rendezddik az epikus anyag”t® Tovabb széve e gondola-
tot: kétféle szévegtipus egymdsnak fesziiléseként is értelmezhets az
id&viszonyok Erdddy éltal vazolt ,,parharca”, hiszen az utobbi idgsik
(akkor) az epika ,primitiv, Gsibb formait” idézi, mig az elébbi (most)
mintegy ezt (Wjra)olvasva kérddjelezi meg a mitikus teljesség létre-
hozésdnak lehetGségét. Nyilvanvaléan a fid néz6pontja az utdbbi
(akkor), mig a feln6tt férfi néz6pontja az elébbi (most) szévegtipus-
hoz kapcsoléodik.

Hézsa Eva A novella 1 neve cimi munkajidban egymadst (is) ol-
vas6 szovegek intertextualis halézataként értelmezi Mandy novelldit.
E megkozelitésmod egyik fontos eredményeként a fiti és a férfi sze-
replék befogaddsmoddjanak jol kitapinthaté kiilonbségére mutat ra,
tovabba a fit és az emlékez§-elbeszél§ — az 6 megfogalmazéasaban:
L0 és férfi” ~ kettds viszonyaba lényegében egy 11j és nagyon fon-
tos elemet vezet be: az olvasds aktusat.”7 A visszaemlékez§-elbeszéls
ugyanis tyjraolvassa és egyben ujra kontextualizdlja a filmek mitikus
vilagat, mely a gyermeki fantazidval érintkezésben bomlik ki. Az 1j
szovegkdrnyezetbe helyezett (film)szdvegek a megvéltozott befoga-
déi helyzetben mds megvildgitasba keriilnek, értékeik atirodnak,
esetleg ellenkez§ eljeldvé valtoznak. Ennek példaja jol lathato
A nagy keserii cimii novelldban, ahol a fitl (mftosz)olvasata a feln6tt
elbeszél§ horizontjabdl erdsen megkérddjelezhetének hat — ezt bi-
zonyitja az irénia alakzatinak megjelenése. Hasonléképpen A viking
sisak cimi szovegben a végtelenitett kudarcélmény (nem taldlnak
sisakot) a férfi nézépontjabél megfogalmazott valaszként is olvas-
hato a fid mitikus idészemléletére, mely az eseményeket 6rokké is-
meételhetdnek és ,archetipikus”, ,paradigmatikus” eredet{inek hiszi.
A visszaemlékezd, felnétt elbeszél§ dekonstrudldé megkozelitésmaod-
janak fontos példdja még a Hetes sor egyes cimii novella, melyben
a filmet néz§ fitl egy oszlop és két ,hatalmas” fej takardsdban csak
részleteiben és szinte jelentéselemeire hullva latja a vasznon ki-

16 Erd6dy: i. m. 45—46.
v Hozsa Eva: A novella 11 neve, 62-63.
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bomlé térténet bizonyos Gsszetevdit; aztan az el6adas végeztével
a film-befogadas élménye a mozi falain tilra is magéval kiséri a fiat,
mintegy ravetiilve a valosag ,normalis” latasérzékelésére:

»0Odakint majd elszédiilt.

Pélcavékony negyed-alakok rohantak mellette, szakadozott moz-
dulatokkal. Meghasadt szdjak, fél bajuszok, homlokok repiilé foltja.
Aut6 levagott orra, villamos ablaka. Paranyi rés az utcabol, paranyi
fény a kirakatokbol.

Futott az utca elvékonyodott szalagjan. Feliratok kisérték, lat-
hatatlan feliratok tekeredtek koréje.

Futott az utca leszakadt szalagjan.”

Amiképpen a film-mitosz, Ggy a valosag érzékelése is egészleges-
ségét veszti, és mintegy alkotbelemeire hullik szét.'8 A torténetek
szintjén ez azt jelenti, hogy a mitoszokban megtestesiilé nagy narra-
tivat felvéltja a szamos, egymashoz nem illeszthet§ kis narrativa;»
az érzékelés szférajiban pedig az objektivitasnak, a transzcendenci-
ara alapozott ellenérizhet§ségnek szlinik meg a létalapja, dtadva ez-
zel helyét a fizikai test instabilitisa — és a novella alapjan hozza-
tehetjiik: mindenkori pozicidja, latdszdge — dltal meghatérozott, szub-
jektiv érzékelésnek.

A felnétt Gjraolvasd dekonstruktiv aktusa, azaltal, hogy a mito-
szokat megfosztja transzcendens eredetiiktsl (Az igaziak), atfogd
teljességiiktdl (Hetes sor egyes), és igy azokat — derridai értelemben —

18 A Jatdsélmény hasonld toredezettségével, ,rés”-szerliségével a Francia
kules cim regényben taldlkozhatunk, amikor apa és fia egy résen at at-
latnak a szomszéd szobaba. Méandy Ivan: Francia kules. Uj Id8k Irodalmi
Intézet Rt., Bp., 1948, 12.

19 A rekonstrualhatatlan ,nagy torténetre” példa lehet még A cowboy cimt
elbeszélés, melyben a fGszerepl§ fitl és baratja, Streig Gyuri egy celluloid
tekercs darabjait nézegetve — melyet a Févarosi Mozi gépészétdl kaptak —
azon vitatkoznak, hogy ki tudja valdjaban az ,eredeti” torténetet. Am
e novella nemcsak azt példézza, hogy a részletekb6l nem kerekithetd ki
a y,nagy” (film)torténet, hanem, (sz6 szerint) a film-elbeszélés medialitasra
irnyitja a figyelmet, hiszen, ami alapjin a torténetet rekonstrudlni
akarjak, az a mozgdkép apparitusénak egy targyi eszkoze: a celluloid-
tekercs.
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kozéppont nélkiili széveggé alakitja,?° a szovegjelentés kérdésében is
dontést hoz, mégpedig azért, mert a szépirodalmi és a mitikus sz6-
veg kozt értelmezés szempontjabol dthaghatatlan a killénbség. A szép-
irodalmi szoveg lényegéhez hozzatartozik ugyanis az atértelmezhe-
tGség, ,a mitosznak viszont csak egyféle jelentése képzelhetd el: az
eredeti jelentés.”? A mitoszt alkotd alapegységeknek ,a mitoszhoz
tartozd kultardban volt utaltja, azaz foltételezték rola, hogy fennallot
jeldl, ma viszont mar csak szévegkornyezettdl fiiggd jelentése van”.22
Amint a szévegkOrnyezet megvaltozik — ismét A nagy kesertit em-
litve példaként: lord Douglasnal tartott estélyen megfigyelhets ma-
gatartasformédkat Muralik Eva zstr-partijan kisérli meg alkalmazni
a fit — a tettek jelentése is atértelmezddik. A visszaemlékez§-el-
beszéld, a ,feln6tt Gjraotvasd” megkozelitésmodjaval a fita vildgiban
megjelend mitoszok ,eredeti jelentését” kérddjelezi meg, bemutatva,
hogy az egykori jelentések ujraértelmezése mindenkor lehetséges,
illetve, hogy a szovegek nem a létrejottitket megel6z6 igazsagokra és
jelenségekre vonatkoznak, hanem el6ttiink formalédnak. Nem va-
lami eleve ismert fel§l akarnak meggy6zni, hanem mintegy kérdé-
seikbe avatnak be.

A Régi id6k mozijanak legelsé szovege, a Mott6 — akéarcsak a Di-
Gkszerelem cim Mandy-novella — egy filmszakad4s miatt abba-
maradt vetités torténetét beszéli el; és nemesak kotetkezdd helyze-
téb4l addddan, hanem 'f6 gondolat’ jelentésébdl kovetkezGen is
a ,kés6bb” sorra keriil§ szovegek alapszituicidjat hangstlyozza, mely
— kissé leegyszeriisitve — az egészleges torténet létrejéttének kudar-
cat mondja el: ,Mi lehetett a cime? Es milyen film volt? Mi lett a n§-
vel, aki 6rokké csak bolyongott, a bozontos szemii éreggel, a csontos

20 V§. ,csak azt gondolhattuk, hogy nines kézéppont, hogy a kézéppontot
nem lehet egy jelenlévé forméijaban elgondolni, hogy a kézéppontnak
nincsen természetes helye, hogy nem fix hely, hanem funkcié, egyfajta
nem hely, amelyben a jel-helyettesitések végtelen jatéka folyik.” (Der-
rida, Jacques: A struktara, a jel és a jaték az embertudomanyok diszkur-
zusdban. Ford. Gyimesi Timea. Helikon 1994/1-2, 22-23.)
Szegedy-Maszak Mihédly: Mitosz és torténetmondas. In ué: ,A regény,
amint irja 6nmagat.” Korona Nova Kiado, Bp., 1998, 44.

22 Szegedy-Maszak: i. m. 37.
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orméanyt kéelefantokkal?” Majd a sziveg a torténetet létrehozé hely
megnevezésével zdrul, mintha ez végiil fontosabb4 valna, mint maga
a meg nem sziiletd torténet: ,Bodograf Mozi, Bé terem.” Az utdbbi
mondat akdr a ,lerombolt eszmények perspektivdjabol olvaso férfi”
vélaszaként is értelmezhetd, melynek kimondasaval a torténetet dsz-
szerakni igyekvd fitt kisérleteinek vet mindorokre véget. A vetités
helye (Bodograf Bé terem), illetve annak appardtusa keriil elGtérbe
a filmszakadas kovetkeztében. Ugyanakkor, ha ezt az dbrazold szo-
vegre vonatkoztatjuk — mint ahogy azt mar korabban megtettiik —,
akkor elmondhatd, hogy a filmszakadas bemutatédsaval egy id6ben
az ,epikai teljesség” és  hitelesség” korabeli tétele is érvényét veszti.
A felnétt Gjraolvasd elhatarolédik ugyanis attél a regénytipust6l,
smely a jol tagolt cselekményt, szoros idérendet, érzékletes alakjel-
lemzést, vilagos szerkezetet tartotta az epikai dbrazolas lényegének”,
melyeknek irdja igyekszik fonntartani a hitet olvas6jaban, hogy
»a regény hii méasa az életnek, vagyis nem kitalélt térténetet, hanem
»valdsagos« eseményt mond el: objektiv érvény(i Abrazolast nyjt.”23
A fi és a feln6tt (emlékezG-elbeszél8) nézépontjaihoz — a fenti-
ekbdl kovetkezden — két kiilonboz6 értelmezdi magatartds kapesol-
hatd. Az el8bbi a filmszdvegek ,eredeti jelentését” keresi, melynek
a valdsagban létezd utaltja van, és ebbdl kivetkezGen kisérli meg al-
kalmazni azokat a valés szitudcidkban. Az ut6bbi az irdnia tavolsag-
tartasaval jelzi, hogy a filmsz6vegeket nem valésagra vonatkozasuk-
ban, hanem fikei6 voltukban értelmezi. E két megkozelitésmod 1é-
nyegében parhuzamba allithaté a hatvanas évek magyar regényiro-
dalménak két alaptipusaval. Az egyiket a regény erds valosaghoz
kotottsége jellemzi, a ,hagyoményos realizmus” norméihoz igazodd
esztétikai szemléletmaod, tovabba: alaptézise, hogy ,az igazi regény-
nek, azaz a realista mfivészi titkrozésnek a tarsadalmi fejlédés egy-
séges és egész képét kell nydjtania, a kdzépponti osztalyellentét né-
z6pontjabol rajzolni meg egy korszak tarsadalmilag jellemzd, tipikus
arculatat. Ez a felfogds a klasszikus realista regény tipusét tekintette
kévetend§ példanak.” A masik tipust regény ,nem érzi mar elegen-

=3 Béladi Miklos: A magyar regény Gj ttjai. In us: Erintkezési pontok. Szép-
irodalmi kényvkiadé, Bp., 1974, 662~663.
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dének, hogy puszta elbeszélést nytjtson, s megmaradjon az életsze-
rliség egynemii kozegében, és azt sem tartja kévetenddnek, hogy va-
l6sagismereteink és tapasztalataink kozvetlen érvényességi korében
mozogjon. Véllalja, zavart kétkedéssel vagy ironikus folénnyel, hogy
fikcioval is dolgozik.”24 A hatvanas évek derekan sziiletett Régt idék
mozija — akdrcsak a ’75-ben napvildgot latott Zsamboky mozija —
nyilvdn az utébbi tipusba sorolhat6 ironikus hangvétele, linearitast
megbont6 idGkezelése és az dbrazolas nézépontjanak folytonos vél-
togatasa miatt — hogy csak a legfontosabb jellemvonasokat emlitsem
Osszefoglaléan.

Az emlitett sz6vegek fontos tulajdonsaga, hogy nem gy donte-
nek egyik esztétikai szemléletméd mellett, hogy reflexié nélkil al-
kalmazzak azt, hanem mintegy bemutatjak, szinre viszik az &llas-
foglalas folyamatat. Azaltal ugyanis, hogy az emlékez§ elbeszéld né-
zG6pontja felillirja a fiGét, egytttal a regény stdtuszdt meghatdrozd
dontési mechanizmust is lathatéva teszi. A férfi dekonstruktiv Gjra-
értelmezésében sorozatosan megsérti a ,J6” és ,Rossz” elemek vi-
szonyarol, a teljességrél és hitelességril szétt esztétikai elméletek
alaptérvényeit. Jollehet e térvénysértések egészen més szoveg-fel-
fogast korvonalaznak: ,a regény nemcsak a vilag elé tartott tikor,
hanem nyilvinossignak szant hangos gondolkodas el nem déntott
— s véglegesen talan soha el nem dénthet§ — kérdésekrdl.”2s

Ami Mandy idézett munkaiban tehét djszer( és sajitos, az az
esztétikai. vdlasztds &brézolasa. Ebben fontos szerepet jatszik egy
masik médium, a film megjelenése. Az emlitett reflexiv viszony
ugyanis a f6szerepld fitt mozivasznon latott torténetekkel kialakitott
viszonyanak jraértelmezésében bomlik ki. A filmen abréazolt torté-
netek nem tudnak epikai teljességiikben 1étrejonni, mert a technikai
apparatus meghibasodasai, a filmszakaddsok, a linedris torténet-
vezetést megakasztd néz6i kommentirok minduntalan az illtzidt
létrehozo eszkozokre, a médiumra irdnyitjak a figyelmet. A ,lerom-
bolt eszmények perspektivajabol olvasd férfi” az ,eredeti jelentés”
mitoszat megkérd@jelezve a szévegosszefiiggések jelentésteremtd

24 Béladi: i. m. 685. 686.
> Béladi: i. m. 689.
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miikodésmodjat hangsulyozza. Amit a filmképek ,idedk nélkiili pla-
tonizmusanak” nevezhetiink, az a_szovegek végssd jelentésnélkiilisé-
gének feleltethet meg; és amiképpen a technikai kép sem leképez,
hanem [étrehoz, Ggy a szdveg sem titkrdzi, hanem teremti vilagat.

Mandy a megismerés, a megismerhetdség és ettl nem fiiggetle-
niil a megjelenités kérdését teszi szovegeinek alapvetd témajava.
A vizsgalt irdsokban mindezt egy mdasik mivészeti agnak, a film
médiumanak a felhasznélasaval és tjraértelmezésével valdsitja meg.
Maéandy nem a vilag szerkezetétfl tekinti megel6zotinek az indivi-
dualitdst, hanem a rendelkezésre all6 jelrendszerek halozatdtél.
A mindenkori szoveget (beleértve a filmet is) nem a valésagra vonat-
koztatdsdban véli megérthetSnek (és mivel ezt nem igy gondolja:
ezért vall kudarcot a Muralik Eva partijan a fit)), hanem a tapaszta-
latkozvetités modelljeként. Elvontabban fogalmazva, egytattal Béladi
Miklés szavait felhasznalva, 0gy Osszegezhetnénk az eddigi gondo-
latmenetet, hogy a vizsgalt szovegek mintegy reflexiv — és ironikus —
mobdon vazoljak a folyamatot, melynek soran a ,pragmatikus”, valé-
sagtikrézé regény (Mandy altal gyermekként abrazolt) befogadsja-
nak helyébe a sajat jelszer(iségét problematizal6 ,fenomenologiai-
ontologikus regény [,felnétt” befogadéja] 1épett.”26

26 Béladi: i. m. 698.
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A kamera nagyitd funkcidjanak
retorikai szerepe

A Film cim{ regény vildgiban a narrdtor altal t6bbszor kifejtett cél
elérésének, a pontossag megvalositasanak (vo. ,a mi pontossagunk”
Lhozzdtartozhat a pontossidghoz” stb.) legfontosabb eszkdze — és
egyben jeloldje — a kamera, mely gépi automatizmusabdl kovetke-
z8en a ,hangsilyokat nem ismer8” megjelenités szandékat mara-
déktalanul kielégiteni latszik. Tovabbi elénye a felvevGgépnek, hogy
lencserendszerének 4llitasaval, vagy ha tetszik, fokuszalasaval a lat-
vany részleteibe is képes behatolni, azokat felnagyitva a szem sza-
mara lathatdva és alaposan megfigyelhetévé tenni. A megbizhat6 és
preciz rogzitésre iranyuld regény gyakran él ezzel a modszerrel, ami-
képpen ezt a narrator t6bb helyiitt ki is fejti: ha ,az elraszteresitett
héattérbél csupan a két arcot élesitjiik és nagyitjuk ki, legalabb a két-
szeresére [...] — akkor mikrokézelbdl tanulményozhatjuk egy min-
den szenvedélyt feliilmuld érintkezés anatémidjat” (33)%; ,szokott
modszeriinkkel: a pérusokat is elkiilonité nagyitassal” (45); ,Ezt egy
pillanatra annyira kozel hozzuk, hogy jol kivehet§ a 1ladak lécracsa”
(80); ,kinagyitott kozeliben adjuk a batorok éleit” (89) ,az arcot
hozzuk annyira kozel, hogy mas ne is jusson az esziinkbe” (119) stb.
Az imént csak a szoban forgd eljaras explikalt eseteit idéztem, &m
maga a modszer, vagyis a ,porusokat elkiilonit6” nagyitas a regény
reprezentaciés technikdjaban mindvégig megfigyelhetd.

Kérdés lehet azonban, vajon valéban a targyilagosabb megjele-
nitést eredményezi-e a kamera objektivjiének fokuszalé miikodés-
moédja?? A mikrokozelbe hozds ugyanis gyakran kiszakitja kérnyeze-

! Az idézet kiadas, amelyre a f8szovegben az oldalszimok vonatkoznak:
Mészoly Miklos: Film. Jelenkor—Kalligram, Pécs—Pozsony, 2002.

2 Az kamera lencserendszerének elnevezése Bazin szerint korantsem moti-
vélatlan. Ugy véli, ,a fényképnek a festészettel szembeni eredetisége te-
hat maradéktalan objektivitdsiban rejlik. Nem véletlen, hogy az emberi
szem helyébe 1ép6 fényképezd szem is, illetve az azt alkotd lencserend-
szer az »objektiv« nevet kapta.” (André Bazin: Mi a film?, 20.)
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téb6l a felnagyitott latvanyt: ,ha kiszakitanank ezt a képet a kornye-
zetébdl s a kozvetlen el§zmények folyamatabol”, ti. a nagyitas altal,
akkor — tehetnénk hozzd — olyan képet kapunk, amely ellentmond
a hangsulymentes és elfogulatlan dbrdzolds szdndékanak. Vagy pél-
daul a hattérbdl torténd kiemelés eredményezi azt is, hogy az Oreg-
asszony id8s bére szinte kisimul, megfiatalodik, hiszen a nagyitis
képes olyan arcot mutatni, ,amelyik lehet tizennyolc, lehet hetven-
kilenc éves” (120). Az utdbbi példdk tantisaga szerint a kamera foku-
szdldsa nemcsak pontosabbd tesz, hanem 4t is rendezi a latvanyt,
mégpedig elsé 1épésként a kontextusbdél torténd kiszakitas 4ltal.
Miképpen zajlik a kamera nagyit6 eljarasanak atalakité folya-
mata? Ennek vizsgdlatihoz irdnyitsuk most figyelmiinket az alabbi
szovegrészletre: az Oregasszony ,nyaka pigmentfoltos. Tésztafehér
benyomaést kelt, pedig inas, és nem latszik, hogy reszketne. Néhany
hosszanti in a félig nyitott erny6k acéldrotjanak bizonytalanségéival
nyomja f6l a petyhiidt bért, s kétoldalt visszaejti. Ez a részlet
mikrokozelbdl tajképként is értékelhetd. [...] Az oregember [...] tik-
kel néhanyszor a kisebesedett orrtovével, megranditva a taskasodé
hiist, a sortésedd szemoldokbozontot. A szem f516tt kiugrd parkany-
csont alig hosszabb egy babahiz virdgladajanal, drétszerd jaték-
korokkal teletlizdelve” (6). Az oGregek testének kozvetlen kozelrsl
lattatasa a fokuszba kertilt felilletek, kitiremkedések sth. hasonld-
sdgi relaciékba rendezését eredményezi. Az idézetbdl példaul az
alabbi hasonldségi alakzatok olvashatdk ki: 'bére olyan fehér, mint
a tészta’, nyakdn az inak olyan bizonytalan vonaltiak, mint a félig
nyitott erny&k acélvaza’, ’arcan a his 16g, mint a taska’, a szem {616tt
kiugrd parkanycsont kozel olyan hosszd, és olyan telet{izdelt (szem-
pilldkkal) mint egy babahiz virdgladaja’. Az ’arc mint tajkép’ meta-
fora egyben Ossze is foglalja a test mikrokézelbdl lattatasanak mod-
szerét, miszerint a ,poérusokat is elkiilonit§” nagyitas el§szor olyan
kozel hozza a fokuszalt objektumot, hogy kiszakitja kornyezetéb6l,
és behatarolhatatlan, koérvonaltalan foltta valtoztatja. Ez az el-
bizonytalanitas, a kontarokat felold6 nagyitas teremt lehetséget
a latvany atrendezésére, hiszen amennyiben nem azonosithatok a 1a-
tott dolgok, azok az észlel§ asszocidcids képességeinek megfelelen
szabadon besorolhatok a kész észlelési kategéridk valamelyikébe.
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E moédszer példaul az arc domborulatait, mélyedéseit valodi lankakka
és volgyekké, a pérusokat pedig kraterekké valtoztatja. Vagy Susan
Sontag szavaival: a fénykép nagyité hatisanak jovoltdbél ,ma min-
denki maga elé tudja képzelni a hajdan merében irodalmi hasonla-
tot: a test foldrajzat; példaul azt, hogy egy terhes nét le lehet fényké-
pezni gy, hogy teste dombnak lassék, egy dombot pedig ugy, hogy
egy terhes né testének lassék [kiemelés t6lem: S. M.].”3 Megfigyel-
het6, hogy a nagyitis mddszere a hasonldsig elvének alkalmazasat
kényszeriti ki, melynek megvaldsuldsa a széveg retorikai szintjén
a hasonldsag tropusaként meghatarozott alakzattal, vagyis metafora-
val torténik.4

A mikrokozelbe hozés ebbdl a szempontbdl olyan eljarasnak te-
kinthet6, mely a szveg alapvetd szervezéelvére irdnyitja a figyelmet,
mondhatni: azt ,nagyitja fel”; a Film cimf{i regény értelmez6i ugyanis
szinte kivétel nélkiil egyetértenek abban, hogy a regény legfontosabb
struktural6 eljarasa az az ,egyetemes analégidra toérekvés”, mely
a kiilonboz6 id6ben lezajlé eseményeket, és a hozzajuk tartozd, eltérd
helyszineket a hasonlésdg relacidja mentén vetiti egymésra.5 A na-
gyitas altal mkodtetett/kikényszeritett metaforikus elv mindazon-

3 Susan Sontag: A fényképezésrdl, 129.

4 Az eddigi sz6hasznélatban egymaéssal feleserélhetd terminusokként hasz-
naltam a hasonlat és metafora fogalmakat. Az emogétt 4ll6 megfontolas
lényegében arra az arisztotelészi hagyomanyra vezethet§ vissza, mely
a hasonlatot metaforanak tekinti. Amiért a nagyitashoz kapcsolodé retori-
kai eljarast a tovdbbiakban mégis inkdbb metaforanak és nem hasonlat-
nak nevezem, azt a hasonlitas-elmélet Max Black-i kritikajaval latom in-
dokolhaténak. Black A metafora cim{i tanulminyiban amellett érvel,
hogy a metafora alakzata megteremti a hasonlosdgi relaciét, és nem
megjeleniti azt, mint a hasonlat (Helikon 1990/4, 440.). A nagyitis pedig
— err6l alabb még bévebben szélok — olyan hasonlésagi relaciét hoz létre,
mely nemhogy koradbban nem létezett, hanem a relaci6 egyik tagja nem is
volt ismert, vagy legalabbis a nagyitis eredményeként felismerhetetlenné
és ezért ajra” elnevezhetGvé valt. Mivel a nagyitishoz kothetd eljaras
nem felismerteti, hanem megteremti a hasonlésagi relaciot és egytttal az
alakzat jeloltjét, ezért inkdbb nevezhet§ metaforanak, mint hasonlatnak.
Albert Pal: Egy mifelénk korszakos regényrdl. In ug: Alkalmak. Kortars,
Bp., 1997, 269.

w
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altal alapvet8en kiilénbozik az idGsikokat és tereket egymashoz ren-
deld analdgis eljarast6l, mégpedig azért, mert az utébbi narrativu-
mokat (elbeszélt vagy olvasott torténeteket) kapesol egymaéssal asz-
szociativ haldzatba, mig az elébbi, vagyis a részleteket kornyezetiik-
bl kiszakitd, fokuszald eljaras a (kérvonalait vesztett) latvany (Gjra)
nyelvivé valasat mintdzza. Més szoval: az Gn. ,egyetemes analogids
elv” nyelvi médiumok kozti relacidkat hoz létre, a nagyitds pedig
a latas élmény nyelvbe forduldsanak folyamatat jeleniti meg. Ebben
az értelemben — nem kevesebb, mint — két szinten miikodé (alap-
vetd) metaforikus elvrél beszélhetiink a Film cimfi regényben.
Ugyanakkor azt is fontosnak tartom kiemelni, hogy a kamera féku-
szald eljardsahoz rendelhet6 hasonldsdg tropusai legaldbb olyan
hangstlyosak, mint a szakirodalom &ltal meglehetésen kimeritGen
elemzett ,egyetemes analdgias elv’, hiszen az Oregek dbrazolasanak
leggyakoribb (mondhatni: talzdsig vitt) moédja a porusokat is elkiilo-
nit§ nagyitas. Es ha figyelembe vessziik a Mészoly-széveg azon jel-
lemvondasat, hogy egyik legfontosabb (és explikalt) célja rajonni ,egy
tobbé meg nem ismételhetd egyiittlét logikdjara” (63), vagyis a ,rog-
zités” kozéppontjiban a kapcsolat szerepl6i, az 6regember és Oreg-
asszony allnak, akkor belathaté, hogy a vazolt kozelitési, abrazoldsi
technika Gjra és Gjra elkertil, amint az oregek fokuszba keriilnek,
magyarul: végig a szovegben. Mindazonaltal e megéllapitast fontos-
nak ldtom pontositani. A narrator és a kamera megkiilonboztetésé-
nek problematikéja és ezzel Gsszefiiggésben az Oregek kamera segit-
ségével torténé abrazolasa ugyanis nem egyenld suallyal jelentkezik
a Film cim( regényben. A beszél§ és 1attatd viszonyat tekintve alap-
vetSen két rendszer kiilonithetd el. Az egyikben (és ez a felt{inébb és
nyomatékosabb) a tobbes szdm els6 személyt elbeszéls (,mi”) ka-
meréval igyekszik régziteni az Oregek dtjat, és az ehhez a narrativ
sikhoz kapcsolhatd tér a beszéd, vagyis a most idejéhez kotédik.
(Ténylegesen csak ezekben a szakaszokban beszélhetiink a cinema
vérité, cinema direct eszkozeirdl: eredeti helyszinen venni fel egy
akkor és ott zajlé eseményt.) A masikban a mult kiilonbdz6 esemé-
nyeit ismerhetjitk meg bedgyazott (Genette szavaval: intradiegeti-
kus) elbeszélések formajaban. Az utdbbi esetben ugyanis az el-
beszél§ az esetek tilnyomd tobbségében atadja a hangot — legtobb-
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szor kozvetleniil, idézéjelek kozt kozolve — a mult dokumentumiroi-
nak: Buchinger Mand, Dr. Massany Tibor, bir6sagi jegyz&konyv,
Sili6 iigyvédjének napléja, Vilag és az Esti Hirlap és a titokzatos Dr.
B. N. el nem kiildétt levele, fot6i sth. Nem kérdéses, a kamera szin-
revitelének, redlis fikciova tételének problémaéja az oregek utjat ko-
vetd narrativ nyomozasban jelentkezik elsésorban. Ebb6l addédéan
a jelen elemzés problémafelvetései is 6hatatlanul f8ként — bar nem
kizardlagosan! — ezeket a szovegrészeket részesitik elnyben.

Mi jellemzi vajon a hasonlitdsi alakzatokat, melyek a nagyitis
modszeréhez kapcsolhatoak? MindenekelStt az a — mar emlitett —
médiumvaltas, mely a fényviszonyok altal 1étrehozott latviny és an-
nak fogalmi megnevezése kozott zajlik, illetve, hogy e nyelvivé valis
kordntsem zavartalan, hiszen a nagyitd eljaras éppen a felismerd
kategorizalds 6nmiikodd folyamatat gatolja, és arra kényszeriti az
érzékel6t, hogy kordbbi megnevez§ besoroldsait felhasznalva kisé-
reljen meg nevet adni egy meghatarozhatatlan tartalma latdsi él-
ménynek (mint példaul ,a talzasig vitt nagyitas” altal sziiletd, ,el-
maszatoldédott foltnak a samli sarkian” (176).) E megnevezés a me-
tafora alakzatanak segitségével zajlik, mely a mér ismert nyelvi jelet
alkalmazza egy (fel)ismer(het)etlen, ugyanakkor az ismert jel ala so-
rolt entitds(ok) észleléséhez hasonld latdsélmény megnevezésére.
Roviden: a nem azonos latasi élményeket észlelésbeli hasonlosaguk
alapjan egymadssal mégis azonossa teszi.

A latasészlelet targyainak (vagy altaldinosabban: minden érzékek
altal kozvetitett észleletnek) vildga és a nyelvi szféra kozotti valtas
alakzatinak sajat elnevezése van a retorika szakirodalmaban: érzéki
metafora. E fogalom hasznalatos az érzékszervek &ltal kozvetitett
ingerek és a mentdlis folyamatok kozotti atvitel leirdsara, vagyis
a ,kiils6” élmény ,bels6ve” tételére. ,Igy beszéliink szokas szerint 14-
tasi, hallasi, tapintasi [...] s6t, ritkdbban, és ennek ugyancsak meg-
van a maga jelentésége, szaglasi vagy izlelési metaforakrél.”e Paul de
Man Metafora cimf tanulménydban Rousseau Esszé a nyelvek ere-

6 Jacques Derrida: A fehér mitoldgia. Ford. Boros Janos — Csordas Gabor —
Orb4n Jolan. In Az irodalom elméletei V. Szerk. Thomka Beata. Jelen-
kor, Pécs, 1996, 32.
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detérdl irdsanak rovid allegérigjat elemezve ugyancsak a latasi él-
mény bels§vé valasanak metaforikus folyamatdra mutat ra, vagyis
arra, miképpen valtoztatja az érzékel§ ember a kiils6 lathaté tulaj-
donsagot sajat belsd érzésévé. Elképzelése szerint a fogalmi rend
talapzatanal figyelhet6 meg az a miikédésmod, mely az érzéki, ész-
lelési metafordkhoz kétddik. A rousseau-i példat elemezve bemutatja,
hogy az ember fogalmanak kialakuldsa egy latdsélmény ,spontan”,
sszenvedélyes” pillanatdanak nyelvi megragaddsabél bomlik ki, amely
tévedésen, ,vak szenvedélyen” alapul. Amikor ugyanis a vadember
Osszetaladlkozvian mas vademberekkel azokat éridsoknak nevezi, ak-
kor csupan sajat félelmét vetiti a latasélménybe, és ezen cselekedete
olyan nyelvi alakzatot eredményez (,6rids” metafora), mely sem
igaznak, sem hamisnak nem tekinthet§. Az ,6rids” szd azonban,
melyet ,a riadt vadember sajat embertarsanak jelolésére feltalalt,
valéban metafora, hiszen a bels§ félelemérzetnek és a testméret
kiils6 tulajdonsdgainak egyezésén alapul.” Objektiv nézépontbdl
e metafora persze kétségbe vonhat6, hiszen a masik ember tulajdon-
képpen cseppet sem magasabb, mint az észlel§, szubjektiven nézve
azonban §szintének tekinthetd, ugyanis a megrémiilt vadember
szemében valéban magasabbnak latszik. Vagyis: az allitds ugyan le-
het, hogy téves, de nem hazugsig. Helyesen ,fejezi ki’ a bels§ él-
ményt, a vadember félelmét. ,A metafora vak, de nem azért, mert
elferditi az objektiv tényeket, hanem mert bizonyosnak mutat vala-
mit, ami valéjdban csak puszta lehet&ség.” Hiszen elképzelhet§,
hogy az idegenek veszélyesek, és valéban megtamadjak, leiitik a ri-
adt vadembert, de lehet, hogy nem igy cselekszenek. Azzal, hogy ori-
dsnak nevezi Gket, ténnyé mereviti érzését, mely ténylegesen csak
feltevés, fikcid, vagyis — az elméletird szavaval — figurdlis dllapot.
De Man Rousseaunak e példazataval bizonyitja, hogy az érzéki me-
taforak tévedéseinek, ,vak szenvedélyének” talapzatira épiil a fo-
galmak hierarchikus struktdrdja, més szoval, olyan alakzatokra,
melyek elsiklanak az altaluk megidézett 1étez6k természetében rejls
fikcionalis, textualis mozzanat f6l6tt, és Gigy tesznek, mintha hinné-
nek sajat referencialis tévedésiikben.”

7 Paul de Man: Metafora (Méasodik értekezés). Ford. Fogarasi Gyorgy. In
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A fogalmak piramisdnak alapjat — az Esszé a nyelvek eredetérdl
cimti munkat elemzé de Manhoz hasonléan — Nietzsche szerint is
olyan érzéki metaforarend, vagy az § szavaval: ,primitiv metafora-
vilag” alkotja, melyrél az igazsagot keres6 ember minduntalan
megfeledkezik, ugyanis csupéan e feledékenysége révén ,élhet az em-
ber valamelyes nyugalomban, biztonsdgérzetben és kovetkezetes-
séggel,”8 illetve azzal a tudattal, hogy 6 a ,vildg tengelye”, ami koriil
a mindenség forog. A ,primitiv metafordkat”, ,8sformakat” Nietz-
sche mas szoval ,szemléleti” metafordknak is nevezi, melyek meg-
hatdrozésa szerint a ,kiils6” idegingerek ,bels6” képekké alakitasan
munkalkodnak, és ezen atvitel, ,ha nem is sziilGanyja, de minden-
esetre a nagyanyja minden fogalomnak.”9 Nem a dolgok 1épnek be
a tudatunkba, allitja, hanem azok metafordi, ,hiszen két olyan minde-
nestiil kiilonb6z6 szféra kozott, amilyen a szubjektum és az objek-
tum, nincs kauzalitds, helyesség, avagy kifejez6dés, hanem minddsz-
sze esztétikai viszony lehet”.© Ezért amikor ugy hissziik, hogy ma-

ub: Az olvasas allegéridi. Ictus—JATE Irodalomelméleti Csoport, Sze-

ged, 1999, 204-205.

Friedrich Nietzsche: A nem-mordlisan felfogott igazsagrdl és hazugsag-

rol. Ford. Tatar Sandor. Athenaeumn, 1992, 1/3, 10.

Nietzsche: i. m. 8. Azért nem kozvetlen sziilgje, mert a ,,primitiv’ metafo-

raknak még egy absztrakcids szinten is at kell menniiik, hogy fogalomma

véljanak: mindaz, ami az embert az allattél megkiilonbdzteti, annak

a képességnek a fiiggvénye, ,hogy a szemléleti metaforakat sémava desz-

tillalja, mas szoval, hogy a képeket egy-egy fogalomma oldja f6l. E sémak

birodalméaban ugyanis lehetséges valami olyasmi, ami az érzékletes els§
benyomasoknal megmaradva sohasem sikertilhetne: egy piramisforma
rend felépitése, melyben a kiilonbdz8 kasztok és fokozatok a helyiikre ke-
riilnek, ez térvények, privilégiumok, alarendelések és gondosan megvont
hatarok alkotta j vildg megteremtése, amely Ggy allittatik szembe az
els§ benyomasok érzékletes vilagaval, mint az allandébb, 4ltalanosabb,

ismer8sebb, emberibb, kévetkezésképp a mérvadé és imperativikus vi-

lag.” (Uo.)

10 Nietzsche: i. m. 10. V6. ,Nem a dolgok 1épnek be a tudatba, hanem az
a mod, ahogyan hozzajuk viszonyulunk [...]. A dolgok teljes 1ényegét sosem
ragadjuk meg.” (Friedrich Nietzsche: Retorika. Ford. Farkas Zsolt. In Az
irodalom elméletei IV. Szerk. Thomka Beéata. Jelenkor, Pécs, 1997, 21.)
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gukrol a dolgokrdl tudunk valamit, vagyis amikor példaul a fakrol,
szinekr6l, hordl és virdgokrél beszéliink, akkor ,semmi egyebiink
nincs, mint a dolgok metaforai, amelyek azok eredendé lényegének
a legkevésbé sem felelnek meg.” A megismerés igy felfogott figurativ
jellege 6hatatlanul magéban foglal egy erdszakos gesztust, hiszen az
elme nem hagyja érintetleniil a (percipiélt) 1étezéket, hanem hason-
litasi miiveletet hajt végre rajtuk. Vagy Robbe-Grillet szavaival: a me-
tafordk ,4llandé kapcsolatot 1étesitenek a vilagegyetem és az ember
kozott”, mintegy ,lélek-hidat” vernek a dolgok és az észleld kozé.:2
Nyilvan 6nkényes e gesztus annyiban, hogy e ,lélekhid” nem ereden-
déen (a priori) létezd kapcsolat az emberek és a vilag kozott. Mar
Arisztotelész az emberi faj alapvetd tulajdonsaganak tekinti e figura-
tiv Jhidverés” képességét, am amennyiben elfogadjuk ennek igazsa-
gat, felmertilhet a kérdés, honnét az a vidgy, mely a megismerés erd-
szakosnak és autoriternek nevezhetd ,retorikai” mitkodésmaodjat ve-
zérli? A vélasz vilagos, allitja de Man, hiszen az ember ,csak igy
tudja létrehozni sajat egzisztenciajat, alapjat. A létez6k onmagukban
véve elkiilonitetlenek és meghatdrozatlanok; nem tudnak szdmot
adni arrél, hol végzédik az egyik entités, és hol kezdédik a mésik.”3
A jelentés nélkiili, 1élek nélkili, athatolhatatlan felszinné véltozott
vildg rémisztd erdvé valik, amelyen nincsen t6bbé hatalmunk, és
ezen allapot f0l6tt érzett kétségbeesésiink elkeriilésére, ,emberi ar-
cot” adunk az arccal nem rendelkezének. Maskiilonben fennalthatna
annak — az ember szdmara talin elviselhetetlen — helyzetnek a le-
hetdsége, hogy nem vagyok jelentdsebb a k6darabnal, hanem egyen-
rangl vagyok vele, a vilag pedig ,a rendezett kdosz komor vizidja-
ként hat rdm.”4 A hasonlésagi relacidval torténé arcadds, az antro-
pomorfizicié mintegy tiikrokké teszi a dolgokat, melyekben az em-
ber sajat alakjat latja kirajzolddni. Robbe-Grillet szavaival: ,,meg-

1 Nietzsche: A nem-mordlisan félfogott..., 6.

> Alain Robbe-Grillet: Természet, humanizmus, tragédia. Ford. Réz Pal. In
A francia i regény” (11. kotet), 72. 73,

3 Paul de Man: A metafora ismeretelmélete, In ué: Esztétikai ideoldgia.
Ford. Katona Gébor. Janus/Osiris, Bp., 2000, 21.

4 Mészdly Miklos: Warhol kamerdja — a tettenérés tanulsagai, 137.
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szeliditették Gket, nyugodtak, az ember tekintetével néznek az em-
berre.”s A metafordk altal a természetbe vetitett humdn jellemvona-
sok sugalljik, hogy a vildgnak és nekem most mar azonos a lelkiink,
azonos a titkunk.'¢ ,Hogy a természet egyszerre létezik benniink és
a szemiink el&tt.”7 Ezért a hasonlitas alakzatai sohasem jambor szé-
képek csupédn, hanem a vilag kisajatitdsanak, megszeliditésének kéz-
hez all6 eszkozei.®

A Film cimii regény narratora a rakozelitések altal olyan ,lélek-
hidat” épit az Oregek és maga kozé, mely az ismer8sségek, hasonlé-
sagok reldciojat kényszeriti ra a két, végletekig magaba zarkézod test
nem tul kevés gesztusara. Az oregek jeleket nem adnak, nem kom-
munikélnak az Sket faggatd kameréval, narratorral. Idegenek, bir-
tokba vehetetlenek, és multhoz két6dé titkuk — ha egyéltalan van
nekik ilyen — megfejthetetlen a vizsgdld tekintet szamara. A kozelité-
sek, melyek az észlel6hoz képest ,kiilsG” jeleket igyekeznek ,belsGvé”
tenni, a hasonlésag reldcidiba kényszeritik az urathatatlant, az isme-
retlent, vagyis ez esetben az Oregeket. A nagyitasok igy lathatova te-
szik a beszél6t, aki mindent a maga szempontjai szerint akar mérni,
sajit vilagaba akar bevonni, vagy Thomka Beata szavaival: ,a kozel-
nézet, mikroperspektiva [...] a 1atészog torzuldsai [...] sosem a lato-
szervet, hanem éppen a latd személyt és a latasmodjat leleplezd fer-

15 Robbe-Grillet: i. m. 87.

16 A metaforikus kivetités példdjanak tekinthetd az idézett rousseau-i pél-
dazatban az ,0rids” metafora létrehozasa is, hiszen a ,kiils6¢” latas-
élményre vetiti rd a vadember a ,bels” félelmét, mikor az ,.én félek” he-
lyett az 6 Orids” kifejezést hasznalja. Mészoly Warhol kamerdja — A tet-
tenérés tanulsdgai cim(i munkajaban ,metafizikai kivetitéseknek” nevezi
az antropomorfizécid alakzatait (i. m. 139); Robbe-Grillet pedig idézett
irdsdban szintén a belevetités miiveleteként értelmezi az emberi meg-
ismerés metaforikus — az § széhasznilatiban gyakran: analdgids — mi-
kodésmddjat: a belsd tartalom mit sem képvisel abbél, ami csakugyan
benne van a dolgokban, csupan azt mutatja meg, amit az ember sajat
tudatabdl belevetithet.” (i. m. 88.)

17 Robbe-Grillet: i. m. 76.

8 Ezért a retorika — allitja de Man — ,nem valaszthatd el ismeretelméleti
funkci6jatél”. (A metafora ismeretelmélete, 27.)
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ditések. Ennyiben lesz a targylassag latszat és a latdhoz, a megszola-
16hoz visszahajlo eszkoz.”'9 A nagyitds, a mikrokézelbe hozds nem
megismeri (megismerteti), hanem kisajdtitja az Oregeket, mégpedig
a fokuszalasban rejlg metaforikus alakzatok 4ltal.2e Az Oregember és
Oregasszony szinte semmi szandékolt jelet nem adnak, és a narrator
kozlése szerint: nem is akarjdk megosztani vellink a hallgatdsukat.
Az Oregember szemében példaul ,még jelzés sincs, amibél barmit
kiolvashatnank” (98-99). Mindezek ellenére az elbeszéld gyakran
hasznalt, vissza-visszatér§ kifejezései: a ,minden jel szerint” és
a ,mintha”, amely szofordulatokkal minduntalan az Oregek gesztusai-
nak mégis értelmezéseit vezeti be.2! Ezen interpretacios elképzelései
pedig olyan relacidkon alapulnak, melyek az arulkodénak vélt jele-
ket mar latott, ismert és hasonlonak gondolt gesztusokkal allitja
parhuzamba. Mondhatni mintegy birtokba veszi az Oregek mozdu-
latait, 4m ez az erészakosnak nevezhetd értelmezés nem a két test
titkarol, hanem a megfejteni vagyd szandékairdl arulkodik. Mindez
mégis azt a latszatot sugallja, hogy az Oregek és az elbeszéls vala-

19 Thomka Beata: Glosszarium, 22.

20 Susan Sontag arrél szadmol be, hogy a 60-as évek Kin4jaban nem volt szo-
kés kozelképeket csindlni: ,A kinaiak tiltakoznak a valésag fotografikus
széttagoltsdga ellen. Kozelképet nem hasznalnak.” (4 fényképezésrdl,
214.) E jelenség értelmezhetd gy is, hogy a ,nagyitési” tilalom valdjaban
a latvany kisajatitasa elleni tilalom, hiszen a kontextusibél kiszakitott
képrészlet hasonlésdgi relaciok alapjan Gjabb (privat) kontextusokba
volna illeszthetd, ezéltal mintegy sajat véleményt és nézGpont fejezhetne
ki. A nyugati fényképkészitési kulttiraban — allitja Sontag — éppen az
utébbi a helyzet, ugyanis ott a szabadon kisajatithaté — barhonnan, bar-
milyen mddon fotdzhatd ~ latvany az egyéni vélemények és nézépontok
megszolaltatdja is egyben: ,A mi szemiinkben a szétszort, egymassal fol-
cserélhetetlen »allaspontok« léteznek, s a fényképezés sok résztvevis
vita.” (i. m. 216.)

Példaul: ,minden jel szerint mindig éppen abban a helyzetben van, ami-
ben van, s szdméra a lehetséges élvezet mindig sajat helyzetével azonos”
(28); ,Maésutt van; minden jel szerint a sajat megoszthatatlan haldlanak
a gondolat-latvanyaval szemkozt” (46); ,Mindez utalhat a puszta felisme-
résre, hogy nem véartak meg” (102); ,mintha most igyekezne még kicsit
lenni” (46); ,Mintha mosolyogna is” (10).

©
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miféle kozos tudasban osztoznak. Es ezt erdsiti a kiilonbéz8 id6siko-
kat és tereket egymas mellé sorold, ,egyetemesnek” nevezett analo-
gids rend is, hiszen Ggy vannak bemutatva a szoban forgd parhuza-
mok, mintha azok az Oregek biinének a leleplezését célozndk, holott
e feltételezések igazsagérol, a tandk hallgatdsa miatt, semmi nem
deriilhet ki, csupéan az elbeszél§ ,gyantjara” irdnyitjak a figyelmet.
Az elbeszéldre igy latszdlag két irdnybdl is kudarcélmények varakoz-
nak, amennyiben az elfogultsdgok nélkiili megismerés lehetéségét
keresi: az egyetemes analdgidk szintjén és a kamera mikrokozelbe
hozd eljarasanak (a nagyitasnak) hasznalatakor. Mondhatni: a nyo-
mozo6-narrdtor koriil oly allhatatosan, oly dsszefiiggen ismétlédnek
ezek az antropomorf analogidk, hogy egész metafizikus rendszert
tarnak fel, melybdl kit6rni nincsen médja.

De valdban ilyen kényszerit$ erejii a hasonlitas, az arcadds sze-
repe a megismerésben, az igazsag kideritésében? Vagy masképpen
fogalmazva, igazat adhatunk Pingaudnak, amikor - a kordbban mar
idézett — Uj regény és 1ij film cimii tanulmanyaban igy fogalmaz:
L,Ugyanugy, ahogy a felvevGgép lencséje a valosag felé fordul, és
pusztan azt veszi fel, amit lat, ez a fajta regény, [...] nem akarja érté-
kelni a targyakat, sem az eseményeket, [...] nem haszndl metafora-
kat [kiemelés t6lem: S. M.].”22 Azt gondolom, amennyiben a kamera
nagyitas eljardsdnak barmiféle tétje van a széban forgd szévegben,
akkor az pontosan e kérdés vizsgalatdban hatirozhaté meg. A ka-
mera ,hangstlyokat nem ismerd” automatizmusa ugyanis azzal az
igérettel biztat, hogy éltala félretehetjiik mindazokat az eldfeltevé-
seinket, melyekkel a mindennapokban viszonyulunk a dolgokhoz,
vagy mas szbval: olyan mélységek feltarasara teheti képessé a meg-
figyel6t, melyek meglatisira elménk megismerd kategéridinak ki-
iktatasara volna szilkségiink. A kamera tekintete ebben az értelem-
ben olyan ember elétti tekintet volna, mely ,minden magunkkal ho-
zott vagy elGzetesen rogzitett, fogalmilag, matematikailag, geomet-
riailag vagy akdr a (formal)esztétikailag meghatarozott rend mogé

22 Bernard Pingaud: Uj regény és j film, 632.
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hatol”;23 vagyis azt a reményt testesiti meg, hogy lathat6va tesz egy
titkos preegzisztenciat. Kénczol Csaba véleménye szerint Mészoly
irdsaiban valdban megfigyelhet§ egy ilyen, fogalmakon tilra hatold
szdndék, miszerint az ,ir6 kovetkezetesen olyan lelki tdjak és koz-
érzetek folidézésére torekszik, amelyek »jon, rosszon tul« — azaz
a tételesen megfogalmazhato igazsagokon, vilagnézeti rendszereken,
értékitéleteken tal — fekszenek”; azaz: ,mintegy felfiiggeszti »ideolo-
gusi« tudatat, levetkdzi elGitéleteit, kiold maga és a vilag koziil min-
den olyan elemet, ami nem kétségbevonhatatlan, ami nem evidens.”24

Maga Mészoly a Warhol kamerdja — a tettenérés tanulsagai
cim{ esszéjében igy ir a kameraval torténd azonosuldsrél, a kamera
nézépont lehetGségérdl: ,rovid idére — mar amennyire lehet — ka-
meravé lettiink. A torténd latvany olyan nyers mechanizmusaba
nyertiink bepillantést, amibe az elmeriilést t6bbnyire elutasitjuk
(6nvédelem); hiszen mi »én« vagyunk, és minden »méas«. S mi lesz
ha elveszitjiik az »én«-t? Ki fogja észrevenni, kire fog hatni a »mas«?
A valoséag is elvész.”?s Tovabba Mészoly a kamera szerepét valoban
a metafizikai meghatdarozottsagok kikapcsoldsaként irja le: ,pedig

23 Max Imdahl: Mivészettorténeti megjegyzések az esztétikai tapasztalat-
hoz. Ford. Kukla Krisztidn. In Fenomenoldgia és mii. Fenomenolégia és
esztétika. Szerk. Bacsé Béla. Kijarat Kiadd, Bp., 2002, 222. V6. még: az
Jartatlan szem” Bevezetében kifejtett kérdéskdrével.

24 Ko6nezol Csaba: Rendezés vagy végrehajtis? Mészoly Miklos: Film. In ud:
Tiikérszoba. Szépirodalmi, Bp., 1986, 220. 230.

25 Mészoly: Warhol kameraja — a tettenérés tanulsagai, 135. Erdekes még
megfigyelni az idézetben, hogy az ,én” személyes névmas sszeolvad
a ,mi” tébbesével (,mi »én« vagyunk”), mint az egyes az ltalainos emberi-
ben, a nem emberivel mint ,;mas”-sal szemben (,minden »mas«”). Ennek
a szdvegrészletnek azon kérdés vizsgilataban lehet meghatirozo szerepe,
hogy mit jelenthetnek a regényben a narrator 4ltal hasznalt tobbes szdm
elsG személyti igealakok, ugyanis e szévegrészlet tantisiga alapjan meg-
kozelitleg igy valaszolhatunk: az altalanos emberit jeloli a hangsilyokat
nem ismerd, ,lomszer(i” valésig komor vizidjaval szemben. A Film szem-
pontjabdl pedig azért tiinik hangstlyosnak e dichotémia, mert a széveg-
vildg eseményeinek fontos tétje, hogy az emberi (,mi”) be tud-e hatolni
a mindenkori idegenség (,,més”) teriiletére; vagy egyaltalan, hogy milyen
viszonyként hatarozhatd meg, irhaté le a két szféra relacija.
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ez van, ha a metafizikai kivetitéseket kikapcsolva, mindent szdmi-
tasba veszlink [kiemelés t&lem: S. M.].”2¢ Ezzel szemben a Film sz6-
vegvilagaban megjelend kamera mintha masképpen miikédne, mint
az esszében leirt, magara hagyott felvevgép. A legfontosabb funk-
cidjanak tekinthet§ nagyitas, fékuszilds — mint fentebb arra mér
rdmutattam — nem az emberi értelmezést nélkiiléz6 vildgba hatol be,
nem annak embertelenségét, kaotikussagat és hatéartalan idegensé-
gét mutatja, hanem a kontextusdboél kiszakitott és felismerhetet-
lenné valt latvanyrészletet azonnal elnevezi, visszairja a fogalmak
~piramisdba”, mégpedig egy hasonlésagi relacié segitségével. Nem
a dolgokat lattatja magénval6jukban, hanem csupan azok metaforait.
Mi tehat az, amit valdjaban latni enged? ,Metaforak, metonimiak,
antropomorfizmusok at- meg 4trendezdd§ serege, azaz roviden: em-
beri viszonylatok Gsszessége”.2” Mészoly kameraja nem a fogalma-
kon tdlra mutat, hanem a fogalmak forrdsdt rajzolja ki, azt a ,,pri-
mitiv”, vagy més szdval ,,szemléleti” metaforavilagot, ahol a ,kiilsG”
ingerek (a lelketlent atlelkesitve) a pszichikai rendbe keriilnek at,
vagyis azt a pillanatot hozza mikrokozelbe, amelynek soran az ember
szamara a dolgok dologgd, a vilag pedig viligga valik. Igy felnagyitva
latjuk a megismerés azon mozzanatat, melyrdl hajlandék vagyunk
minduntalan megfelejtkezni, jelesiil az emberi igazsagokat megala-
pozd ,vad és spontin” modon létrejott metaforavilagot.

Ebben az értelemben a kamera nem a narritor metaforaja, ha-
nem annak az eljarasnak a jel6lGje, mely a sz6veg beszélGje szamara
megkeriilhetetlen és kiiktathatatlan, barmennyire is ez minden
szandéka. A kamera igy a metaforizdcié metaforajdvd valik, annak
a ,kiilsé” ingert ,bels6vé” tev§ folyamatnak az alakzatava, mely 1é-
lek-hidat ver a vilag és az ember kozé. A felvev6gép nagyité eljarasa
pedig a szoveg sajat metaforikus miikédésmaodjat helyezi fokuszba,
ramutatva arra, hogy amiképpen a narrator hangsilyokat és minden
elfogultsdgot kiiktatd szdndéka csupén sajt arcado és vilagszelidits
eljarasmodjat leplezi le, akképpen az ,egyetemes analogidk” fel-
mutatisa sem a feltételezett blindsskhoz (Oregekhez?) vezeti el a nyo-

26 Mészoly: Warhol kameraja — a tettenérés tanulsigai, 139.
27 Nietzsche: A nem-morélisan..., 7.
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mozast, hanem a vadakat koholé ember alakjat kdrvonalazza, ma-
gyaran: legf6bb funkcidja a visszautalds a nézépontra. A szoveg na-
gyitd eljarasa tehat sajat retorikus eljardsmodjat noveszti egyete-
messé, és ezaltal minden nyelvben kijel6lt torvény, igazsig és vad-
megalapozas narrativ meghatarozottsagara irdnyitja a figyelmet. De
Man szavaival: ha ,egy elbeszélés témédja sajat diskurzusanak figu-
rativ struktiraja, akkor a narrativum nem maés, mint kisérlet e tény
megmagyarazisara.”2® Vagy ha ezt az allitast a szoban forgd regény
nyelvére kivinnam leforditani: kisérlet annak megmagyarazisara,
hogy miért nem tudhatjuk meg soha, biindsok-e az Oregek vagy
sem, és hogy van-e barmiféle koziik Silié id6n és téren kiviili 1ét-
maddjahoz, vagy sem.

28 De Man: A metafora ismeretelmélete, 20.
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A hasonlatelven tul:
az ellentmondas rései

Tovabbi analégiak

A Film cim{ regény elején olvashatjuk az alabbi kozlést: ,Ugyeliink
ré, hogy semmi ne emlékeztessen az egykori sz8ldskertekre, prés-
hézakra.” Aztan a kovetkez6 mondat végén e ,burkolt” szandék nyilt
és tomor megfogalmazasat talaljuk: ,nehezitjiik az 6sszehasonlitast.”
Még ugyanezen az oldalon, néhany sorral alabb azonban utalas tor-
ténik arra a vildgitastechnikai megoldéasra, mely hagyja ,felfényleni”
a harangldb I6résszeril ablakait, azért, hogy olyanokkd valjanak,
mint két ,nyilvinossa tett célpont” (5). A célpont sz6 azt a budapesti
bombazast idézi fel, melynek sordn a harangldbat magéiban foglal6
templom az els§ taldlatot kapta (mint célpont). A haborq, a pusztu-
las képei kozé sorolhatdé még az imént (d6lt betlivel) kiemelt [8rés-
szeril sz6 is, bar a szoveg nem mulaszt el figyelmeztetni, hogy az ab-
lakok csupén optikai csalédasként mutatkoznak ilyennek. A topo-
grafiai leirds ellenben Gjabb megerdsitéssel ,cafolja” az optikai csa-
l6dast, mikor a teniszpilydk klubépiiletét ,alcazott minikrematé-
rium”-nak lattatja (12). Es a mészarlas, rombolas, gyilkolas hasonlé-
folytatni, illetve az aldbbiakban fogom is folytatni, el§sz6r azonban
arra szeretnék utalni, hogy mar a regény feliitésében, az els§ oldala-
kon megfigyelhet§ az ellentmondds, mely a szandék — hasonlésagok
szervez$ elvének keriilése, ,nehezitése” — és a megvaldsulds — a ha-
sonldsagi relacidkban térténd lattatds — kozott fesziil. Vagyis aka-
dalyozni a hasonlésagok felismerését, ugyanakkor szdvegszervezd
elvként alkalmazni azt. De térjiink vissza egy kis idére még a hason-
latokhoz!

Balassa Péter Passié és dllathece cimii tanulményéban részlete-
sen elemzi a Film egész szOvegviligaban felfejthets allat-ember ha-
sonlosagi reldcidkat, a karakterek attribatumainak analégiait — me-
lyek akar személybeli azonossagokra is utalhatnak —, tovabb4 alapos
Jleltart” készit a hasonld helyszinek, targyak, testtartdsok egybe-
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rimeléseirsl. Az el6zé bekezdésében megkezdett pusztitdsra, gyilko-
lasra utal6 analégias sornak folytatasa lehetne a cerkéf-igy, a véros-
ligeti jelenet, a Mzeum korati csatarozasok, a Sax Simon szél&jeben
elkovetett gyilkossag, a pedofilia stb. emlitése, mely eseményeket,
helyszineket, Balassa szerint, az allatvilagban nyilvanvalobb, ,,pokoli
létharcra”-ra torténd utalas szervez egyiivé: ,Vajon nem a kanniba-
lizmushoz valo folytonos kozelités ivén helyezkednek el a torténelmi
allandok? Nedveikkel, hecceikkel, hirtelen kiugrd vérvoroseikkel és
megkinzatdsaikkal, allat és ember keverednek, mint holmi régi csa-
taképeken.”t Az el6z§ fejezetben emlitett kategdridkat felhasznélva
a ,pokoli létharc” egyberimelései ,az egyetemes analégidk” csoport-
jaba illeszkednek, vagyis a nagyitishoz kapcsolhatd, mikrostruktu-
rélis szinten mikodd metaforaelvvel szemben az atfogdbb strulkta-
rak rétegéhez tartoznak.

A regény vildgdban késziil§ film gyakran él azzal a montézstech-
nikdval mely alaki, motivikus stb. hasonlésdgon alapuld képeket,
képsorozatokat szerkeszt egyméis mellé. A ,testtartisok kozds kor-
vonala” (,enyhe terpeszdllds, a valamit markolé kéz”) alapjan vil-
lamgyors ,snittek”’-kel montirozza példaul Sssze a torténelem kii-
16nboz6 id6pontjaibol kiemelt rendSr- és katonaportrékat a narrator
(104-105); a lemend nap motivuma koti Gssze az egymds mellett
mutatott rézkarc és alkonyi ég képét (35); vagy a ,tisztasag” a kozos
attribttuma az egymas mellé vagott izzadt 16 comb és mézga képek-
nek (76). A példak sora szaporithat6 volna, de talan fontosabb utalni
arra, hogy a filmmuivészetb6l kélesonzétt montdzs, montirozds ter-
minusok ugyanazt a szerkesztési elvet jelolik, melyrdl a korabbi pél-
dék esetében is sz0 volt, nevezetesen a hasonlitas elvét. A kiillonbség
csupan annyi, hogy a hasonlésdg-elv a szoveg-narracioé terminusa,
a montdzs-elv pedig a kamera és ezzel Osszefiigg@en a ,késziilg” film
szerkesztési elvét jel6ls fogalom.2

1 Balassa Péter: Passi6 és allathecc. Mészély Miklos Film-jérél és miivésze-
térél. In ub: A szinevdltozds. Szépirodalmi Konyvkiadd, Bp., 1982, 311~
312.

2 A montazs és a hasonlésagelv viszonyara a késébbiekben még részletesen
kitérek.

166




A HASONLATELVEN TUL: AZ ELLENTMONDAS RESEI

Mindezidéig — beleértve az el8z6 fejezetet is — Iényegében semmi
egyebet nem tettem, mint, egyetértésben a Film legtobb értelmezg-
jével, amellett érveltem, hogy a regény legfontosabb rendez6 elve
a ,hasonlat-szerkesztés”. A jelen gondolatmenet kiindulépontja azon-
ban egy ennek ellentmondé idézet volt, mely az Gsszehasonlitis
akaddlyozdsat tlizte ki céljaul (,nehezitjiik az dsszehasonlitast”).
Vagyis egy ellentmondasbdél bomlott ki a fenti gondolatmenet, mely
ellentmondés mintha a szoveg gyakorlata és szandéka, célkitlizése
kozott fesziilne. A kovetkezd példa elemzése ugyanezt a feltevést iga-
zolhatja: ,[k]Jamerank el8szor a zold barsonyteritdt veszi szemiigyre
kozelrdl, a kerek didfaasztalon. A ritkuldsok kézott jol kivehetd a fel-
vet@szalak siir( racsozata. Ez a majdnem képletszerti, elemi latvany
a lényeget nyomozd metszetek egyik utolsd dllomasara emlékeztet:
rdcs, amire a barsony él6bb szdsz-szélai vannak radolgozva, mintegy
a rdcsba kapaszkodva. A dolog technolégidja nyilvan azt akarja biz-
tositani, hogy a barsony barsony legyen, s olyannak mutassa magat,
mintha sz6 se lenne masrél” (63). Az idézet utols6 mondatiban
szandékként az fogalmazoédik meg, hogy a barsony megjelenitésé-
nek, létrehozédsanak ,technolégidja” zarjon ki minden hasonlésédgot,
s olyannak mutassa az anyagot, ,mintha szé se lenne masroél [ki-
emelés télem: S. M].” Azaz: kizdrja a hasonldsag alapt Gsszevetést.
A ,dolog technolégiaja” kifejezés (legalabb) kétértelmi. Egyfelsl utal-
hat a selyemnek mint anyagnak gyértastechnologiai létrehozésara,
szen a barsony ,elemi ldtvinya” a kamera rendkiviili nagyitdsaban
vélik érzékelhetGvé. Az utdbbi jelentéslehetdséget figyelembe véve —
és az el6z6 fejezet kovetkeztetéseit felidézve — a filmi megjelenités
szandéka a hasonlatok kertilésének torekvésével rokonithatd. Ahogy
arra a nagyitas folyamatanak elemzésekor ravilagitottam: a kamera
mindent olyannak akar mutatni, amilyennek az adott dolog &n-
magéban, a hasonldsagi relaciok halojan kiviil mutatkozna. Az idézet
els6 szakasza azonban egy ennek ellentmondé gyakorlatot szemlél-
tet, hiszen leirdsdban a selyem szalszerkezetét rdcsozathoz hason-
litja, vagyis mégiscsak az analogidk rendszerében abrazolja. Lathato,
ellentmondas fesziil ,,elmélet” (szandék) és ,gyakorlat” kozt. Es még
egy szinten. A hasonlatkeriilés igénye ugyanis a filmi megjelenités
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rendszeréhez kothetd, mig a hasonlat alkalmazasanak gyakorlata
a narracié rendszeréhez, pontosabban a narratorhoz, akit racsra em-
[ékeztet a selyem.

Az eddigiek alapjan Ggy téinhet, a hasonlésigon alapuld szer-
kesztési modszer mellett a Film cimi regényben feltérképezhetének
latszik egy masik szerkesztési elv, nevezetesen az ellentmondasra,
a paradoxonra alapozd szovegépitési metddus. Itt azonban rogton
meg kell allapitani, hogy ismételten semmi névumot nem allitottam,
hiszen Kérolyi Csaba Mészdly késéi munkdssigat vizsgalva utal
a szovegekben egyre erdsddd ellentmondasosségra és a paradox ki-
fejezések megszaporoddsara.? Mindazonéltal Karolyi Mészoly '80-as
évekbeli prozajat vizsgélja, és ebbe a korpuszba az el8szor 1976-ban
publikalt Film cim{ regény nem tartozik bele, kovetkezésképp meg-
allapitdsainak kozvetleniil nem targya a széban forgd mt, azaz:
szempontjaink tekintetében még sziiz teriiletnek nevezhets. Am en-
nél joval komolyabb érvként johet szamitdsba, hogy Karolyi az
ellentmondaselv felerdsddésérdl, fokozatossdagrol beszél Mészoly
munkéssdgiban, mig a jelen dolgozat szerzdje amellett kisérel meg
érvelni, hogy az ellentmonddas-elve mar a '80-as évek elétt is erdtel-
Jjesen jelen van Mészoly szovegeiben (legaldbbis a Film tanusaga sze-
rint). Az ellentmondés-elv alkalmazdsanak oka, funkcidja termé-
szetesen iroi korszakonként eltéréseket mutathat, de erre a jelen
munka keretei kozt nem kivanok kitérni. Annél inkdbb arra a kér-
désre, hogy milyen okai, funkciéi lehetnek a paradoxonokra és el-
lentmondésokra alapozd szerkesztési eljardsnak a Film cimd re-
gényben.

3 V8. ,Mészoly Miklés 1980-as évekbeli munkai egyre erételjesebben
igénylik a [...] paradox kifejezések hasznalatat. Elbeszélésmodja ugyanis
[...] egyre ellentmondésosabbé valt. [...] Annyi mindenesetre bizonyos,
hogy az ellentmondasossig szandékos.” (Karolyi Csaba: Rekonstrukeidk
(Mészoly Miklos miivészetérsl). In ud: Ellakni, nézelddni. Pesti Szalon
Kiadé, Budapest, 1994, 46.)
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Ellentmondasok

A széban forgd szoveg sajat modszerét téve a beszéd targyava, ref-
lexiv és explicit modon jeleniti meg célkit{izéseit a rogzités és ,visz-
szaadas” tekintetében, melyek elsGsorban a szévegvilagban késziils
film kameratechnikai eljarasait hivatottak meghatérozni. A célkitd-
zés-megfogalmazasok lajstromszert el@soroldsabdl is elsddlegesen
a be nem avatkozas, az elfogulatlan rogzités szandéka tetszik ki; az
a torekvés, hogy a dolgokat olyannak mutassa, amilyenek azok ,val6-
jaban”: ,semmit se médositva a latvany és a tények szdndékos on-
torzitdsan” (56); ,tartdzkodunk téle, hogy erre vagy arra magyaraz-
zuk” (72); ,meggondolasaink ellenére cselekednénk [ha beavatkoz-
nank]” (77); .[nlem kivinunk semmit megoldani” (112); ,[ilgyek-
sziink nem 4llast foglalni” (129); ,csupén azt régzitjiik, amit latunk”
(147). Latszolag a rendezetlenség — elsésorban mint rendezéi szan-
dékmentesség — valdban tetten érhet§ a széveg abrazolt vilagaban,
mégpedig az elére nem tervezett események, az dregektdl kapott va-
ratlan vélaszreakciok forméjdban. Ennek legjellemzébb példaja a cer-
kof-ligy, mely a cinéma direct elvei alapjan ,maga »szerkeszti« be-
1énk magat, a sétdnkba, a kozds torténetiinkbe ~ és nem forditva”
(52). A véletlen jelenlétének tovabbi el6fordulédsai: ,,mellékes észre-
vétele a kameranak, ami becsuszik” (21), ,tovdbbra se titkoljuk ta-
nécstalansagunkat. Ezt killonben a kamerank 0sszevissza kovalygasa
is mutatja” (37), ,véletleniil odarendezddiink” (82), ,ez a beallitis
[...] annyira a véletlenen mualik” (124). Az 6regek reakcidinak kisza-
mithatatlansigara példak: ,olyan fiirgén 16dul meg, amit tényleg
nem vértunk téle” (29), ,a meghdkkent§ kép marad [az Oregasz-
szonyrol], amit nem tudunk tisztdzni”, ,az Oregasszony kontyabol
éppen ekkor esik ki a papirgyiiredék, a téredékes félmondatokkal
[...] de errdl annyira nem tehetiink, hogy még benniinket is zavar”
(132).4

4 A szdndéktalansigok, véletlenek végiil mégiscsak egy ,rendez6i” szandék
részévé lesznek, hiszen beleéplilnek azokba a hasonlésagi halézatokba,
melyek a regényvilagbeli trténéseket szervezik. A cerkof-iigy példaul
- ahogy mér emlitettem — a (vetéléskor megjelend) ,,vér” motivama révén
a gyilkolas, pusztulas motivumrendszerébe illeszkedik, és ezzel elveszti

169



MESZOLY A FELVEVOGEPPEL

A legtobbszor azonban a személytelen régzités szandékanak
mégiscsak ellentmond a gyakorlat, hiszen a ,kamerakezel§” (ren-
dez§?) narrator minduntalan beavatkozik az 6regek életébe, utasitja,
megallitja, visszaforditja, stirgeti, falhoz allitja 6ket; kifosztja zsebei-
ket, pihend6t ajanl nekik, és sziintelen igyekszik az 6regember mimi-
kédjdbol olvasni. Mas Osszefliggésben is megfogalmazhaté ugyanez az
ellentmondés, mégpedig a rendezés és rendezetlenség fogalmainak
oppozici¢jaban. A rendezés szdndékos célja ebben az esetben ugyan-
is a szdndékossig keriilése, a valdsdg spontin, koncepcié nélkili
rendezetlenségének a tetten érése, vagy taldn helyesebben: meg-
jelenni engedése. A rendezés részének tekinthetGk az 6regek mozga-
saval kapcsolatban mér emlitett ,beavatkozasok”, utasitisok stb., de
ide sorolhatjuk a kiillénboz4 id8sikokban zajlé események hasonlo-
sdgi reldcidinak nagy részét is, hiszen azok tGbbségét a narrator
mondja fel az oregeknek, és ezaltal igyekszik Sket értelmezdi pozi-
cidba kényszeriteni. Tovdbba a rendez§-narratori szdndékhoz lehet
rendelni azt a montdzstechnikat is, mely — a mar ugyancsak szoba
hozott — militarista figurdkat, illetve a 16 combot és a famézgit, a le-
mend napot és a rézkarcot illeszti egymdas mellé. A nagyitds, sze-
lektalas,s lassitott felvétel (28) szintén rendezdi funkciok, melyek
mar a rogzités, felvétel sordn el§térbe kerlilnek, a mit, hogyan és
a milyen sorrendben kérdések kapesan. Talan ennyi példabdl is ki-
vilaglik, hogy a célok és a ,gyakorlat”, vagyis a rendezetlenség abra-
zolaséra tord rendezdi szandék sokszor ellentmonddasba keriil a film
megvaldsuldsanak, ,tényleges” elkészitésének koncepcionaltsigéval.

A topografiat érint6 adatokkal kapcsolatban feltling paradoxont
eredményez a Mayer fia-arvahaz falan talalhat6 1886-0s évszdm,
ugyanis, ha ,az évszadm igaz, hitelesen céfolja a szintén adatszeri és
hiteles tajat (helyesebben, zugot és rejtekhelyet), ahova Silié az attak
délutanjan valéban elmenekiilt” (139). Mindkét kozlés ,adatszerd”

véletlenszeriiségét és szdndékmentességét. Az ellentmondés ez esetben
a véletlen megtapasztalasanak szandéka és a véletlen megtapasztalasnak
pillanataban mar eleve benne rejlé ,rendez6i” mozzanat kozott feszil.

5 Pl: ,[d]e ez mellékmotivum” (16), ,[d]e ez mind mellékes; ennél sokkal
fontosabb” (137-138), ,csak azt fogjuk rogziteni” (137).
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és ,hiteles”. Az ellentmondés, logikai megfontolasok alapjan, tor-
vényszeriien vezet a kérdéshez: ,[l]ehet, hogy az egész topografidnk
hamis? Lehet, hogy ahol most jarunk, és ahogyan jarunk, ugyanigy
eshet mas megfontolas ala?” (139). Ertelmezdi szempontbél a kérdés
tovabbgondoladsa az alabbi mddon Osszegezhetl: milyen ,mas meg-
fontolas ald”? Es ezzel 6sszefiiggésben: létezik-e egyaltaldn mas
megfontolas? (E kérdésekre a késGbbiekben még visszatérek.)

A szoveg szerkezetének ,alsobb” strukturdlis szintjein, egészen
pontosan szoszerkezeti és mondatszinten is tetten érhetd az ellent-
mondés-elv jelenléte: ,vonz és taszit egy lehetséges mozdulat” (118),
~mintha allndnak és haladnanak egyszerre” (36), ,mintha magunk is
fulladnank, fulladhatnank vagy nem fulladnink” (32), ,alapos és el-
lendrizhetetlen logikaval prébaltuk végiggondolni ezt” (32). A leg-
utébbi esetben az alapos logika elSfeliételezi az ellenérizhetGség
kritériumat, az idézett példaban pedig éppen ez a jellemvonds az,
ami hidnyzik. A célkit{izések ,belsG” ellentmondasanak tekinthet§ az
alabbi szakasz: ,a kétséget igyeksziink szilarditani” (36). Hiszen
a ,kétség”-gel a ,szilardsag” fogalma oppozicionalis viszonyban all.
Tovabbi paradoxonok: ,itt sem tehetjiik meg, hogy belevessziink
a részletekbe, de azért valamennyire sziikség van, hogy tényleg bele ne
vesszlink” (125), ,igyeksziink megérteni, hogy ha valéban mindegy,
vajon miért teljesen mindegy, hogy igy fiiggnek-e Ossze a dolgok
vagy masképp [...] mégse feltétlentil mindegy, hogyan fiiggnek ossze
a dolgok” (87). Az utdbbi négy idézet a narraci6 ,belsé” ellentmon-
dasanak tekinthetd, mivel ezekben az esetekben az ellentmondas,
eltérden a korabbi példak t6bbségétsl, nem ,szandék” és ,gyakorlat”
k6zott fesziil, hanem magaban a ,szdndéknyilatkozat”-ban, ponto-
sabban: a narracié (6n)reflexiv mozzanatiban.

A leltarazd olvasast” kovetden talan meggy6z&bben hangozhat-
nak az alabbi megéallapitasok. A Film cimi regény alapvet§ szer-
kesztési eljardsa a hasonlitas elv. Ugyanakkor ezt az elvet feliilirja az
ellentmondas elve mint szovegépitési metodus. A “feliilirds’ terminus
hasznalatat azért latom helyesnek, mert — ahogy az méar a fejezetet
indité példabol is kitlint — a hasonldsag elv alapjan elrendezett sz6-
vegrészek minduntalan egy ellentmondés egyik széls§ értékévé val-
nak. A hasonlésagok és analdgiak alapjan elrendezett torténelmi
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id8stkok példdul azoknak a célkitizéseknek mondanak ellent, me-
lyek a be-nem-avatkozas, a rendezetlenség feltérképezését célozzak.
Ugyanez elmondhaté a képeket, szekvencidkat 9sszeilleszté mon-
tazstechnikarél és a topoldgiai objektumokat elrendezd szerkesztési
elvrél is. A szandék és a gyakorlat tijra és Gjra egymasnak fesziil. Am
ez az ellentmondasi relacié a narracié ,szintjébe” is beszivarog, még-
pedig azaltal, hogy ,szdndék” és ,gyakorlat” paradoxondra a narra-
tor — a pontossag igényének kielégitése céljabél — minduntalan ref-
lektal. E gesztus (nevezetesen a paradoxon pontos leirasa) azonban
6hatatlanul Gjabb — a mér idézett — ellentmondésba torkollik: ,a két-
séget igyeksziink szilarditani”. Vagy masképpen: a bizonytalanségot
allandova tenni.

Milyen okai lehetnek az ellentmondés-elv feliil-ir6 erejének Mé-
szoly Filmjében? Miért uraljdk a szoveget az egymasnak fesziil§ al-
litasok? Ha roviden, dsszefoglaldoan — illetve az eléz6 fejezet tanulsa-
gait is felhasznalva — kivannék vélaszolni e kérdésekre, akkor azt
mondhatnam: az ellentmondds mar eleve benne rejlik a szoveg val-
lalkozdsanak természetében. Az (On)reflexiv moédon megfogalmazott
célkitiizésekbdl azt a kovetkeztetést lehet lesziirni, hogy a szoveg
narratordnak szdndéka: \igy dbrazolni a targyakat és dltalaban a vi-
lag objektumait, mintha azokra nem irdnyulna semmilyen figyelem.
A vilag objektumait emberi jelentésiikt6l kivanja megfosztani, gy
akarja azokat leirni, hogy kdzben szamizi azokbdl mindazt, ami
benniik emberi. A hasonlitas példaul — mint ahogy azt mar kifejtet-
tem — az érzékelés alapvet§ emberi tulajdonséiga; a targyak hasonld-
sagi (metaforikus) reldciékba allitasa. Ezért ez nyilvan ellentmond
a narrator vilag-megkozelitési szindékanak.

Mészoly Miklos esszéi felé tagitva az értelmezés kontextusat, azt
lehetne mondani, hogy a szandék, amit a narrator a Film szdvegvila-
gaban megfogalmaz, parhuzamba allithaté a szerz§ ’69-ben meg-
fogalmazott irdi elképzeléseivel: ,nem miivi médon hangstlyos ele-
mek kozvetlen szuggesztidjara bizni rd a sugalmazast, hanem a kii-
I6n-kiilon egyenrangtinak vett elemek szérendjével, kombinatori-
kdjédual fogalmazni meg a személyeset, a véleményt, a viziét. Sugal-
mazni, de rangsor nélkiil azonosulva az elemekkel. Mint ahogy
a valdsdgban is — a tények épplgy, mint az 4téléseink — a torténés
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jelen idejében ragyognak fel és hunynak ki, egymast tAmogaté egyen-
rangisagbhan.”® Az idézetben emlitett ,egyenranglisig” csak az em-
ber hierarchikus fogalmi rendszerén, Nietzsche metaforajaval: a fo-
galmak piramisan tal érhetd tetten. A fogalmi rendbe betagoz6 ha-
sonlbsagi relacidkat megeléz6en. Vajon lehetséges-e ilyen tetten-
érés?

Mészoly ennek lehetGségét — mint ahogy az a mar t6bbszor idé-
zett naplérészletbdl is szembedtlGen kitlinik — a kamera és altaldban
a film technikai apparatusanak Gjszert felfogdsdban latta. Példaként
Andy Warhol azon akcidjara utal, melyben egy magara hagyott ka-
mera reggeltdl estig régzitette az Empire State Building épiiletét. Ez
a kamera, véleménye szerint, képes a ,kiilsg, torténé valésig latua-
nyanak” tettenérésére. ,A film technikai zérépontjarél — ti. hogy
folyamatos kép — rogziti a torténé valésig zérdpontjat, a puszta
mozgasszovevényt: egyenrangtt elemek minden fazisit, bizonyos
latszat-egyidejliség érzését keltve.”” Ebben az idézetben mintha ar-
rél volna szd, hogy Warhol kameréja a dolgok fogalmakon tuli egy-
idejliségének a megorokitését hajtja végre. Egy oldallal késébb e fel-
tételezést meg is erdsiti a szerzd: ,Warhol kameréja lényegében két
kulesot ajanl a valésig mélyebb megragadasihoz. A semlegesitett
idédimenzi kozhelyszerd mar; az elemek egyenrangtisaga kevéshé.”s

Az imént vazoltak alapjan talan konnyebb megérteni, hogy proza
és film versenyébdl, Mészoly szerint, miért az utdbbi keriil ki gydzte-
sen: a ,filmnyelv, mint folyamatos kép, a legelsédlegesebb szemlé-
leti-atélési mechanizmusunk [...] még konvencionélis egymésutinja
is alkalmasabb a szavakéndl, hogy zsugoritsa az id6t; pusztan mert
kép, tehat jelen ideji.” Ezzel szemben a préza: ,nemcsak mint
struktira fiktiv a valtozatai-révén; de az id6t is jobban igényli. E16-
szor onmaga jelentéstartomanyéra kénytelen hivatkozni, s csak azon
keresztiil a térgyra, a targyon keresztiil az Osszefliggésekre, ha je-
lentésig akar eljutni. [...] A sz6 és mondat természetes nehézkedéssel

6 Mészoly Miklés: Warhol kameréja — a tettenérés tanulsagai, 139—140.
7 Mészdly: i, m. 134.
8 Mészdly: i. m. 136.
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foglya az id6dimenziénak, akar jelentésig akar eljutni, akir nem.”?
A préza paradoxona talan nyilvanval6bb az idézet alapjan: a vilag ob-
jektumainak egyidejiiségét és egyenranglisagat csak a nyelv fogalmi,
azaz hierarchikus rendszerén keresztiil tudja megmutatni, illetve az
idGtlenséget csakis az id8be kodolt szavak, mondatok egymésutan-
jan keresztlil megragadni. Warhol kamerdjanak az ellentmondasa,
bar jelelméleti szempontbdl valéban elkiilonithetd, mégis nagyon
hasonl6 a prézarél mondottakhoz.

Ismeretes, hogy egy kamera esetében a valésdg barmiféle rogzi-
tettségét, ,alkotdi” (jrateremtettségét, a fénnyel égetett celluloid-
tekercs hordozza. Ehhez a Warhol-példa esetében kétféleképpen le-
het filmformatumban (és nem tekercs-halomnyi kép alakjaban) hoz-
z&férni: 1) valaki megnézi az elkésziilt filmet; 2) valaki a felvételt ké-
szit6 kamera keres6jén keresztiil reggelt6l estig nézi az Empire State
Buildinget. A kettd természetesen nem ugyanaz. A jelen pillanatban
azonban csak az a fontos, hogy mindkét aktus ,odafordulast”, ,fi-
gyelem fokuszalast” foglal magdban. A ,befogadd” mindkét esetben
rogton azonositja a latvanyt (felismeri, hogy épiiletrél van sz, abla-
kokat, ajtokat lat és kijov6é meg bemend embereket), az objektumo-
kat (hasonlosagi jegyek alapjan) azonnal besorolja a fogalmi hierar-
chia megfeleld rubrikaiba. Kovetkezésképpen a dolgok ,egyenrangi-
sdganak” latvinyat képtelen tetten érni, mert mindent csak a fogal-
mak halézatan keresztiil 1at. Az azonositas egymas utdni aktusaival
Osszefiiggésben az ’elbtte’ és “utdna’ kategériai is alkalmazasra ke-
riilnek, hiszen e fogalmak mentén a filmnézé (kameranyilasba-néz6)
elkezdi idérendbe szervezni a latottakat (pl. valaki bemegy, aztdan
meg kijon). A hierarchia mellett tehat az id6dimenzi6 is kiirthatat-
lannak tetszik a latvanybol. Mindezek alapjan tgy téinhet, Warhol
kameraja sem képes az ember szdmiizésére a targyak vilagabdl,
a ,gépi szemponttalansig”-ot ugyanis mindig elfedi az ,,odafordulés-
ban” rejlé értelmezés.

Warhol kamerdjdnak problémakorébsl két, egymdassal Gssze-
fiiggd motivum vezethet vissza a vizsgéalt regényhez (bar valéjiban,
remélem, lathaté lesz, el sem tivolodtunk attol). Az egyik egészen

9 Mészoly: i. m. 137-138.
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nyilvanvalé: a széveg dbrézolta vildghan egy olyan forgatdsnak le-
hetiink tanti, mely a ,koncepcié nélkiili” filmkészités (cinéma direct)
esztétikai alapvetéseit igyekszik kévetni. A masik, hogy a szovegben
tobbszor sz6 szerint megjelenik a tetten érés szokapcsolat, mely
a Warhol kamerdja — a tetten érés tanulsagai cim{i esszére torténd
jelolt utalasként is értelmezhetd, példaul: ,az arcot szeretnénk
utoljara tetten érni” (82), ,az émelyt érjiik tetten” (119).

A filmkészitéssel, kamerazassal kapcsolatos warholi ellentmon-
das vizsgalatakor célszer(i a kovetkezd kérdésekbdl kiindulni: a ka-
mera maradéktalanul megdrokiti-e, amit a narracié megjelenit? Es
ha nem, akkor a szvegvilag mely eseményeit rogziti a kamera?

A kamera és narrdcié elvalasanak, megkiilonboztethet6ségének
legszembetingbb torténetbeli bizonyitékai, amikor a narrator (ren-
dez6?) olyan kameraéllasrol szdmol be, melynek kivitelezése lehe-
tetlen. Példaul az Gregasszony testén keresztill szeretné mutatni az
oregember arcat (26), vagy amikor egyetlen kameraval egyszerre,
egy idében szandékozik lattatni az dregeket el6rol és hatulrdl is (144).

A narréci6 ,tébblettudasat” mutatja, mikor az dregember zsebeit
kitiriti a forgatés el6tt a rendez§-narrator, majd beszamol a leltarrol,
és egyuttal kozli, hogy melyek azok a targyak, amelyek a forgatiskor
mar nem lesznek az oreg zsebében. Azaz: miket nem fog majd mu-
tatni a kamera (12-13).

Az Oregember halala utdni megidézésének sem lehet mar tantja
a felvevégép, hiszen addigra a ,lathatd” testet mar elhantoltdk,
megjelenni csupén egy gondolat targyaként képes: ,[6]vele agy tar-
saloghatunk mér, ahogy akarunk: mar kamerara sincs sziikség. Ha
ugy tetszik, egyszertien elgondoljuk 6t” (99).

A narraci6 fliggetlenségének arulkodé jele lehet a kovetkezd sz6-
vegrészlet is: ,pillanatnyilag nem tudhatjuk még, hogy az Oregem-
ber par nap mulva meghal” (21-22). A pillanatnyisig a forgatas je-
lenére, fiktiv ,most”-jara vonatkozik, ahonnét nézve a jov6 még is-
meretlen. A narrdtornak ellenben mar van tudasa a jovérdl. E tudas
azonban csak egy késébbi pillanatban valik a kamera szdmara is 1at-
hatéva.

A regény végén azonban a kamera fog t6bbet ,tudni”, mint a be-
sz€l6, 6 ugyanis a felvevigépet magéira hagyva forgatas kozben el-
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alszik. Ebredése utan, hogy kideritse, mi tértént, pontosabban, hogy
mit rogzitett a kamera, kénytelen visszaporgetni a filmtekercseket
(159).

Taldn ennyi példabol is kitlinik, hogy a narraci6 altal elmondott,
illetve a kamera altal rogzitett anyag korantsem fedi egymast. A nar-
rator — az utolsd példat leszamitva — mindig toébbet ,tud”, mint
amennyit a kamera lattatni képes. Mégpedig azért, mert a narrator
nemcsak hogy ,rendezi” (utasit, megallit stb.) vagy helyesebben:
rendezetlenné igyekszik tenni a latottakat, hanem folyamatosan ér-
telmezi is azokat. Gondolatokat kozol, melyek a latvanyrdl eszébe
jutnak, és folyamatosan olvasni probél a latottakbol. Nem elégszik
meg példaul az Oregek arcinak leirdsdval, hanem minduntalan in-
formalddni szeretne azok randuldsaibél, gesztusaibdl: a ,helyzet fi-
gyelemre méltd. Pontosan nem tisztazhat6 fesziiltség jellemzi, s ez
elsGsorban az dregember arcarodl olvashaté le” (50). De nemcsak
a kameraval ,egy id6ben” figyeli, értelimezi a latottakat, hanem az el-
késziilt, felvett anyag eltér6 hangsalyait, nagyitasbél adédé torzita-
sait is szem elGtt tartja. Példaul: ,ez ismét mellékes észrevétele
a kameranknak, ami becsiiszik, s tlsdgosan is egyoldald hangstlyt ad
egy toredéknek a sok kozill” (21). A filmen az ,egyoldald” hangsily
megmarad, bar a rendezé-narratori szandék ettsl eltér. Es hason-
l6an torz hangstlyt kap az 6regember egyik mozdulata, amikor 0sz-
szefiiggéstelen mutogatasabol, a kamera mégis az els6 mozdulatdra
fokuszdl, mintha azzal valdban jelezni akarna valamit az ,,aggroncs”.
A narraci6 kozlése azonban e jelzési szindékot cafolja, pontosabban:
kétségessé teszi (75). Osszefoglaléoan azt lehetne mondani, hogy
a szovegvilagbeli felvevBgép miikodését minduntalan korbeveszi
a narraci6 értelmezd tevékenysége. Ebbél kivetkezden nincs is més
hozzaférésiink a késziil6 filmhez, csak a narrator értelmezd-lattata-
san keresztiil. A felvett nyersanyaghoz, a celluloidszalagra rogzitett
képekhez, akdresak Warhol kameraja esetében, az értelmezésen ke-
resztiil juthatunk el. Mindez ellentmond a cinéma direct, a tetten
érés esztétikdjanak, azaz a regénybeli vallalkozas céljanak. A Film-
ben egyetlen egyszer valdsul meg a maga elfogulatlansdgaban,
»szemponttalansidgiban” az 6nmiikédé gép warholi esztétikdja. Ne-
vezetesen, mikor a narrdtor elalszik. Ekkor a kamera valéban on-
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miikodové valik, és kihull minden rendezéi koncepcidbodl, hiszen ke-
zelGje, felligyelGje alomba zuhant. A helyzet paradoxona azonban,
hogy éppen ekkor nincs hozzaférésiink a felvett anyaghoz. (E hoz-
zéférhetetlenségre egyébként tipografiailag az irasjel hianya, és azt
kovetGen egy fehér folt mint szévegkozi {ir utalhat.) Amikor felébred
a narrdtor, és visszapergeti a tekercset, majd beszdmol, hogy mit
lathatunk rajta, akkor ismét az értelmezés kozvetitd funkeidjan ke-
resztiil pillanthatunk a szemponttalan, ,automata” valosig rende-
zetlen terébe.

Elképzelhetd, hogy Warhol kamerdjinak imént vézolt parado-
xona a regény ellentmondés-elvének legmeghatirozobb mozgaté-
rugdja. Az objektivitasra térekvés, mely minduntalan a vallalkozis
szubjektumaéba iitkozik — Mészoly szavaival ~ ,a személyes objekti-
vitas »négyszogesitésével«”1© kiiszkédik. A kamera valdjdban nem
egy Uj objektivitas elérésének lehetdségét hordozza, hanem az arra
irdnyul6 szdndék eleve kudarcanak még pontosabb kifejezdje. A ,fo-
kozddod tettenérés teszi mind konkrétabba a tobbértelmiiséget és
képtelent.”" Es ez a folyamat, Mészoly szerint, elvezet ahhoz az
»alomszerd kozérzethez”, melyet alapvetd ellentmonddsok vezérel-
nek: ,tudom-mégse-tudom; értem-mégse-értem; igaz-nem-is-igaz;
hiszem-nem-is-hiszem”2 Warhol kameréjanak paradoxona azonban
itt ismét mtikodésbe 1ép, hiszen az dlom alogikdjédhoz csakis az éb-
renlét konyortelen logikajaval férhetiink hozza. E paradoxon szam-
bavételének kifejezéje lehet a regényben az aldbbi szakasz: ,egy pil-
lanatra mi is Ggy érezziik, hogy hidbavalé a fontoskodasunk, és hi-
aba titottiink réseket, a fal fal maradt” (139). A kudarc teljes, még-
sem nyomtalan: ,itottiink réseket”. Az alabbiakban a kovetkezd
kérdésekre keresem a vilaszt: mi az, ami mégis rést {ithet a ,,falon”?
Mi lehet a rések sajatossiga? Miért nem repesztik, bontjak szét az
érzékelés falait a rések? Es egyaltaldn: milyen szerepe lehet a rések-
nek az ellentmondéas-elv vonatkozasaban?

10 Mészoly: Warhol kamerédja — a tettenérés tanulsigai, 136.
11 MészOly: 1. m. 133.
12 Mészoly: 1. m. 135.
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Rések

Mészoly ir6i arc poeticajanak kifejtésében olvashatjuk az alabbi so-
rokat: ,ha az elemek egyenrangisdgibdl indulnank ki — s nem ele-
mek eleve kitiintetett rendszerébdl —, az eddigieknél sokkal kézvet-
lenebb nyitottsdgot biztosithatnank magunknak. [...] kiilon-kiilon
egyenranguinak vett elemek szorendjével, kombinatorikajaval fo-
galmazni meg a személyest, a véleményt, a viziét. Sugalmazni, de
rangsor nélkiil azonosulni az elemekkel.”'3 Forradalmibb forméban:
,Nem ismerjiik a hangstlyt. Nem vagyunk megvesztegethet6k.
EgyenlGségjelet tesziink minden részlet kozé.”4 Lithato, hogy a cél
~ és errdl mar tobbszor volt sz6 — a fogalmak hierarchidjan tali
hangsulymentes rendezetlenség tetten érése. Vagyis tilmenni a meg-
szokott vildg hatdrain, és letépni a targyakat burkold fogalmi cim-
kéket, felszakitani a ,konvencionalis értelmi Gsszefiiggéseket”. En-
nek modszere az elemek szembedallitasa, itkoztetése egymassal. A lo-
gika keretei kézt megfogalmazva: az egymasnak ellentmondé alli-
tasok kinyilatkoztatdsa olyan egyenrangtisighoz vezethet, ahol érvé-
nyiiket vesztik az alapvetd logikai kategéridk, az igaz és a hamis.
Ugyanis az ,ilyen ellentmondasos joindulat megzavar benniinket.
Ebben nincs magyarazhat6 logika.”s Masképpen megismételve: az
ellentmondéasok, a logikai paradoxonok kivezethetnek a sarkito, el-
lenpontozd gondolkodas keretei koziil, hogy feltarulkozhasson az
alomszerlség (,Alomszert kozérzet”), mely egyszerre igaz-és-nem-
is-igaz. A matematika terminologidjaval a kizart harmadik elvének
lehetne nevezni a paradoxonokkal terhes ,alomszer(i kozérzetet”. Es
ez az allapot, Gigy tlinhet, valéban az egymast kizard pédlusokat ked-
veld logika keretein talra mutat. Vagy esetleg fogalmazhatunk igy is:
rést it a konydrtelen logikan.

Utaltam mar arra, hogy a hasonléségi relacidk egyfajta montdzs-
elvként is meghatdrozhaték a szovegben. Mivel a regényvilagban

13 Mészdly: 1. m. 139—140.

14 Mész6ly: i. m. 134.

15 Mészoly Miklos: A kikozosités tiriigyei (Meditacié Peter Fleischmann Va-
dészjelenetek Alsé-Bajororszagban c. filmjérél). In A tdgassdg iskoldja.
Szépirodalmi Kiadé, Bp., 1993, 166.
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filmforgatas ,zajlik”, taldn nem tal er6ltetett e terminus kélesén-
vétele a filmelméletbél. A hasonloségon alapulé montézs technika
a montirozé eljarasoknak csupan egyik fajtija, és azokkal a szerkesz-
tési eljardsokkal rokonithat6, melyek a filmbeli Gsszefiiggések erd-
sitésére, hangstlyozasira torekszenek. Ilyen szerepet szan a mon-
tazsnak Eizenstein, aki a japan hieroglifik kapcsan igy ir az ott is
tetten érhet§ filmszerkesztési alapelvrél: ,[elz pedig nem egyéb,
mint: montazs! Igen, pontosan az, amit filmezés kézben tesziink,
amikor egyértelm, tartalmukat tekintve pedig semleges dolgokat
abrazold felvételeket intellektudlis Osszefliggéssé és sorozatokka
egyesitiink.”6 Vagy mas helyiitt: az ,egyes montizselemek mar nem
mint fiiggetlen darabok szerepelnek, hanem részleges abrazoldsai
lesznek az egységes, altalanos témanak, amely egyforman athat min-
den részletet.””7 A képek hasonloségéan alapuld, elemein tali egészle-
gességeket épit montazs ellen érvel Erdély Miklés Eizensteint idéz
tanulménydban: a ,mézsas szimbolikidtél mindenféleképpen meg
kell szabaditani a montazst, hogy visszanyerje elaszticitasat, konnyed-
ségét, s nem szabad megengedni, hogy egy kép inkabb jelentsen va-
lami mast, mint 6nmagat, mert azon nyomban megfeneklik lendii-

16 Szergej Mihajlovics Eizenstein: A filmszer{iség elve és a képirasjel. Ford.
Félix Pal. In ué: A filmrendezés milvészete. Gondolat Kiado, Bp., 1963,
180.

7 Sz. M. Eizenstein: Montazs 1938, 198. A montézs esetében a hasonldsag-
elv meghatérozo jelenlétére maga Eizenstein hivja fel a figyelmet a ,,Di-
ckens, Griffith és mi” cim{ tanulménydban. Ezen munkéjiban ugyanis
nyiltan a hasonlosig szovegretorikai alakzatdhoz, a metafordhoz hason-
litja a filmképek Osszeillesztésének altala elképzelt és leirt modelljét.
A Sztrdjk cim(, 1924-es filmjébs! hozva példat elmondja, hogy ,a tiintet8k
tomeges agyonldvetése a film végén Gsszefonddik a varosi vagohid véres
jeleneteivel, s {gy 1étrejétt az »emberi vagohid« filmmiivészeti metafo-
raja.” Majd hozziteszi: ,Ezek mdr nem a Palota és a Borton egyszerti,
»szemlél§dé« szembedllitdsai, hanem, bar még otromba és lapidaris
forméban, térekvés egy kovetkezetes és tudatos Ssszeallitasra. Osszealli-
tasra, amely arra torekszik, hogy ne csak képekben szdmoljon be a mun-
kasok agyonlovésérdl, hanem Aaltalanositod, »plasztikus beszédfordulat-
tal« is, amely megkozeliti a »vérfird§« széképét [kiemelés tSlem:
S. M.].” (Eizenstein: Dickens, Griffith és mi, 323.)
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lete, és a legrosszabb értelemben vett humortalansag patosszal da-
gasztott sardban végképp elmeriil.”8 Erdély gondolatai Eizenstein
felfogasatol eltéré montézs-elvet korvonalaznak. Nem a mtegészt
épit6 hasonlosdgok, hanem a képeket elvilasztd, széttarto jelentések
véalnak szdmdara fontossa: a ,montézs esetében a valasztott elemeket
agy kell megszervezni, hogy egymas direkt, trividlis jelentését kiolt-
sak.”19 Ennek modszere a filmben az ellentétes, ellentmondd tar-
talmi képek egymas mellé montirozasa, célja pedig, hogy a gondol-
kodast a logika szférajabol az emocionalis szféraba kényszeritse:
a ,montazs olyan technika, mely megidézi az ellentmondast, és addig
élezi a fesziiltséget, mig az a szépségben feloldddik és egyesiil.”20
Vagyis elvezet a ,kizart harmadik” esetéhez — tanulmanyéban Erdély
szintén alkalmazza e terminust —, mely a fogalmak rubrikainak mas-
fajta rendjét tarhatja fel.2

Eizenstein a hasonlésdg elvén alapulé montazs mellett érvel, mig
Erdély az ellentmondas-elvre alapozott montirozast tartja megfelels
képszerkesztési elvnek. Ha az imént vazolt montazselméletek keretei
kozt kisérelném megragadni a kordbban irtakat, akkor tigy lehetne
fogalmazni, hogy a széban forgd regényben az Eizenstein altal kép-
viselt montézselvet feliilirja az Erdély Miklos-i, ellentmondasokra -
alapozé montazselv.2? Es e gondolattal ismét a rések keletkezésénel
teriiletéhez kozelitlink. Deleuze ugyanis, aki a filmi képszerkesztés
kapcsan alkalmazza a rés fogalmat, Erdély elképzeléseivel nagyon

18 Erdély Miklos: Montézs-éhség. In ué: A filmrél. Balassi Kiad6 — BAE Tar-
téshullam — Intermedia, Budapest, 1995, 103.

19 Erdély Miklés: Montazsgesztus és effektus. In ud: A filmrél, 150.

20 Erdély: i. m. 157.

21 V5, Az Oregasszony egyszer ,igy néz, mintha nem a szokésos értelemben
latna, vagy nem litna benniinket, hanem egy harmadik médon” (100~
101).

22 A vazolt parhuzam jogossagat erdsitheti még, hogy a fokozott tettenérés
sziikségességének leirasakor Mészoly édltal emlitett ,cinéma vérité” fo-
galma (Mészoly: Warhol kameraja — a tettenérés tanulsagai, 133.) Er-
délynél ugyanis szintén széba keriil ez a filmkészitési modszer, mégpedig
a ,helyes” montazs alkalmazasanak mintajaként (Erdély: Montazs-éhség,
103.).
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megegyez6 mddon ir a montazs miikodésmodjarol: ,[elgy képhez
vélasztunk egy masikat, mely rést vezet be a kett6 kozé. Ez nem asz-
szociativ, hanem differencialasi mivelet, ahogy a matematikusok
mondjak, vagy diszparacios miivelet, ahogy a fizikusok nevezik: ha
adott egy potencidl, valasztanunk kell egy méasikat, de nem akérmi-
lyet, fontos ugyanis, hogy a kett§ kézott potencidlkiilonbség 1épjen
fol, amely egy harmadik vagy 4j dolgot hoz 1étre.”23 A differencidkra
Osszpontosité montazselv eredményezheti a réseket, melyek meg-
szakitjdk a gondolkodas folyamatossagat, és ezaltal kiutat sejtethet-
nek a fogalmak rogziilt, hierarchikus rendszerébél. Miképpen kép-
zelhetd el egy ilyen rés a Film cim{ regényben?

A nagyitas folyamatardl mar volt sz6. Vazoltam, hogy a mikro-
kozelbe hozas miképpen alakitja at egy arc latvanyat (annak péru-
sait, pigmentfoltjait) példaul lankas tajképpé. Utaltam a transzfor-
macid egy olyan fazisdra, pillanatéra is, amikor a kezd8kép, a ttlzott
kozelités miatt, elveszti fogalmi tartalmat (méar felismerhetetlen az
arc), de még nem nyerte el az j fogalmi tartalmat, vagyis még nem
azonositotta a tudat az 0j latvanyt (tajképként). Ez a két kép (arckép,
tajkép) kozotti pillanat olyan résként képzelhetd el, mely a fogalmi
renden kiviil van, hiszen a két fogalom koziil (arc, taj) az egyik mar
nem, a mésik pedig még nem fedi az észlelésnek ezt a pillanatat. Ugy
tlinhet, a két kép dtfordulasanak hatiran keletkez§ rés megszakitja
az érzékelés (gondolkodas) automatizmusanak folytonossagat. Ujra
a kérdés: tényleg errél van sz6?

A két kép kozotti rést is folyamatosan megnevezi a nyelv, Az
egyik alakjat elvesztd, de a masik korvonalait még fel nem vev§ lat-
vanyt azonnal lefedik a koztes allapotokra alkalmazhat6 fogalmak:
folt, paca stb., de ilyen megszakitottsagot jel6ls fogalomnak nevez-
het§ maga a rés sz is, mely a két ,szilard” nyelvi feliilet kozti ,,at-
meneti” allapot metaforikus jellGjének tekinthets. A rés, bar a nyel-
ven kiviiliséget igéri, valdjaban nem mds, mint egy olyan metafora,
mely a nyelvbgl kivezet§ utat eltémiti. Barmiféle nyelven {itott rés-
rél, csak a nyelv eszkozeivel tudunk beszdmolni, és ennyiben a nyelv

23 Gilles Deleuze: A gondolat és a film. Ford. Kovacs Andras Balint. Metro-
polis 1999/4, 40.

181



MESZOLY A FELVEVOGEPPEL

segitségével mar meg is sziintettiik, vagy legalabbis a nyelv metafo-
rikus elemévé tettitk a széban forgd rést. Masképpen: a nyelvi rések
a ,valodi” réseket visszafalazd metafordknak tekinthet&k. Ebbél ko-
vetkez@en: az érzékelés fala tovabbra is fal marad, hiszen nem {it6t-
tiink rajta mast, csupan metaforikus réseket.

A Film é4brézolt vildgaban Sili6 ilyen résként értelmezhetd. A Mu-
zeum koruti események utdn Sax Simon szél8jébe érkezve kihull az
1d6b6l: elképzelése sines a kovetkezd naprol” (25). A targyaléterem-
ben még nyilvanvalobba valik idén kivillisége: ,az adott pillanatban
kizarélag csak azt éli, amit mond” (42), ,folyton Gsszekeveri az idg-
rendet” (72), ,semmibe vesz id6rendet, kozvetlen okokat, szabadsé-
got, akasztofat” (78). A térosszetevik is ,egyenrangiakka” valnak
szamara: ,kozombos héattérré lettek az utcak. Masnak lehet, hogy
fontos ez a hattér; neki mar nem” (24). A fogalmi rubrikak hataroldi
mintha szétporladtak volna tudatdban: ,az 6rok és birdk, a véddje és
a nézdk, mind egyrement” (40), a ,huszar és a munkds arca egyfor-
méan mos6dik bele a délel6ttbe”. Alakja mintha 0l lenne a hétkoz-
napi logikdn; § a ,kizart harmadik”, aki nem ismeri a paradoxono-
kat, hiszen minden egy id6ben, egyenld hangsillyal vagy hangsaly-
talansaggal létezik szdmara; 6 az, aki beteljesiti Warhol kamerajanak
vagyat: egyenl@ségjelet tesz minden részlet kozé, beleértve az okok
és okozatok idédimenziéit is. O ,az egyetlen, aki valamennyiiinket
meghalad”. Silié, aki, ,olyan artatlan és elfogulatlan, akar egy isten”
(78). Vagy mint egy ,,él8” rés az dsszefliggések és ellentmondasok
konyortelen rendjében.

Az értelmez§ sorsa azonban, hogy Gjra a jol ismert ellentmon-
dasba botlik. Hiszen Sili6 idén és téren kiviili ,tisztasaga” ,legaldbb
annyira birtokbavehetetlen, mint az iiveg simaséga. [...] Vagy mint
a mézga matt ragyogéasa; hacsak szét nem roncsoljuk” (76). A birtokba
vétel egyben a megsemmisitést is jelenti, az érintetleniil hagyés pe-
dig a hozzaférhetetlenséget. Akarcsak Warhol kameréja és a rések
esetében. ,Egyszerlien azért, mert a tisztasdgrol van szd; ami alap-
vet6en més valami, mint aminek a rogzitésére be vagyunk rendez-
kedve” (76). Ebbél kdvetkezden Silié nem lehet maga a kiviiliség”,
hanem csak annak metaforaja.
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Az Oregemberben is van valami siliéi, Néha mintha szdméra is
mindegy lenne, hogy mi torténik koriilotte. Latszolag Osszefiiggés-
telen jelzéseket ad, akdrha benne is masképp (vagy éppen sehogy se)
strukturalédna a mindennapi gondolkodéds fogalmi rendjének szi-
goru apparétusa: ,a hirtelen arcrdngas a szaglast jelzi, valami erd-
sebb szag jelenlétét, de ugyanigy jelezhet mast is” (6), ,bizonytalan,
hogy jol hall-e, és érti-e az Gsszefiiggéseket” (20), ,olyasmi tortént
kozben, aminek az eldzményét nem tudja atlatni, csak a kovetkez-
ményét érzi” (102). Tekintete olyan kifejezéstelen, mintha valéban
minden esemény egyenld hangsillyal esne latba nala: ,[hlidnyoznak
bel6le az aprobb rebbenések, amelyek jelezhetnék, hogy valamilyen
kiils6 latvany beléje hatolhat. Pillantasa egy teljesen énmagéaba visz-
szatért pillantas” (31).

Az Oregember és Silié ,torténetének” parhuzamai is eléggé (tin
tlsdgosan is) nyilvanvaloak. Mindketten ugyanazt az utat jarjak vé-
gig: ,a mai topografia szerint is vilagos, hogy az utca, amelyiken az
Oregemberrel és Oregasszonnyal haladunk, a préshaz irdnyabél ve-
zet a malomkd felé” (42); azaz Sax Simon valamikori birtokédnak
objektumait kéti dssze. Sili6 levizeli magat, az Oregember nadragjat
pedig olyanna teszi egy locsol6kocsi, mintha bevizelt volna. Mind-
ketten felmennek egy ,,dombra”; Silié6 Sax Simon birtokdnak sz&16-
dombjéra, az Oregember pedig egy nyitott gézarok féldkupacénak
dombjéra. A példakbol — f8leg az utolsd kett6bdl — talan kivilaglik,
hogy a parhuzamok tartalmaznak értékitéletet, mégpedig az Oreg-
ember rovaséra, és Silid javara. Miel6tt azonban ezt az értékkompo-
nenst tiizetesebben szemiigyre vennénk, térjiink vissza a kiindulo
kérdéshez, mely megkozelitSleg igy hangzott: vajon az Oregember is
egyenértékiiként kezeli a dolgokat, és ugyanigy semmibe veszi az
id6érendet, mint Sili6?

Valéban fgy tlinhet, hogy az Oregember Silichoz hasonléan az
Osszefiiggések és ellentmondasok rendszerén ,kiviil”-re keriilt. Egy
fontos viszonystruktiranak azonban tovdbbra is a foglya, hiszen az
Oregasszonnyal alkotott szimbiézisbol képtelen szabadulni. Mind-
untalan az Oregasszony vonzasterében kénytelen mozogni: az ,Oreg-
asszony hénalj alatt szoritja az Oregember karjat” (38), ,az Oreg-
asszony [...] ezittal nem a 16gd kart fogja meg, hanem a zakd aljat
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hatulrél” (50), az ,Oregasszony, aki a héna alatt fogta, amig be-
széltiink, most egyre erdsebb szoritassal siirgeti” (44), ,az Oreg-
ember vélldra teszi a kezét, és visszahtizza” (85), az ,,Oregasszony
oldalrél karol az Oregember dereka ald” (82-83), ,az Oregasszony
segitségével sikeriil iranyba fordulnia” (35). Es akkor is része az
Oregasszony graviticiés rendszerének, ha valoéjaban (de ezt nem
tudhatjuk pontosan) szabadulni akar a kapcsolat kotelékeibdl,
ugyanis az ellentétes, inverz erék szintén a rendszer alapjan hataro-
z6édnak meg. Ennek ironikus példaja, mikor az Oregember felmegy
a gizdombra, és az Oregasszony hidba prébalja ismét a zakoéjanal
fogva visszarangatni, mert az Oregember elhatérozasaban (van neki
ilyen?) hajthatatlan marad. Am amikor az Oregasszony maga is fel-
méaszik a ,dombra”, majd az Oregember elé all, és elkezdi 6t felfelé
hizni, akkor az Oregember dnként visszaereszkedik a jardara (142—-
143).

A gazdombos jelenet még egy dologra ravilagithat. Silié Sax Si-
mon szélédombjara vezet§ kalvaridja ugyanis valodi megtisztuldssal
jar, melynek végén Sili6 szinte olyannd valik, mint egy idétlen is-
ten.? Ezzel szemben az Oregembert visszarangatjak fura kalvari4ja-
r6l, vissza az aszfaltra, ahol Gjra az Oregasszony iranyftasa alatt ta-
lalja magat, nem mintha azaldl — és ezt az inverz mi{ikodésmod bizo-
nyitja — egy pillanatra is kiszabadulhatott volna. Ebben az értelem-
ben az Oregember Sili6 lefokozott, parodisztikus alakvéltozatdnak
tekinthetd, aki ugyan rendelkezik hasonlé karakterjegyekkel, mint
Silié, hiszen az események okait és az id6rendeket, Ggy ttinik, néha §
sem latja &t, am mozgisanak, és feltehetSleg gondolkodasénak ko-
ordinatéi is az Oregasszony vonzasterében hatarozédnak meg. Mig
Sili6 jézusi, de legalabbis sziszifuszi erkolesi magaslatokba jut, addig
az Oregember jézanésznek ellentmondd tetteit, nem a ,kiviiliség”
allapota, hanem inkdbb az oregkori szenilitas szeszélye vezérli.

Az Oregember alakjabol a narrécié és altaldban az egész regény-
beli véllalkozds Onirédnidja is kiolvashat6. Az eseményeket rogzits
kamera célja ugyanis annak a ,kiviiliségnek” a tetten érése, mely

24 A sz8l6hegyre vezet§ (a Majorbdl dthelyezett) Gt menti ,ECCE HOMO”
szobor is ebbe a gondolatkérbe kapesolhaté.
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Siliot jellemzi. De hogy Siliéval kapesolatban barmi lényegest meg-
tudhasson, megsejthessen, minduntalan az Oregember nyoméban
kénytelen jarni. Bz pedig nem mds, mint egy értelmezéi elSitéletek-
t6l mentes vilag dbrazolasdnak kudarctorténete, hiszen a legnagyobb
Osszefliggéstelenség illazidjdban is minduntalan felsejlenek egy (je-
len esetben: inverz) rend torvényei. Warhol kamerajanak idé6tlen-
sége és hangstlytalansiga helyett ismét — és lassan mdr torvénysze-
riien — csak egy latszat rendezetlenség rogzitésérél beszélhetiink.

Az Oregember figurajdba talan a Film értelmezésének parodisja
is bele van kddolva. Az Oregember ugyanis a narrécié térténetmon-
dasai altal folyamatos értelmezésre van kényszeritve (példaul: az
,Oregemberrel kiilén is meg kell értetniink” [23], ,Igyeksziink to-
vébbra is a magunkét sulykolni” [75], ,szeretnénk megértetni az
Oregemberrel” [78]). O részben megfelel az elvardsoknak, hiszen,
amit lehet, azt félreért, vagy legaldbbis semmi jelét nem adja annak,
hogy megértette, vagy barhogy is értette a hallottakat, feltéve persze,
ha egyaltalan meghallotta a mondottakat. Ennél ideélisabb értelme-
z6t el sem képzelhetne maganak a narrator, hiszen szandéka éppen
egy ilyen értelmezés nélkiili vilag tettenérése, rogzitése a kamera auto-
matizmusa altal jellt poziciobdl. A tettenérési lanc (vildg — oreg-
ember — kamera) végén pedig a rogzitett anyag (széveg, film) be-
fogaddja allna, aki szintén mentes lenne minden interpretcids
szandéktdl. Egyszoval: idedlis esetben maga lenne Sili6. Egy idén és
téren kiviil kertiilt, siliéi befogadd azonban nem olvasna ki tébbet
a regénybdl, mint egy falevélbél. Vagy a filmezés példajanal maradva:
6neki mar mindegy (hiszen neki mar minden mindegy), hogy magét
a kamerat nézi-e vagy éppen a filmet. Ezért, ha barmiféle értelme-
zésre szamit a szoban forgd regény, akkor — a szdvegvilagbeli ka-
ralkterek koziil — csak az 6regember allhat az interpreticids lanc leg-
végén, akinek ellentmondésokra, Gsszefliggéstelenségre, latszathason-
lésdgokra utald gesztusai mogétt mégiscsak felsejlik egy emberi
szandék.
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A VISSZANEZO KAMERASZEM

A Film cim{ regény nyomozéstorténetének egyik f§ tanulsaga, hogy
a hajdani blniigy inditékai és koriilményei nem érhet6k tetten, az
okok nem allithatok lancolatba az okozatokkal, és a feltételezéseket,
a gyanat nem igazolhatja a tények elfogulatlan vizsgdlata. Ennek
egyik oka — a regény példazatat figyelmen kiviil hagyva, faradhatat-
lanul okozati lancolatokba erdltetve az interpretacié gondolatmene-
tét —, hogy a kamera, a hangsalymentes tényfeltiras legfontosabb
eszkoze nem képes a f§ vadlottak, az Oregek gondolataiba, titkaiba,
emlékeibe behatolni. Hidba a felvev6gép porusokat is elkiilonits na-
gyitd eljardsa, kifinomult optikai mitkédésmaodja, sajat fizikai hata-
rait képtelen atlépni, és igy minduntalan az oreg testek felszinébe
utkozik. Meglatdsom szerint, e jelenséggel szoros Gsszefiiggésben all
egy masik jellemvonasa a regénynek, nevezetesen, hogy a narrator
feltling részletességgel és meglep&en hosszasan szamol be az dregek
nem éppen tetszetSs fizikdlis sajatossdgair6l, és hogy lathatban
kedvvel id8zik egy-egy testrésziikén vagy az azt fed6 divatjamdlt ru-
hazatukon, részletesen kifejtve annak hasonlosagait a viladg mas dol-
gaival Osszevetve. A szdmtalan példa koziil csupan egyet kiemelve:
az Oregasszony ,kérésiinkre régi leveleket, fotékat, néhany jegyzé-
konyvet szed el a szekrény fiokjabol. Ehhez mélyen elére kell hajol-
nia, s ezt csak Ggy tudja végrehajtani, ha a szoknyéjat foljebb hiazza,
a 1abat szétveti, hogy ne déljon elére. Ez a mozdulat elég sokat sza-
baddé tesz az alsd 6ltozet rétegeibdl. Itt deriil ki, hogy a labak — bo-
katol a comb aljaig — szorosan be vannak faslizva. Van alsészoknya
is rajta, amire egy fakokék, rongyosodé kombiné fesziil ra. A faslizas
folott fedetlen csik. Csak a puszta bér, és hus. Ez enyhén kékes, tele
piros pékhaléerekkel. Még foljebb a rézsaszint bundabugyi gumival
behtizott rancoldsat latjuk (régiesen szdlva, a bugyiszir begalléro-
z4sat). Ennyi a kép gyors oldalpillantasra.” (30) Az 6regek testének
és azok funkcidinak (ill. diszfunkcidéinak) szinte groteszkbe hajld
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részletezése — mely teljes mértékben ellentmond a gépi szempont-
talansag elveinek (hiszen részletez, hangstlyoz), és nem utolsé sor-
ban taldn éppen ezen ellentmondasbél kifoly6lag — mintegy centra-
lis helyre keriil a szvegben. Am nemcsak a két oreg fizikai sajatos-
sagai utalnak a fest szovegvilagbeli hangsilyos helyzetére, hanem
azok a motivumhalézatok is, melyek e sz6 jelentésmezejéhez kap-
csoldédnak, mint példaul a vér, a vizelés, a kinzas, az erdszak killon-
boz6 el6fordulisainak egymasba rimelései.

Az Oregek testiségének porusokat is elkiillonit6 megfigyelése
mindazonaltal egy tovabbi nagyon fontos dologra hivja fel a figyel-
met, jelesiil arra, hogy a narrator eszkozeként értett kamerén kiviil
a mozgoképrigzits géppel mashelylitt, és bizonyos értelemben més
forméaban is taldlkozhatunk. Az 6regek szeme ugyanis gyakran, mint
a filmfelvev§ optikdjat mintazo késziilék jelenik meg a szovegben: az
Oregasszony ,szeme sokkal tdgabb blendéjd most, mint amilyen
nyilasra a mi kamerank egyaltalan képes. Es valoszint, hogy ez all
a szlikitésre is”(100); illetve az 6regember szeme, amikor majdnem
rdesik a narratorra, és ezaltal olyan kozel keriil a kamerahoz, hogy
a képmezd&t valéban két szem foglalja el, akkor a latvany a kévetkezs-
képpen fest: ,Latjuk a tdguld-htzodéd szembogarat, ahogy egy végle-
ges atmérdébe rogziti magat; a szivarvanytest legyezés széleit, ame-
lyek tényleg emlékeztetnek a kamera blendéjére, mikor a kiszemelt
targyra rasztikiil” (131). Tovabba a szem optikdjan keresztiil rogzitett
celluloidtekercsként is értelmezhetd az a ,belsd film”, mely az Oreg-
embert foglalkoztatja (80). Ezek a példak azt a kovetkeztetést su-
gallhatjak, hogy a szem, az oregek vizenyds, szintelen szeme a ka-
mera metafora kiterjesztéseként is interpretalhat6, vagyis olyan op-
tikai szerkezetként, melyet a megfigyeltek (az oregek) iranyitanak
a narratorra. Magyaran: visszanéznek ré, és tekintetiik altal minden
rejtézkods, ,reduktiv”, ,semmi narratorhangot” megvaldsitod szan-
déka ellenére fokuszba, hangsilyos helyzetbe emelik. A visszanézé,
narratort kirajzolé tekintetekre rengeteg példat talalhatunk a vizs-
gélt sz6vegben. Példaul: ,az Oregasszony figyel benniinket a konyha-
el@szobdbol” (98), mi pedig ,véllaljuk a néma szembenézést” (99);
az Oregasszony ,Allja a pillantdsunkat, mikor a lampékkal bevilagi-
tunk” (101); ,a kovetkezd pillanatban benntinket is észrevesz” (116),
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illetve: ,csigalassan felénk fordul” (130), ti. az Oregasszony; ,a sze-
miinkbe firédé pillantissal all meg az Oregember agya mellett”
(147); az Oregasszony belenéz ,a szemiinkbe ugyanazzal az iires, és
mégis mélyre firddo pillantassal” (148).

A visszanézés narrator-funkciot kiemeld szerepére hivja fel a fi-
gyelmet Balassa Péter is a mar emlitett, Passié és dllathecc cim{ ird-
saban, noha joval atfogdbbb megkozelitésben és korantsem a vissza-
nézé szem mint kamera értelmében, hanem inkdbb a targyak titk-
r6z6 funkcidjat hangsialyozva: ,Nem a Kamera gytri le az anyagot,
hanem az anyag a Kamerdt. Szinte pygmalioni pillanat ez, amikor
— mintegy a formalds draméjanak csticspontjaként — a holt anyag
visszanéz, méghozza aggasztd és cstfondaros folénnyel, és der-
meszt§ elevenséggel.” Vagy némiképpen hasonlé gondolat Kénezol-
nél, jollehet 6 a targyak tekintetében kirajzold6d6 narrator alakjiba
mar a ,sajat szubjektivitisdnak hitelességét és 1neger5sitését” keres§
olvasé csalédottsagat is belevetiti: ,csak a targyra figyel, és nem ve-
szi észre, hogy ennek legf6bb funkcidja itt a nézépontra térténd visz-
szautalds.”? Nagyon leegyszeriisitve: az idézett tanulmanyok a refle-
x10 szerepét hangsilyozzdk a kamera elé kerl§ targyak, dolgok visz-
szanézésében, azaz: a narrator funkeid fokuszba keriilését. Nem vi-
tatva Balassa és K6nezol interpretacios kovetkeztetéseit a jelen irds-
ban annak a kérdésnek a bevondsaval egészitem ki a két elemz§
szempontrendszerét, hogy miért éppen a test az egyik kiemelt jelo-
16je a hangstlyos helyzetbe kertilt narrativ funkciénak, és hogy e nar-
ratort-jel6l6 metafora miképpen viszonyul a szévegbeli kamera me-
tafordhoz.

Olyan reflexiv, 6nmagara mutat6 funkcio, amely a narrator testét
korvonalazza, nemcsak az Oregek szemének visszanézd aktusakor
figyelhet6 meg, hanem a narrator eszkoze, a kamera maga is tSbb-
szor leleplezi kezel§jének hisvér mivoltat. Legszembeotlgbb példaja
e miikddésmaddnak, amikor a felvevégép ,tekintete” az elbeszél§ ke-
zére téved: ,R6vid svenkelés és pédsztazds utdn (repedések, lyukak,
tlizfalesik, szogre szirddott csutka stb.) végiil a mi pillantdsunk is

+ Balassa Péter: Passi6 és dllathece, 325.
2 Konczol: Rendezés vagy végrehajtas?, 212,
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a sajat, tevékenység nélkiil maradt keziinkre téved. S ez lényeges moz-
zanat.” — hangstlyozza maga az elbeszél§ (37). Tovabbi feltling pél-
daja a kamera hasznaléjat leleplezd miikodésmodjanak, mikor a fel-
vevGgép-kezelbje, a narrator maga is a felvevégép elé all: ,mi is oda-
allunk a fal mellé, s csak a kamerat helyezziik el a szemkozti jardéan,
és gondoskodunk réla, hogy magitdl miikodjon. Szinpadiassa tett
helyzetiink tehat ez: mi valamennyien, egy csupasz fal, és egy gép
6nmiikods targyilagossiga kozé szorulva — mintegy két zardjel ko-
z6tt” (47).

Az oregek és a kamera visszanéz§ cselekedetei olyan kiazmatikus
viszonyt teremtenek, melynek szimmetrija azt sugallhatja, hogy
amennyire a narrator szamara fontos a megfigyelt Oregek testi va-
16ja (hiszen, mint mar mondtam, méashoz nem is tud hozzaférni, ez
adddik szamara), annyiban valik hangsilyossa sajat fizikai léte is —
természetesen metaforikus értelemben. A kolesénds — szemek és
kamerak — altali végleges egymasba fonédas megfogalmazasinak
szép példaja a regény alabbi szakasza, melyben a beszél§ az oregek
és az § szétszakithatatlan egymasra utaltsdgéra célozva igy hatarozza
meg sajat helyzetét: ,mar erdvel sem tudnink szabadulni téliik, és
hidba is érvelnénk, hogy unjuk ket és magunkat — egymason mu-
lunk” (51). E reflexiv, visszatiikr6z8 viszony altal a beszél alany
egyre inkabb élettel teli emberi alakot 6lt, kamera mogotti (szandé-
kolt) észrevétlenségébdl kindve testi jellemvondsokkal (is) rendel-
kez§ karakterként 1ép a szovegvildgba.3 Fontos azonban megemli-
teni, hogy a narrator nemcsak, hogy ldt a kameran keresztiil, hanem
mintegy a felvev8géptdl fiiggetleniil hall és szagol is, egyszoval tobb
mindent érzékel, mint a felvevégép, azaz testi funkcidi vannak, me-
lyek elkiiléniilnek és szemben llnak a gépi rogzités mechanikus el-
jarasmodjaval.4 A regényben egyhelyiitt még a beszéls ruhdzatardl is

3 V8. ,minél nyomasztobba sivarul a targy, minél monotonabb egyhangi-
saggal peregnek at a targyak, képek, mozdulatok valami lathatatlan egy-
kedvli kéz ujjai kozott, annal élesebben nyomul el§térbe az igazi f6sze-
repld — az »Elbeszél§«.” (Kénczol: i. m. 213.)

+ Példaul: az ,Oregember helyben allva is csoszog még parat, s ezt az egyéb
zajbol kiszilirve, mellékesen folerdsitjiik” (6). Vagy: ,athaté utcacsendet

w2

erdsitiink fel; apro tisztazatlan eredetii neszezések keverékét, amibe té-
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kapunk informdciot: ,rajtunk is fekete 6ltdny van”, am testiségének
legnyilvanvalobb és egyben legkomikusabb megnyilvanulasa a vécé-
zési aktusara torténd utalds, mely az ,lrités” motivumhalézataba
kapcsolva az eseményt, mintegy az Oregek mellé rendezi (akdrcsak
a falnal) az elbeszéld alanyt: ,nem tudjuk, hol a vécé, sé6t, lehet, hogy
nines is bent, csak kint az udvaron, tavozni viszont tobb okb6l nem
akarunk, még rovid idére sem, igy az gy ala dugott edényt vessziik
mi is igénybe, csupan félre htizdédunk a konyha elészobaba, illetve
a szekrényoduba, s ez még mindig tapintatosabb megoldés, mint
amire Siliéné kényszeriil”, ti. ,mindenki szeme lattara &lltdban be-
vizel” (152).

Amennyiben a test metaforat a narrator jelolgjeként értelmez-
ziik, egy megkeriilhetetlen kérdéssel feltétlen szamolni kell. Jelesiil,
hogy hany testre vonatkozik a tébbes szam els§ személyti igerag? Es
ha feltételezziik, hogy nem egyre, akkor milyen szerepe lehet a sze-
mélyrag altali csoportkijelolésnek?

A vizsgélt szovegben minden arra utal, hogy a beszél§ a szdveg
abrézolta vilagban mint test egyediil van. Nem folytat parbeszédet
a ,,mi” személyes névmas altal kijelolt csoport t6bbi tagjaval, nem uta-
sitja a forgatd ,stdb” munkatdrsait, kizar6lag énmagaval kezdemé-
nyez ,technikai diskurzusokat”, mintegy ,bels6 énjét” instrudlja

4

volian belehallatszik a Jesus Christ Superstar dallamfoszldnya”, mely
dallamfoszlany a regényben visszatéré hang-motivumként djra és Gjra
megjelenik (46). Jollehet a hangrogzités eseményét hangosfilm esetében
— bar a szakirodalomban sokan némafilmrél beszélnek, mondvéan az
Oregek, az Oregasszony ,Emelni a labat!” felszolitasan kiviil nem sz6l-
nak semmit — a képrogzités kiegészitéseként értelmezhetjiik, Am ugyan-
ezt mir nem mondhatjuk el a szagokrél, melyek érzékelésére szintén
tobb helyiitt torténik utalas a szdvegvilagban: ,Az alvadd paprikas zsir
araszt erGs szagot, és egy kozeli vulkanizalé miihely” (9); ,a szag, amit
mér régebb 6ta érziink, talin szintén a kadbodl vagy a kad aldl jon” (92).
Az érzékszervek, érzetek regénybeli elkiiloniilése azért is felhasznéalhatd
a szoban forgd probléma elemzésekor, mert a szaglds nem kapcsolhat6
a kamera 4ltal jellt filmes rogzitésmadd technikainak korébe, az kizarolag
az elbeszél6i alany testi sajatja — erre utal a narrator alabbi kozlése:
»a szagot nem tudjuk érzékeltetni” (92) —, és ennyiben az az elbeszél§ ér-
zékszervi tapasztalata nem pedig a kamera altal régzitett anyag része.
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csupan. Nézdpontja (fokalizdlé helyzete) nem oszlik meg az esetle-
ges csoport individuumainak lehetséges nézépontjai kozt, igy néz6-
pontja egy-perspektivaja, ebbél kovetkezGen egyetlen test latdérze-

tére utal. 5 Tovdbba az idézett szakaszban, amikor a ,mongol idi6ta”
- modjara kovalygs kamera a beszél§ alany kezére téved, akkor sem
kezekrdl, hanem ,keziinkr6l” van sz6, vagyis nem tobb, hanem egy
(vagy egy par) kézrdl, mely feltehetGleg egy testhez tartozik. Mikép-
pen lehet akkor mégis — a birtokos személyrag tandsiga szerint —,
tobb emberhez tartoz6 a kamera altal mutatott kéz? Vagy méskép-
pen fogalmazva: miért beszél az egyetlen alany magéarél, mint egy
csoport tagjardl a szoveghen?

Meglatasom szerint az egyik lehetséges magyardzatot a kamera
metafora rejti magaban. Amennyiben ugyanis a beszél§ alany a ka-
merat mint sajat énjének metaforikus kivetitését gondolja el, annyi-
ban megosztott ,.én”-jének kettGsére utalhat a ,mi” személyes név-
maés. A csoportba tartozd alanyok szdma azonban tovabb novelhet6.
A kamera ugyanis olyan médium, mely 0jabb tekinteteket vonhat be
a latvany megfigyelésébe, hiszen a rogzitett anyag a reprezenticio
eszkoze, és ezaltal (legalabbis elvben) idében kiterjeszti a tetten érés
lehetéségét. Igy a kamera, mint a nézéi tekintetek gytijt6helye funk-
ciondlhat. A felvevégép és a benne megjelend tekintetek szempont-
jabol azonban még egy fontos dolog térténik a szévegvilagban — és
ezt is jelolheti az ,én” helyett a ,,mi” hasznalata —, jelesiil, hogy nem-
csak a beszél§ alany énje leplez6dik le a visszanézések altal, hanem
a reprodukci6 létrehozésat figyelk, a kameran keresztiil 14tni akarok,

5 Amennyiben beszélhetiink egyiltalan a Film kapesan multiperspektivi-
tasrél, akkor azt f8ként a multat idézd részeknél tehetjiik meg, ahol 1é-
nyegében semmi szerepe nines a kameranak, hiszen a mult eseményeit
beagyazott (intradiegetikus) elbeszélések forméjaban ismerhetjiik meg,.
E szakaszokban az esetek tilnyomo tGbbségében a narrator ,atadja”
a hangot a milt dokumentumirbinak. Kérdéses persze, hogy a bedgyazott
narrativak egymas melletti néz6pontjai mennyiben tekinthet6k egylitte-
sen multiperspektivikusnak.
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azaz ,mi” (olvasok, néz6k?) is.6 Amikor az Oregek kdzvetlen kozelrsl
a kameraba bamulnak, akkor e késziiléken keresztiil a mi szemiinkbe
is néznek. Leleplezik voyeur helyzetiinket azaltal, hogy a felvevGgép
lencséjébe meredve a mi ,szemiinkbe farjak a pillantdsukat”. E vize-
nyds kamera-szemek, melyek minket is figyelnek, visszanéznek rank,
és igy rendezédiink oda mi mind, ,valamennyien, egy csupasz fal, és
egy gép onmiikods targyilagossiaga kozé” (47). Az oregek leleplezé-
sébdl igy lesz a narrativ helyzet tetten érése, és a kamera metaforan
keresztiil pedig a befogaddk is tetten értekké, tekintetek targyaiva
vélnak. Ha elfogadjuk ezt az értelmezést, azt mondhatjuk, a nyomo-
zé4s korantsem végzddik kudarceal, hiszen valakit mégiscsak leleplez
a kamera, jelesiil az olvasdt, aki — Koncz6l szavaival — a ,sajat szub-
jektivitdsanak hitelességét és megerdsitését” keresi a széban forgd
szovegben. Kegyetlen és athaté fény vetill olvasdi eléfeltételeinek
megrogzottségére, melyek a mindenkori nyomozis eredményessé-
gére szamitanak, és az okok maradéktalan feltirasat és hidnytalan
megadasat varjik el a mindenkori torténettsl. Kinos pillanatok ezek.
Leleplezddik, aki masok biindsségének felfedésére és ebbdl kovet-
kezd meghurcoltatisira szamitott, illetve mindezek megtapasztald-
satdl sajat erkolesi megtisztuldsat varta.

Visszatérve az Oregek és a narrator fentebb kiazmatikusnak ne-
vezett viszonyéhoz elmondhaté: hogy a test, ahogy az Oregeké, ugy
a narratoré is a kamera automatizmuséval all szemben. Az el&bbi op-
pozici6 talan nyilvanvalébb, hiszen a két éreg minduntalan szembe-
sftve van a felvevdgéppel; a gép jelezte kutakodast, fontoskodasat
mindvégig az Oregek elzarkézisa, megfejthetetlensége és titoktar-
tdsa ellenpontozza. A narrator elvalasat és szembenéllasat a kame-
raval (és inkabb az Oregelkhez tartozasat; mondhatni ,oda rendezé-
dését”) tobbek kozt jelenlétének hilsvér jellemvondsai hangsilyoz-
zak. Latdsmodjat a fizikai test instabilitisat figyelembe vevd optika
jellemzi szemben a kamera gépi precizitdsaval. Ezt példazzak azok
a tévedései, melyek latasészlelésének bizonytalansigan alapulnak.

6 V8. A szdvegvilagdban mi{ikods kamera az ,,olvasék fiktiv Gsszessége altal
irdnyitott filmkamera. [kiemelés t6lem: S. M.]” (Gyorffy Miklos: Embe-
rek {rd- és felvevégéppel, 19.)
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Csupan egyetlen példat emlitve a téves észlelés jelenségére, idézhet-
nénk azt a szakaszt, amikor a narrétor az Oregasszony egymasba
akadt harisnyatartoit valami egészen masnak latja: ,Amit a fél-
homalyban nehezebben tudunk kivenni, a szétvetett 1ab kozé lelogd
 szalagszer(iség, ami az Oregasszony mozdulataira aprokat leng. Egy
pillanatig még pénisutdnzatra is emlékeztet: erdszakkal hosszira
nydjtottdk, s Ggy maradt, mint a faradt gumics8” (30). Meglehet§sen
talzdé moédon sarkitva a szembendllast Ggy is fogalmazhatunk, hogy
a regényvildghan a kamera mechanikus objektivitisa szemben 4ll
a testi latas szubjektivitisaval. A felvevd mint gépi fokaliz4lé nem azo-
nosithaté a beszél alany latismodjaval. Utébbi ugyan lattatd esz-
kozként akarja haszndlni az el6bbit, am a lattatds centruma mind-
untalan visszatér az elbeszéld nézépontjaba. E folyamat az objektivi-
tasra torekvés szubjektivitdsba forduldsaként irhaté le. Umberto Eco
televizios képrogzitésre vonatkozd példajaval pedig gy lehetne fo-
galmazni: ha a képerny6n ,feltiinik egy kamera, biztos nem az adja a
képet”, 7 azaz: nem azonosulhat a megjelenit§ a megjelenitett nézs-
pontjaval. Az elbeszél§ alany testiségének elGtérbe kertilése ebben az
értelemben — minden latszdlagos és bevallott szandéka ellenére —
a kiiktathatatlan szubjektivitds jelolGjeként értelmezhetd. Jollehet
a narrator rejtGzkodik, mint a korabeli helyszint abrazold biedermeier
stilust rézkarcon a leskel6d§ suhanc, 4&m mégis 6 uralja a latvanyt,
melyet az Oregember szinte egyetlen céltudatosnak latszé tevékeny-
sége tesz lathatova és tetten értté: ,Repedezett kormi ujjaval az
Oregember odabok a rézkarcra [...] éppen oda [...] Amit akaratlanul
is kinagyitunk: egy rejt6zkédé arc a lombszovevényben” (75).

Kissé messzebbrél kozelitve ugyanazt a kérdést — nevezetesen,
hogy milyen szerepe lehet a narrédtor rejtett majd leleplezett testisé-
gének — egy parhuzamra szeretném rairanyitani a figyelmet. Szinte
nincs értelmezd, aki a Film cim( regénnyel kapcsolatban ne utalna
annak a francia ,,4j regénnyel” val6 rokonsagara, és bizonyitékként
a stilusbeli hasonlosagokat, a fantazia helyett a tények és targyak ,sze-

7 Umberto Eco: Méar nem atlatsz6 a képernyd. Ford. Széndasi Ferenc. In ug:
Az 1j kozépkor. Eurépa, Bp., 1992, 91. Az idézet gy folytatédik: ,Azaz
minden megjelend kamera hazugsagrol arutkodik.”
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retetét”, illetve a konyortelenill részletezd, ,,mérndki” pontossagra
val6 torekvést szoktdk az értelmezék idézni. Mindemellett az ,.érze-
lemmentes” targyszerliséghdl levezetett embertelenség és humaniz-
musellenesség is kozos hasonlosagi és egyben vadpontja az irdny-
zatot és a szoban forgd regényt birald kritikdknak. Alain Robbe-
Grillet, a francia ,,0j regény” jeles alkotdja és teoretikusa igy 0sszegzi
az ,j regényt” ért vadakat: ,mivel konyveinkben a sz6 hagyoméanyos
értelmében véve nincsenek »szereplSke, kissé elsietve megéllapi-
totték, hogy egyaltalan nincsenek benniik emberek.”® Hidnyzik bels-
ik — Mészoly szavaval — a caritas és a szolidaritas, mert e regények
egyszeriien ,tagadjik az embert.” Az elitél§ vélemények 1ényege gy
foglalhat6 Gssze — és ez talan az iménti idézetbdl is kiolvashaté volt —,
hogy a szdéban forgd regényekben az emberek helyett a targyak
valnak fGszereplSkké, minek kdvetkeztében e miivekben a ,részvét-
telen” objektivitas lesz a mértékado, nem pedig az a ,helyeselhet§”
szubjektivitas, amely az emberi nézépontot részesitené elényben.
Maga Robbe-Grillet hatdrozottan elutasitja ezeket a vddakat, mond-
van: Nemcsak azért képtelenek e birdlatok, ,mert — példaul az én re-
gényeimben — egy ember irja le a dolgokat, hanem elsésorban azért,
mert ez az ember a vildg legkevésbé semleges embere: éppen ellen-
kez&leg, mindig egy lidércnyomadsos kaland részese, olyannyira,
hogy szemlélete gyakran eltorzul, sét, a deliriumhoz hasonl6 képze-
tek jelennek meg el§tte. [...] A mi konyveinkben [...] egy ember l4t,
érez, képzel, egy ember, akinek megvan a maga helye térben és id6-
ben, akit megszabnak 6nnén szenvedélyei, egy ember, aki olyan,
mint én vagy én. Es a kényv nem mond el mdst, csak ennek az em-
bernek korlatozott, bizonytalan tapasztaldsait. Egy ember, itt és
most, aki — végiil is — 6nmagéanak narratora.” E megallapitisok iga-
zolasara elegendd csupéan a Rések (La jalousie) cim( regényét emli-
teni, melyben a — sz szerint — mértani pontossagh leirdsok és meg-

8 Alain Robbe-Grillet: Uj regény, (j ember. Ford. Réz PAl. In A francia ,1ij
regény” (11. kotet). Szerk. Konrad Gyorgy. Eurdpa, Budapest, 1992, 97.
9 Robbe-Grillet: i. m. 98—99.
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figyelések'© egy olyan elmemiikodés eredményének tekinthet&k, mely
a féltékenység lazalman keresztlil mutatja a kényszeres visszatérések
és felidézések altal Gjra és Gjra foKuszba keriilt — a lattatd szamara
feltétleniil — sorsforditd eseményeket. A mindig kissé masképpen
lejatsz6do emlékképek (a szazlabt kilapitdsa, a varosban toltott &j-
szaka, az esték a teraszon stb.) a megcesalatds gondolatatél szaba-
dulni képtelen elme olyan termékei, melyek szétvilaszthatatlanul
egybemosodnak a latasérzetek ,kiils6” ingerei altal szerzett ,valds”
informacidkkal.

A latvany valoban objektiv és pontos megjelenitését gatolja
a Robbe-Grillet-regényben az tigynevezett keretezés is, vagyis az a je-
lenség, hogy a szovegvilagbeli érzékelésnek szigord hatarai vannak.
Ennek kovetkeztében az érzékelt latvany mindig csak részleges, és
hangstlyozottan keretek kozt megjelend lehet. Az elbeszéld nézé-
pontja korantsem hatértalan (isteni), hanem nagyon is emberi, eb-
b6l kovetkezfen nem egészlegességeket érzékel, hanem csupédn
részleteket, amelyeknek megfigyelését mindenkori pozicidja lehe-
t6vé teszi, és egyben e poziciét, mint a lattatas kizarblagos centru-
mét jeloli ki a szoveg.

Mészoly Film cimil regényében a beszél§ alany testi attribatu-
mainak fokozatos megjelenése, hasonléan a Rések féltékeny narra-
toranak esetéhez, értelmezhetd Ggy, mint az elbeszél6i nézépontra
torténd visszautalds, a latszolagos objektivitds mogott meghtizodd
szubjektivitis leleplezédése. Nyilvan e megallapitasnak csakis azon
— a narrator 4ltal fennen hangoztatott — szdndéknak a titkrében van
jelentésége, mely éppen a maradéktalan targyszertiséget és objekti-
vitdst tlizi ki céljaul, hiszen az elbeszélt torténet szereplGjeként
megjelend mindenkori (homodiegetikus) narrator testi mivoltdban

10 Példaul: Ez a parcella, a fontivel ellentétben, nem téglalap, hanem tra-
péz alaka [...] Ha szabdlyos trapéz volna, tizennyolc fa volna a felezs-
vonalon, igy csak tizenhat van. [...] Balrdl a masodik sorban huszonkét fa
volna (mert gy rendezédnek a fak, mint a dobdkockéan az 6t6s), ha
a folddarab téglalap alaki volna. Huszonkét fa volna egy szabélyos trapéz
alaka folddarab esetében is, mert ennyire kozel az alaphoz a rovidiilés
szinte elhanyagolhaté. s csakugyan huszonkét fa van.” (Alain Robbe-
Grillet: Rések. Ford. Gyarfas Vera, Noran Kiado, Bp., 1998, 19.)
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is jelen kell, hogy legyen a torténetben. A Film cimii regényben
mindazondltal éppen a jelen nem levés a cél, vagyis kiils§ — ismét
Genette szavaval: heterodiegetikus — elbeszélGvé akar valni a nar-
rator. Mészoly szoban forgd regénye (reflexiv mddon) azt kivénja
bemutatni, hogy a szubjektiv jelentéseitsl (és nézépontjatdl) szaba-
dulni akaré szoveg az értelem 6lomsulyatdl lesz még nehezebb, azaz
objektivva akar valni, és ehelyett szubjektivizmusba siillyed. Ez per-
sze nem tekinthet§ kudarctorténetnek (jollehet a ,siillyed” szd ezt
sugallhatja) abban az értelemben, hogy a széban forgd regény vak
volna arra, ami vele torténik, hanem éppen ellenkez&leg: szdndéka
e sikertelenség felmutatdsa. Vagy més szdval: a szovegvilagbeli nyo-
mozas célja a nyomozas értelmetlenségének leleplezése. A Rések
cimi regényben a mozdulatok, a gesztusok faggatasa, Franck és A...
kapesolatarél drulkodé nyomok kutatasa olyan elbeszél§ alanyt kor-
vonalaznak, akinek nincs més eszkoze, csak latdsa és hallisa. Ezek
az érzékek azonban a féltékenység lazdlman belill és annak hatdséira
miikédnek. Metsz§ pontossdguk csupdn egy rogeszmés elme kény-
szeres visszatéréseinek és kozelitéseinek az eredménye. A Film cim{
regény narratora hasonlé megszallottsaggal kutatja egy (férfi—n6)
kapcsolat ,arulkodoé jeleit”: ,rajonni igyeksziink egy tobbé meg nem
ismételhetd egyiittlét logikdjara. Vagy illogikussigara. Ami termé-
szetesen mindegy” (63). Fontos kiillonbség azonban, hogy a Film
szovegvildgaban el&térbe helyezett szereplvé vilik (Mészoly szava-
val: ,realis fikciova lesz”) a kamera. Az eddigiekben kifejtett gondo-
latok alapjan e jelenség értelmezhetd gy, hogy a felvevGgép mint
a narrator metaforaja jel6li a szdindékot, mely a reprezentalas pontos-
sigara és elfogulatlansigara torekszik. Masfeldl pedig a kamera sz6-
vegvildgbeli funkcidja meghatdrozhatd akképpen is, hogy ez az az
eszkoz, melynek segitségével a narrator ki kivanja vonni a latas és
lattatds modozatait a test fizikai és pszicholégiai instabilitdsanak ko-
rébsl. Am a test metafora megjelenése és hangstilyossa valasa lehe-
tetlenné teszi az imént vazolt szandékot, lehetGséget. A kamera
képtelen kiszakadni a human érzékelés hatdsugarabol, mint ahogy
azt a nagyitis paradox miikodésmodja bizonyitja, és ugyancsak ezt
tdmasztja ald az a jelenet a regény végén, amikor a narrator — festi
faradtsagabdl ad6ddan — elalszik, és ezzel egy id6ben a kamera
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»lat6” miikédése is megsziinik. Utébbi ugyanis — mint ahogy az a re-
gényben t6bbszér bebizonyosodik_ ~ csakis az éber tudat kézvetité-
sében valhat érzékelhet6vé. A kamera és test egysége azonban (mely
pl. Robbe-Grillet Rések cimii regényében a beszéld alanyban egye-
siil) a retorika szintjén mégiscsak szétvalik (hiszen két metaforarol
van sz0). Elkilonitésiik a mindenkori fikei6 1étrejottének tematizala-
san tal olyan parodisztikus funkcidként is értelmezhetd, mely a be-
sz€l6 alany rejt6zkodd szandékara vonatkozik. Megfigyel, és kozben
olyanna valik, mint a megfigyeltek. Testi kényszerek hatdsa ala ke-
riil: vécézik, elalszik, tevékenység nélkiil marad, céltalanul ,kédva-
lyog”, de ami taldn mégiscsak a legfontosabb: minduntalan Gtjdban
van nemcsak a megfigyelés altal megzavart és kényelmetlen hely-
zetbe keriilt Oregeknek, hanem az objektiv, ,hangstlyokat nem is-
mer§” régzités mindenkori szdndékanak is.

Volt mar réla sz06, hogy a 14t6 (vagyis fokalizalo) elbeszél§ azaltal,
hogy a latott és megfigyelt testek jellemvondsait a visszanézés ref-
lexiv funkeidjan keresztiil sajat beszél§ pozicidjara is ravetiti, olyan
kiazmatikus viszonyt létesit, mely az dregek testét a beszél§ alanyé-
val kapcsolja 6ssze. Példazatértékii megfogalmazasa lehet e viszony-
nak az alabbi szakasz: ,tovabb fokozza majd dmulatunkat és ellenke-
zésiinket, hogy ezt a mozgd jelenséget [ti. Az Oregasszony arcit,
gesztusait] még mindig ugyanazok a torvényszer(iségek miikodtetik,
mint minket” (56).) Vagyis a latottak és a 14t6 egymasba fonddnak,
tiikorszerd viszonyba rendezdédnek. Ez az alakzat a 14tas fontos — f6-
ként Merleau-Ponty 4ltal kifejtett — jellemvondséra iranyithatja a fi-
gyelmet, nevezetesen, hogy ,nincs latas anélkill, hogy a tekintet
korbe ne 6lelné, sajat hasédba ne foglalna a lathaté tartalmakat” ' hi-
szen az egymasba fon6das azt is jelenti, hogy ,az, aki 1at, csak azért
keritheti hatalméba a lathat6t, mert &t magat ez utébbi mar eleve
hatalmaban tartja, olyannyira, hogy a 14t6 beléle van, vele sziikség-

1 Maurice Merleau-Ponty: Lathaté és lathatatlan. Ford. Szabé Zsigmond -
Lérinszky Ildiké. Enigma 1995/3, 129. Az alcim, Az egymdasba fonodas —
a kiazmus tovabb er@sitheti a két szGveg rokonsagat, hiszen az ,Gregek-
kel 6sszefon6dd” narrator teste hasonlé alakzattal jellemezhet§, mint
a lat6 és latott kiazmatikus egymasba fonédasa Merleau-Ponty szerint.
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képpen egylényeg(i”, és a 14t0 ,,csakis azért tekinthet végig a lathato-
kon, mert a tekintet és a dolgok egymasba illeszkedésének torvénye
szerint 6 maga is lathato, 6, aki egy kiilonds visszdjarafordulas réven
latja a lathaté dolgokat, nnkozben maga is csak egy koziilitk.”2 Mi-
képpen képzelhetd el a latott és 1latd ,egylényeglisége”? Merleau-
Ponty A lathaté és lathatalan cimii (befejezetlentil és toredékes
formaban fennmaradt) {rdsdban a szem mtikodését a tapintds érzé-
keléssel rokonitja, és a ,szemmel tapogatast” a kéz érzékeléséhez ha-
sonldan irja le.’s ;Hogyan vagyok képes a kezemet megfelel§ sebes-
séggel a megfelel§ irdnyban és szogben mozgatni, hogy ezéltal pon-
tosan érezhessem egy feliilet sima vagy érdes tapintasat?” — teszi fel
a kérdést Merleau-Ponty, vilasza pedig a kovetkez8képpen hangzik:
,Ez csak gy lehetséges, ha valamely eredendd Osszetartozast és ro-
konsagot feltételeziink a tapogatds és az altala tudomésomra jutd
tapintds-informaécio, kezem fiirkészd mozgésa és a megérintett felii-
let kozott.” Mindez azdltal lehetséges, hogy a kezem, amit beliilrél
érzek, egyszersmind kivilrdl is hozzaférhets, maga is tapinthaté
~ példaul a masik kezemmel megérinthetem ~, vagyis azoknak a dol-
goknak a kozegében van, bizonyos értelemben egy koziilitk, amelye-
ket megérinthet, és végiil, hogy a tapinthaté létezésnek olyan tarto-
manyat nyitja meg, amelynek 6nmaga is része. ,Tapinthatésag és
tapintas e benne megvaldsuld keresztez6dése révén a kéz mozgéasai
beleir6dnak az altala feltérképezett vilagba, kozos térképre kertilnek
vele. A két rendszer Ggy vonatkozik egymadsra, mint a kettévagott
narancs két fele.” Nincs ez méasképp a latas esetében sem - allitja
Merleau-Ponty, mondvan: ,nem figyeliink kellképpen arra a cso-
dalatos jelenségre, hogy szemmozgasom — és persze testem minden
elmozdulasa — ugyanabban az univerzumban jatszédik le, mint

12 Merleau-Ponty: i. m. 132.

1 V5. ,Miben is all kdzelebbrél a lathatonak ez az elzetes birtoklasa és ki-
vallatdsanak e folényes miivészete, ez az ihletett exegézis? A valaszhoz
taldn a tapintas vizsgalata vihet kdzelebb, a tapintasé, amelynek a nézés
dolgokat végigpasztazd képessége pusztan figyelemre méltd varidnsa.’
(Merleau-Ponty: i. m. 130.)
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amelyet éppen éltaluk fedezek fel részleteiben”.24 Akar a tapintés,
akdr a latas esetében mindazonaltal a legfontosabb kozeg mégiscsak
az adott érzékszervet tartalmazé test, mely olyan mint egy ,két le-
veli 1étez6”, mely egyik feliiletével a dolgok kozé illeszkedik, ugyan-
akkor viszont latja és tapintja a tbbi dolgot, vagyis egyszerre tarto-
zik a ,targyi” és az ,alanyi” rendhez, és ,e kett@ssége révén a két
rend k6zott meghokkentd Osszefiiggéseket tar fel.”s Mas metaforikat
hasznélva igy jellemzi Merleau-Ponty az érzékel§ testet: ,az érzékeld
és az érzékelt felillet ugyanannak az eleven testnek a szine és fo-
nakja, vagy még inkabb, hogy az érzf és az érzékelt test ugyanannak
a korpalyanak két kiilonboz8 — egy feliilr6l induld, balrdl jobbra
tartd, és egy alulrdl induld, jobbrdl balra tartd — szakasza, vagy ugyan-
annak a kérmozgasnak két — egyméshoz képest elcstiszott — fazisa.”16
»A 1416 — a latvany teljes részeként — a latvanyban nmagéat is
latja™7 — allitja Merleau-Ponty —, mégpedig agy — folytatja —, hogy
egymast titkrozik, és nem lehet t6bbé eldonteni, hogy ki az, aki néz,
és ki az, akit néznek. A Film cim{ regényben kdlcsénos egymasba
illesztettség figyelhet8 meg a 1atd narrétor és a latott oregek kozott.
A beszél§ alany teste akkor 4ll eld, amikor a 14t és a lathaté, a 1at-
vany fokuszdban lokalizalhatd szem és az dregek visszanézése kozott
1étrejon a kiazmatikus Osszefonddas. A 14t6 teste ugyanabbdl az
anyagb6l — vagy a francia filozofus szavaval — ,elembdl” van széve,
mint a 1dtvany matéridja, azaz hitisb6l.’® A k6zos nevezdre (,elemre”)

4 Merleau-Ponty: i. m. 131.

15 Maurice Merleau-Ponty: Lathaté és lathatatlan. Enigma 1995/4, 174.

16 Merleau-Ponty: 1. m. 175.

17 Merleau-Ponty: i. m. 176.

18 V0. ,hogyan jelolhetnénk ki a hatart a test és a vilig kozott, amikor a vi-
lag maga is his?” (i. m. 175.) Jollehet a hiis (chair) metafora a 14t6 és
a latott 6sszefonodasat jelsli, mégsem abban az értelemben, mint ahogy
azt esetleg a metaforikusan hasznalt ,his” sz6 fogalomkére sugallna, ne-
vezetesen, hogy a test hatokorét terjesztjiik ki a vildgra. A sz6ban forgd
fogalom éppen a kettd elhatarolhatatlan egységét allitja, ezért nem te-
kinthet fizikai értelemben vett anyagi természet(i jelenségnek, ugyan-
akkor a bioldgiai test és a ra hato ,kiilvilag” targyainak kilesénhatasa so-
rén (meg nem magyarazhaté médon) keletkezd ,lelki matéridnak” sem.
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hozés mintegy kioltja a kiilsé/belss és az objektiv/szubjektiv foga-
lomparok altal jel6lt érzékelésbeli megkiilonboztetéseket. Amikor
a narrator az éregek testét olyan behatdan tanulmanyozza, akkor va-
16jdban azt a viszonyt helyezi a megfigyelés fokuszéba, mely a sajat
identitasat is létrehozza. A latott tanulmanyozasa a latéra magdara is
kiterjed, hiszen a latvdnyban 6nmagat (mint testet) is latja, és ezt
nevezhetjik — Merleau-Pontyt kévetve — a latds narcisztikus termé-
szetének. Fentebb a francia Gj regénnyel vont parhuzamra hivat-
kozva az objektivitds szandékanak szubjektivizmusba forduldsarél
beszéltem, ezittal azonban mintha ezek a kategéridk az érvényiiket
vesztenék, vagy legalabbis a hatdrvonal megrajzolhatatlan volna
a kett6 kozott (vo. ,benntinket is ugyantgy figyelhetnek, rogzithetnek,
irAnyithatnak, ahogy mi 6ket”); illetve a kiazmatikus szimmetridbdl
ad6ddan az ok és okozatok idébeli sorrendje is elbizonytalanodni
latszik (a ,nyomozas” példaul egyéltalan nem tud arra ravilagitani,
hogy mik a hajdani gyilkossag kivaltd okai, van-e benne szerepe az
oregeknek, vagy egyaltaldin a mult mely eseményeihez lehet koziik
sth.). Azéltal, hogy a narrator teste az 6regek mellé rendezddik,
megszlinik a szembendllas, mely a megfigyeltek és a megfigyeld ko-
z6tt a kamera és latvany viszonylataban fennéll. A test metafora
a latott és latd szétvalaszthatatlansigat — erre utalhat, hogy ugyan-
abbdl az anyagbdl (,elembdl”) vannak - jeloli, mig a kamera ,gépi
szemponttalansidga” az oppozicié fenntarthatésagat sugallja. A testi
érzékelés instabilitdsa azonban feliilirja a gépi szemponttalansig
szandékolt megfigyelSi pozicidjat, mely folyamatra éppen a test
metafora fokozatos eltérbe keriilése hivhatja fel a figyelmet, illetve
ezzel Osszefliggésben az a mar bdven targyalt jelenség, hogy a ka-
mera a testi érzékelés instabilitasibdl képtelen kiragadni a latas és
lattatas modozatait.

Vagyis nem anyag, nem szellem, és még csak nem is szubsztancia. Ehe-
lyett régi szoval inkébb ,,»elemnek« nevezhetnénk, abban az értelemben,
ahogy a viz, a leveg6, a f6ld, és a tiz a négy elem. Elem: dltaldnos lét-
mindség, féliton a tér-idé lokalitasok és az idedk kozott, egyfajta meg-
testesiilt principium, aminek barhol jelenjék is meg egy kicsiny darab-
kéja, mindent atitat kdrnyezetében a 1étezésnek csak ra jellemzd stilusa-
val. A hts tehat a Lét egy »eleme«.” (i. m. 176.)
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Emlitettem méar azt a szembedtls jelenséget, hogy az elbeszéld
alany az Oregek gesztusainak faggatdsaval kudarcot vall. A két test
megfejthetetlen és idegen marad szdmara; képtelen beléjiik 14tni, és
felvenni azt a néz6pontot, mely az Oregek sajétja, és amely a mult
eseményeinek rokonsagat, és Osszefiiggéseit feltirhatnd.o A két test
elzarkozasa (idegensége) azonban az elbeszél§ alany sajat nézé-
pontjaba zartsagat is hangstlyozza, mely egytttal a kézgsség nélkiili
helyzetére vilagit r4, vagyis arra, hogy a (mindenkori) beszéls szub-
jektum a vildgban csak lokélis perspektivaval rendelkezhet, ezért
nem példdnya a tarsadalmi kozosségnek, legfeljebb tagja. Nincs at-
jaras a szubjektiv vilagok kozott, és ennek megtapasztalasa a sajat
idegenségének megtapasztalasit eredményezi. Nem létezik egy
olyan atfogd (transzcendens) nézépont, melyet mindenki birtokol-
hatna, és amelynek alapjan egyik ember lelki rokonségban 4llhat
a masikkal. ,, Az interszubjektivitas egy ilyen vildgban soha nem lehet
a husserli alter ego szubjektivitdsa. Nem gondolhatok tobbé a méasik
emberre gy, mint aki olyan, mint én, aki az én modifikaciéja. A ma-
sik emberrel cselekedeteink, tagjaink 6sszekapesolodasaban talalko-
zom, am ez soha nem valhat az § vildganak megismerésévé.”20 A ma-
sik idegenségével dialogikus szituiciéba azonban csak figy keriilhe-
tek, ha sajat idegenségemmel szembesiilck, vagyis azzal a — Mer-
leau-Ponty szavaval — ,vad tartomannyal”, mely a folyamatos érte-
lemképzidésnek, nem pedig az értelemrogziiléseknek, értelemiilepe-
déseknek a szintere. A ,vad tartomany” megléte teszi ugyanis le-

19 Az elbeszéléspoétika terminusaval ugy fogalmazhatnank, a narrator kép-
telen a két oreget a regénybeli lattatas fokalizalojava tenni, mert képtelen
nézépontjukhoz hozzaférni.

20 Bagi Zsolt: Maurice Merleau-Ponty festészetelmélete, 137. Es ismét a fran-
cia Uj regénnyel vont parhuzamra utalva, Robbe-Grillet kisértetiesen
hasonlé gondolatokat fogalmaz meg azzal a vilagképpel kapcsolatban,
amelyet az 4j regényeknek reprezentilnia kell: Az nyilvanvald, hogy
mindenképp csak arrdl a vilagrél lehet szd, melyet nézépontom szab
meg; mas vilagot sohasem ismerhetek meg. Tekintetem viszonylagos
szubjektivitisa éppen azt szolgdlja, hogy megfogalmazhassam a magam
helyét a vilagban.” (Alain Robbe-Grillet: Természet, humanizmus, tra-
gédia, 91.)
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het6vé, ,hogy a sajatunkban is idegenek maradjunk, s igy soha ne
engedjiik bezarulni magunk elétt azt az utat, amely a sajatunkon ki-
vili idegenhez vezet.”2! Vagyis, hogy a fel- és elismerés helyett a tény-
leges megismerése torekedjiink.

Sokadszor deriil mér fény arra, hogy a Film cim{ regényben az
elbeszéld helyzet harmadik szereplGje, a megcélzott befogadé ha-
sonlé szerepbe kerill, mint a vizsgalt széveg narratora. Az inditékok
felderitését célzd vizsgdlat szdmara is kudarccal végzdédik, mar
amennyiben arra szamitott, hogy barmire is fény deriilhet a szoveg-
nyomozés sordn. A beszél§ alany az Oregek gesztusainak, mozdula-
tainak, ,arulkodd” testi jeleinek megfejtésére torekszik, &m képtelen
azok ,moOgott” barmire is ravildgitani. Ezzel rokon médon a be-
fogadd a rogziilt értelmek biztonsiga és megnyugtatd logikdja he-
lyett a folyamatban lévd értelemképzidés jelenségével kell, hogy
szembesiiljon, a ,vad tartomannyal”, mely a vilagbeli otthonossag
érzetét nem, hanem csak az idegenség tapasztalatat kinalja. A Film
cimd regény nem ad lehet8séget egy olyan homogén perspektivival
torténd azonosuldsra, mely egybefogna a szovegvilagbeli eseménye-
ket. A befogadd — akarcsak a beszélg alany — kénytelen elfogadni né-
z&pontjanak bezartsagat, lokalitdsat és ebbdl kovetkezben a ,sajét-
ban rejlé idegen” jelenlétét. Az Oregek visszanézs tekintete az & ar-
cit is kirajzolja, de korantsem a jol ismert titkérkép vondasaival, ha-
nem olyan karakterjegyekkel, melyeknek latisa vagy sajat énképét,
vagy a tiikrozédés jelenségét kérddjelezik meg alapjaiban.2? Taldn
nem véletlen, hogy a korabeli kritika igy irt a szoban forgd regény-
rél: ,Elolvasni csak nagy tiirelm{i ember tudja ezt a konyvet (meg
akit hivatasa kételez rd), megszeretni a nagy tiirelmii olvasd sem
tudja.”?3 A nehézség abbél fakad, hogy a megfigyelés kiazmatikus

2t M. Richir gondolatat idézi: Tengelyi Laszlé az Elettoriénet és sorsese-

mény ciml konyvének Sajat és idegen: Merleau-Ponty és a vad tarto-

many cimf fejezetében (133.).

Harmadik lehetdségként persze mindezeket elvetve és visszautasitva

a regény kvalitisait is megkérd&jelezheti.

23 Faragd Vilmos: Semleges kameradllds. In u8: Mi tjsdg? Magvet§, Bp.,
1979, 110.

12
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szerkezete a feleletkényszert a megfigyelttél a megfigyel6hoz utalja
vissza. A széveg a valaszok megfogalmazasa helyett a szoveget fag-
logikus helyzetbe hozza, ahol sajit énjét nem a szoveg altal felkinalt
poziciok valamelyikének biztonsidgaban, hanem sajat magaban kell
megtalalnia.

Osszefoglalva elmondhaté, hogy az Oregek testi jeleinek értelme-
zési kisérlete a megfigyel§ fizikai jellemvondsainak kirajzolodasat
eredményezi. A tévedés nélkiili pontossagra torekvés (melyet a ka-
mera metafora jelol) némiképp parodisztikus modon a fizikai test
instabilitdsinak és megbizhatatlansdganak szerepét hangstlyozza,
amiképpen az elfogulatlansig, a ,hangsilymentesség” szdndéka is
a feloldhatatlanul lokélis és egyéni perspektiva kiiktathatatlansagat
bizonyitja. A beszél§ alany funkeidja abban rokonithat6 a befogado-
val, hogy minduntalan jelentést akar adni a dolgoknak, holott a dol-
goknak nem kiolvashaté jelentésiik, hanem pusztan ,jelenlétiik, és
csak jelenlétitk van”. 24 A megfigyel6i tevékenység igy korantsem
e jelenlétet (Nietzsche szavaval: rejtélyes X-et), csupan sajat és meg-
lehet8sen elfogult értelemadd tevékenységét leplezheti le. Vagy
ahogy Robbe-Grillet A radirok (Les Gommes) cim{i regényének tit-
kos ligynoke, Wallas egyik bels6 monoldgjdban fogalmaz: ,,Az ember
mindendron fel akarja fedezni a gyilkost, kozben nem is tértént gyil-
kossag. Az ember mindenéron fel akarja fedezni...»...valahol messze,
holott a sajat mellére kellene boknie...«25 De nem ezt teszi-e a Film
szoévegvilagiban az Oregember, amikor a ,repedezett kormi ujjaval”
a lombszovevényben rejt6zkédé megfigyelére mutat? A narrator
nem zarja ki, hogy az Oregember sajdt fiatal kori énjét jelsli e moz-
dulattal. A jelenet reflexiv voltdban akar példaértéki gesztusként is
értelmezhetf, mely a mindenkori megfigyel6t és értelemkeres
alanyt éri tetten. Az Oregember ezen mozdulata azonban korantsem
mentes az ironiatol. A mindenkori megfigyel6t leleplezd ramutatds
ugyanis az elbeszél§ alany értelmez§ szandékanak fokozott, mindent

24 Por Péter: Utdszd (Alain Robbe-Grillet A radirok cimi regényéhez). Eu-
r6pa Kiadé, Bp., 1975, 274.
25 Alain Robbe-Grillet: A radirok. Ford. Farkas Marta. 267.
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elséprd elétérbe toluldsa irja feliil: ,De most mar nem engediink.
Tovabbra is igyeksziink a magunkét sulykolni: amit tudunk, illetve
amit tudni szeretnénk” (75). Minél tobb akadalyba titkozik, annél
inkébb fokozédik az Osszefiiggések lazas keresése. Az értelemadés
abszurdumig vitt folyamatanak végpontjan pedig az a jelenet 4ll,
melyben a narrdtor a halott test ,faggatisatol” reméli az elhunyt
Oregember életének megfejthetéségét: ,S ha nem izléstelenség
ilyesmit mondani: még a hullakamraban is meg@rizziik a bizakodast,
hogy esetleg elarul valamit.” Majd ,jozanabbul” hozziteszi: ,Bar ez
még az Oregasszony esetében sem fog sikeriilni, aki hajnalba nyiilo
latogatasunk végén gy il majd billent fejjel a karosszékben, mintha
aludna; pedig mar érezniink kell rajta a hiil§ test nyirkossagat” (76).
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