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Saghy Miklos
SZOVEGNYOMOZAS NOVAK ANTAL ONGYILKOSSAGANAK UGYEBEN

- Kosztoldnyi Dezs6 Aranysdrkdny cimi regényérél -

Két vadponttal kezdeném:

1. Kosztolanyi Dezs6 Aranysdarkdny cimid regényében Novik Antal 6ngyilkossa-
ga nem kell6en indokolva, varatlan hirtelenséggel kévetkezik be.!

2. A regény hasonlatai gyakran banalisak és kézhelyesek. Mondhatni: ilyen szer-
z61 név ala sorolt széveg esetében gyaniisan azok.

Feltevésem, hogy e két allitas osszefligg egymadssal, vagy ha tetszik, megalapo-
zottnak ldtom a gyaniit, hogy a hasonlatok eldrulhatnak valamit Novak Antal én-
kezii halalarol.

Amennyiben a hasonlit6 alakzatokat csoportba szedjiik, érdekes rajzolatokat
vehetiink észre. Tekintsiik el6szor az aldbbi szovegrészleteket: a majalisozok ,,szop-
tdk a tejet, pohdrbol, mint egy anyamellbsl” (11.);2 ,,Cseresznyefik gornyedeztek
nészi ruhdjukban [...] Fatal, dldott anydkhoz hasonlitottak.” (31.); Hilda ,,szeme
[...] lagy és bagyadt, mint a tehéné” (116.); ,,aludtak a cserjék, illatosan susogva,
mint dlmukban a menyasszonyok” (II/5-6.); ,A termékenység sustorgott a kohoja-
ban” (I1/36.). Lithat6, a hasonlitds kulcsszavai: a ,,termékenység”, a ,nasz” és az ,,al-
dott dllapot”. A ,tehén”, a ,tej” kifejezések jelentésvonatkozdsain keresztiil pedig
a gyermekét szoptaté anya képe is megidézédik. Taldan lehet azt mondani, ezek
a hasonlatok el8revetitik azt, ami a végsé csapas lesz Novik szimara, nevezetesen,
amikor az Ostor cimi lapbdl értesiil lanya feltételezhetS (de a regényben egyszer
sem kimondott) terhességérsl.

Vegytk most szemiigyre a kovetkez8 hasonlatokat: ,A hinta iil6kéje sotéten,
mozdulatlanul dllott terhe nélkal, mint kiégett, megszenesedett égitest” (71.); az
ordk ,percegtek, akdr a koporséban 6rl6 szi” (11/36.). Mindkét idézet motivikusan
is kapcsolédik Novak éngyilkossaganak pillanatdhoz, hiszen ,a ravasz elsiitésekor”,

! Hasonlé tételt fogalmaz meg Szegedy-Maszdk Mihdly Barta Janos gondolatait idézve: ,Novak
Antal 6ngyilossdga varatlan hirtelenséggel kovetkezik be.” Hozzateszi: e gondolat hatdsa maig észre-
vehetd a szakirodalomban. (Szecepy-Maszik Mihdly: ,,1d6, nézGpont és értékszerkezet az Aranysdir-
hdnyban.” In ug: ,Minta a szonyegen.” A miiértelmezés esélyei. Balassi Kiado, Budapest, 1995. 199.)

2 A regénybdl vett idézeteket az aldbbi kiadas alapjan jel6lom: Koszrovinyt Dezs6: Aranysdrkdny.
Osiris Kiad6, Budapest, 2001.
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mintha egy bolygé délne énmagéba, egymasba zuhan az ég és a fold. Tovdbba a pisz-
toly eldérdiilésekor a fejében, ,, mint az 6raban, melyet 6sszetérnek, megallt az id3”.
Talan nem véletlen az sem, hogy azon az éjszakdn, amikor az érak 61jit6 kattogésdt
olyannak hallja Novak, mint a koporséban 6rl6 szat, akkor megallitja az ingadrit
a szobdjaban. Akarcsak a 16vés a fejében a beépitett idéméré miikddését.

Lathat6: a halél elérevetitése? mellett a terhesség, az anyasag képét elSlegezik
leggyakrabban a hasonlatok. A két képrendszer dsszefonéddsa azt sugallhatja, hogy
a haldl, pontosabban Novdk haldla a terhesség tényével és ezen keresztiil lanya
alakjaval szoros osszefiiggésben all. E feltételezés legerdsebb sugalmazdsa Hilda
pattogatott kukorica evésének és Novak ongyilkossagi technikajanak tsszevetésébdl
olvashaté ki. Mikor Hilda a féltékenységében kétségbeesett Tiborral beszél, a zsebé-
b6l pattogatott kukoricit eszeget, ekképpen: , Mutatta €16 ajkait, melyeknek piros
hisan egy kukorica libegett, eziist nyalaval elvegyiilve. Aztdn a lenge gémbdcske
elttint a fogak s6vénye mogott.” (68.) Novik, akarcsak Hilda a pattogatott kukori-
cit, a pisztoly csovét a ,szdjaba vette, mint valami ételt, melyet szeret, a fogai kozé
harapta.” (11/104.) Aztan a kis pisztolygolyé a pattogatott kukorica gémbjéhez ha-
sonlatosan elttinik a ,fogak sovénye mogott”, hogy szétroncsolja a sdrszegi tandr
nyultagydt. E parhuzam ismét Hilda alakjat kapcsolja Novak haldlanak pillanata-
hoz, és, teszem hozza, nem Lisznerét.

Vagyis: a hasonlatok Hildat jelolik ki, mint f6btintst apja haldlaban. A szoveg-
beli ardnyok azonban nem feleltethet6k meg a hasonlatokba kédolt elSrejelzé-
seknek, az anticipaciékban megjelend vadnak. A regényben ugyanis minddssze
egy fejezet (17.) dbrdzolja Novik vivodasait lanya székése miatt, mig az azt kovet§
tiz fejezetben (19-t61 29-ig), egészen Novdk haldldig szinte kizdrélag a Liszner Vili-
vel tortént konfliktus koriil jarnak a sarszegi tanar kinzé gondolatai. Ugyanakkor,
ha alaposabban megvizsgaljuk Novak énemészt6é elmemunkajit, melynek centru-
méban Liszner 4ll, akkor nem ritkdan Hilda képét lathatjuk a fi alakjin atsejleni.

Mir a Liszner-konfliktus legelején, a feleltetéskor Hilda fotografidja diihiti fel
annyira Novikot, hogy elveszti 6nuralmat, és majdhogynem tettlegességre vete-
medve ,ratamad” Vilire, mikézben meldknak, bikficnek, szemtelennek nevezi.

Kézvetetten Hildara lelhetiink a szenvedések mogott akkor is, amikor Novak
a Liszner dltal okozott sebeket lanya rizsporaval szérja be, és ezaltal - tudjuk meg
Barabds doktortél — megakadalyozza azok gyégyuldsat.+

Az Ebeczky 4ltal emlegetett lélektan szimara mégis az az elszélds lehet a legérul-
kodébb, mikor a gyétrédve viziondlé Novik Liszner helyett Tibort szélitja, vagyis
tudattalanul lanya megszoktetdjét nevezi meg testi kinjainak okozéja helyett: ,,Ténk-

3 Azzal, hogy e hasonlatok eldrevetitd funkcidjar hangsiilyozom, nem mondtam semmi Gjat a regény
miikodésmédjanak tekintetében. Az Aranysdrkdny elsé mondataban eldordiild pisztoly nyilvanva-
I6an a tandri szobdban eldérdiils pisztoly képét vetiti el6re. De voltaképpen ,nem is az elsé mon-
dattal, de mér a cimmel kezdetét veszik az elSrejelzések” (SzeGEM=-MaszAk: i. m. 202.), minek ko-
vetkeztében az eldre- és visszautaldsok bonyolult rendszerét hozza létre a regény.

+ Valdjiban sebek mér a verés elétt is léteztek, melyeket Hilda hazug viselkedése Gtott Novdk lel-
kén. Hazudozédsat kovetd josaga csupédn ,szépségfalstrom, mely a sebet eltakarta”. (87.)
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retett engem, Tibor Azaz mit beszélek. Ténkretett, Liszner.” (11/88.) Olyan elszol4s-
ként értelmezhet6 e szétévesztés, mely az-elfojtott, a tudattalanba szamiizoétt trau-
ma hangjat hallagja.

Novék tgyében azonban koronatantinak mégiscsak az a — szintén a tudat mélyé-
r6l kiszabadult ~ sz6rny vagy rém tekinthets, mely a mellére telepedve és a husat
tépve dlmdban kisérti szegény sarszegi tandrt. Ha ezen dlomkép eredetét kutat-
Juk a sz6vegben, akkor Novik ldnyaval folytatott meddd vitdjanak ahhoz a pilla-
natdhoz érkeziink, mikor a tandr kifogyva az érvekbél tehetetleniil és csalédottan
elhallgat: ,,Gondolatai, méaskor oly rendezett, tiszta gondolatai 6sszegubancolodtak,
mint hosszil néi hajszalak, s nem tudta kibogozni 6ket. Maga sem értette, mit akar
mér Férfiesze, férfilogikdja cs6dot mondott. Ugy rémlett, hogy egy szérnnyel bir-
ko6zik, mely er8sebb nla, s kijatssza 6t, elsiklik ujjai koziil.” (83.) Lithato, a szorny
egy hosszt haju nd alakjat 6lti magara, éppen olyanét, mint Hilda, vagy olyanét,
mint elhunyt felesége, és semmiképpen sem a tar feji Liszner abrazatat.

Megallapithaté tehét: a nd-rémtél valé rettegés nem hagyja aludni Novikot,
inkabb ébren tartja magit, dtvirrasztja az éjszakakat. Es mit csindl ezeken az elvisel-
hetetleniil hosszd, dlmatlan éjszakakon? A Liszner-torténetet szinezgeti, javitgatja,
egyszéval a Lisznerrel val6 békits beszélgetést tervezgeti: ,Minden é&jszaka, mikor
nem tudott aludni, valamit toldott hozza. Megszokta, kiszinezte. Mar nem tartotta

-oly kalandosnak, oly megvalésithatatlannak.” (11/86.) Vagyis mikozben az elalvas
rémétdl retteg Novak, megidézi Lisznert mint egy vigasztalo, a valésdg biztonsdga-
ban megtart6 alakot. Mintegy az 8 személye mégé szdmiizi a szornyet. Vagy a lélek-
tan terminusdval: tudatalattijiba nyomja, fojtja vissza, de hiaba, hiszen almaban,
elsz6ldsaiban, 6ntudatlan tetteiben ismét és ismét megjelenik a rettegett nd-rém.

E néi szérny-kép f6lotti uralmanak teljes elvesztését figyelhetjiikk meg kozvet-
leniil haldla el8tt, mikor a végzetesnek bizonyul6 Ostor-olvasaskor a Liszner-iigyre
vonatkozé rdgalmakat dtugorja, és kétségbeesetten linya térténetére irdnyitja fi-
gyelmét: ,Novékot mindez kézénydsen hagyta. [ti. a tandrverés] Nem banta mar,
had tudjdk meg a merényletet, melyet oly gondosan igyekezett rejtegetni. Csak az
utolsé fejezet, az Idill cimii kergette arcaba a vért, az a borzalmas, nyjas mézes
zaradék, mely Hilda kalandjét részletezi, s azt a kdzelgs eseményt, mely Novik
Antalnak, a fiatal nagyapénak is bizonyara érémet okoz.” (11/102.) Egy hasonlat
pedig djra mindent eldrul: ,Kezében lengett az wjsig, a szennyes tijsdg. Mintha
egy csaladi leped6t, melyen hénapokig aludtak sokan, kiteregetnek a napfénybe,
minden piszkdval.” (II/100.) ,Sokan”, olvashaté. Mintha egy orgia utin maradt
szennyes lepeddrdl lenne sz6. Novak gondolataiban mind a ldnya, mind a felesége
lepedgje sok ember testnedveivel dztatott 4gyruhanak tetszik.

A n6-sz6rny napfényre, nyomtatott szévegbe keriilése rengeti meg alapjaiban No-
vak lelki egyensulyat. Az elfojtas, a tudat mélyére szamiizott rémséges néalak mind-
addig nincs, amig nem keriil a nyelvbe. Novik szavaival ugyanez: ,Ha nem beszél-
nek réla, akkor nem is tértént meg. Amirél nem vesziink tudomdst, az nincs is.”

5 Novik lelki vdlsdgai idején sokszor alkalmazza a frézist: ,Szimara t6bbé nem léteztek”, ,,O) tobbet
nem torédik a lanyaval”. Mintha ily médon valéban szam(zhetné Sket lelkébal.
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(I1/37.) Vajon nem ebbe a tévedésébe bukott-e bele Novak Antal sarszegi fizika- és
matematikatandr? Annak a gondolatnak az elutasitdsaba, hogy a tudaton tdlra
szamuzott szérny akkor is van és emészt belilrsl, ha nem beszéliink réla.

Erdekes még megfigyelni az el6bbi idézetben, hogy Novék a Liszner-merényle-
tet ,gondosan igyekezett rejtegetni”. Rejtegetni, megtartani maganak, mert nem
akarja napfényre, beszédbe hozni. Pedig szégyellnie nem kell magat, hiszen amugy
is mar mindenki tud a torténtekrsl, és az ligyben — errdl biztositja Ebeczky tigyvéd
ar — mellette az egész tisztes polgari tdrsadalom. A harc kimenetele miatt sincs
miért restelkednie,b hiszen a timadoékat — Férissal ellentétben — & tényleg | lerdzza
magdarol”, és csak a sotétség segitségével tudjdk talerdben lévs tamadéi foldre kény-
szeriteni. A sz6veg tobb helyén is olvashaté, hogy testi ereje mellett (,Ugy emelte
f6l a fizikadrdkon az Stvenkilés salyokat, mint a pinty” - I1/17.) a j6 harcos 1élek-
jelenléte is megvan benne a tényes gy&zelemhez (a varatlan tdmaddaskor nem mene-
kiil, hanem: ,egy mozdulatot tett, hogy szembenézzen az ismeretlenekkel” — 11/21.).
Mégsem valasztja a nyilt konfrontaciét Lisznerrel, és a ,félreértés” szébeli tisztaza-
sdra sem hajlandé. Vagy legaldbbis érthetetlennek tiiné médon halogatja ezen le-
hetéségek barmelyikét. Mintha nem is akarna leszamolni ezzel az iiggyel, hanem
meg akarna maganak tartani, féltve szeretné rejtegetni, amig csak lehet. Mindezt
azért, hogy a Liszner-konfliktus ,szinezgetésével” toltott tevékenysége elterelje fi-
gyelmét a valédi szérnyetegrél, mely egy né alakjaban lakik lelke mélyén.

Megkockdztatom: a Liszner-tigy nem vezethet Novak éngyilkossaghoz. Mégpe-
dig azért nem, mert semmi (sem a nyelvre, sem az igazsigra vonatkozo) olyan fenye-
getés nem érkezik ebbdl az irdnybdl, amely alapjaiban vengetné meg Novik lelki
egyensulyat, vagy szdimolhatnd fel 6nazonossagit.

A sarszegi tanar ugyanis minden eszkozzel rendelkezik, hogy kedve szerint: tisz-
tazza, birésagra vigye, vagy lelki gyotrelmeinek okozéjit a f6ldbe dongdélve elsimit-
sa az ligyet, pontosabban a félreértést (,,Micsoda félreértés.”), mely Liszner Vilmost
latszélagos ellenségévé tette.

Mindketten hisznek az okokban és okozatokban, mindketten kovetkezetesek.
Novak megbuktatja Lisznert, mert nem tudja a leckét. Liszner megveri Novakot,
mert megalazta, és mert Ggy hiszi, hogy Novéak szindékosan buktatta el az érettsé-
gin. Gondolkodasrendszeriik tehit e tekintetben semmi akadalyt nem gérditene
az elé, hogy kozosen felfejtsék tetteik mozgatérugéit, és belitva egymads cseleke-
detének okat tisztazzak a félreériést.

Igazsaghitiik és ezen alapulé nyelvszemléletiik is nagyon kézeli rokonsagot mu-
tat. A tények igazsagit mindketten a valésaggal térténd megfeleltetésben képzelik
el. Bizonyithatjak ezt a Novéak prédikdciéjaban és a Liszner gondolataiban meg-
figyelhet6 parhuzamok. , Az igazsag, az kézzel foghat6, mint a valésag [...] az
igazsdg, az van, a hazugsdg az nincs. Az igazsag az létezik, arrdl érzékszerveink

6 Mint ahogy ennek gyaniija Féris kapcesan folmeriil: Féris regényesen kiszinezte a részleteket, me-
lyek arrél tantskodtak, hogy 6 az »orvtdmadast visszautasitotta«, a »szemtelen fickét vaskézzel
megfékezte«.” (I1/55.)
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megbizhaté vallomdsa altal értesiiliink” (81-82.) — mondja Novik hazudozés 13-
nydnak. Liszner pedig a felelés alatt nem™a geometriai dbrat: ,csak a hadondszé
tandrt latta, mint paprikajancsit, az ujjait, arany Jegygytr(ijét meg a masikat, mely-
ben karneolké piroslott. [...] Mindig csak a valdsigot fogta f6l, mely kozvetlentil
szeme el6tt mozgott.” (95.) A valésdgot, vagyis az 1gazsagot, folytathatnank Novak
logikdja szerint. EbbGl kévetkezéen nyelvszemléletiik valésagelvd, vagyis ,,nem
tételez kulonbséget nyelvi és képi reprezenticié kozétt”.7 A szébeli meghékélés
kozegére, vagyis a nyelvre vonatkozé eléfeltevéseik alapvetSen nem kiilénboznek,
ezért e tekintetben semmi akadalya nem volna megegyezésiknek. Novak még-
sem akar békiilni. Huzza-halasztja a dolgot. Inkabb felmegy a padlasra, hogy Vili
fizeteit nézegesse, bezarkézik, letagadtatja magdt. Vajon miért tesz igy? Miért ha-
logatja ilyen hosszu ideig a talalkozast?

Talan, mert Novék egy szornyet rejteget Liszner gondolatbeli arcképe mégott,
mely szérny magaba olvasztja lanya, Hilda és fiatalon elhunyt, de hiitlenségével és
hazudozasaival sok gy6trelmet okozé felesége alakjat. BelSliik van 6sszegytrva, a
hazudozés, uralhatatlan, Sriilt nékbél.

Es vajon miért Jelentenek szdmara ilyen nagy veszedelmet ezek a n6k? Miért kell
Sket minden lelkierejével a tudat kiiszébe ald tiporni? Mik azok az erék, amik a
nék alakjdban az életére tornek? Amik személyiségét alapjaiban rengethetik meg?

Feltételezem, a nyelvnek van ekkora ereje. A nyelv személyiség- és igazsag-meg-
hatdrozé szerepének. Novik Antal ugyanis a tudomany embere. Nyelvszemléletét
— mint mdr arrél volt sz6 - referencidlisnak lehet nevezni, vagyis fellelhet6 benne
az a hit, hogy a nyelv elemei a vilig valés dolgaira utalnak.s E nyelvszemlélet, mivel
a vildg dolgait hozzaférhetének véli, egyiitt Jéar azzal a gondolattal, hogy az igazsig
a nyelvtdl tuggetleniil, 6r6kké létezik, és minden (komoly) vita vonatkozasi alap-
Javd és egyben dontébirajava valhat. Tovabba e nyelvszemlélet elSfeltételez egy
hierarchikus rendszert, mely rendszer szerint, lennének, akik kozelebb kertilhetnek
az igazsdghoz, az igynevezett beavatottak, az igazsdg letéteményesei, mint példul
a tudésok, beleértve a tudés-tanart, Novikot is, és lennének, akik kevéshé része-
silnek az igazsagbol, ilyen lenne példdul Liszner Vilmos,? aki éppen azért bukik el
az €rettségin, mert képtelen a tudas-hierarchia magasabb fokdra lépni.!0 E struk-
tirdban Novédk igen el6kel6 poziciét foglal el. Mondhatni, igazsageloszt6é funkcio-
ban van, hiszen tanarként itélkezhet didkjai, tudésként pedig a vildg alldsa felél.

7 Bénus Tibor Novak nyelvszemléletét clemezve jut erre a kovetkeztetésre. (Bonus Tibor: ,A kon-
textusra rahagyatkozé jelentés.” In us: Diskurzusok dsszjdtéka (irodalmi olvasdsmadok). Balassi Kiads,
Budapest, 2001. 14.)

8 .Novidk Antal a szamtan és a természettan tandra, s mar foglalkozdsibol is kévetkezik, hogy a nyel-

vet a kifejezés eszkézének tekinti, olyan nyelvrendszernek, mely kozvetleniil utal a val6sag elemei-

re. Diskurzusdban a vilagrél tett konstativ kijelentések a meghatarozék, ami azzal 4ll Osszefiiggésben,

hogy fsltétleniil bizik a természettudomany megismerési modelljében.” I. m. 13.

Ismétlem: Liszner Vilmos azonban ugyanazon rendszer része, ezért személye nem is akndzhatja

azt ala.

Ebben az értelemben az érettségi, a feljebb lépni tudds képességének hivatalos elismeréseként is

olvashaté.

1
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Am a két nét, feleségét és Hilddt (utobbi egyébként, a sz6veg tantsiga szerint,
kiképott olyan, mint az elsé) nem lehet beilleszteni a latszolag jol mikods rend-
szerbe. Hazudoznak, armanykodnak, ugy haszndljik a nyelvet, tigy alakitjdk mon-
dandéjukat, ahogy érdekiik kivanja, vagy ahogy éppen kedviik targja. Messze el-
keriili 6ket a kivetkezetesség, és az igazsdg valtoztathatatlansdgdra vonatkozo
barmiféle elképzelés. Szabadon felcserélik az igazsdg paramétereit, mégpedig agy,
mintha éntudatlanul is felismernék: a nyelvben és nem a valésagban gyokerez-
nek az igazsag torvényei, és hogy ,a nevek énhatalmi félcserélése, s6t jelentésik
visszajara forditasa altal”!! kijdtszhatjak a szildrdnak latsz6 igazsdg-konvenci6kat.

A két n6 destruktiv magatartdsa miatt — kikhez a tudds-tanar élete (vérségi és
hézassagi kotelékekkel) hozzd van lincolva — stlyos veszélybe kerill Novidk igaz-
sdgeloszté (tandr) szerepe, mely személyiségének egyik legfontosabb fundamen-
tuma. Arra kényszeriil, hogy szembenézzen a nyelv uralhatatlansigdnak tényével,
vagyis azzal, hogy: ,a szavak ostobdk, semmit se fejeznek ki” (77.), és, hogy — mint
a koszonésre vonatkozé eszmefuttatasinak tovabbi részeibdl kideril - nyilvdnva-
J6an nem az igazségra vonatkoznak. Majd pedig a nyelv és az igazsig koriili tépe-
16déseinek végén egészen addig jut, hogy megborzong ,.ettél az ismert, révid sz6tol:
én”. Mintha megsejtené a nyelv hatalmat, mely felmérhetetlentil ersebb és pusz-
titébb, mint a kézmegegyezéssel rogzitett igazsigeé.

Altalanosabban is értelmezhetének latszik az imént véazolt probléma, mégpe-
dig férfi(ak) és nG(k) viszonyrendszerében. E gondolati vonal jogossdgdt erésitheti,
hogy visszatéré eseménye a regényvilagnak a férfiak szvetségkotése a néi ,sz6rny”
ellen. (Gondoljunk Csajkas Tibor és Novék, illetve Barabas doktor és Novik paktu-
maira.'2) Mikor Hilda szinte minden ok nélkiil agynak esik, kézvetleniil a hazug-
sdg és igazsag kérdését feszegets apai beszélgetés utdn, az orvos-katona doktor
és Novak hozzalatnak, hogy kozos erével ,megszeliditsék” a vadoc Hildat. Am &
ismét taljar az eszitkon (férfilogikdjukon), és felismerve szandékukat taktikat valt.
,Szépségflastromot” ragaszt magdra, és olyan kedvesen besz€l €s banik édesapja-
val, mintha megbdnta volna biinét, és szégyellné hazugsagdt. A stratégiail szandék
azonban nyilvinvalé — legaldbbis az olvaso szdimara —, hiszen kedvességével csak
elaltatja apja figyelmét, hogy elsz6khessen Tiborral, és e cselekedetével mintegy
végzetesen hitba dofje Novékot.

Miért fiiz6dik ilyen fontos érdeke Novdknak Hilda (és ezen keresztiil felesége)
kigyégyitasahoz, megszelidités€éhezr!3

A fentebb mér vézolt hatalmi diskurzus keretein beliil megvélaszolhaténak ldtszik
e kérdés. Novak nemi identitdsdnak, vagyis férfiszerepének hatdrvonalait csakis

1 Friedrich Nigrzscie: A nem-mordlisan felfogoll igazsagrdl és hazugsigrdl. TForditotta Tarir Sandor
Athenaeum 1992/3. 5.

2 A két [érli, az orvos és pedagdgus egymdsra nézett.” (86.) llletve: ,\Megmenteni 6t, az apja segit-
ségével, kozos erével, minden jéakarattal, egy felndtt meg egy gyerek, két becstiletes ember, két
férfi.” (74.)

13 Hilda karakterjegyei kozé az ,6riiliség” fogalma is beilleszthetd, hiszen Novik emlékezetes prédi-
Kkacigjdban felveti annak lehetéségét: ,aki ellenkezik a tobbség jézan észleletével, az Griilt, azt té-
bolydaba csukjak.” (82.)
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a noiséggel szemben tudna kialakitani. Ehhez azonban olyan ellenparra volna
sziiksége, mely ugyanabban a rendszerben™- éppen mint az 6 nemiségének ellen-
téte — hataroz6dik meg.!* Amennyiben azonban felesége és Hilda, vagy dltalanos-
sagban fogalmazva: kettgjiik ,,6riilt” magatartdsa a hatalmi diskurzuson!s kiviilesik,
annyiban Novdk mint férfi meghatarozatlanul marad. Kénytelen hat 6ket ,megsze-
liditeni”, az &riiltségbSl mint egy rossz dlombodl felébresztent, és az igazsag, a férfiak
igazsigdnak nyelvébe visszailleszteni. Novdk azonban nem Hilda vagy felesége
megismerésére (mdr ha létezik ilyen), hanem felismerésére vagyik. Vagyis a szan-
dékolt orvosi kira (melyben szévetségese az orvos-katona Barabas doktor) nem
a nék megismerd, hanem felismerd képességének a visszadllitasat célozza. Tiikrot
keres feleségében és Hildaban,!6 akik ra reflektilva igazolhatjik ,az & szubjek-
tumként val6 elégségességét”. 7 Vagyis felismerik 6t mint férjet és mint apét. A szo-
veg utal rd, a felesége nem rendelkezett a felismerés képességével, egyszéval
Novak képtelen volt 6t ,,megszeliditeni”; még a falon fiiggé fotografiardl is ellen-
kez6 irdnyba néz, még véletlentil sem rd, hogy felismerhesse. Mintha mindig valaki
masnak a tekintetét keresné: ,,a kép most se nézett szemébe, mds, érdekesebb tajak-
ra tekintett.” (85.) Hasonl6képpen lanya sem fogadja el apai tekintélyét, hazudozés,
alcazés nyelvjdtékdval, minduntalan kibujik annak hierarchikus kényszerei aldl.
Novik nem képes e néi tiikorképekben sajat férfi arcmasat felismerni.

Novikot a néi szorny képében a nyelvben régzitett igazsdgnak a széthullasa,
€s ezzel Gsszefliggésben annak réme fenyegeti, hogy énmeghatarozasanak alap-
pillérei végleg felszimol6dnak.

Es mégis. Novak Antal belss valsagat, tragédidjat nem az okozza, hogy (a néi-
rém alakjaban) ,olyan igazsdgot ismer £6], mely korabban nem létezett szamara”,!s
hanem, hogy szembe kell néznie az igazsag meghatarozaséanak teljes képtelenségé-
vel.19 Az Ostor szévegének olvasdsakor zavarodik éssze véglegesen Noviak. (Mond-
hatjuk: ez az utolsé (ostor-)csapds.) Olyan szennylapban szembesiil ugyanis sajat,
igaznak hitt t6rténetével, melynek legf6bb jellevondsa az alaptalan ragalmazas,
hazudozds. Az Ostor betdi olyan torz tiikrét allitanak elé, melyben képtelen nma-
géra ismerni: mire ,elkésziilt vele [ti. az olvasassal], magat mar egy idegen ember-
nek érezte [...] olyan ferde beallitdshan mutattik be, hogy nem ismert magéra.”

4 Vo. A férfi ugy tekint a férfiassidg fogalmanak elméleti titon aldrendelt nére, mint az ellentétére,
mis szoval sajit mésikdra, a pozitivum negativumara, és nem mint olyasvalamire, ami tsle [ligget-
len, kiilénboz6 és mas; maga a madssag.” (Shoshana Feiaman: A nék és az oriiltség: a kritika tév-
eszméje.” Forditotta Honosy Annamaria. In Testes kimyu I1. Szerkesztette Kiss Attila—Kovics San-
dor-Onorics Ferenc. Ictus és JATE Irodalomelméleti Csoport, Szeged, 1997. 384.

15 A feminista néz6pontbdl talan hozzdtehetjiik: a férfiak dltal létrehozoll hatalmi diskurzus.

'6 Hilda egyébként egy izben valoban titkirképként jelenik meg a szerelmében ,vak” Csajkas Tibor-
nak: ,Hilda [6lhdzta a fliggényt, megjelent az ablaktablak {ivegkeretében, testetleniil, mint egy tii-
korkép.” (67.)

17 Itt Shoshana Frrman gondolatait idézem: i. m. 400.

18 SzEGEDY-MaszAk: 1. m. 207.

19 Nietzsche képével: olyan kutatéva valt, ki a ,tudomdny épiil§ tornydnak t8szomszédsiagiba” hiz-

ta fel kunyhdjét, és maga is hozzdjarult annak magasitisiahoz, am ahogy ez a hatalmas épitmény

sszedélt, tobbé mar nem talalhat védelmet a bastya drnyékdban. (Nizizscue: i. m. 12.)
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(101.) Elutasitani azonban e rém-képet mégsem tudja, hiszen a ,riport cifolhatat-
lan tényeken” alapult. A matematikus szamara feloldhatatlannak ldtszik a para-
doxon: a hazudés ujsagban az igazsig maga is hazugsagnak tetszik. Pedig igaz.
Vagy masképpen: a hazug sz6 ereje olyan féligazsagot tesz a nyilvdnos beszéd tar-
gyava — és Novak fogalmai szerint: ezdltal létez6vé?0 -, mely cdfolhatatlan. Nehéz
ebbél a logikai ztirzavarbol kikeveredni (megjegyzem: Novdaknak nem is sikeriilt).
Ujbéli nekifutdsra talan igy lehetne fogalmazni: Novik a ,kizdr6 vagy” logikéja-
bol2! képtelen volt dtlépni a ,megengedd és” logikdjaba. Ez okozta tragédidjat.
Az elfojtassal, a Liszner-tigyhoz valé manidkus vissza-visszatéréssel talan a végs6,
tudat alatt érlelddé katasztrofit igyekezett minden erejével elkertilni. A katasztro-
fat, mely utdn semmi sem itélhetS meg t6bbé az abszolut igazsdg mércéjével.

Ha most ratekintiink a narrator éngyilkossagi tigyben tett 6sszegz6 allitdsara,
miszerint a Liszner-iigy, a feleség, a ldny és a sok munka egyiittes hatdsa vezetett
Novik tragédidjahoz, akkor megallapithatjuk, félrevezetett benniinket az elbe-
szé18. A sok munka és a Liszner-igy csak elrejteni, elfojtani hivatott a valds oko-
kat, vagyis a feleség és Hilda szerepét.22

E tekintetben is megalapozott hét a gyani, hogy az elbeszél6 nem megbizhaté
az elmondott események igazsagértékének tekintetében.2? Ennek ellenére, gyak-
ran mégis agy értékeli az dbrazolt vildg torténéseit, mintha a szereplék igazsigai
folotti igazsag birtokosa volna: ,,a didkok igen helyesen mondtak” (33.), ,mindez
tévedés volna, igazsagtalansag” (54.), ,a nyolcadikosok ismerik igazan” (28.), ,valo-
jéban f6lftjta erésen tilozta azt” (I1/55.), 6 (marmint Novéak) volt az ,.igazibb és tisz-
tabb” (II/58.) stb. Ugyanakkor a narrdtor kevesebbet is tud a szerepl6knél, kép-
telen példaul eldénteni, ,,vajon igaza van-e azoknak, akik azt allitjak, hogy Novak
kékesikos nadragtartét visel”, tovabba kozli: | kiilonbéz6 taldlgatasok vonatkoznak
arra, miért is jon ki Liszner Vili utolséként, egyedil a nyolcadik osztdly utolsé
szamtan-fizika érajarél, s az is megfejtetlen marad, mit is csinal Féris Novak Antal
tavozasa utin.”?* A narrator igazsigra térekvése azonban mint a térténetmondas
elSfeltétele mindvégig tetten érhetd a szévegben. Még az 6ngyilkossag pillanata-
ban is helyesbit, pontosit, vagy ha tetszik, a ,,valésdghoz” igazit: ,Nem igy volt, nem
igy volt” (1I/105.), majd pedig elmondja, hogyan volt valéjaban. Ha 6sszehason-
litjuk az elbeszéls és Novik nyelvszemléletét, elsé latasra azok rokonsaga lesz szem-
beotls. Mindkettd hinni latszik a nyelv dttetsz6, igazsighordozé szerepében, vagy

20 Ha nem beszélnek réla, akkor nem is tértént meg” logikdja szerint: ha beszélnek réla, akkor meg
is tortént.

21 Vagy én hazudok, vagy te. Vagy én vagyok kétni valé Sriilt — megint nem folytatta.” (82.)

22 Bizonyos értelemben az eddigi regényértelmezéseknek is ellentmond e megillapitas, hiszen mi-

kor ,kettSs csapds”-rél (RoNay Gyoigy: ,Aranysirkany.” In ué: A regény és az élet. Magvetd Kiads,

Budapest, 1947. 463.), , kettds prébatétel"-r6l (Szecrmyv-Maszak: 1. m. 207.), ,kettSs [tragikus] szal”-

rol (Pavy Istvan: Stralomoolgy kegyelem nélkiil. Jelenkor 1992/2. 163.) beszélnek a regény elemzdi, az

idézett négyelemi okrendszerbdl mindig csupan két mozzanatot emelnek ki, nevezetesen Liszner

Vilmos és Novdk lanya, Hilda halalt okozé szerepét.

«Mivel a malt csak emlékként létezhet, nem lehet megallapitani a hitelét, tehdt nem szerepelhet

mindentudé elbeszél a regényben.” Szecepy-MaszAk: 1. m. 201.

+ 1. m. 208.
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legaldbbis abban a torekvésben, mely egy ilyen nyelv elérését tdzi ki céljaul. A No-
vik elfojtdsdra vonatkozé elemzés azonban-arra is ravilagithat, hogy az elbeszéls,
bar — szévegaranyaiban is — hiien bemutatja Novak azon technikdjat, ahogyan a sze-
mélyiségét valéban fenyegets erdt (a né-szornyet) tudata sétét mélyébe szamuizi,
mégis minduntalan jeleket hagy, hogy az olvasé felismerje Novak 6ncsaldsit. Ennek
egyik legszembet(in6bb példaja az — a mar emlitett, freudinak is nevezhets — elsz6-
lds, amikor Novdk Liszner neve helyett Tibor nevét mondja. Az elbeszéls ezt mint-
egy a hattérbe vonulva, hiien idézi, anélkiil, hogy korrigalna a véletlen és funkciét-
lannak ldtsz6 elszoldst. Tovdbba ehhez hasonld jelnek tekinthetd még, amikor a
narrator a Novaknél vendégeskedd Gliick Laci tekintetét kévetve Hilda és édesany-
Jja dgyara irdnyitja az olvasé figyelmét, vagyis ,a két gazddtlan agyra”, ,az Ossze-
tort csaladi €let” romjaira. Mintha ezéltal utalna arra az elbeszél6, hogy az el6térbe
helyezett események moégott mas, talan fontosabb erdk dolgoznak. Es a példakat
lehetne még sorolni, melyek mindegyike ugyanazon gondolat mellett tantskodik.
Jelesiil, hogy az elbesz€l6 tgy rejt el eseményeket, hogy azok fedettségét igencsak
szembedtls médon jelzi, mintegy felszélitva az olvasét az elsé ranézésre nem | lat-
sz6” jelentés megtaldlasara. Az elrejtés-technika alkalmazasdban valoban rokonnak
ldtszik Novdkkal, de el is kiilonbozik téle aziltal, hogy 6 tudja — hiszen jelzi — mit
tesz, mig Novdk tudattalanul hajtja végre a (Liszner/Hilda) behelyettesitést. Az el-
besz€él6 ezért sosem azonosul(hat) teljesen Novak néz8pontjaval. E tavolsagtartds
gyakran nyilt iréniaba fordul, mint példdul Noviknak a didkok szemével t6reénd le-
irdsakor, de burkolt irénia olvashaté ki a mar idézett 6ngyilkossigi jelenetbdl is, hi-
szen a ,Nem igy volt, nem igy volt” tiltakozds a kézvetlen megel6z6 mondatra is
vonatkoztathatd, vagyis a pisztoly eldordiilését leiréra (,Most elsiitdtte a ravaszt”),
és ez esetben a ,nem igy volt” kifejezés — figyelembe véve az olvasis folyamatdnak
id6beliségét: — egy pillanatra az 6ngyilkossig elkovetését is kétségbe vonhatja.
Novak egy izben a vele tortént és szimara megmagyardzhatatlan eseményeket
egy rossz regény cselekményszévéséhez hasonlitja: ,Ilyen az élet? Nem, ez nem is
élet, csak a regények ilyenek, mikor az iré egymasra torlaszolja az eseményeket,
s nem indokolja meg kell6en.” (I1/33.) Novak nem érti a réla sz6l6 regényt. Nem
érti, mi koze a Liszner-iigynek Hilda szokéséhez. A két esemény egymasmellettiségét
csak értelmetlen torlédasnak latja, és mert referencidlisan olvas, nem veszi észre
a behelyettesités alakzatat, amit (mint regényhds) maga is tudattalanul végrehajt.
A regényolvasds e reflexiv mozzanata a két nyelvszemlélet kiilonbségére is ravila-
githat: a f6h6s nem hisz a jelol6k kovetkezmény nélkili, szabad felcserélésének
lehet8ségében; ugyanez nem mondhaté el azonban az elbeszél6rél, hiszen 6 nem
tekinti a nyelvben kijel6lt igazsagot megkérddjelezhetetlennek. Talan nem talzas
azt allitani, hogy, bar kell6 (6n)irénidval kezelve, de az elbeszél6 mégis természe-
tesnek veszi azt, amibe Novidk belerokkan. Nevezetesen, hogy a ,,nyomtatott betd
korlatlanul szolgdlhatja a hazugsdg hatalmat, mert a papir mindent elbir”.25

2 1.om. 210.
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A nyelvben kijelslt igazsig megkérdéjelezésének ironikus példdjaval talilkoz-
hatunk a regény zarlatdban is, amikor Hilda, apja szellemét megidézve, a kovet-
kez§ tizeneteket kapja asztallab-koppantdsok forméjdban: apja nem haragszik ra
(egy koppantds), és hogy apja boldog a tilvilagon (kett6 koppantds). Az lizenet
igazsaga feld] nem tdjékoztat benniinket a narrdtor. Lehet, hogy valéban a talvildg-
rol érkeztek a jelek, de lehet, hogy csak Hilda mozgatta labaval az asztalt, azért,
hogy olyan vélaszokat kapjon a kérdezettdl, amilyeneket szeretne. Az esemény
irénidja, hogy szerencsétlen Novék olyan nyelvhasznalat kézvetitésére van utalva
(mér amennyiben barmit is mondani akar), amely életében a vesztét okozta. De
tovdbb bonyolitja a helyzetet, hogy az olvasé errél az eseményrdl olyan narrator
tajékoztatdsin keresztil értesiilhet, akivel szemben mindig gyaniperrel kell, hogy
éljen. Az (irbél jott tizenet igazsdga tehat nagyon gyenge labakon 4ll. Mar ha egy-
altalan barmiféle igazsigértéket rendelhetiink az asztal mozgasdhoz. S6t Novakot
éppen akkor tudjuk csak boldognak elképzelni, ha t6bbé nem kell az igaz és hamis
binéris rendszerében morzejeleket adnia. Ha végre megszabadul az igaz—hamis
kibogozhatatlan emberi labirintusibél (hajzuhatagdbél). Vagyis akkor boldog iga-
zan, ha Hilda 1aba mozgatta az asztalt, és nem az 6 szelleme; ha Hilda kérdésével
nem érte, és soha nem is fogja utolérni a ,végtelen térben és idében”. Magyarul:
ha a lanya hazudott. Csakis ekkor gondolhatjuk, hogy Novik Antal mar boldog
valahol ,a vilagiirben és semmiségben™.26

26 Szeretnék készonetet mondani értékes segitségéért Karicsonyt Juditnak, aki dtolvasta e munkat,
és szimos hasznos megjegyzést flizott hozzd.





