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Szabo Gabor

Bevezetés egy csaladregénybe: identitas
alkotasa
(Nadas Péter: Vilaglo részletek)

Nem fekszik-e sok ¢16 és halott veliink egyiitt az agyban,
veliink isznak a poharunkbol és veliink hajolnak le, ha lehajlunk.”

(Hofmannsthal)

Azt hiszem, a Vilaglé részletek recepcidjaban gyakorta fog megkeriilhetetlen kérdésként
felmertilni - taldn kiilon ezt taglal6é tanulmanyok formdjaban is — a memoar azon saja-
tossaga, ahogyan a mi a szépirodalmi beszédmod hatarait szétfeszitve a legkiilonb6zébb
diszciplinakat vonja megszolalasanak illetékességi korébe. Nem csupdan arrél van szo,
hogy nagy el6deihez — Musilhoz, Thomas Mannhoz vagy Prousthoz hasonléan — Nadas
regénye esszéisztikus betéteket magaba épitve térképezné fol és elemezné a kulturalis
mez6 erévonalait, hanem arrol, hogy a Viliglo részletek részben a torténettudomany, a
szocialpszichologia, a mentalitastorténet, a politikai filozofia vagy a pszichoanalizis mod-
szereit, nyelvhasznalatat, vizsgalati metodikajat felhasznalva végzi el a maga roppant
torténelmi és énanalizisét. A regényforma Nadas szamara mindig a tarsadalmi és a sze-
mélyes Onismeret egymastol elvalaszthatatlan mechanizmusainak esztétikai keretezésti
feltarasat jelentette, ebben a két vaskos kotetbdl Gsszedllo memoarban azonban — éppen
az onéletrajz mifajisagabol adédoan — az analizis els6dleges targgya és modszerré valik,
a mult megismerésének, illetéleg ebbdl fakaddan a jelen lehetséges rogzitésének prog-
ramjava. A memoar, az esszé és a szépirodalom hatartertiiletein mozgo, hibrid szovegek a
magyar irodalomban viszonylag kevéssé elterjedtek. A Vildglo részletek elédeihez ebben a
tekintetben talan Gyorgy Péter Apdm helyettje sorolhatd, Déry Itélet nincse (errdl lesz még
sz0), vagy akar Lengyel Péter Cseréptirése, st még tavolabbrol Vas Istvan életrajzi regé-
nyei is. Mindegyik esetben olyan intellektudlis fejlédéstorténetekrdl van szo, amelyekben
az ,én” kereséstorténete a torténelmi mult tabuinak, elhallgatasainak feltarasi kisérletével,
analizisével és gazdag adatolasaval parosul.

A szorosan vett onéletrajz, tehat az elbeszél6 személyes életére vonatkozo emlékek az
1944 és 1956 kozti id6szakot Olelik fel: az 1944-ben kétéves elbeszéld elsé emléknyomanak
részletes leirasatol, amely bombatalalatot kapott hazuk 6sszeomlasanak atélésérdl tudosit,
a forradalomig, melynek torténetfilozofiai elemzése kapcsan Nadas a tarsadalmi valtoza-
sokkal, berendezkedésekkel kapcsolatos szkepszisét elemzi. E két idopont tehat — aligha
véletlen - (a fizikai) 6sszeomlastol (az ideoldgiai) Osszeomlasig foglalja keretek kozé az
elbeszél6 gyerekkorat, am ahogy a memoar nyelve is atlépi a szépirodalmi beszédmaod
hatérait, ugy ezek az idéhatarok is csupan kiindulasi pontot jelentenek szamara. Ennek
oka abban keresendd, hogy a Viliglé részletek kozéppontjaban allo személyiségkoncepcio

A kutatast az EFOP-3.6.2-16-2017-0007 azonositoszamu, Az intelligens, fenntarthato és inkluziv tarsa-
dalom fejlesztésének aspektusai: tarsadalmi, technologiai, innovicios halozatok a foglalkoztatdasban és a digitalis
gazdasagban cimi projekt tamogatta. A projekt az Europai Unié tamogatasaval, az Eurépai Szocialis
Alap és Magyarorszag Koltségvetése tarsfinanszirozasaban valosul meg.
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értelmében az ,én” formdalddasa, kialakulasa, kultiraba torténd betagozodasa alapvetéen
olyan személyes viszonyok kozegében zajlik, amelyek nagyrészt tudattalanul tagabb gaz-
dasagi, tarsadalmi, torténelmi folyamatokat kozvetitenek. A szlikebb-tagabb csalad tehat
olyan ,szocializacios tigynokség” (Wilhelm Reich) szerepét tolti be az én fejlédésében,
amely bizonyos tarsadalmi struktirak létrehozasaban érdekelt, s amellyel kapcsolatban az
elfogadas, az ellendllas, esetenként a traumatizacié bonyolult pszichés egytittese alakitja
a személyiség mintazatanak formalédasat. Nadas memoarja ebben a szellemben tagitja
tehat az emlékezd én analizisét, egy olyan szovevényes csaladtorténet viszonyrendjébe
helyezve kialakulasanak feltételeit és mozgatorugdit, mely az eredet keresésének idGbeli
hatdrait joval a személyes emlékezés lehetdségei elé tolja vissza. Igy a Vildglo részletek
valédi kezddpillanata a 19. szazad derekara-végére tehetd, Nadas apai felmendinek, a
szabadelv(i magyar zsiddsag kiemelkedd, az asszimilacioban és a modernizacioban fontos
szerepeket betoltd értelmiségi figurainak bemutatasaval.! Mezei Erné — az & lendiiletes, a
tiszaeszlari per kapcsan elhangzott parlamenti beszéde 1882-b6l a korabeli jegyz6kony-
vek alapjan meg is idézédik a mtiben (VR/I. 146-153.) — és Mezei Mor, a zsidok emancipa-
ciojaért folyo kiizdelem egyik vezéralakja jelenti az eredetanalizissel kapcsolatos elsé két
nyomot az elbeszélé szamara, akiknek kortiltekinté, dokumentumok, torténelmi forrasok
és a csaladi szajhagyomany alapjan torténé megidézése egy lehetséges szellemi forma,
vilagfelfogas és habitus fontos identitasajanlataként jelenik meg a memoarban. Az id6-
beli keret a masik oldalon is kitolédik némiképp, hiszen tobb utalas torténik az elbeszéld
szakitasara a csaldaddal, konfliktusara, majd elkoltézésére Magda nevii nagynénjétdl az
1960-as évek végeén. E két tag hatarpont akar ismét hordozhat magaban némi szimbolikus
tartalmat, amennyiben a zsid6sag emancipacios kiizdelmétdl a személyes emancipacio, a
fliggetlenné valas pillanatdig htizza meg az emlékezés ivét.

A szertedgazd csaladi viszonyok bemutatdsa néhany kiemelten fontos, nagy dramai
erével megrajzolt karakter megjelenitését teszi lehet6évé, akik az elbeszélé énanalizisében
csomoponti szerepeket latszanak betdlteni. Ezek a csodalatos plaszticitassal megformalt
alakok nem csak a magyar, de az eurdpai irodalom emlékezetes karakterabrazolasainak
mélto tarsai. Mezei Erné és Mor mellett ilyen figura az apa, Nadas Laszl, a maga moder-
nista nevelési elveivel, a tudas megszerzésének fontossagat hangstilyozo pedagogiajaval;
a nagymama, Nussbaum Cecilia kicsinyes, elditéletes, provincialis, jiddis tirdadakat zengd
figurdja; Nadas Magda és férje, Aranyossi Pal karaktere, akik az illegalitas évei utan a
kommunista nomenklattira elitjébe emelkedve szembesiilnek az eszme és a valosag —
Magda szaméra mentalis 6sszeomlast eredményezé — diszkrepancidival. Es természetesen
az anya, Klara alakja, aki férjével egyetemben szintén Rakosiék legfelsdbb koreihez tartoz-
va volt képtelen szembenézni kommunisztikus elvei gyakorlati meggyalazasaval, és aki
egy hatborzongatdan tragikus jelenetben élete vége felé, egy altala rendezett majus 1-jei
felvonulason a disztribiin el6tt elhaladva mindennek ellenére torka szakadtabol éltette a
Pértot és Rakosit. A Viliglo részletek szerepléinek mindegyike — tehat nem csak e nagysza-
bast portrékban megelevenedé alakok — tagas 6sszefliggésrendszerben dbrazolodik, olyan
karakterként jelenik meg, amelyet Wilhelm Reich , megfagyott torténelem”-nek nevez, s
amelyben egy adott korszak szocioldgiai folyamatai merevednek meg. Nadas érzékien
gazdag leirdsai mintegy kiolvasztjdk e zart karaktertomboket, és megmutatjak — elemzik,
analizaljak, feltarjak — azokat a tarsadalmi, kulturalis sszeteviket, amelyek benntik str(-

1 Aziikapa, Neumayer Lazar személye megbizhat6 adatok hidnyaban csupan homalyos és bizonyta-
lan adatfoszlanyok révén keriil emlitésre, az elbeszélé itt nem kevés sajnalkozassal rogziti az emléke-
zés hatarait: , Semmibe vesznek a csalddtorténeti szalak. Mélyebbre ezen a szdlon nem latok vissza az idébe.”
(VR/I. 104.) E csiiggedt beismerés mintha a Jozsef és testvérei kezdGsorait visszhangozna: , Mélységes
mély a miiltnak kitja. Vagy nevezziik inkdbb feneketlennek?”
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sodnek. Az emlékezb-elbeszél6 tulajdonképpen sajat karakteranalizisét is ennek szelle-
is sokfélébél, ha valaszt kozottiik, vagy sziiletése helyének és idejének szocidlis viszonyrendszerével
vdlasztdsra kényszeritették.” (VR/1. 374.).

A csalad kiilonboz6 tagjainak eltéré tarsadalmi statusa — orszaggytlési képviseld,
jogasz, hirlapird, kommunista értelmiségi, kozéposztalybeli kispolgarok — igy alkalmat
nyujt valtozatos tarsadalmi rétegek szokas- és izlésvilaganak, kulturalis beagyazoda-
sainak, nyelvi készletének, oltozkodési és taplalkozasi sajatossagainak részletgazdag
bemutatasara. A kilonbozé karakterekhez kapcsolodd szokasrendeket, vagy azok
egy elemét az elbeszélé kiemeli, eltavolitja hordozdjatol, mintegy tiinetként kezelve,
tavolsagtarto figyelemmel veszi szemiigyre a jelenség mechanizmusat, mintazatat és
viszonyat az adott kulturédlis mez6 szerkezetéhez. Igy keriil bemutatésra tobbek kozott
a gasztronomia, a muszaki tudomanyok, a mezogazdasag, az épitészet, a textilmivé-
szet, a hirlapiras, a divat, a haztartasi alkalmazottak munkaja, a politika stb. stb. Ezek
egylittesébol all ossze az elmult mintegy masfél évszazad torténelme a Vildglo részletek
lapjain, mégpedig nem (csak) a nagy, sorsforditdé események sorozatanak historidja-
ként, hanem a mindennapi élet kozegét rejtd finomszerkezet rezdiiléseibdl formalodva.
Kézenfekvonek latszik a memoar torténelemkoncepcidjaval kapcsolatban az Annales-
kor emlitése, én emellett Hajnal Istvan munkassaganak el6zményjellegére hivnam fel
a figyelmet. Hajnal mar a 30-as években irott munkaiban amellett érvel, hogy a torté-
nelmi-kulturalis fejlédés dinamizmusat a tarsadalomszervezés és a kommunikacio egy-
mast atszovo torténete adja. E tobbelemt, nem célelvii valtozdssor kapcsan vezeti be a
mindezt mozgatd ,,apromunka” és a (tradicioval szembeallitott) ,szokasszerliség” fogal-
mait. Nadas regényének heterogén, egymas mellett €16, egyszerre egymasba fonddo és
elkiiloniil6 tarsadalmi-kulturélis rétegeinek lenyligozden informaciégazdag bemutatasa
azt mutatja meg — Hajnal szellemében —, hogy a , szokasszer(iségen” nyugvo, receptiv,
nem eseményszert valtozasok miképp modositjak elsoként magat a kozeget, az emberek
egymashoz valo viszonyadt, az érintkezéstiket lehetévé tevé eszkoziket és modokat, melyek
aztan kijelolik az egyes ember helyét is a tarsadalmi térben, torténeti szituacidban.
A Vilaglé részletek torténelmi panoramaja azt probalja megérteni, hogyan lesz a kiilsé
vilag belsévé, s miképp teremti meg a kiils6 vilagot a belsé: hogyan miikddik az atjaras
a tarsadalmi valdsag és a szubjektum kozott.

Tévedés lenne azonban azt hinni, hogy a mliben megmutatkozo6 tarsadalomtorténe-
ti szemlélet demonstrativ célja pusztan multunk egy igen tagas szeletének aprolékos
kutatomunkan alapul6 leirasa lenne. Ami Nadas elbeszélGjét izgatja, az nem mas, mint
azoknak az elhallgatasoknak, elfojtasoknak a szovevénye, amelyeket a kulttraba torténd
betagozodas folyamata ir a szubjektumba, és amelyek a tarsadalmi mechanizmusok rend-
jébe visszaépiilve e mechanizmusok muikodésének részbeni mozgatodiva vélnak. Azokat
a feldolgozatlan (feldolgozhatatlan) nem verbalis lenyomatokat akarja lathatova tenni,
amelyek az egyén és a kultiira kozt aramlo csereattétek soran képtelenek valamiféle szim-
bolikus, megnyugtaté formaban a felszinen rogziilni. A hallgatas, a félrenézés, a hazug-
sagok pszichés torzitasainak én- és valosagformal6 hatasa, a felszin és a mogottes rétegek
kozotti atjarhatosag, egyaltalan, a kultira analizise Nadas irdsmivészetének eddig is
kiemelt témaja volt. Mindennek érzékletes kitapintasa eztttal is a memoar talan elsédleges
(ismeret)filozofiai ambicidja, sikere pedig természetesen a mi esztétikai tétje: ,Mindent, de
mindent meg fogok irni, amit az emberek elhallgatnak eqymis elol.” (VR/I. 522.)

A nagy torténelmi elhallgatasok, elfojtasok — elsésorban az ostrom, a megszallas és a
kommunista mozgalom traumai — Nadas regényében szinlelések és hazugsagok nyelv-
hasznalatunkba is besziiremkedé soraként lattatjiak kollektiv és személyes sorsunkat.
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(Alljon erre példaként az a jelenetsor, amelybél vilagosséd vélik az elbeszélé szamara, hogy
Magda nagynénjének nyomtatasban megjelent emlékiratai [Rendszertelen onéletrajz, Bp.
1978] és a valdsagos események kozt meglehetds szakadék tatong: konyvét a személyes
bosszii mellett az ideologiahoz, mint ,, mutans autoritas”-hoz fiz6dé lojalitas formalta.)

A memoar a latszat és a valosag kettdsségét allitva a homlokzat mogotti, elfedett részek
igazsagat probalja megérteni, e tekintetben a ,gyani hermeneutai” nagy, modernista
aramahoz kapcsolodva. ,Van egy mdsik vildg a lathato mogott. Ott ragyog az ember teljes arca
és alakja, vagy csak onnan nézve valik ldthatévd.” (VR/IL 175.) — irja az elbeszél6 egy helyiitt,
szinte a memoar poétikai és ismeretelméleti célkitlizését fogalmazva meg, s amikor mas-
hol azt olvassuk, hogy ,a hangkoz és a sziinetjel is zenéhez tartozik.” (VR/I. 328.), akkor ezt
ismét olyan metaforikus dnreflexioként vagyunk hajlamosak értelmezni, amely egyszerre
jellemzi a hallgatasok és torések altal mintazott kulturdlis széttest, és az ezt abrazold
mialkotas elliptikus szerkezetét. Ugyanakkor az sem kétséges, hogy ez az archeologiai
vizsgalodas veszélyes alaszallasként értelmezdédik az elbeszélé szamara, ahol a megértés
igérete, az ,igazsaghoz” valo eljutas feladata rémiszté tartomanyokba enged bepillantast.
Ismét onreflexiv médon utalhat erre a koévetkezé passzus: , valamelyik lexikonban talaltam
Janusrdl egy eddig ismeretlen abrazoldst. Ezen két félrenézo arca kozé volt zdrva ey harmadik arca,
a szemtdl szembe nézé. S ennek milyen volt a tekintete, Uramisten. Oriilt volt a tekintete. (....)
A kérdés az volt, hogy miként lathatndm ezeket egybe.” (VR/I. 522-525.) A személyes és a
torténeti egymastol fiiggetlenithetetlen kolcsonviszonyait, attételeit illeté el6feltevései
értelmében az elbeszélének mindez kiméletlen bels6 utazast jelent egyttal sajat énjének,
szubjektumanak mélyére is. E kolcsonos egymasba foglalodas helyzetét igy jellemzi a sz6-
veg: ,egy szinhdzi eldadds, amiben nem csak nézoként vagyok jelen.” (VR/I. 182.)

Ezzel fiigg Ossze a Vildglo részletek formai megolddsanak azon leleménye, hogy az
emlékfolyam egy pszichoanalitikus talking cure modszerét, metodikdjat imitalva jeleniti
meg magat, amelynek szereposztasa az el6z6 szinhazas hasonlat alapjan tugy fordithatd
at a pszichologia nyelvére, hogy itt az elbeszél6 egyszerre paciens és terapeuta, megfigye-
16 és megfigyelt, vizsgalodasanak targya és alanya. E kettés szerepvallalas paradoxiaja
magyarazza és indokolja az elbeszél6i pozicid mindentdl — igy sajat magatol is — tavolsagot
tarto helyzetét, illetéleg az emlékezés nyelvének reflektalt, az azonosulas, belehelyezke-
dés, az érzelmi kozosség vallalasat legtobbszor fegyelmezetten visszafogd modalitasat.
Ez az idegenség egyfajta személyiség-metaforaként eseményszertien is megjelenik a visz-
szaemlékezések sordn, pl. az autisztikus vonasok, a feminitds vagy a betegségek tobbszori
hangstlyozasakor, melyek mindegyike a gyerek kozosségi léttel szembeni kiviilallasat
erdsiti. A jellemrajznak ezek a vonasai raadasul visszairjak Nadas (elbeszélGjének) figura-
jat a mlivészregények hasonloan érzékeny, beteges, a materidlisan durva vilagbol kivonu-
16 talfinomult alkoto ismert karakterologidjaba.

Az emlékezd idegenségét erdsiti az is, hogy legtobbszor a masok nyelvén szolal meg,
csaladi beszélgetéseket idéz, levéltari dokumentumokat citdl, kutatasokra hivatkozik, tor-
téneteket ismeétel stb. Ugyanakkor a személyes emléknyomok mellett, amelyek elképesz-
téen plasztikusan jelennek meg a konyv lapjain, az elbeszél6 maga is gyakorta masok
nyelvében képzddik meg. Ebben a mindenkori masikak altal uralt, elhallgatasoktol és
elfojtasoktol terhes (kulturdlis) konfliktustérben az elbeszélé olyan pszichoanalitikusként
probdlja rekonstrualni multjat, és a hozza kapcsolodo életvilagokat, aki az emlékezést az
Onazonossag megszerzésének biztositékaként kezeli, melynek segitségével beléphet az id6
folytonossagaba és nyitotta valhat a jovo felé. A Vildglo részletek elbeszélGje/analitikusa a
nem-értéstdl a megértésig vezetd folyamatot jar végig emlékezése soran. Hogy ez a , meg-
értés” miben is dllna, az egyértelmtien mindenesetre nem dertil ki a memoarbol, am a
szOveg bizonyos utalasai azt valoszintsitik, hogy a pontos jelentésrogzités makacs igényét
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valamiféle siker koronazza. Azok a refrénszertien vissza-visszatérd, a szoveg belsé tago-
lasanak egyik hangsulyos részét képezo allandosult fordulatok, mint a |, mdsfél évtizednek
kellett eltelnie, mig egy vildgos pillanatomban megértettem...” (VR/I. 197.), vagy , Legalabb két
évtizeden at nem tudatosodott bennem...” (VR/L. 216.), netan ,,még legaldbb két évtized tapasz-
talatdra volt sziikségem, hogy valamennyire megértsem...” (VR/L. 356.) ugyanis azt sejtetik,
hogy a jelenben e tudas immar az elbeszél6 birtokaban van, s igy a visszatekint6legesség
biztonsagaval képes rogziteni az odavezetd ut stacidit.?

A Vilaglo részletek a 16t megértését vagy félreértését gyakran nyelvi érzékelésként azo-
nositja, amit példaul édesanyja emldrakja kapcsan az emld és a toml6 szavak hasonlo
hangzasan nyugvo oOsszekapcsolasaval jellemez az elbeszélé: ,Emlo. Tomlo. Ettol a két
szotol még sokdig, nagyon sokdig elfogott a rettegés. Anydamnak sem mellrdkja, hanem emlérikja
volt. Tomlorakja. Ami tartositotta az animalis jelenségek dltal kivaltott infantilis rettegést. Néha
veszélyesen cstiszik dssze a nyelvértelmezés és a létértelmezés.” (?) — Hianyzo hiv.

Ez a példa a memoarban rogzitett szamos hasonlé nyelvi konfliktus csupan egyetlen
aprobb leirasa. Hiszen az elbeszélé mar egészen kisgyerekként szavak, fogalmak ilyesféle
nemértésével bajlodott, féleg az dsszetett szavak ellentmondasos dsszekapcsoldsa, 6nallo
jelentéshorizontba torténd egyesitése okozott szamara gondot: , Tulajdonképpen a mai napig
kemény kiizdelmet folytatok olyan szavak megértéséért, amelyeket masok gondtalanul hasznalnak.”
(VR/IL. 144.)

Innen nézvést természetesnek mondhato, hogy a szavak jelentésrogzitésének, fogal-
mi, racionalis értelmezésének, a nyelv valdsagba torténé visszavezetésének problémaja
tulajdonképp a memoar egészét meghatarozo létértelmezési kérdésként jelentkezik. Sot,
részint lazadasként is, hiszen a nyelvi struktarak félremagyarazasanak, elcsuszasanak,
kimozditasanak gyakorlataban a benniik hordozott ideologiakkal szembeni kétely is meg-
jelenik: ,a szavak ijraértelmezésével a sajit historikusan preformdlt tudasomnak dalltam ellent”
(VR/I. 191.).

A fogalmi rogzités helyett — amint az iménti példa is mutatta — a szavak hangalaki, képi
vagy érzelmi asszociaciokon nyugvo megeértési kisérlete egy olyan nyelvi, hermeneutikai
probléma alanyava teszi az elbeszél6t, amely kizarja 6t a fogalmi Gton problémamentesen
hozzaférhet6 valosagbol: a nyelvi idegenség a vilagban val6 otthontalansagga alakul.

Csak két jellemz6 példa erre a szamtalan hasonlo6 koziil.

A gyermek elbeszélé szamara pl. a , kitartott n6” fogalma egy a gangrol a mélység folé
kitartott né ijeszt6é képében vizualizalodik és értelmezddik (ami alkalmat nyujt az elbe-
szélonek, hogy sajat, hasonld gyermekkori élményét elevenitse fel e fogalommal kapcso-
latban, mikor tudniillik vele tette ezt egy idegbeteg cseléd), a ,cionizmus” értelmét pedig
a ciannal valo kapcsolatban véli érzékelni (ami kapcsan a dédapa Gecse és a cionistak
Osatyja, Herzl Tivadar kozt lezajlott beszélgetés elevenitédik meg).

Ezekbdl a példakbdl az is kitlinik, hogy a képi vagy hangulati képzettarsitasok nyo-
man keletkez6 gondolatfolyam egyuttal a memodr emlékezésszerkezetét is intenziven
befolyasolja. A kiilonbozé terek és idok, tavoli események, személyek, eltéré kulturalis
és tarsadalmi tombok leirasai, elemzései, az egymashoz kapcsolodd emléknyomok foltjai
gyakran az efféle érzéki asszociaciokbol parolognak eld, a képi vagy a hangalaki logika,
s nem az idérend okozatisaganak utasitasait kovetve. A Vilaglo részletek éltal konstrualt
emlékezetfolyam szembeting sajatossaga, hogy térszerti, e tekintetben az ars memorie

2 Ennek némiképp ellentmondani latszik a memoar cime, amely csak ,részletek” vilaglasarol beszél,
illet6leg az alcimben szereplé ,emléklapok” sz6, ami szintén a toredezettség, szaggatottsag, az elbe-
szélhetdség és a tudas folytonossaghianyait jelzi. Innen nézvést a szovegben oly sokszor hangoztatott
megeértés talan a nemértés szornyt megértésének dramajardl tudosithat.
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emlékezésmiivészetének kifinomult 6gorog technikait idézi, s azokat a szellemi versengé-
seket, melyek soran a jeloltnek az elmében felépitett 6riasi memoriapalota tavoli helyisé-
gei kozt kellett megtalalni a legrovidebb atjarasokat. Az emlékalakzatok elraktarozasanak
ez a térbeli gyakorlata tulajdonképpen lehetévé tette a memoriapalota barmely helyisé-
gének barmely, akdr a legtdvolabb esé , szobaval” torténd villamgyors dsszekapcsolasat.
Hasonl6 elven miikodik a nadasi memoriatar is, ahol egy-egy fogalmi emléknyom tjabb
és tjabb tavoli emlékeket von magdahoz, s az ,emlékszobdk” kozt torténd széditd cikazas,
vagy éppen lassu séta eredményeképp végiil kirajzolodik az emlékezés terének topo-
grafidja. De nem csak a nyelv, a fogalmi gondolkodas kibillentése az, ami az emlékezés
topikajat formalja. Az elbeszél6 szamara a nyelvhasznalat mellett legaldbb ennyire fontos
szerepet toltenek be a megismerést illetGen az izek, illatok, szagok is, amelyek szintén az
emlékezés sarokpontjaiként hivjak el és kapcsoljak 6ssze az emlékfoltokat, rendezik az
emlékezés topografidjat, asszociacios rendjét. A por szaga az ostromlott varosban, a hul-
lak illata, a gyermekkori selyemcukor ize, a nyilvanos W C-k btize, testszagok, kiparolga-
sok és egyéb érzéki benyomasok analizise mind a megismerést, az emlékezést, a dolgok
elrendezését segiti el6. Ezek a hangstilyosan nem optikai létviszonyulasok — ahogy mar a
Pdarhuzamos tirténetekben is — hattérbe szoritjak a ,latas” szervi funkcidjat, ami a nyugati
metafizikdban Platén 6ta a racionalis megismerés dominans metaforajaként miikodik.
Nadas emlékezdje a testén, az érzékszerveken keresztiil probalja korrigalni, pontositani
és teljesebbé tenni a latassal, a fogalmi megértéssel hozzaférhetetlen jelenségvilagot.
A Vilaglo részletek emlékezéstechnikaja ezen a ponton egyértelmtien a prousti modszert
koveti, hiszen Az eltiint idé nyomdaban emlékfolyamat szintén a hallas, a szaglas, az izlelés
és a tapintas benyomasai szervezik elsésorban. Az emlékezet archivumat mindemellett
a belsé rimek, parhuzamok, asszonancok, ellentételezések finoman szerkesztett ritmusa
is szabalyozza. A jelenetek, események, emlékképek daradasa ebben az Gsszhangzat-
tanban egymassal dialogizalo szolamokka all 6ssze, amelyek kolesonosen értelmezik,
magyarazzak egymast, 0sszefliggé viszonyrendben lattatva a személyes és a kollektiv
torténelem mélyszerkezetét. Csak néhany példa. A kisfii megvadolésa a francia rokon
kislannyal torténd erészakoskodassal igy a hattérben zajlo koncepcids perek torténelmi
kulisszajara rimel, az uri hazaknal szolgalé mosondk feladatainak részletes leirdsa a fol-
tok, testnedvek, arulkodé nyomok eltiintetésének részletekbe mend leirasaval a memoar
pszichoanalitikus latasmodjanak és modszerének metaforikus ismétléseként olvasodik
(VR/I. 602-604.), amiképp a képtoredékek, szakadozott képfoszlanyok el6hivasanak,
rekonstrukcidjanak fényképészeti modszerét ismertetd rész szintén a mii emlékezésme-
chanizmusanak kicsinyit6 tiikre, bels6 ismétlése. Ennek egyik mondata akar az emlékez6
narrativat esztétikai formaba kényszerité szerz6 6nvallomasaként jellemezheti a Vildglo
részleteket: , Kicsit mindig szépitettem az arcvondsokon, hogy a hdtramaradottaknak kellemes
legyen, de azért 1igy, hogy a képbol kihamozhato karakter realitdsa se vesszen el.” (VR/I. 76.) De
egymasra rimel a sziil6k parhuzamos bukastorténete, illetve az elbeszélé testi betegsége-
inek és nyelvi-hermeneutikai zavarainak motivumsora is, a nyilas és a kommunista hata-
lom elvileg kiilonall6 torténelmi terei kozt pedig a verdlegények rendszereken ativel6
azonossaga teremt jelzett modon kapcsolatot (VR/IL 92.).

Az igy felépiil6 emlékezettar egyszerre demonstralja, analizalja, problematizalja a maga
miikddését, és jellemzi ehhez valo viszonyat, mikozben débbenetes erejli olvasokonyvként
tarja el6 a kelet-eurdpai torténelem kozel- és félmultjanak kollektiv és személyes traumait.
E tekintetben — amennyiben tehat nemzeti, torténelmi nismeretiink, kelet-eurépaisagunk
elképesztéen gazdagon rétegzett archivumanak tekintjiik — a Vildglé részletek inkabb lat-
hat6 az 1986-os Esterhazy-mi, a Bevezetés a szépirodalomba pardarabjanak, mint az ugyan-
azon évben megjelent, s az Esterhdzy-kotettel reflexszertien egytitt emlegetett Emlékiratok
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konyve. (Szétut énregénykeént, térségi csaladregényként pedig a HC-vel keriilhet szorosabb
Osszefliggésbe.)

Taldn emiatt vagyok hajlamos Nadas memoarjanak egy passzusat a Bevezetés...-re utald
hommage-ként is olvasni. A Vildglo részleteknek arra a néhany oldaldra gondolok, amely a
szerz6 sziiletése napjat, 1942 oktoberének egyik ,napfényes szerdajat” sulyos torténelmi
események metszéspontjaként, pillanataként lattatja. A dokumentumok, tjsaghirek, tudo-
sitasok pontos tanulmanyozasa utan leirasra kertil6 események — Kallay alair egy rendele-
tet a zsid6 fobérlok jogainak korlatozasarol, a doni arcvonal hadihireinek taglalésa, francia
ellenallok egy csoportjanak letartoztatasa és Birkenauba szallitasa, Anna Frank naploja-
bdl néhany aznapi bejegyzés felidézése, a mizoczi mészarlas lidérces leirasa stb. (VR/L
379-387.) — az ,€n” vilagrajovetelét e rettenetes torténelmi Gsszefiiggéshaloba helyezve
jelzi a személyiség torténelmi meghatarozottsaganak borzaszto sulyat. A Bevezetés...-ben
az EQy nehéz nap éjszakdja cimt szoveg az 1950. aprilis 14-i (azaz Esterhdzy sziiletése napjan
megjelent) jsagcikkekbdl 6sszemontirozott-ollozott iras, ahol szintén a sziilet6 ,én” és az
6t mintegy kitermeld, majd formalo kulturdlis, ideologiai tér egymasra utaltsaga dbrazo-
16dik, ott ironikus keretezettségben.

A laza illesztésti szovegdarabok viszont mindkét esetben egy késébbi tudas altal
befolyasolt és atszinezett emlékezésformat teremtenek, egy mar megmunkalt vilag
képzetét vetitik vissza az eredet alapvetden ,nyers” pillanataba, amellyel, barmennyire
is igyekszik, az emlékezé soha nem kertilhet fedésbe. A sziiletés traumaja, amely a két
szoveg(rész)ben egyképp torténelmi teherként irodik az ,én” narrativajaba, igy nemcsak
ideologiai, torténelmi reprezentaciok hordozdja lesz, hanem egyuttal megszabja késobbi
viszonyuldsainak lehetdségfeltételeit, illetve —ahogy Nadas és Esterhazy életm{ive mutatja
— befolyasolja az emlékezés szerkezetét is.

A Vilaglo részletek egyébként (és ez ismét a Bevezetés... emlékezetarchivumat idézheti)
a szerz0 genealogiaja mellett sajat irodalmi multjat is emlékei terébe vonja. Nagyon izgal-
mas ugyanis észrevenni, hogyan dolgozza magaba a memoar a Nadas-életmt egészének
szamos emlékezetes motivumat, eseményét, jelenetét. Feltlinik példaul az Egy csaladregény
végebdl ismert haz és kert, a kerités sovényén vagott nyilds, amelyen keresztiil Simon
Péter a szomszéd gyerekek villdjaba tudott atmaszni, a szomszéd csalad kitelepitése,
azonositodhat a fekete-fehér kockas csempe visszatéré motivumanak , eredetije”, a Pikler-
intézet mintajara megirt atnevel6 otthon (ahova az elsé regény szerint az elbeszélo kertil,
a memoar azonban ifj. Rajk Laszlorél meséli ezt el), vagy akar a polgari mili¢ leirdsa a
Pdrhuzamos torténetek Kristof-szala sordn, ami itt az elbeszélé azon életszakaszanak tereivel
azonositodik, amikor sziilei halala utdn nagynénjéhez koltozik. A példak sora hosszasan
folytathat6 lenne, természetesen. Tényleg roppant izgalmas a Vilaglo részletek egyébként
is lenytigoz6 jeleneteit olvasva minduntalan felismerni és beazonositani az életrajz egyes
mozzanatainak eddigi szépprozai emléknyomait. Ez persze jelentésen gazdagithatja
a Nadas-regények értelmezési tartomanyait: a memoar-fikcié olyan értelmezdi keretet
kinal fel az életm (Gjra)olvasasahoz, amely az eddigi regényeket egy folyamatosan ir6do
onéletrajz esztétikai kodokba rejtett soraként lattathatja. Ami persze nem jelenti az eddigi
kritikai észrevételek érvénytelenedését, hiszen példaul az, hogy a Pdrhuzamos tirténetek
polgari csaladregény-rétege (amint Radnoti Sandor irja Az Egy és a Sok cimi tanulma-
nyaban) Déry Befejezetlen mondatanak hagyomanyszalahoz kapcsolodik, esztétikai-hagyo-
manytorténeti értelemben akkor is helytallé marad, ha a Vildglo részletek annak 6néletrajzi
ereddjére mutat ra. Dérynek ez a korszakos regénye egyébként az eltérd tarsadalmi, kul-
turalis, ideologiai beagyazottsagu tarsadalmi rétegek, illetve azok egyes alakjainak lebilin-
csel6en plasztikus abrazolasaban Nadas Gj mivével is Gsszefliggésbe hozhatd. Egy mifaji
imitacion at Déry Itélet nincs cimt visszaemlékezése is felsejlik a Vildgld részletek lapjain.
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Mégpedig abban a tragikus fejezetében, amikor az elbeszél6 leirja Magda nagynénjének
mentdlis 0sszeomlasat, azt a jellemz6en kelet-eurdpai pszichés sokkot, amelyet a valdsag
és az ideal Osszeegyeztethetetlen kettGsségének tartos elfojtasa hivott el6. Hogy ugyan
pontosan tudta, ismerte a koncepcios perek hatterét, a torvénytelenségek mechanizmusait,
a Rajk-per hazugsagat - s6t, ezek elfedésében maga is tevékeny részt vallalt —, ugyanakkor
valamiféle torz kettés tudat védekezd mechanizmusaba menekiilve mindezt a Part, az
Eszme iranti lojalitds, a jov6be vetett hit megingathatatlan ideoldgiai bizonyossagaval pro-
balta — sikerteleniil - zardjelezni. E kettés konyvelés fenntarthatatlan konfliktusa vezet el
szamara a szorongassal teli, almatlan éjszakakhoz, 6nazonossaga megkérdojelezodéséhez,
amikor rajon, ,elhibdzta az életét, azt azonban nem tudta volna megmondani, hogy miként hibdzta
el, vagy mivel hibdzta volna el és mikor hibdazta el” (VR/IL. 89.). Ezeken a lidérces éjjeleken lép-
nek el azoknak a holtaknak az arnyai, régi baratai, elvtarsai a mozgalombdl, akiknek a
halalaért felelésnek érzi magat, és akikkel tigy érzi, elszamolnivaldja lenne (VR/IL. 90-92.).
Dramaja tobbek kozott abban rejlik, hogy nem all rendelkezésére az a nyelv, amelyen
keresztiil ezek az etikai kérdések egyaltalan megfogalmazhatok lennének. Memoarjaban
Déry szintén a holtakat idézi el6 a feledés homalyabol, hogy szamvetést készitsen sajat
életérdl, am az [télet nincs ehelyett a visszaemlékezés lehetetlenségérdl, a felejtésrél szol:
az etikai felelGsségtdl torténd eloldozodas (Déry szerint) idéseknek kijard szabadsagarol.
Nadas abrazolasaban a szamvetés képtelensége a személyiség dramai meghasonlasaként
és szétbomlasaként, Dérynél viszont az emlékezéssel kapcsolatos moralis kényszerektdl
valo eltavolodas felszabadito érzeteként jelentkezik — a Vildglo részletek itt bizonyos érte-
lemben kritikailag viszonyul az idésebb palyatars emlékiratainak (kétséges) etikai pre-
misszaihoz. (Hasonldan, mint Nadas Magda emlékiratainak narrativumahoz.)

Nadas Péter memoarfikcidja elképesztéen sok szalat, réteget mozgat, szamtalan irany-
bdl reflektalja sajat megszolalasat, vet szamot irodalmi elédeivel, torténelmi és kulturalis
bedgyazodasaival, a személyes és a kollektiv identitds kérdéskorével. Mikozben, egyal-
talan nem mellékesen, egyszersmind ujraolvastatja veliink az Egy csalddregény véget, az
Emlékiratok konyuvét és a Parhuzamos torténeteket is.
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