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Pusztai Bertalan
Terepmunka-eksztázis: az öntudat változó szintjei az antropológiai 
terepmunka során

A g alábbi sorok 2004-ben befejegett és „Religious Tourists. ConstructingAutbentic Expe- 
riences in Laté Modern Hungárián Catholiásm” címen megjelent doktori disszertációm rész
letei (Pusztai 2004). A késő modern vallási motivációjú utazásokkal foglalkozó, online is 
elérhető könyvnek mindössze elhanyagolható résge je len t meg magyarul, ami nagymértékben 
befolyásolta hagai reflexióját. A  könyv legelején, felütésként szereplő terepmunka-napló rész
letet és a munka módszertanifejezetének első, részben erre reflektálófelét tisztelettel'ajánlom 
ag etnográfia szépségeire és kihívásaira mindig érgékeny A. Gergely yindrásnak.

„Az eső egész nap esett, csakúgy, ahogy már tegnap is. Reggelre a környék 
összes hegycsúcsa havas volt. Itt a Pireneusok északi oldalán ez persze egyáltalán 
nem meglepő. Annál jobban meglepte a mi csoportunkat, amely a meleg májusi 
Magyarországról egyszer csak visszacsöppent a tél végébe. Erre egyáltalán nem 
voltunk felkészülve.

Arra pedig végképp nem, hogy zuhogó, ömlő esőben kell végigjárni a Kál
váriát. Ez itt, Lourdes-ban pedig ’kötelező’. Ha másért nem, hát azért minden
képpen, mert az egyik állomást magyarok építették. A Kálvária a kegytemplom 
fölötti hegyre épült: ilyen korú utasokkal lassan lehet haladni még jó időben is, 
most azonban patakokat formál az eső a sáros úton.

Van idő meditálni. Sietni nem lehet, a keresztárnak van egy sajátos ritmusa: 
a Krisztus szenvedését jelképező tizenöt stáció mindegyikénél ugyanazt a rítust 
és imát végezzük. Csak a rövid prédikációk térnek el. Senki nem siet, senki nem 
késik, senki nem szól senkihez: ázott, vert seregként, egyenként álldogál min
denki. Elszóródva veszünk körül újabb és újabb szoborcsoportokat minden 
negyedórában. Senki nem néz se jobbra, se balra, nem gyönyörködik a termé
szetben: a könyörtelen, hideg, csontig hűtő eső mindenkit magába fordít. Az áj- 
tatosságot a hetven év körüli, szikár, hórihorgas püspök vezeti. Számára ez 
nagyon fontos pillanat, a Szentévben Lourdes-ba szervezett Nemzeti Zarándok
lat a mi hét-három busznyi csoportunk.

A lejtőn legfelül Zalai úr áll, szobatársam. Erőteljes, rövid, ősz hajú, hatva
nas éveiben járó, szabadidejében szenvedélyes vadász. A feleségével és a vadász
kutyájával él egy budapesti, nyolcadik emeleti lakásban. Az utóbbi évtizedet egy 
őrző-védő cég műszaki vezetőjeként töltötte, éjszakázott, stresszel teli munkát 
végzett. Egészen néhány hónappal ezelőttig, amikor néhány fenyegető telefon- 
hívás után úgy érezte, nem szabad folytatnia. Nem félős ember, megszokta a 
stresszes életet. Most azonban rövid gondolkodás után inkább a nyugdíjat 
választotta. Gyerekkori ministrálása óta nem gyakorolta a vallását, de most úgy 
érezte, el kellett jönnie, egyedül. Senkit nem ismer a csoportban, és nem is
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nagyon törekszik senkit megismerni. Aktívan nem vesz részt semmilyen vallási 
cselekményben, de mindegyiken ott van, szélen, mint aki figyelni szeretne, meg 
elintézni a saját ügyeit. Neki a lehetőség kellett, hogy eljöhessen ide és elgondol
kodhasson az életén.

Mellettem Várhegyi úr és felesége, sikeres ügyvédházaspár. Az egyik 
megyeszékhely várnegyedbeli műemlék lakásából jöttek erre az útra. Majdnem 
mindenfelé jártak már a világban. Gyakorló katolikusok, amennyire a munkájuk 
engedi. Számukra ez abban is kifejeződik, hogy aktív tagjai a Pax Romana moz
galomnak, mely a civilek fokozott szerepvállalását hirdeti az Egyházban, néha 
megkérdőjelezve a klérus kitüntetett szerepét. Nekik van véleményük, szívesen 
el is mondják. Ok először utaznak ezzel az irodával. Kicsit megviselte őket a két 
nap folyamatos buszozás, de ennél talán még jobban az, hogy a püspökkel össze
zárva, a busz alsó szintjén utaztak. Nem javította a kedvüket, hogy a kis szálloda 
sarkában olyan szobát kaptak, mely a világítóudvarra néz. Most pedig itt állunk, 
a végtelennek tűnő keresztút közepén, az ömlő esőben. Nekik ez sok volt, ők 
azt remélték, hogy több hónapnyi munka után kicsit kipihenik magukat, és egyút
tal megnézik Európa egyik legfontosabb kegyhelyét, jól nevelt emberek, nem 
veszekednek, de „ha már egyszer ezzel foglalkozol, neked elmondjuk” kommen
tálják véleményüket.

Kicsit arrébb János bácsi, a buszban mellettem ülő kisvárosi nyugdíjas fod
rász álldogál. Az esernyőjét már kölcsönadta, így egy nejlonzacskóval a fején 
hallgatja a prédikációt és énekli csendesen az énekeket. Ahogy lassan megismer
tem, elmondta, hogy nemrégen temette el a feleségét és a felnőtt gyermekeitől 
ajándékba kapta ezt az utat. Kárpátalján született magyar családba, majd fiatalon 
került Magyarországra. Egész életét végigdolgozta, hogy „a kedves vendégnek 
minden jó legyen”. Nagy lelkesedéssel vizsgálta a tájat, ahogyan átszeltük Euró
pát, majd amikor erről eszébe jutott, hogy a felesége ezt már nem láthatja, bús
komorságba esett.

A csoport legvégén, kicsit lemaradva, Margit néni áll, egy utastársunkba ka
rolva. Nyolcvankét évesen végre eljutott Lourdes-ba. Nehezen jár és nagyon erős 
szemüveget visel. Hatvankét év közös élet után nemrég temette el a férjét. Val
lásos családban nevelkedett, és soha nem gondolta, hogy az életé milyen fordu
latot tartogat számára. A férfi, akit fiatalon megismert és megszeretett, akkor 
vált el egy rövid házasság után. S bár a polgári jog szerint újraházasodhatott, 
katolikus házasságát, az egyházi szentséget viszont nem lehetett felbontani: több 
mint fél évszázadig az egyház szemében „vadházasságban” élt. Most úgy érzi, 
egész életével bizonyította, hogy ez volt az igazi, örökre kötött házasság. Es már 
csak a megnyugvást, a ’bűn’ bocsánatát, vagy — félszáz év keserűség után talán 
inkább — a kiengesztelődést keresi.

Es itt állok én is. Mire a szállodából a templomhoz értünk, átázott a cipőm. 
Iszonyatos hidegben egy pulóverben ültem a templomban, majd jártam be a cső-
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porttal a két altemplomot. Néha vacogtam. Végül fél órát a könyvesboltban, illetve 
az információs központ radiátorára tapad va töltöttem. Ezután a teljesen átfagyott 
társaság a zuhogó estiben indult neki a bazilika fölötti hegyre keresztutat végezni. 
Itt jött a szokásos ’nagy dilemma’. Ép és józan eszem azt mondta: legyek eszem
nél, épp csak meggyógyultam, menjek végre vissza a szállóba, öltözzek át, mele
gedjek meg. De van egy másik énem, a kutatóé, mely elekor pókerjátékoshoz vagy 
vadászkutyához hasonlít, aki kockáztat, blöfföl a nagy nyerés'reményében, vagy 
csak egyszerűen képtelen elszakadni az előtte húzott nyúltok Ez az énem a ma
radásra voksolt. Az esernyőm hamar kölcsönadtam egy ázó bácsikának, így a kö
rülbelül 5 fokban maradt az egy pulóver és a hártyavékony esőkabát.

Érzem, ahogy a hátamat, a tüdőmet szépen lassan, de kíméletlenül lehűti 
az eső. Azon meditálok, hogy a következő állomás után megfordulok, és megyek 
vissza a szállodába. De nem megy. Úgy érzem, hogy olyan ’kegyelmi pillanat’ ez, 
amikor maradnom kell. Ez az én ’zarándoklatom’. Úgy érzem, nem veszthetem 
el a társasággal való nexusomat vagy — durván — az előttük megvalósított szere
pemet azzal, hogy megtöröm a ’zarándoktársunk’ tudatot, melyet a mai misén 
való felolvasás is árnyalt.

Mivel végső soron más a motivációnk, függetlenül saját meggyőződésemtől, 
minden esetben kicsit szerepjátszás ez a mi munkánk, semmi kétség. Ha már 
nem az, akkor az már nem a mi munkánk.

Ez az etnográfia teremtési hibája. Mindennél közelebb jutott az emberhez. 
És néha el is tűnik benne a túlzott közelség vonzásában.

Maradok. Azt remélem, ebben a testi kényszerben, a test ilyen szintű kiak
názásában és a lélek ilyen fókuszált voltában olyan új felismerésekre juthatok, 
amelyet kár veszni hagyni. Valami olyasmire gondolok, mint az eksztázis vagy a 
meditációba merülés. ’Terepmunka-eksztázis?!’ A test sanyargatása nem hiszem, 
hogy tisztítja a tudatot, ahogy a böjt propagálói mondják. Jól éreznek valamit, 
de ez így kevés és pontatlan. Mást ad. Új, sajátos, szélső, váratlan perspektívából 
enged rálátni — önmagunkra.

És végső soron, rózsafüzéreken és szuveníreken, lourdes-i vízen és pápalá
táson túl, mind ezért állunk itt az esőben.”

(Szerkesztett terepmunka-napló, Lxmrdes, 2001. A  személyneveket az antropológiai 
írás szokásai szerint megváltoztattam.)

*  * *

1. Az etnográfia ismeretelmélete és a g  önreflexív reprezentáció

A bölcsészettudományok döntő részéhez hasonlóan az elmúlt két évtizedben 
alapvető ismeretelméleti fordulat történt az antropológiai kutatásokban is. Ma 
még nem világos, vajon ezek a változások csak a társadalom- és kultúratudomá-
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nyok története során eddig is többször előfordult humanisztikus (vagy szubjek
tív) fordulatok egyik új megjelenési formája, melyeket kikerülhetetlenül követett 
egy visszahatás, vagy olyan alapvető változásról van szó, mely hosszú ideig érez
tetni fogja hatását.

Az alapvető episztemológiai változás lényege, hogy a kvantitatív megköze
lítéssel szemben markánsan megfogalmazódott az igény egy határozott és minden 
részletében kidolgozott kvalitatív megközelítésre. Ez messze több kíván lenni, 
mint csak egy új módszer. Sokkal inkább a humán tudományok újfajta ismeretel
mélete ez, mely módszereket foglal magában. Mindezen módszerek alapja azon
ban a tudatos elkülönülés a természettudományos megközelítéstől és annak 
uralkodó pozitivista módszerétől. A különbség sokszor a scientific versus humanistic 
ellentétpárban jut kifejezésre, melyben a humanistic alatt az emberi viselkedés 
megértésének szolgálatába állított „szubjektivitás iránti elkötelezettséget(.. .) az 
érzések használatát” értik (Bemard 1998: 16). A humanisztikus megközelítés sze
rint az emberi viselkedést kutató tudományokban speciális módszerek kellenek a 
jelentés és a történelem szerepének feltárásához. Eszerint a hermeneutikának, az 
ember alkotta jelentések értelmezésével foglalkozó tudománynak alapvető hatással 
kell lennie a kultúratudományok megismerésére. A humanisztikus megközelítés 
tagadja, hogy az ember biológiai, illetve közösségi életének feltárására alkalmas 
lenne egy ugyanazon az elven felépülő módszer (Schweizer 1998: 39—42).

A humanisztikus megközelítés szerint az egyik legfontosabb feladat az 
etnográfiai megismerés vizsgálata. Az emberi megismerés aprólékos vizsgálata során 
lassan világossá vált a korábban szinte természettudományos logikával és objek
tivitás-fogalommal dolgozó társadalomtudományok számára, hogy az emberi kul
túrával, viselkedéssel kapcsolatban nem lehet végleges és tökéletes igazságokat 
megállapítani. A kutató megismerését alapvetően befolyásolják például előzetes 
ismeretei, élményei vagy tudományos környezetének beszédmódja. Világossá 
vált, hogy a megismerés az etnográfiai munka természeténél fogva csak részleges 
lehet. Az összetett, szimbólumokkal, jelentésekkel telített és individuálisan 
értelmezett kulturális jelenségekkel szemben mindössze az egyedi megismerést, 
pontosabban megismeréseket tudja szembeállítani a kultúratudomány. Ez nem 
sok, de ez az elérhető legtöbb.

Napjaink antropológiai diskurzusában az emberi megismerés sajátosságai 
mellett kiemelt figyelem irányul arra, hogyan kerül bemutatására, miként repre- 
%entá/ódik a kultúra az etnográfiai szövegekben. Az etnográfiai szöveg reprezen
tációját kutatók a Writing Culture: The Poetics and Politics o f  Ethnography című 
kötetben összegezték vizsgálataikat (Clifford — Marcus 1986). James Clifford az 
etnográfiai szövegek meghatározottságait elemezve meggyőző módon bizonyí
totta az etnográfiák megcsináltságát, megformáltságát — mindeközben nem vonta 
kétségbe, hogy e reprezentációk igazak kívánnak lenni és (részlegesen) igazak is. 
A kutatások ezen iránya véglegesen eloszlatta a kutató korábban megkérdőjelez-
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heteden autoritását: a kor kultúrakutatója csak egy hang, mely értelmezi a világot 
maga körül. Talán képzettebb hang, talán több mintát, összehasonlítható réteg-, 
csoportkultúrát lát, de nem a végső igazság birtokosaként. Leírásait és értelme
zéseit Clifford szerint menthetedenül befolyásolják kontextuális-, retorikai, intéz
ményi, műfaji, politikai és történed hatások (Clifford 1986: 6). Lassan két évtized 
távlatából elemezve világos, hogy ezek az első posztmodern kritikák komolyan 
megkérdőjelezték, vajon lehetséges-e a „Másik igaz leírása” (Schweizer 1998: 42), 
illetve alapjában kérdőjelezték meg az empirikus kultúratudományok legfonto
sabb módszerét, a terepmunkát. A kérdésről folytatott vita után ma már nyil
vánvaló, hogy az etnográfia megőrizte központi szerepét az emberi kultúra 
kvalitatív tanulmányozásában. Kiemelt figyelem fordult azonban a megismerés 
mellett az etnográfiai tudásanyag megalkotásának másik központi részére, a rög
zítésre is.

A humanisztikus megközelítés hermeneutikai alapelvein állva három jelen
tős módszertani irányzat bontakozott ki az elmúlt évtizedekben: az interpretivitu
rnus, a posztmodernizmus, illetve a radikális konstruktivizmus. A legnagyobb hatású 
kétségkívül az interpretivizmus, mely központba állítja a jelentés feltárását egy- 
egy viselkedési szituációban. A legfontosabb cél itt a történeti gyökerű és meg
határozottságú kultúrákban az emberek által létrehozott, változékony, (kon)textus 
függő „közös jelentés” feltárása (Schweizer 1998: 42). A kultúra vizsgálatának 
modellje e módszerben a szövegek interpretálásának az európai kultúrában ré
góta ismert és gyakorolt tradíciója, a hermeneutika. Az emberi viselkedésre mint 
szimbolikus cselekvésre, azaz a nyilvánvalóan mcgfigyelhetőn túl kódolt, rejtett, 
nem explicit jelentést is hordozó cselekvésre tekint a kultúratudomány. Ebből 
következőleg az emberi viselkedés számos különböző módon 'olvasható', számos 
különböző jelentés tárható fel belőle és hasonlítható így egy olyan a szöveghez, 
amelyet akkor érthetünk meg, ha megismerjük a szöveget szabályozó ’nyelvtant’ 
(Geertz 1973: 10). E szabályrendszer pedig maga a kultúra, melyet emberi kö
zösségek hosszú idei alatt alakítottak ki, folyamatosan adnak tovább tanulás és 
belenevelődés által. E rendszernek jelentős része nem nyilvánul meg, sokkal in
kább egyfajta közös tudásként létezik. A kultúrát, e szöveget akarja olvasni a leg
többször más nemzeti-, csoport- vagy rétegkultúrából érkező kutató. Az olvasni 
tanulás azonban főként nem leírt és nyilvánvaló szabályok megtanulását jelenti, 
sokkal inkább egyfajta konszenzusos jelentésre törekvő kommunikációs folya
matot a vizsgált kultúrával (Geertz 1973: 20).

Mivel a vallási turizmus kutatása alatt aktívan folytattam egyetemi oktatói te
vékenységem, elkerülhetetlenül visszahatottak rám saját kutatásmódszertan óráim, 
melyek leginkább az imént bemutatott humanisztikus megközelítést igyekeztek 
megismertetni a hallgatókkal. A kutatás kezdete óta eltelt évek során egyre inkább 
tisztázódott bennem, hogy az oktatás során leginkább az általam az etnográfiai 
kutatás alapjának tartott értelmezésre törekvő önrcflexív megismerést tudom és
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igyekszem átadni. A terepkutatások során éppen ezért egyre tudatosabban 
végeztem saját munkámat is. Igyekeztem kiemelt figyelemmel kísérni saját szere
pemet a kutatási folyamatban, személyem, viselkedésem visszahatását is vizsgálni 
a kutatott közösségben. E reflexivitásnak azonban vannak határai. Nagyon nehéz 
reflexív módon vizsgálni saját tevékenységünket a terepkutatás során. Ekkor 
nehéz kívülről tekinteni cselekedeteinkre, az adott esemény horizontjából kisza
kadva figyelni megismerésünk sajátos logikáját. A terepkutatás alatt a magányos 
kutatót magával ragadják az események. Figyelmemet általában teljesen lekötötte 
az engem körülvevő világ megismerése (hasonlóan a velem lévő utasokhoz), illetve 
a velem utazók megfigyelése és a velük folytatott tudatos, megismerésre törekvő 
kommunikáció. Kutatásom önreflexív elemzésére általában hazaérkezésem után, 
a terepmunka-naplók befejezésekor, a terepmunka során gyűjtött anyag elemző-, 
értelmező jegyzetekkel való ellátása során került sor.

Az elsődleges szöveg (kultúra) megismerése során készült másodlagos szöveg (in
terjúk, naplók, fényképek stb.) értelmezése, kiegészítése során egy barmadlagos 
szöveg alakult ki ekkor. Ez még mindig egy kultúra leírása, mindazonáltal tele ér
telmező, önreflexív és asszociatív részekkel, így egyfajta etnográfiai skiccnek, 
vázlatnak nevezném; egy lépésnek az elemző szöveg felé. Ekkor sikerült korábbi 
önmagámra, a terepkutatóra, kívülről, az elemző szemszögéből rátekinteni. A 
terepmunka anyagok körülírása, pozicionálása, kontextusának vázolása alkalmas
nak bizonymit ilyen önreflexív megjegyzésekre. A terepkutatás során csak sajátos 
és súlyos szerepkonfliktusok esetén tudtam önreflexív módon elemezni saját te
vékenységemet.

2. Tünékeny és mozgó terepek: iroda, bús% templom, utca

A vallási turizmus kutatása során a modern antropológiai terepfogalom legfonto
sabb tényét sikerült alaposan megismerni: a terep mindenütt jelen van. Elsődleges 
terepnek természetesen maga az utazások, a téma kiemelt, ünnepi, rituális napjai- 
hetei számítottak. E terep azonban fölöttébb instabil volt, és ez a jellemzője 
nagyfokú alkalmazkodást, reakciókésséget kívánt meg. Külön energiát emésztett 
fel, hogy megkeressem a megfelelő módszert, hangot, stílust é s  pillanatot a terepku
tatáshoz. A terep fizikai jellemzője sem volt állandó: a zarándokokat szállító busz 
(mely maga is haladt a fizikai térben), a római belváros (melyben kutató és alanya 
sétált), Európa műemlék katedrálisai vagy éppen falusi templomok (melyekben 
lelkek keresték és talán találtak meg az ’utat’). Ezek mind alaposan befolyásolták 
nemcsak a megismerés lehetséges módjait, de annak kontextusát is. Ez érhető 
tehát el a hőn áhított ’ideális, minimális külső befolyást eredményező’ terepből 
a modern kultúrakutatásban! Természetesen nemcsak alanyaim, de én sem tud
tam kivonni magam az állandóan változó terep hatása alól. Néha várost néztem, 
előfordult, hogy magára hagyjam utastársaimat, mert valami csak számomra
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érdekes látványosságot szerettem volna megnézni. A kutató turistává vált ezekben 
az órákban (Selanniemi 1996: 32-36). A terepkutatás során ugyan változó erős
ségű, de minden tudományos munkához nélkülözhetetlen feladattudat azonban 
ritkán engedte meg az ilyen jellegű ’kirándulásokat’. A feladattudat segített az 
illékony elsődleges terep maximális feltárásában. Mindez csak egy dolgot rontott 
el: a saját turista-élményem java részét. Ez azonban nem tartozik e dolgozat tár
gyához, és csak a hazatértemet követő utazási beszámolókat és fényképeimet 
befolyásolta határozottan: Európa nagy jelentőségű turisztikai desztinációit 
végigutazva fényképeimen imádkozó zarándokokat, vásárló turistákat, vitatkozó 
utasokat láthatott az ikonikus élményeket váró ismerős.

Kutatásom másodlagos terepeként tartom számon az utazáson kívüli, otthoni 
találkozásaimat az utasokkal és az utazásszervezőkkel. A terep az utasok esetében 
itt maga a múlt, illetve a lélek: beszámolók utazásokról, visszaemlékezések, fény
képek, illetve a vallás, lélek, spiritualitás alapkérdései. Az utazásszervezők eseté
ben a terep mindaz a valós és imaginárius világ, mely a modern tömegturizmust 
körülveszi és kiszolgálja: üzleti tervek, tervezett, megvalósítás alatt lévő és meg
valósított utak elemzése, turisztikai brosúrák készítése.

Végül nem szabad elfelejteni, hogy a kutatást egy sajátos környezet, egyfajta 
harmadlagos terep, a nyugati-keresztény alapokról szocialistává formálni próbált 
posztkommunista társadalom veszi körül. Az a társadalom, mely egy évtizede 
vitatja újra az egyház — vallás — állam kérdéseit, azt a vitát, mely fél évszázada 
félbeszakadt. Az a társadalom, melynek vallásosságáról igen eltérő mérőszámok
kal, elképzelésekkel rendelkezünk. Az a társadalom, mely a történelmi egyházak 
újraaktivizálódásával párhuzamosan nyomban belecsöppent az ezredvég spiri
tuális túlcsordulásába és így vallási sokszínűsége sokkal gyorsabban nő, mint 
„a vallásról” való tapasztalata, ismerete (Tomasi 1999). Ebben a társadalomban 
az általam tanulmányozott kérdésről rendkívüli módon eltérő, ütköző elképze
lések élnek.

3. Megháromszorozódott személyiség: az öntudat változó szintjei

A terepmunka későbbi elemzése során világossá vált előttem, hogy magam is 
legalább két szerepet fogadok el, ahhoz igazodom terepmunkám során. Saját 
cselekedeteim, illetve (kutatói) öntudatom szintje szerint legalább két különböző 
viselkedési mintával lehet leírni tevékenységemet. A terepkutatások bizonyos ré
szében kutató, máskor utazd voltam. Ha ez utóbbi Szerepet is tovább elemezzük, 
és a turistát é s  zarándokot m in t egymással versengő, ellentétes szerepeket, megis
merési és cselekvési módokat fogjuk fel, akkor a kutatás során papírra vetett 
megfigyeléseimet egy megháromszorozódott személyiség szellemi tevékenységének le
nyomataként értelmezhetjük. E három személyiség valójában három hang. Mind
három egy-egy utazásról számol be, melyek célja geográfiailag azonos.
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Motivációjuk, megfigyeléseik, értelmezéseik és viselkedésük azonban határozot
tan eltér.

f ia  elfogadjuk, hogy elsősorban kutatásaim miatt utaztam, akkor ezen sze
repváltásokat az öntudat különbözőszintjeiként^, értelmezhetjük. így könnyen értelmet 
nyer, hogy miért maradt ki feljegyzéseimből a római Szent Péter téren tartott és a 
jelenlevő százezres tömeget magával ragadó pápai mise. Ekkor nyilván zarándok
létem dominálta cselekedeteimet, teljesen azonosultam a velem utazókkal és a kö
rülöttem ünneplőkkel. Úgy is fogalmazhatnánk persze, hogy kutatói elszántságom, 
öntudatom háttérbe szorult. Mindez jól rámutat arra, hogy a terepkutatás során 
nem azonos a kutató ’távolsága’ a kutatottaktól. Nem beszélhetünk „a terepkuta
tóról” mint változatlan, állandó entitásról, mint egyfajta kutatógépről. A terepku
tatót nem lehet normatív módon leírni. A kortárs antropológia rendkívüli figyelmet 
fordít a kutató önreflexív elemzésére. Ahogy René Gothóni írja, a terepkutatói én 
így válhat a ’meginterjúvolandó zarándokká’ (Gothóni 1995: 27-45). Lehetetlen 
normatív útmutatót írni a terepkutatóról. Sokkal inkább egy szerep-piac létezik, 
melyből öntudat és körülmény szerint válogat a kutató. A Szent Péter téri 
mise alatt, a hatalmas, lelkes tömegben, a katolikus világ központjában nagyon 
azonosultam az általam kutatott utasokkal. Elsődleges terepemen ugyanakkor 
legtöbbször képes voltam valami ideálisnak tartott egyensúly — külső szemlélőként való 
kutatás és zarándoktársként való részvétel -  körül egyensúlyozni. Igaz, ez külön 
erőfeszítést igényelt: minden eltávolító, figyelmetlen ’mozdulatomat’ ellentétes irá
nyú tudatos cselekvés követte. E folyamatos alkalmazkodás hátránya, hogy a túltengő 
feladattudat könnyen puszta alkalmazkodási játékká degradálhatja a terepkutatást, 
szem elől tévesztve a terepmunka „csodás, kegyelmi pillanatait”. Márpedig e ’csodás 
és kegyelmi’ pillanatokért készül, szervez, utazik, fárad a kultúrát kvalitatív módon 
kutató, ezekért a percekért van számos hónap szürke, unalmas munkája. Úgy 
érzem, a ’kegyelmi pillanat’, e kétségkívül vallási konnotációkat hordozó kifejezés 
alkalmas annak leírására, ahogy a sikeres terepkutatás során a kutató megérzi, 
rávezetődik, ’belekulturálódik’ a vizsgált kultúra sajátos, belső logikájába. E pilla
natok azok, amelyek csodás volta csak azok elmúlásával világosodik meg. A terep
munka során azonban másfajta élmények is adódnak. Bizonyos helyzetekben 
spirituálisán eltávolodtam utastársaimtól. Ezek azok a pillanatok, amelyek már a 
terepmunka során önreflexív észrevételekre adtak lehetőséget, általában nagyon 
komoly árat ’kérve’ az önreflexióért: kiábrándulást, frusztrációt, kapitulálást, majd 
túlkompenzálást.

A terepkutatás során bejárt szerepeket, szerepkonfliktusokat figyelembe 
véve egy szinuszgörbével mdnám jellemezni saját mentális állapotomat, önmegha
tározásomat: hol a teljes azonosulás, hol a teljes eltávolodás felé lendült ki men
tális állapotom. És ez igaz tevékenységemre, cselekedeteimre: egy mise közben 
szinte teljesen hasonultam az engem körülvevőkhöz, de esténként, amikor a 
többi utas már visszavonult, én a tengerparton ülve vagy turistavárosok éjszakai
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utcáin bolyongva mondtam diktafonba megfigyeléseimet. Ki kellett használnom 
az egyedüllét ezen alkalmait, lévén annyira feszített és nem általam meghatározott 
az utazás — és ezzel a kutatás — menetrendje.

Ha elfogadjuk, hogy a kutató identitása is dinamikus és szituatív terepmun
kája során, érthetővé válik, miért hagytam el néhány órára az általam vizsgált za
rándokcsoportot, tértem le a turista-ösvényről és kerestem egy félreeső éttermet. 
A kutatót bennem a terepmunka-betegség (Sclánniemi 1996: 32—36) vitte más 
utakra, vagy felerősödött a turista öntudatom.

A terepkutatás során fokozatosan átalakultak megfigyeléseim. Míg eleinte 
halladan fcladattudattól vezérelve igyekeztem minden apró részletre koncentrálni, 
lassan teret hagytam az események sodrásának és megpróbáltam az összefüggése
ket feltárni. Ezzel párhuzamosan az első aszketikus utam után lassan oldódott ben
nem a görcsös elszántság, és képes voltam magam is néha turistává, zarándokká 
válni. Számtalanszor volt alkalmam rádöbbenni, milyen előnyöket jelentett szá
momra az, hogy a megfigyelői szerepek közül sokszor a résztvevő megfigyelőtől 
némileg eltérő megfigyelőként résztvevő szerepben voltam (Gold 1969: 35—36). 
A vallási cselekedetekben való részvételem bizalmat ébresztett és biztosan tudom, 
hogy emiatt ajándékoztak meg számosán életük azon megpróbáltatásaival, melyek 
ezekre az utakra hozták őket. Éppen ezért sose utasítottam el, ha a kevés résztvevő 
fiatalabb utas között engem is felkértek valamilyen liturgikus cselekedetben való 
közreműködésre. Ráadásul identitásom miatt számomra ez nem jelentett etikádan 
pózolást. Nyilvánvaló ugyanakkor, hogy a téma kiegyensúlyozott feltárásában 
hátrányt jelenthetett volna, ha e bevonódásomat nem igyekszem minden esetben 
egy tudatos kívülről szemléléssel ellensúlyozni. Mivel dsztában voltam azzal, hogy 
identitásom zavart okozhat a kiegyensúlyozott kutatásban, tudatosan törekedtem 
eltávolítani magamtól kutatásom tárgyát. Ebben nagy segítségemre volt az, hogy 
a vallásos élet olyan szegmensét kutattam, mely nem kötelezően előírt, melyre 
sokan tekintenek idegenkedve és amely a saját vallásfelfogásomtól és — gyakorla
tomtól is távol áll.

Szerepem sajátosságaira azonban éppen az adott szerepek konfliktusa vilá
gított rá legjobban. A Szent Lépcsők Róma egyik sajátos, keresztények által szinte 
kötelezően meglátogatandó helye. A hagyomány szerint e lépcsőkön vezették 
Krisztust Pilátus elé. hűvel a szenvedés felé vezető út része, a hagyomány szerint 
térden kell felmenni a lépcsőn. E konkrét terepmunkám, azaz utazásom során 
eddig a pontig teljesen azonosultam a kutatott csoporttal. Voltak ugyan belső 
konfliktusaim, azonban identitásom miatt cselekvésem nem különbözött radiká
lisan az engem körülvevőktől. A Szent Lépcsőkön való feltérdelés azonban olyan 
kegyes, devóciós cselekedet, mely nem érinti a vallási meggyőződés lényegét, és 
amely formája miatt tőlem nagyon távol állt. Ugyanakkor tudtam, hogyha nem 
térdelek fel a lépcsőkön, a közösség, melynek tagjai nem vették észre vagy nem 
tulajdonítottak különösebb jelentőséget utazásom valódi céljának és így egynek
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tartottak a zarándoklók közül, most hirtelen észre fog venni, elgondolkodik, vajon 
én miért nem teljesítem e devóciós elvárást. Azzal is tisztában voltam viszont, 
hogyha feltérdelek, akkor valójában saját akaratom ellenére cselekszek, melyet ké
sőbb nem tudok másként magyarázni, minthogy színészkedtem a siker érdekében, 
mely a tettető teljesen résztvevő etikailag nehezen megmagyarázható pozíciója 
(Gold 1969: 33—34). Végül ezen a ponton konfliktusba került kutatói cselekvésem 
és saját énem. Választott témám alapján nem voltam felkészülve erre a konflik
tusra. Az volt a meggyőződésem, ebben a témában nem lesznek ilyen feloldha
tatlan konfliktusok. így végül az egyetlen lehetséges megoldást választottam, míg 
mások magándevóciójukat végezték, én hosszasan írtam kutatási naplómba a te
repkutató szerepkonfliktusairól. Pillanatnyi állapotomról jól tanúskodik a Szent 
Lépcsőknél írt terepmunka-feljegyzésem.

„2000. október 9. 1815 Scala Santa — Szent Lépcső, Róma
Érdekes dolog, de eddig ezzel a csoporttal sose éreztem, hogy ütköznének 

különböző identitásaim. Ugyan néha nem énekeltem minden éneket, de ezzel 
nem voltam egyedül és bele sem csak én aludtam a folyamatos éneklésbe.

Itt azonban ez megtört és ezt nyilván mások is észreveszik majd. A 28 lépcső 
áhítatos térden megmászása a tömegben, az utca zajában és egyáltalán, maga a 
devóció ezen formája: nem kellett nekem s nem is tettem meg. Amikor a felmászás 
úgy indul: „a hívek csak térden mászhatják meg” (mellesleg ezt az ateista idegen- 
vezető vezényli), akkor ezzel elég kemény válaszút elé állítják az embert. Ha nem 
teszi: nem hívő. Még jó, hogy a zarándoklatot vezető atyának mondtam, hogy az 
ő minden nagyrabecsülése ellenére is én eléggé válogatva, magam módján hiszek. 
(Mintha éreztem volna, hogy valami miatt jobb már előre magyarázkodni...)

Feltérdeltek, és most jönnek ki és itt látnak ülni... Nem voltam velük ezen 
a számukra igazi érzelmi átélést kínáló helyen. Szomorú és zaklatott vágyóid Mit 
hoz a következő félóra? A sinus hullám mélyén vagyok, nagykőn eltávolodtam a 
közösségtől.”
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