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Dénes Mátyás

DUE DISCORSI FUNEBRI DEL NOVECENTO UNGHERESE: 
KOSZTOLÁNYI E MÁ5I

L’emigrazione, per Márai, nonostante signi9casse una (certa) pos-
sibilità di vita, rappresentava anche qualcosa di minaccioso per la propria 
esistenza, e portava in sé il pericolo di una perdita di identità. Tale peri-
colo è presente anche nella sua poesia Halo$i beszéd (1950, Discorso 
funebre)1, scri7a appunto durante gli anni vissuti a Napoli: una poesia 
che, probabilmente proprio a causa della minaccia sudde7a, è un’opera 
piena di sentimento magiaro e di identità ungherese, grazie ai vari ele-
menti intertestuali che essa contiene. Fra tu7i i riferimenti, sono eviden-
ti quelli a un altro poeta importante del Novecento ungherese, a Dezső 
Kosztolányi (1885-1936): già il titolo stesso riporta a Kosztolányi, essen-
do, questo, il titolo di una sua omonima poesia: Halo$i beszéd (1933, Di-
scorso funebre). A causa di ciò sembra interessante analizzare sia la poe-
sia di Márai che quella di Kosztolányi, e cercare di rivelare come il Di-
scorso funebre precedente si colleghi a quello di Márai, il che ci porta ad 
esaminare come esso ampli ed inBuenzi la sua interpretazione.

1 Per quanto riguarda le traduzioni italiane dei titoli e dei brani e/o versi delle 
opere menzionate nel presente saggio, quando ho trovato le versioni italiane, ne segnalo 
le fonti esplicitamente; in caso contrario, le traduzioni sono sempre mie (D. M.). Così 
anche nel caso dei due Discorsi funebri: siccome non sono riuscito a rintracciare le tradu-
zioni italiane intere né dell’opera di Kosztolányi (nonostante che una sua parte si possa 
trovare in Folco Tempesti, La le$eratura ungherese, Sansoni - Accademia, Firenze - Mi-
lano 1969, pp. 208-209) né di quella di Márai, sono io stesso a proporre le traduzioni per 
i loro versi. Comunque sia, prescindo qui dal procurare le traduzioni intere di queste 
due poesie, in parte per ragioni di spazio, in parte perché le mie traduzioni dovrebbero 
essere considerate più contenutistiche che artistiche. Rimando il le7ore, invece, ai testi in 
lingua originale ungherese, per esempio a quelli anche da me usati (ma che si possono 
facilmente trovare anche altrove): Dezső Kosztolányi, Halo$i beszéd, in Kosztolányi 
Dezső összes versei [Tu7e le poesie di Dezső Kosztolányi], a cura di Pál Réz, Osiris, Bu-
dapest 2002, pp. 494-496; Sándor Márai, Halo$i beszéd, in István Szathmári, Alak-
zatok Márai Sándor Halo7i beszéd című versében [Figure nella poesia intitolata Discorso 
funebre di Sándor Márai], Nemzeti Tankönyvkiadó, Budapest 2002, pp. 24-25.
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Halo$i beszéd és Könyörgés 
(9ne XII secolo, Discorso funebre e Preghiera)

Prima di parlare, però, delle due poesie sudde7e, è inevitabile dire 
due parole anche di un altro testo signi9cativo della le7eratura unghere-
se, visto che la prima cosa che il le7ore può subito notare è che il titolo 
di ambedue le opere è Discorso funebre, il che è importante per vari mo-
tivi. Prima di tu7o, perché il titolo stesso di un’opera le7eraria è già una 
chiave per la sua interpretazione2; inoltre, l’uso di questo titolo, oltre a 
conferire un tono solenne, è anche un chiaro riferimento a uno dei primi 
e più antichi documenti linguistici e le7erari ungheresi: appunto al Di-
scorso funebre e Preghiera3 del tardo XII secolo. Quest’antica discorso è il 
primo testo interamente scri7o in lingua ungherese (e, per di più, essa è 
anche il primo documento testuale delle lingue ugro-9nniche)4, per cui 
le poesie novecentesche, che vi fanno riferimento, aprono e allargano il 
loro orizzonte interpretativo e abbracciano molti secoli di cultura e di 
le7eratura: usando questo titolo, esse incorporano praticamente tu7a la 
vita culturale e le7eraria ungherese.

Non è però solamente il titolo dell’antico documento a risultare in-
teressante, ma anche il suo contenuto. Si tra7a del discorso di un oratore 
ecclesiastico, pronunciato in pubblico per la morte di un uomo; in esso 

2 Cfr. Umberto Eco, Il nome della rosa. In appendice postille a “Il nome della rosa”, 
Bompiani, Milano 2000), pp. 507-509.

3 Il Discorso funebre e Preghiera (chiamato anche semplicemente Discorso fune-
bre) sopravvisse come testo ospite in un libro ecclesiastico latino, il cosidde7o Pray-kó-
dex [Codice Pray], che prende il nome dallo studioso gesuita György Pray (1723-1801), 
il primo a richiamare l’a7enzione sull’discorso. Il documento linguistico ungherese, 
che rispecchia lo stato della lingua magiara dell’XI secolo, consiste in due parti: il di-
scorso (26 righe), che è una trascrizione libera del sermone latino (anche quest’ultimo 
reperibile nel libro), e la preghiera (6 righe), che è la traduzione fedele della preghiera 
latina (contenuta ugualmenete nel codice). Per il testo del Discorso funebre – talora men-
zionato anche come Orazione funebre – e per una traduzione italiana parziale si veda 
«Osservatorio Le7erario», 2009, 69/70, pp. 27-28, accessibile anche in h7p://www. 
osservatoriole7erario.net/galleriale7ercultung69-70.pdf, oppure Melinda Tamás-
Tarr Bonani, Le voci magiare, Edizione OLFA, Ferrara 2001, p. 15, accessibile anche 
in h7p://mek niif.hu/00200/00218/html/intex.htm.

4 Cfr. Ferenc A. Molnár, A Halo7i beszéd és könyörgés elemzése [Analisi del 
Discorso funebre e preghiera], «Magyar Nyelvőr», 2001, 3, p. 374.
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l’oratore, passando da un tono personale ad una direzione generalizza-
trice (dal «voi», a7raverso «Adamo» e «noi», al generale «nessuno»), 
cerca di comunicare, dall’esempio a7uale della morte di un uomo, verità 
generali sull’umanità. In questo modo, il livello immanente e quello tra-
scendentale vengono legati l’uno all’altro, e il messaggio del discorso si 
allarga non solo ad un certo numero di persone, al pubblico stesso, ma 
anche a tu7o il genere umano.

Le due poesie novecentesche, riferendosi all’antico testo del Discor-
so funebre e Preghiera, funzionano in un modo assai simile. Non sono solo 
indirizzate ad un pubblico vasto, ma parlano altresì di valori e di forme 
di comportamento sublimi. Così facendo, e allargando la cornice tem-
porale delle loro opere, sia Kosztolányi che Márai – similmente all’ora-
tore duecentesco – riescono ad esprimere ed a comunicare valori e verità 
generali tanto sulla vita e sulla morte del singolo individuo quanto sul 
genere umano.

In riferimento ai titoli è interessante notare ancora, oltre al loro ca-
ra7ere intertestuale, anche il fa7o che ambedue le poesie sono realmente 
dei discorsi funebri. Il le7ore, cioè, è invitato a prepararsi a un discorso 
sulla morte di qualcuno (o di qualcosa) che è scomparso e prevedibil-
mente mai più esisterà. Quindi, ci si può aspe7are di leggere qualcosa 
di piu7osto solenne, eppure nessuna delle due opere fa una qualsivoglia 
menzione della preghiera nel suo titolo, e non la rielabora nemmeno nei 
suoi versi5. Ciò è forse dovuto al fa7o che il testo antico è comunemente 
e spesso ricordato solo con la prima parte del suo titolo? Oppure si tra7a 
di qualcosa di più, e l’assenza della preghiera vorrà dire, invece, che la 
perdita di cui parlano le due poesie è talmente grande che pregare non ha 
più alcun senso? Di seguito si potranno plausibilmente trovare le rispo-
ste anche a queste domande.

5 Cfr. Tamás Halmai, „Ha félsz, a másvilágba írj át” – Versnyelv és világkép a 
Kosztolányi-líra utolsó szakaszában [“Se hai paura, scrivi all’altro mondo” – Linguag-
gio poetico e visione del mondo nell’ultima fase della lirica di Kosztolányi], «P5E», 
2000, 3-4, accessibile in h7p://magyar-irodalom.elte.hu/prae/pr/200002/324_Hal-
mai_Tamas.html, ultimo accesso: 4 luglio 2011.
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Dezső Kosztolányi: Halo$i beszéd 
(1933, Discorso funebre)

Dopo questi pensieri preliminari passeremo, ora, all’analisi del Di-
scorso funebre di Kosztolányi. Quest’opera, scri7a nel 1933, venne pub-
blicata nel volume intitolato Számadás (1935, Rendiconto)6. Al tempo 
della pubblicazione di queste poesie, Kosztolányi era ormai consapevole 
della sua mala7ia (il cancro), ed è quindi con questa consapevolezza che 
osserva di nuovo il passato e guarda avanti al futuro (alla morte); è così 
che cerca di analizzare i fa7ori che determinano l’esistenza e di espri-
mere i sentimenti interiori del proprio io. L’ammirazione della bellezza 
e della purezza della vita viene elaborata a un grado elevatissimo ed ec-
cezionale in Hajnali részegség (1933, Ebbrezza dell’Alba)7, il desiderio di 
vivere e lo stupore per i «doni primari dell’esistenza»8 in Szeptemberi 
áhitat (1935, Fervore di se7embre)9, mentre il Discorso funebre è conside-
rato il suo massimo rendiconto con la morte10.

Come si vede, le poesie del volume sono permeate dalla consape-
volezza della mortalità. Ciò nonostante Kosztolányi, nelle sue poesie, 
più che focalizzarsi sulla natura della morte, si concentra, invece, sulla 
bellezza del vivere e celebra la dignità umana. Anche il Discorso funebre è, 
praticamente, non tanto un discorso sull’orrore della morte quanto inve-
ce un’ammirazione della vita, vista come un miracolo unico.

6 Il titolo italiano del volume di poesie è tra7o dal sito: h7p://www.viandante.it/
sito24/work/XIX%20secolo/1885_lt.php, ultimo accesso: 4 luglio 2011.

7 La traduzione italiana della poesia è in Antonio Donato Sciacovelli, Alba eti-
lica. A Hajnali részegség olaszul [Alba etilica. L’Ebbrezza dell’Alba in italiano], in Hajna-
li részegség. Az Újvidéken, 2010. április 23-25-én rendeze$ Hajnali részegség-konferencia 
szerkeszte$ és bővíte$ anyaga [Ebbrezza dell’Alba. A7i reda7i e ampliati del convegno 
Ebbrezza dell’Alba organizzato a Újvidék il 23-25 aprile 2010], a cura di Balázs Fűzfa, 
Savaria University Press, Szombathely 2010, pp. 365-371.

8 Ferenc Kiss, Kosztolányi Dezső, in A magyar irodalom története [Storia della let-
teratura ungherese], dire7ore: István Sőtér,I-VI, vol. V: A magyar irodalom története 
1905-től 1919-ig [Storia della le7eratura ungherese dal 1905 al 1919], a cura di Miklós 
Szabolcsi, Akadémiai, Budapest 1965, p. 324.

9 Per il Fervore di se$embre di Kosztolányi si rimanda ad Amore e libertà. Antolo-
gia di poeti ungheresi, a cura di Marta Dal Zuffo e Péter Sárközy, Lithos, Roma 1997, 
pp. 256-261.

10 Cfr. Kiss, op. cit., p. 324.
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Comunque, anche se il poeta esalta la vita, la morte ha certamen-
te una posizione centrale nel componimento. Infa7i, secondo la conce-
zione di Kosztolányi, con l’arrivo della morte il singolo uomo svanisce 
una volta per sempre, e questo sce7icismo nei confronti dell’altra vita è 
sicuramente presente anche in questa sua poesia. Eppure, come osser-
va anche Ferenc Kiss, il suo contenuto non è così pessimistico11. È vero 
che Kosztolányi riBe7e sulla morte di un suo conoscente, ma la poesia 
sviluppa de7agliatamente piu7osto un altro pensiero: quello della sin-
golarità di ogni vita, cioè l’idea che ogni individuo sia irripetibile e che 
nessuno possa esser confuso con qualcun altro. Quindi, per Kosztolányi, 
la morte è solo una posizione da cui guardare la vita, che diventa a sua 
volta ancora più preziosa per l’impossibilità di evitare la sua 9ne. Perciò il 
suo Discorso funebre sarà tanto più la celebrazione della vita che il ramma-
rico sulla mortalità. Senza dubbio, quando la morte arriva, essa distrugge 
qualcosa (o qualcuno) che non potrà mai esser ritrovato un’altra volta, 
né nello spazio né nel tempo («È povera la fortuna volubile e folgorante 
/ per creare nuovamente questo miracolo», vv. 41-42), ma ciò rende la 
vita solamente più preziosa, un vero «miracolo», e, allo stesso tempo, 
rende altresì speciale ogni singolo individuo. Infa7i, quand’anche fosse 
stato semplice e ordinario, il defunto descri7o nella poesia era sempre un 
mondo unico, impenetrabile, la cui perdita toglie qualcosa di insostitui-
bile all’universo. 

Questi pensieri sono elaborati assai accuratamente nella poesia, per 
cui non è casuale che la solennità sia rintracciabile in molti dei suoi pas-
saggi: per esempio, nell’accostarsi al pubblico nel primo verso (il quale 
è, nello stesso tempo, anche un’autoapostrofe) che è – oltre al titolo – un 
altro chiaro riferimento al Discorso funebre del XII secolo, il cui ogge7o 
era indubbiamente solenne. Tu7avia l’allargamento stesso del tempo e 
dello spazio tramite il riferimento al testo antico ra6orza ancor di più 
altresì un tale e6e7o, anche se quella della poesia di Kosztolányi non è 
la stessa solennità religiosa del Discorso funebre, ma rispecchia piu7osto 
una religiosità personale e individuale, per così dire, più terrestre.

Dopo il sudde7o inizio, la poesia, invece di parlare in termini gene-
rici del genere umano, accentua la singolarità dell’individuo, osservando 

11 Cfr. Ivi, p. 326.
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le cara7eristiche esteriori del defunto che sono particolari e diverse da 
quelle di ogni uomo, proprio come anche sull’albero «non crescono due 
foglie identiche» (v. 12). La lunga descrizione del suo corpo conta già 
per sé come una celebrazione della vita, ma il modo con cui esso viene 
descri7o è ugualmente interessante: la mano impietrita che diventa una 
«reliquia» (v. 18), la voce che suona come «campane di chiesa» (v. 26), 
il segno sulla fronte (v. 33), come anche il diventare la statua di sé stesso 
(v. 50) – tu7e queste immagini rendono l’esempio dell’uomo comune (e 
tramite ciò anche ogni singola vita) atemporale, prezioso ed unico12.

Dopo la descrizione 9sica del defunto, viene ricordata la sua vita, 
ma non a7raverso immagini straordinarie, bensì tramite a7ività e situa-
zioni comuni, quotidiane: «gli piaceva questo o quel cibo, / [ ] beveva 
vino e contento 9ssava lo sguardo / sul fumo della sigare7a, a basso co-
sto, / accesa nella sua mano, e correva, telefonava» (vv. 23, 29-31). Ciò 
nonostante, la 9gura che si delinea in questi versi è quella di un indivi-
duo indipendente: «sulla sua fronte brillò il segno / di essere fra milioni 
l’unico e il solo» (vv. 33-34). Servendosi di a7ività quotidiane per de-
scrivere l’individuo, la poesia va anche in una direzione generalizzante: 
dato che il defunto è unico anche in queste situazioni comuni, lo è anche 
ciascuno di noi in ogni circostanza analoga. Così la poesia diventa, pra-
ticamente, l’omaggio a tu7i gli uomini e l’elogio di ogni vita umana. Il 
cara7ere di esemplarità del singolo caso viene so7olineato anche dalla 
funzione generalizzatrice che ha, negli ultimi versi, l’elemento 9abesco 
popolare: «C’era una volta, nel mondo» (v. 52)13.

L’esaltazione della vita e il valore insostituibile di ogni singolo indi-
viduo risultano quindi ne7amente evidenti nella poesia di Kosztolányi. 
Anche questi versi so7olineano tali pensieri: «Ma non c’è più. / Come 
la terra. / Ah, è crollato / il forziere» (vv. 5-8). Il defunto era, dunque, un 
«forziere», e quello che esso conteneva: la sua vita, la sua personalità, la 
sua identità erano tu7e un tesoro14. L’importanza di questi versi è messa 
in rilievo anche dal fa7o che essi sono i soli in cui troviamo, nella versio-
ne originale, invece di rime accoppiate, lo schema rimico ABBA, e così il 

12 Cfr. Ivi, p. 327.
13 Cfr. Ivi, p. 328.
14 Cfr. Halmai, op. cit.
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loro contenuto diventa oltremodo signi9cativo e determina l’intera po-
esia. Non è, però, solamente il conce7o della mortalità e dell’irreversibi-
lità ad essere accentuato in questi versi ma, con l’immagine del forziere, 
anche la preziosità di ogni singolo individuo.

Che cosa rende eccezionale questa (e ogni singola) persona? In cosa 
consistono la personalità e l’identità? Da quanto sembra, non nelle cose 
e negli eventi grandi ma nelle azioni e a7ività comuni e, prima di tu7o, 
nella lingua e nel linguaggio. Nel caso di Kosztolányi questo è ancora più 
evidente, visto che egli fu, in tu7a la sua vita, un fervente ammiratore 
e cultore della lingua ungherese (non a caso, viene spesso chiamato un 
homo aestheticus, uno per cui la forma è contenuto e l’estetica è religio-
ne15). Già il riferimento in sé al primo documento testuale e linguistico 
ungherese può suggerire una tale interpretazione; ma il fa7o che, nella 
cara7erizzazione del defunto, una parte relativamente lunga sia dedicata 
alla descrizione della bocca e della voce potrà altresì avere qualche im-
portanza. Infa7i, come scrive la studiosa Gabriella Hima: «Dagli anni 
Venti Kosztolányi si avvicinò sempre più all’identi9cazione fra la lingua 
e il pensiero: considerava la lingua non come un mezzo di comunicazio-
ne ma come la forma esistenziale della coscienza»16. Quindi, in base alla 
sudde7a descrizione, e dal fa7o che il poeta si riferisce all’antico docu-
mento linguistico, si può anche desumere che la lingua diventi una delle 
forze principali dell’esistenza e della costruzione dell’identità. Nel caso 
di Kosztolányi, questa è la lingua ungherese, e perciò anche l’essere un-
gheresi e l’identità nazionale (la magiarità) sono fa7ori determinanti 
dell’identità. Forse neanche l’apparizione della parola sír ‘piange’ (v. 48) 
e la ripetizione della parola szív ‘cuore’ (v. 4) – due delle dieci parole un-
gheresi più belle, secondo Kosztolányi – non sono casuali; e l’immagine 
vagamente delineata di un’altra parola ammirata dal poeta – láng ‘9am-
ma’ – può essere similmente intenzionale («Lui, chiunque fosse stato, 
ma luce, calore era», v. 21). Inoltre, la 9ne 9abesca della poesia non solo 

15 Cfr. Lóránt Czigány, Homo aestheticus: Dezső Kosztolányi, in Id., A History 
of Hungarian Literature. From the Earliest Times to the mid-1970’s, accessibile in h7p://
mek.niif.hu/02000/02042/htlm/40.html, ultimo accesso: 4 luglio 2011.

16 Gabriella Hima, Kosztolányi Dezső [Dezső Kosztolányi], in 21. századi encik-
lopédia. Magyar irodalom [Enciclopedia del XXI secolo. Le7eratura ungherese], a cura 
di Sándor Borbély, Pannonica, Budapest 2002, p. 237.
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rende il contenuto atemporale e generale, ma può avere anche la funzio-
ne di so7olineare l’importanza dell’identità nazionale, visto che le 9abe 
popolari sono anche un medium per la sopravvivenza della lingua e al-
tresì della cultura dei suoi utenti (in questo caso, dell’ungherese e degli 
ungheresi).

Il Discorso funebre di Kosztolányi può esser visto, quindi, a mio pa-
rere, come celebrazione non solo della vita, ma anche della lingua. L’uso 
della lingua signi9ca, però, anche l’appartenenza a una comunità e l’iden-
ti9carsi con essa. Ciò vuol dire che la poesia, nonostante so7olinei la sin-
golarità di ogni uomo e di ogni vita, riesce ad esprimere anche altri valori 
colle7ivi quali la magiarità e l’appartenenza nazionale. In questo modo 
la poesia di Kosztolányi, nonostante scarseggi di una religiosità tradizio-
nale (ad es., la fede nell’altro mondo), riesce comunque ad esprimere una 
grande solennità, simile a quella del testo antico, e ad esprimere anche un 
contenuto analogamente catartico: l’esaltazione della vita, e, nella vita, 
l’importanza dell’identità nazionale ed il potere della lingua (nazionale). 
Questi sono fa7ori che – forse non c’è bisogno neanche di dirlo – erano 
oltremodo importanti anche per Sándor Márai, rappresentante di rilievo 
dei valori della borghesia ungherese del Novecento.

Sándor Márai: Halo$i beszéd 
(1951, Discorso funebre)

L’importanza sia dei fa7ori sudde7ti sia dei valori borghesi è pos-
sibile vederla anche nel Discorso funebre di Sándor Márai, scri7o ormai 
nello condizione di emigrato, nel 1951: in quei tempi lo scri7ore viveva, 
com’è ben noto, proprio a Napoli, e più precisamente a Posillipo. Se le 
persone sono più legate al proprio Paese quando si trovano all’estero, ciò 
è ancora più vero per l’emigrato Márai, che già in Ungheria era molto a6e-
zionato alla patria ed alla lingua ungherese ed a lui allora, a causa del nuo-
vo sistema politico che vi si era insediato, non era più possibile ritornare 
nella terra natale. Perciò la questione centrale di Márai (e della poesia) è 
quella di come sarà possibile mantenere la propria identità originale (na-
zionale) quando si è staccati dalla propria patria e se sarà possibile farlo. 
Di conseguenza, il suo Discorso funebre – a di6erenza di quello di Koszto-
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lányi – è una riBessione non è tanto sulla natura dell’esistenza in generale, 
quanto piu7osto sull’esistenza e sull’identità degli emigrati, sui modi in 
cui costoro possono rimanere sé stessi – se possono davvero farlo.

Il titolo della poesia, pre9gurando l’immagine di un funerale, pre-
suppone una risposta pessimistica a questa domanda. Infa7i, la poesia 
presenta un’immagine piu7osto negativa della vita degli emigrati: le 
loro condizioni di esistenza a7uali sono messe in chiara opposizione con 
quelle del passato, poiché queste ultime costituiscono il simbolo di una 
sicurezza esistenziale e culturale, mentre le prime rappresentano, per tali 
valori, una concreta minaccia. Questa opposizione è un fa7ore tanto de-
terminante che la poesia è stru7urata praticamente sul contrasto tra gli 
avverbi di tempo még ‘ancora’ e már ‘ormai’: Márai esamina cosa resti an-
cora dei valori umani e come le inumane condizioni di vita degli emigrati 
stiano ormai lì pronte a minacciarli. Il contrasto tra le due situazioni sarà, 
quindi, una forza organizzativa fondamentale in tu7a la poesia17.

Come dimostrano anche le di6erenze tra le condizioni passate e 
quelle a7uali, essere un emigrante vuol dire essere alienato dal proprio 
ambiente naturale, e da ciò deriva la spaventosa possibilità (o probabili-
tà?) di perdere i propri principi e le proprie tradizioni, il che è praticamen-
te identico alla perdita della propria identità, alla messa in dubbio della 
propria esistenza. Questi problemi esistenziali derivano dal fa7o che 
l’emigrato non è acce7ato né nella sua vecchia patria né in quella nuova: 
«non sei più uomo ‘là’, solo un estraneo alla classe / [...] non sei più uomo 
‘qua’, solo un numero in una formula» (vv. 51-52). L’alienazione dell’emi-
grato è altresì accentuata dall’uso di parole ed espressioni straniere come 
oké ‘okay’ (v. 14), Mistress e baby (v. 29), Keep smiling (v. 45), boss (v. 58), 
ecc. La paura di perdere la propria identità viene già espressa anche nei 
primi versi della poesia: «il tuo nome è un dato numerico» (v. 6).

17 Cfr. Szathmári, op. cit., p. 18. Szathmári osserva anche che, in realtà, esisto-
no più manoscri7i della poesia di Márai, di6erenziati da piccole varianti (per esempio 
nella punteggiatura). In merito a quale sia da considerare la lezione #nale, certe opere 
ne indicano una dell’anno 1950, mentre altre optano per un’altra del 1951. Nel presente 
saggio aderisco anch’io alla decisione di Szathmári che, in base a un Discorso funebre 
9rmato dal poeta, ha optato per una lezione dell’anno 1951. Penso, comunque, che dal 
punto di vista delle 9nalità che si è posto questo mio a7uale lavoro, il fa7o che venga 
accolta questa o quella data non comporti nessuna di6erenza fondamentale.
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Dopo questo inizio, Márai ripassa le varie tappe di tale processo e 
dell’esistenza crudele dei fuorusciti18: lentamente si perde la propria lin-
gua («Anche la nostra lingua si s9laccia, si strappa», v. 7), e anche l’unica 
cosa che apparteneva esclusivamente alla persona e con la quale gli altri 
potevano semplicemente riconoscerla, cioè il proprio nome («dal tuo 
nome cade l’accento», v. 18). Inoltre, nell’emigrato può decomporsi, col 
passare del tempo, il ricordo della propria patria, mentre l’immagine che 
gli altri – quelli rimasti a casa – conservavano di lui può anche perdere 
forza («Credi ancora di essere vivo?... Da qualche parte?... E se non al-
trove, / Nel cuore dei tuoi fratelli sei vivo?... No, è un bru7o sogno anche 
questo», vv. 39-40). Quindi, per il Márai del Discorso funebre quella degli 
emigrati sembra essere una vita senza speranza, da lui considerata come 
un qualcosa che va verso l’annientamento totale. Quest’impressione 
viene ra6orzata anche da immagini sarcastiche, ironiche, a volte per9no 
gro7esche19: «Leggi il ‘Toldi’ al 9glio, e ti risponde okay» (v. 14); «Gridi 
ancora: “Non può essere che una tale santa volontà…” / Ma ormai lo sai: sì, 
può…» (vv. 23-24); «Un giorno un grande scienziato ti esumerà come 
la testa di un cavallo àvaro» (v. 49). Tale destino a7ende non solo Márai, 
ma la poesia lo estende anche ad altri emigrati: «Eri ungherese, per que-
sto. / Ed eri serbo, lituano, rumeno...» (vv. 46-47). Inoltre, menzionando 
proprio queste nazioni, il messaggio della poesia sarà valido non solo per 
gli emigrati, ma anche per coloro che sono rimasti a casa, so7o il potere 
di regimi di oppressione. Così, alla 9ne, la domanda non è solo quella di 
come rimanere umani (e sé stessi) nell’emigrazione, ma anche quella di 
come rimanerlo in date circostanze politiche e, in generale, esistenziali.

Malgrado la visione pessimistica e la scomparsa dei valori e dei 
princìpi – incarnate, per esempio, dall’immagine del console: «Il con-
sole mastica gomma, [...] / Prende mille al mese e una macchina. Sul suo 
tavolo / È la fotogra9a della Mistress e del baby. Chi era Ady per lui? / 
Cos’era un popolo?» (vv. 27, 29-31) – la poesia sembra forse presentare 
anche qualche speranza, magari vaga, di riuscire a mantenere la propria 
identità. Cosa che potrebbe diventare possibile insistendo con tu7e le 
forze sulla propria cultura e sulla madrelingua. I vari elementi interte-

18 Cfr. Ivi, pp. 10-11.
19 Cfr. Ivi, p. 20.
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stuali ed i riferimenti ad importanti 9gure della cultura ungherese hanno 
la funzione di esprimere tu7o ciò: oltre ai nomi dei grandi modelli le7e-
rari quali Gyula Krúdy (1878-1933), Mihály Babits (1883-1941), János 
Arany (1817-1882), la poesia menziona altresì Endre Ady (1877-1919), 
il pi7ore József Rippl-Rónai (1861-1927) e il compositore Béla Bartók 
(1881-1945); ma anche le 9gure di Mihály Vörösmarty (1800-1855) e di 
Mihály Tompa (1817-1868) appaiono dietro ai versi presi in prestito (con 
maggiori o minori modi9che) dalle loro poesie. Inoltre, come osserva 
ancora lo studioso Szathmári, ci sono alcuni nascosti riferimenti anche 
a Miklós Radnóti (1909-1944) e al suo Tajtékos ég (1940, Cielo schiu-
moso20) in questo verso: «Sopporta che Dio sopporti questo, e il cielo 
schiumoso, feroce / Non manda fulmini ad incendiare» (vv. 53-54)21; ad 
A7ila József e al suo Íme, hát megleltem hazámat (1937, Ecco, dunque ho 
ritrovato la mia patria) nel verso: «Ringrazia anche dentro la bara se c’è 
qualcuno a seppellirti» (v. 56)22; ma anche all’ultima, alquanto rassegna-
ta poesia di Vörösmarty, Fogytán van napod (1855, Il tuo giorno sta per 9-
nire) nel verso «E i nostri nervi si seccano, si è essiccato il nostro sangue, 
il nostro cervello» (v. 65)23. 

Come vediamo, il riferimento alle grandi personalità le7erarie un-
gheresi è un segno della devozione alla patria e il ricordarli a tu7i i costi 
può essere un modo per mantenere l’identità nazionale (ungherese). For-
se però non basterà neanche questo, come lasciano intuire il contenuto 
e il tono degli elementi intertestuali, la cui scelta sarà sicuramente non 
casuale: infa7i, nel Szózat (1836, Proclama alla Patria)24 di Vörösmarty 
possiamo trovare ancora qualche (incerta) consolazione («Deve venire 
ancora, verrà ancora / Un’epoca migliore», vv. 37-38), ma la poesia pone 

20 Per la poesia si veda Miklós Radnóti, Mi capirebbero le scimmie. Poesie (1928-
1944), a cura di Edith Bruck, Donzelli, Roma 2009, pp. 90-91.

21 Il corsivo è mio: D. M.
22 La poesia di A7ila József dice: «Ecco, dunque ho ritrovato la mia patria, / la 

terra dove il mio nome / su di me scriveranno senza errore, / quando mi seppellirà chi 
mi seppellirà» (vv. 1-4). Per la poesia in italiano si veda: Poeti ungheresi. Sándor Pető#, 
Endre Ady, A$ila József, traduzione e introduzione di Marinka Dallos e Gianni Toti, 
Avanti!, Milano 1959, pp. 187-188.

23 Nella poesia di Vörösmarty troviamo: «Il tuo sangue si è rappreso, / Il tuo 
cervello si è inaridito» (vv. 5-6).

24 Per la poesia si veda Amore e libertà. Antologia di poeti ungheresi, cit., pp. 90-93.
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anche la questione della morte della nazione («Oppure verrà se deve ve-
nire / La morte formidabile, [...]. // E la tomba, in cui una nazione verrà 
calata / Da popoli sarà circondata / E dagli occhi di milioni / Sgorgherà 
lacrima lu7uosa.», vv. 41-42, 45-48). Se qui la magiarità è ancora qualco-
sa che incute grande stima da parte degli altri popoli, la poesia A gólyához 
(1850, Alla cicogna)25 di Tompa, invece, scri7a dopo la Rivoluzione e la 
perduta Guerra di Indipendenza del 1848-’49, è ancora più pessimistica, 
e rievoca le irreversibili scon97e e tragedie nazionali. Similmente, anche 
nelle poesie di Radnóti e di A7ila József è possible sentire la vicinanza 
della morte, per non menzionare, di nuovo, il sudde7o Il tuo giorno sta 
per #nire di Vörösmarty26. Quindi, mentre queste opere rappresentano, 
da una parte, l’erudizione, la cultura, i valori nazionali su cui uno deve 
insistere, dall’altra pre9gurano e rivelano anche l’opinione negativa di 
Márai nei riguardi del proprio destino e di quello della sua nazione.

Eppure, si deve fare tu7o il possibile per cercare di non perdere la 
propria identità (nazionale e non) dato che, nonostante la poesia predi-
chi la morte di quest’ultima, essa è, allo stesso tempo, anche un’esclama-
zione disperata, proprio un’esortazione al loro mantenimento, come ve-
diamo nei versi: «Proteggi maniacalmente alcuni tuoi a7ributi, sogni / 
[...] Tieni stre7o ancora il tuo fago7o, i tuoi cenci, i tuoi poveri / Ricordi: 
una ciocca di capelli, una fotogra9a, una poesia – / Perché questo è rima-
sto» (vv. 57, 59-61). Ma non sono solamente i ricordi e la propria cultura 
sui quali si deve insistere, ma anche – e sopra7u7o – la propria lingua: 
infa7i, come osserva anche István Fried, grande studioso di Márai, «in 
realtà [Márai] emigrò nella lingua materna»27. Come nel caso del Discor-
so funebre di Kosztolányi, il titolo stesso anche qui può rivelare l’impor-
tanza della madrelingua. Infa7i, oltre al titolo, che rievoca tanto il testo 
antico quanto l’opera di questo poeta e scri7ore che fu grande cultore 

25 La poesia di Tompa si trova in Ivi, pp. 126-129.
26 Sui riferimenti interstestuali sudde7i si veda Szathmári, op. cit., pp. 12-13.
27 István Fried, A levelező emigráns. Márai Sándor helyze$udata az emigrációban 

[L’emigrante epistolografo. Sándor Márai e la coscienza di stat nell’emigrazione], in Id., 
Siker és félreértés közö$. Márai Sándor korszakok határán [Tra successo e fraintendimen-
to. Sándor Márai al limite di epoche], Tiszatáj, Szeged 2007, p. 154. Sull’a7accamento 
di Márai alla lingua ungherese si veda anche Albert Beke, Az emigráns Márai Sándor 
a magyarságról és önmagáról [L’emigrante Sándor Márai sulla magiarità e su sé stesso], 
Szenci Molnár Társaság, Budapest 2003, pp. 7, 143, 153.
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della lingua, non sono casuali neppure gli altri riferimenti a Kosztolányi, 
come quelli a «Mikó utca» (v. 62), la via a Budapest dove i due poeti 
vivevano vicini uno all’altro, oppure ad alcune delle dieci parole consi-
derate dal poeta come le più belle della lingua ungherese. Inoltre, come ci 
fa notare ancora Szathmári28, il verso «E Jenő non mi ha ridato il volume 
di Shelley» (v. 63) può altresì esser interpretato come un riferimento a 
Kosztolányi, essendo, questo, simile – dal punto di vista contestuale – al 
verso seguente del Discorso funebre precedente: «Caro 9gliolo, mangerei 
un po’ di formaggio» (v. 28). Non sarà da trascurare neanche il fa7o che 
la poesia lavori con varie parole legate semanticamente alla lingua stessa, 
il che può essere pure intenzionale. Per esempio: nyelv ‘lingua’ (vv. 7, 10, 
55), beszéd ‘discorso’ (v. 13), szó ‘parola’ (vv. 7, 19, 32), felel ‘risponde’ (v. 
14), szólnak ‘parlano’ (v. 21), közbeszól ‘si introme7e’ (v. 42), ne kérdjed 
‘non chiedere’ (v. 45), per menzionarne solo alcune.

Tu7o ciò accentua la devozione e l’impegno di Márai nei confronti 
della propria lingua, un impegno molto simile a quello di Kosztolányi, e 
rivela la posizione centrale che quest’ultima occupa nella sua poesia (ma 
anche nella sua scri7ura in generale), perché è tramite la lingua che la 
persona può mantenere la propria cultura e, con essa, la propria identità; 
è con l’aiuto di essa che si può rimanere umani anche in circostanze spa-
ventose, che si può – si spera – restare sé stessi. Non a caso Márai fu così 
tenacemente a7accato alla sua madrelingua e continuò, anche vivendo 
lontano da casa, a scrivere in lingua ungherese: tanto a Napoli quanto nei 
suoi altri, successivi luoghi di residenza.

28 Cfr. Szathmári, op. cit., p. 12.
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