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« La grice de Watteau est la gréce. Elle est le rien
qui habille la femme d’un agrément, d’une coquetrerie,
d’un beau au-deli du beau physique. Elle est cette chose
subtile qui semble le sourire de la ligne, 'dme de la
Jforme, la physionomie spirituelle de la matiére. »

GONCOURT E. et ]. de, Arts et artistes,
BOUILLON J.-P (éd.), Paris, Hermann, 1997, p. 70.

Ces mots des Goncourt, mis en exergue a notre communication, sont suffi-
samment célebres pour que 'on ne s’y attarde pas trop longuement. Certes,
ils ont 'inconvénient d’avoir connu le destin des propos qui, a force d’étre
trop souvent lus et cités, perdent vite de leur vigueur et deviennent des « idées
regues », des truismes avec toute leur platitude. De plus, ces mots des Goncourt,
étant non seulement titonnants mais aussi tautologiques (« la grice esz la grace »),
ne nous éclairent pas assez si I'on veut saisir la notion de grace dans son rapport
avec l'art de Watteau. D’aprés cette citation, la grice chez Watteau apparait
comme une sorte de 7ien, un beau au-dela du beau physique, quelque chose de
subtil qui ne se préte qu'a des expressions imagées, a des métaphores poétiques,
et qui semble étre du coté du spirituel... Or, ces lignes refletent la résonance des
idées des théoriciens d’art du xviI€ siécle qui, eux aussi, ont tenté de déterminer
la notion de grace.

Mais peut-on définir la grice, le rien ou « 'au-dela du beau physique »?
Peut-on dire ce quest la grice? Dans une premiére approche, la grice est tout
ce qui échappe aux définitions et aux tentatives de théorisation, tout ce qui est
vague et innommable. Comme dans le cas de bien d’autres catégories picturales
du xvin® siecle, 'intérét majeur de la grice réside justement dans I'indécision,
dans le fait quelle ne se préte que difficilement a la conceprualisation. Dans
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le discours théorique sur la peinture du xvir® et du début du xvi© siecle, la
réflexion sur la grice va de pair avec celle & propos d’autres notions — telles que le
« je ne sais quoi » ou le charme — qui renvoient également au caractére subjectif
et irrationnel de 'expérience esthétique. Ces notions au contour flou et indécis
different sensiblement de celles qui ont abouti au xvii© siecle — I'époque de la
naissance de la réflexion sur l'art en francais — 4 une doctrine artistique relati-
vement cohérente. Elles constituent en effet les bases d’une nouvelle esthétique,
d’une esthétique « autre » qui saffranchit des certitudes et des notions claires
du classicisme. C’est cette nouvelle esthétique, implicite et silencieuse qui, avec
ses notions liées a I'éphémeére, marque aussi 'ceuvre de Watteau.

A la lumiére des écrits de Félibien et avant tout de Roger de Piles (dont les
idées montrent la plus grande affinité avec I'art de Watteau), nous ticherons de
démontrer le rapport — tacite mais évident — entre les théories artistiques sur
la grice et les ceuvres du peintre. Nous essayerons également de répondre 2 la
question de savoir pourquoi les critiques d’art aussi perspicaces que Diderot (et
dans une certaine mesure méme 'ami de Watteau, le comte de Caylus) étaient
insensibles a I'art du peintre: a ses tentatives de fixer le fugitif, de suspendre
Iinstant qui passe et de saisir 'éphémere.

LE « JE NE SAIS QUOI » ET LA GRACE: TENTER DE DIRE LINDICIBLE

B Parcillement & d’autres notions du discours sur I'art francais naissant, la grace
a une longue histoire. Pourtant, au lieu de retracer cette histoire qui menerait
sans doute trop loin, nous nous contentons de rappeler que, originairement, c’est
une notion a connotation théologique évidente. Cependant, dans la deuxiéme
moitié du xvII® siecle, cette connotation se voit progressivement estompée et
la grice devient une notion laicisée, tout en gardant de son passé le caractere
de I'indéfini et de I'inexplicable. Parmi les nombreuses approches possibles de
la grace, nous nous intéresserons principalement a son aspect esthétique, et
laissons de coté ses aspects métaphysico-théologique et éthique. Pour ce faire,
nous privilégierons les écrits sur la peinture qui ont rapport a I'esthétique de la
grice et, en 'occurrence, au « je ne sais quoi » qui s’y rattache.

La notion de grice tient une place essentielle lors des débats sur les catégories
artistiques dans le discours sur I'art francais du xvi® si¢cle. Dans son Premier
Entretien, Félibien confronte les notions de beauté et de grice, et radicalise ainsi
une opposition qui a déja été esquissée chez les théoriciens d’art maniéristes .
Alors que la beauté est liée aux proportions mesurables et a la symétrie « qui se
rencontre entre les parties corporelles et matérielles », la grice « sengendre de
l'uniformité des mouvements intérieurs causés par les affections et les sentiments
de 'Ame? ». On a, d’un cdté, la notion de la beauté (normative, abstraite et
immuable) et, de 'autre, la grice, une sorte de beauté mobile qui n’a pas de
lieu de manifestation fixe. Or le « lieu » de la grace est impossible a déterminer:
cest pourtant par elle que les passions de I'dme deviennent visibles sur le visage
humain. Pouvoir apercevoir la grice ne requiert guére un savoir rationnel: la
grice est une catégorie affective qui défie les moyens de connaissance liés au
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raisonnement logique. Lors de la différenciation de la beauté et de la grice,
Popposition du statique et du dynamique se double chez Félibien de celle de
Iextérieur et de l'intérieur. Le passage cité insiste encore sur la prééminence
du spirituel sur le matériel : un peu plus loin, Félibien développe cette idée, en
énongant clairement que « les beautés spirituelles sont plus excellentes que les
corporelles? ». 1l illustre son propos i I'exemple du corps humain: il évoque
que l'on préfere d’habitude une personne (féminine) avec une beauté corporelle
médiocre mais ayant de la grice 4 une autre dont la beauté est peut-étre plus
grande mais qui ne posseéde pas de grice. Clest a cet endroit que la notion
de « je ne sais quoi » en rapport avec la grice apparait dans le texte. Félibien
fait allusion aux lignes de Tibulle (en réalité de Catulle) selon lesquelles bien
que Quintia ait été plus belle que Lesbia, cette derniére avait pourtant « un
air et un je ne sais quoi qui la rendait beaucoup plus agréable que l'autre? ».
Limplication de cette idée semble périlleuse: Lesbia avait de la grace alors
que Quintia ze possédait que la beauté: tout se passe comme si, du point de
vue de son pouvoir de séduction, la beauté était moins appréciée (car moins
agréable) que la grice.

Le discours de la grice s'infiltre alors discrétement dan’'mment solides de
celui-ci. Paradoxalement, la grice ajoute a la beauté sans pourtant rien y ajouter
ou, tout au moins, rien de concret, rien d’expressément dicible. Dans la suite
du texte, Félibien revient i I'idée que la grice est un mouvement de I'ame?:
puisqu’elle est dynamisme et mouvement — une sorte de mouvement fuyant —,
elle échappe toujours lorsqu’on veut la saisir. Uidéal serait I'alliance heureuse
de la beauté et de la grice qu'il est pourtant impossible de bien exprimer: « Ce
je ne sais quoi qu'on a toujours a la bouche et qu’on ne peut bien exprimer, est
comme le nceud secret qui assemble ces deux parties du corps et de I'esprit®. »
La référence a la vie (au vivant) n'est certainement pas un hasard: la beauté et
la grace constituent ensemble le mystere de I'art, de la beauté parfaite, de la
vie. Les analogies auxquelles Félibien recourt vont également dans cette méme
direction: il compare la grice qui se peint sur un visage « a la fraicheur et au
feu que 'on voit sur une rose qui commence 4 s'épanouir” ». A cet endroit du
Premier Entretien, Félibien opere un glissement subtil de la notion de la grace
vers le « je ne sais quoi », inexprimable et indicible, qui est au-dela de toute
dénomination. A la fin du méme paragraphe, il énonce que « ce je ne sais quoi
n'est autre chose quune splendeur toute divine, qui nait de la beauté et de la
grice® ».

Le « je ne sais quoi » esz une splendeur divine: bien évidemment, la notion
de la grice renvoie dans son sens premier a la grice théologique, la Grace divine
et surnaturelle, & un certain savoir qu'on sent plutdt qu'on ne I'acquiert de fagon
rationnelle. Apres la séparation de la beauté et de la grice, Félibien les integre
dans un concept englobant, celui du « je ne sais quoi ». La grice serait-elle
alors une figure du « je ne sais quoi » ou inversement? Plutét que de vouloir
hiérarchiser ces deux notions, nous tenons a souligner que pareillement au « je
ne sais quoi [qui est] toujours a la bouche et qu'on ne peut bien exprimer »,



K ATAULTIN B ARTHA-KOVATCS

Félibien est incapable de verbaliser en quoi consiste la grice. Chaque fois qu'il
le tente tout de méme, il se heurte a l'indicible. Et, pour dire I'indicible, on
n’a d’autre possibilité que d’abandonner le discours rationnel pour recourir au
langage imagé ou, éventuellement, au silence.

Comme I'exemple de la grice en témoigne, le discours (théorique et critique)
naissant sur I'art francais puise son vocabulaire dans une terminologie ayant une
forte nuance théologique. Le « je ne sais quoi » posséde également des connota-
tions théologiques (mystiques®). Ce n'est pourtant pas seulement une catégorie
discursive rattachée a I'indicible, mais aussi une catégorie épistémologique: il
renvoie aux limites de la connaissance humaine. Il n’est pas surprenant que
dans son entretien intitulé « Le je ne scay quoi », Dominique Bouhours fasse
également allusion 2 la « divine grace » qui, selon lui, n’est « autre chose qu'un
je ne scay quoi surnaturel, qu'on ne peut ni expliquer, ni comprendre !* ». Ce
« je ne sais quoi » se fait donc bien sentir, mais ne peut pas s'exprimer: c’est
quelque chose « dont on feroit bien de se taire ' ». Ce qui est inconnaissable — et
innommable — ne s'exprime pas directement, seulement a 'aide d’un discours
voilé, de métaphores. Quant au discours sur I'art qui se rattache a ces notions —
et qui veut donner un nom a cet « innommé innommable », & ce « quelque
chose d’autre » qui est entre le rien et quelque chose, empruntant les paroles de
Vladimir Jankélévitch —, il est aussi irrationnel et de caractére non-logique 12

Un siecle plus tard, c’est justement ce caractere indécis des définitions visant
a déterminer la grice — étroitement liée au « je ne sais quoi » — qui est criti-
qué par Watelet, dans son article & ' Encyclopédie: il refuse les explications qui
renvoient a I'indétermination de la notion. Il rejette la « convention générale »
selon laquelle la grace « qui a tant de pouvoir sur nous » serait née « d’'un
principe inexplicable » et, bien qu’il approuve que la grice consiste dans les
mouvements, il ajoute qu’elle est principalement liée a la « parfaite structure
des membres », a leur « exacte proportion », qualités qui caractérisaient chez
Félibien non pas la grace mais la beauté 1. Il ne met pas en relation directe la
grice avec le « je ne sais quoi » ni avec le charme, contrairement a Voltaire qui,
pour déterminer la grice, fait appel a la notion du charme. Voltaire constate que
la grice est en général « ce qui plait avec attrait » et que la beauté, bien qu’elle
plaise toujours, peut pourtant « étre dépourvue de ce charme secret qui invite
A la regarder, qui attire, qui remplit 'Ame d’un sentiment doux 4 ». Cest au
début du xviii© siecle que, parallelement au processus de laicisation des notions
du vocabulaire artistique, s'effectue la conceptualisation de la notion de grace.
Le champ sémantique de la grice (et, en I'occurrence, du « je ne sais quoi ») se
rapproche alors de celui de I'agréable et du charme .

LE CHARME ET LA GRACE: UNE ESTHETIQUE DE LA SURPRISE ET DE LA
SEDUCTION

B Le champ notionnel de la grice et celui du charme sont effectivement trés
proches 'un de l'autre: il est difficile de les séparer par une ligne de démarca-
tion nette. Ce rapprochement de sens peut étre saisi parmi les écrivains d’art
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avant tout chez Roger de Piles qui voit 'essence de la grace « dans le tour
que le Peintre sait donner 4 ses objets pour les rendre agréables, méme a ceux
qui sont inanimés ' ». Ce n’est pas un hasard que de Piles utilise non pas
Iadjectif « beau » mais I'« agréable »: pareillement a la notion de sublime qui
dominera le discours artistique vers le milieu du xvi® siecle, la grace est une
notion transitoire dont le champ sémantique se déplace au début du siécle de
I'idée de la beauté vers celui du charme. La grace laicisée a toujours rapport a
I'amour, mais non plus a 'amour divin: doté d’un accent érotique, elle puise
désormais son vocabulaire dans celui de 'amour corporel. Ce déplacement
d’accent marque la théorie picturale de Roger de Piles dont la notion d’« effet
d’appel » s'inscrit tout ouvertement dans I'esthétique de la séduction . 1l
souligne que 'action de la grace est violente: elle séduit les sens du spectateur,
et agit sur ceux-ci par effet de surprise. Chez lui, il ne s’agit plus de rechercher
les criteres de la beauté et de I'exactitude rationnelle, mais ceux du frappant
et du surprenant.

Dans son Cours de peinture par principes, de Piles recense parmi les choses qui
« donnent 'dme au paysage » cinq éléments essentiels, « les figures, les animaux,
les eaux, les arbres agités du vent, et la légereté du pinceau18 », auxquels il
ajoute encore les fumées. Enumération curieuse qui donne i réfléchir: si lon
veut trouver un trait commun dans les derniers éléments dénombrés (y compris
les fumées), ce serait quelque chose de trés difficile & nommer, quelque chose
du coté de la légereté et de la grice, quelque chose de fugitif qui est sans cesse
en mouvement. Par ailleurs, Roger de Piles fait directement allusion a la grace
dans son Idée du Peintre parfait ol il opére lui aussi une opposition de la grace
et de la beauté. Clest ainsi qu’il tente de définir la grace: elle « surprend le
Spectateur qui en sent I'effet sans en pénétrer la véritable cause », elle est « ce qui
plait, & ce qui gagne le coeur sans passer par 'esprit!? ». Lintérét de la notion
réside dans sa manicere de frapper le spectateur: elle I'atteint soudainement,
en le saisissant au coeur. La grice — qui plait sans régles — se présente comme
quelque chose d’indéfinissable, nettement différenciée de la beauté qui ne plait
que par les regles. De Piles admet aussi que, dans le cas idéal, beauté et grace
vont ensemble, ce qui est « le comble de la perfection »: Cest a cet endroit qu’il
se réfere au poeme de La Fontaine dont il cite les paroles (« Er la Grice plus belle
encore que la Beauté®? »).

Roger de Piles consacre un chapitre entier de son Idée du peintre parfair a
la grice, mais la conception qu’il y présente ne differe pas trés sensiblement
de celle de Félibien?!. Au lieu de poursuivre systématiquement la lecture
décontextualisée de ce chapitre, nous trouvons plus intéressant d’aborder la
grice a l'aide de la notion des « beautés fuyantes et passageres », susceptible
de mener en droite ligne a la peinture de Watteau. Cette expression apparait
en effet dans un texte plus ancien de Piles, ses Remarques sur L'Art de peinture
de son ami Charles-Alphonse Du Fresnoy. Ce texte contient un passage
capital du point de vue de la grace, bien que le terme lui-méme n’y apparaisse
qu'allusivement:
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« Il y a de ces sortes de beautez qui ne durent qu'un moment, comme les
mines differentes que fera une assemblée 4 la veué d’un spectacle impreveu &
non commun, quelque particularité d’une Passion violente, quelque action faite
avec grace, un souris, une ceillade, un mépris, une gravité, & mille autres choses

semblables. On peut encore mettre au nombre des beautez passageres, les beaux

nuages, tels qu'ils sont ordinairement apres la pluye ou apres le tonnerre®2. »

Le caractere momentané, effet de surprise et la notion de grace sont étroi-
tement liés dans la conception de Roger de Piles ou ils figurent le plus souvent
ensemble. A la fin de sa liste des beautés passageres, de Piles range les beaux
nuages, phénomeénes par excellence transitoires de la nature?3. Les « arbres
agités du vent » et la fumée du Cours de peinture pourraient, a juste titre, étre
ajoutés A I'énumération 24, Les contours flamboyants dont de Piles parle 4 un
autre endroit du commentaire du texte de Du Fresnoy peuvent également étre
mis en rapport avec les beautés fuyantes et passageres: « Outre que les Figures
& leurs Membres doivent presque tolijours avoir naturellement une forme flam-
boyante & serpentive, ces sortes de Contours ont un je ne s¢ay quoy de vif &
de remuant, qui tient beaucoup de I'activité du feu & du serpent 3. » Ces lignes
capricieusement tourbillonnantes ne se solidifient pas en des contours définis,
mais elles sont sans cesse en mouvement2®, Les contours flamboyants — qui
marquent la peinture de Watteau et plus tard aussi celle de Fragonard — sont
aptes a exprimer les nuances subtiles et les transitions a peine visibles.

DIRE LA GRACE, PEINDRE CEPHEMERE

B Comment parler de la grice, de cet état transitoire qui, par son essence méme,
est liée a I'indicible, au moment qui passe et ne revient plus jamais? Parmi les
peintres frangais du rococo, c’est chez Watteau ot saccomplit le plus pleine-
ment ['esthétique du moment et de la grice. Il est pourtant frappant de voir
que apparition du nom de Watteau n’est pas trop fréquente dans la production
théorique et critique de 'époque. Quant a Roger de Piles — dont les principes sur
la peinture s'accordent le plus avec I'art du peintre —, il n’écrit pas sur Watteau
pour la simple raison qu'il ne vit plus pendant la période créatrice du peintre >/,
A Iépoque de la prolifération des écrits des critiques d’art vers le milieu du
xvii® siecle, Cest le peintre qui n'est plus vivant: les salonniers n’écrivent pas
sur lui car il n'appartient pas a 'actualité artistique qui fait 'objet de la critique
d’art. Dans ses critiques de Salons, Diderot ne mentionne qu’allusivement le
nom du peintre, et toujours avec un certain mépris.

Si Diderot refuse 'art de Watteau, c’est sans doute a cause du caractére acci-
dentel que suggerent les tableaux du peintre. Ce qui est indéterminé et transitoire
ne se laisse que difficilement aborder par des mots: la grice des compositions
de Watteau est pareille au « je ne sais quoi » qu'on a, selon Félibien, toujours
a la bouche sans pouvoir bien 'exprimer. Aussi les écrivains d’art de toutes les
époques ont-ils ressenti cette difficulté devant 'ceuvre du peintre. La grice dans
la peinture de Watteau s'apparente au « je ne sais quoi » mais en méme temps
aussi au « charme secret?8 »: elle est quelque chose d’inquiétant qui est bien la
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et que 'on ressent mais qui ne s’exprime que par 'image, par I'imagé. La grace
chez Watteau consiste dans les transitions, les personnages au visage indécis,
les « lignes serpentines », mais surtout dans les demi-teintes et les nuances des
couleurs.

Comme le remarque le comte de Caylus, a quelques exceptions pres, les
compositions de Watteau « nont aucun objet » et n’expriment « le concours
d’aucune passion »: elles ne contiennent pas d’action, considérée encore au
xvii® siecle comme « une des plus piquantes parties de la peinture?? ». Le
plus souvent, les tableaux de Watteau mettent en scéne non pas un sujet bien
défini mais une atmosphére. Ils sont imprégnés d’'une musique silencieuse
dans laquelle les sons ne se sont pas encore cristallisés: d’'une musique & peine
audible a l'arri¢re-plan du tableau’. La grice des compositions de Watteau
étant indicible, il n'est pas surprenant de voir que les critiques d’art, comme
aussi les Goncourt, recourent en général aux comparaisons musicales: « Oui,
au fond de cet ceuvre de Watteau, je ne sais quelle lente et vague harmo-
nie murmure derri¢re les paroles rieuses; je ne sais quelle tristesse musicale et
doucement contagieuse est répandue dans ces fétes galantes3!. » Les Goncourt
font appel, eux aussi, au « je ne sais quoi », plus précisément a des construc-
tions déterminatives indéfinies dérivées de celui-ci. Or les tableaux de Watteau
qui suspendent le moment sont 'expression picturale, la matérialisation de la
grice, contrairement aux compositions de Fragonard qui suggerent davantage
le charme. Ce qui est chez Fragonard le « hasard heureux » de I'escarpolette,
C’est chez Watteau le hasard tout court, 'accidentel 32. Les tableaux de Watteau
contiennent encore une certaine réminiscence théologique, une sorte de spiri-
tualité qui échappe aux paroles: le souvenir de la grice divine qui n’est plus
perceptible chez Fragonard.

La grice dans les toiles de Watteau réside non seulement dans le sujet
indéterminé des tableaux mais aussi — et surtout — dans la maniere de peindre
qui rend possible a la fois plusieurs interprétations. Sans nous engager dans
I’analyse de toiles concretes du peintre, nous nous contenterons de mentionner
que la manifestation peut-étre la plus belle de la grice est son tableau intitulé
Les Deux Cousines. Il n’a pas « d’objet » non plus, du moins dans le sens ou
'entendait le comte de Caylus: un jeune homme offre une rose a une jeune
femme  ses cOtés qui 'accepte et la met entre ses seins. Bien que ces deux figures
ne soient guére gricieuses, 'ensemble de la toile a pourtant de la grace: celle-ci
se matérialise dans la figure svelte de I'accompagnatrice de la jeune femme,
sa cousine. Cette jeune femme 2 la taille élancée est montrée de dos (comme
bien plus tard les figures de Caspar David Friedrich): elle cache ses sentiments,
et son regard se perd dans le lointain. Dans cette toile non plus, I'action n'a
pas d’importance: la présence des figures — surtout celle de la jeune femme
représentée de dos — est tellement aléatoire que le spectateur a I'impression
qu’elles ne sont la que par hasard.

Comme la plupart des toiles de Watteau, Les Deux Cousines nont pas un
centre unique non plus: ce tableau est déterminé par l'attraction du vide et de

7
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I'indéfini, une sorte de décentrement qui place les figures dans la partie droite
tout en laissant vide le reste 3. Il n’est peut-étre pas hors de propos de dire que
cette caractéristique de la peinture de Watteau 'apparente a la peinture orientale,
déterminée par le principe de 'éphémere et du changement constant. Watteau
essaie de saisir également ce qui évolue, se transforme sans cesse et échappe aux
évidences. Ses tableaux ressemblent souvent a des esquisses: il est impossible
d’énumérer et de décrire leurs éléments allusifs, tout comme il est impossible
de saisir la grace et de dire I'éphémere.

En effet, I'art de Watteau peut étre congu comme une recherche de nouvelles
possibilités face a I'épuisement de celles de la peinture narrative héritée de la
tradition italienne. C’est cette autre peinture, non-narrative et non-anecdotique
que refuse entre autres Diderot. Son refus peut pourtant frapper a la lumiére
du fait que dans ses écrits théoriques ou de fiction, il montre une prédilection
pour le fragmentaire et 'esquisse. Dans ses ouvrages théoriques sur I'art — les
Essais sur la peinture et les Pensées détachées sur la peinture — il ne fait que des
allusions 2 Watteau: il y condamne l'artificialité et la théatralité des fétes galantes.
Dans le chapitre sur la composition des Essais, il parle sur un ton méprisant
des « petits usages des peuples civilisés » dont la représentation devient néces-
sairement ennuyeuse dans les arts. Il soutient cette opinion par I'exemple des
tableaux de Watteau: « Otez 3 Watteau ses sites, sa couleur, la grice de ses figures,
celle de ses vétements, ne voyez que la scene, et jugez 34, Effectivement, les
tableaux du peintre sont loin des exigences que Diderot formule a propos des
arts d’imitation auxquels il faut, selon lui, « quelque chose de sauvage, de brut,
de frappant et d’énorme3> ». Chez Watteau, non seulement il ne se passe rien
de sauvage et de frappant, mais il ne s’y passe absolument rien que Diderot
pourrait mettre en scéne. Le mot « grice » figurant dans la citation n’est guere
une évaluation positive chez le critique car il ne renvoie pas a ce qui frappe et
attire le spectateur: tout au contraire, il est synonyme du maniéré. Cest égale-
ment dans ce sens que Diderot s'exprime dans ses Pensées détachées en rapport
avec le talent et le gotit:

« Je reconnais le talent dans presque tous les tableaux flamands, pour le
go(it, je I'y cherche inutilement. Le talent imite la nature, le gofit en inspire
le choix; cependant jaime mieux la rusticité que la mignardise, et je donnerai
dix Watteau pour un Teniers>. »

Le parallele entre Watteau et Teniers peut paraitre saugrenu puisque les
deux peintres représentent des tendances artistiques enti¢rement différentes.
De fait, cette comparaison témoigne de I'insensibilité de Diderot a I'égard de
la caractéristique essentielle de I'art de Watteau: la représentation du précaire
et du momentané. Dans ses critiques des Salons, il préfere les compositions
enti¢rement silencieuses ou enti¢rement bruyantes, exprimant des passions
fortes, et non pas 'indétermination et le « presque-silence ». Diderot refuse
toute incertitude et ambiguité dans les tableaux: il veut y retrouver des gestes
clairs et des histoires qui se prétent facilement a la mise en paroles. Il qualifie
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lart de Watteau de « maniéré » et d’« artificiel », opinion qui est partagée par
I'ami de Watteau, le comte de Caylus. Il est persuadé, lui aussi, que « Watteau
étoit infiniment maniéré. Quoique doué de certaines graces, et séduisant dans
ses sujets favoris, ses mains, ses tétes, son paisage méme, tout sy ressent de ce
défaut’” ». Pourquoi Diderot et Caylus ont-ils congu comme « maniérée » la
manifestation de la grice dans les toiles du peintre?

Pour ce qui en est du terme « maniéré », il est souvent assimilé a 'accep-
tion péjorative de la notion de maniére. Cette notion se retrouve par ailleurs
dans bien des écrits théoriques sur la peinture au xvir© siecle, entre autres chez
le théoricien d’art et le peintre d’histoire Michel-Frangois Dandré-Bardon ou
chez Anton Raphael Mengs38. Dans son essai intitulé De lz maniére, Diderot
attire l'attention sur le double sens du terme. Si I'adjectif « grand » s'ajoute 4 la
maniére, I'expression signifie alors la marque de I'individualité de I'artiste, mais
si le substantif s’utilise tout seul, la maniére devient « un vice commun a tous les
beaux-arts3? ». Il importe de souligner que pareillement  la grice, au « je ne sais
quoi » ou au charme, la maniére se caractérise par son rapport  l'indicible 4,

Comme nous I'avons déja mentionné, Caylus reproche a Watteau non seule-
ment sa « maniére » et 'absence des objets dans ses compositions, mais aussi
P'absence des passions: « A I'égard de son expression, je n’en puis rien dire: car
il ne sest jamais exposé A rendre aucune passion4!. » Certainement, Watteau
s'abstient de toute représentation de passions, de 'expression trop évidente des
sentiments “2. Ses personnages au visage impassible semblent porter un masque
indéchiffrable: ils se préoccupent de dissimuler leur désir. Comme son Indifférent
— qui ressemble & un oiseau balancant, selon Paul Claudel, « entre I'essor et la
marche® » —, ses autres figures solitaires expriment aussi le balancement entre
deux états transitoires.

Lart de Watteau suggere en effet la fugacité du moment et de 'étre, mais
d’une fagon beaucoup moins évidente que les crines et les sabliers des pein-
tures de Vanités. Chez Watteau, tout est immatériel et sans poids: dans ses
toiles, tout semble se dissoudre dans une harmonie fragile. Les absences (de
I’histoire, des passions) et les déplacements a peine perceptibles — tout ce qui
releve de I'esthétique du moment — ne s’intégrent pas a la tendance dominante
de la théorie de I'art du xvi® siecle. La conception picturale des Lumiéres est
encore fortement marquée par les doctrines artistiques et les regles du siecle
précédent. Pourtant, c’est aussi au xvII® si¢cle que commence a s'épanouir une
esthétique autre qui, au lieu de vouloir solidifier les notions, essaie de saisir la
légereté, les nuances et les transitions fines. Parmi les théoriciens d’art du début
du xvi® siecle, elle se laisse le mieux saisir chez Roger de Piles, en particulier
dans sa conception des beautés fuyantes et passageres. Lesthétique du moment
se laisse aborder a 'aide des notions appartenant au champ conceptuel du
silence qui ne reposent pas sur la théorie dramatique ou rhétorique mais sur
les catégories métaphysiques liées a 'accidentel et a I'aléatoire et aussi, dans
une certaine mesure, a la mélancolie.



K ATAULTIN B ARTHA-KOVATCS

Or la grice, cette notion flottant entre les tentatives de détermination et la
non-détermination, est difficile & conceptualiser. Vouloir I'expliquer et Iéluci-
der, Cest la détruire: la grice appartient aux expressions métaphoriques qui se
rattachent a la question de I'indicible. La grace, ce « je ne sais quoi » qui charme
et fascine le spectateur, signifie un danger évident pour le discours sur 'art qui
préfere travailler sinon avec des notions claires, tout au moins avec celles qui sont
bien dicibles. La grace qui marque les toiles de Watteau est subversive car elle
confronte les écrivains d’art aux limites du langage critique: ceux-ci recourent
a des notions au contour flou lorsquils arrivent aux limites de la dénomination
et frolent la sphere de I'innommable. Dans ce discours autre, le raisonnement
logique et les stratégies rhétoriques traditionnelles tournent en rond, les mots
perdent leur sens premier, se vident et se dispersent dans un autre langage: le
langage du silence.
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