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La représentation picturale de la parole empéchée
au XVII¢ siecle : les « nuits » de Georges de La Tour

Katalin Bartha-Kovacs (Université de Szeged)

La catégorie de la parole empéchée recouvre une notion difficile a contourner car
elle frole I'indicible, 'ineffable et le silence, sans pour autant s’y identifier. La
parole y est en effet présente, méme si elle est contrainte dans sa manifestation'.
S’agirait-il la alors d’une notion-limite, qui se situe entre le dit et le non-dit,
entre la réalisation et la non-réalisation d’un acte d’énonciation (ou d’un geste)
ou, en des termes plus généraux, entre quelque chose et rien, a un statut sem-
blable au je-ne-sais-quoi ou au presque-rien ?

Les difficultés ne font que se multiplier dés que I'on prétend concevoir la
manifestation visuelle (et plus particuliérement picturale) de la parole empé-
chée. Par quelles catégories conceptuelles peut-on I’aborder ? La notion de la
parole empéchée et, en général, de la parole indirecte est liée au discours et a la
discursivité. A-t-elle un équivalent pictural quelconque qui permet de désigner
ce qui ne se révele pas directement, ce qui se situe dans le terrain vague entre le
montré et le caché ? Affirmer que les images parlent et qu’il existe un « discours
des images » suppose que l'on aborde la peinture par le biais du paradigme
langagier. En effet, on ne peut parler de la peinture qu’a I’aide de la langue qui
est la condition absolue de tout discours esthétique®. Pour le dire autrement,
tout discours sur les images n’est possible qu’a travers la langue. L’art est un
moyen de voir (et de percevoir) et, d'une maniére analogue, le discours sur 'art
est un moyen de rendre compte de cette vision (et de cette perception) a travers
la langue.

Si 'on admet l'existence d’un discours des images, qui sont, par leur na-
ture méme, muettes, il peut se produire par divers moyens, directs ou indirects.
Quant aux moyens directs, les théoriciens de 'art de ’époque classique ont
I’habitude d’en souligner deux : le langage des gestes (I’expression claire et
bien lisible des passions qui semblent « parler » au spectateur) et la couleur.

1 1l est intéressant de mentionner que, dans le hongrois, il existe deux expressions mé-
taphoriques relatives au fonctionnement de la parole empéchée. L'une des expressions
signifie que la parole reste suspendue, serrée ou bloquée, alors que dans l'autre cas, la
parole s’arrache toute seule, comme malgré la volonté du locuteur. Ces deux expressions
révelent, sur le plan langagier, 'autonomie de la parole.

2 Fr. Wahl, « Introduction au discours du tableau », dans Introduction au discours du ta-
bleau, Paris, Seuil, coll. « Ordre Philosophique », 1998, p. 146.
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La peinture peut pourtant également recourir a des moyens indirects : a ’égal
du non-dit, elle peut tout aussi bien persuader par le non-montré (le caché ou
le voilé), par les figures de omission ou, autrement dit, les figures du silence.
Dans ces cas-13, la « parole » directe des images se heurte a des obstacles : cer-
tains tableaux refusent de parler ou leur parole, incompréhensible ou confuse,
reste indéchiffrable. Selon la théorie picturale de I’époque classique, aux deux
extrémités de I’échelle hiérarchique des genres se trouvent, d’une part — tout
en haut - la peinture allégorique « bruyante » et, d’autre part — tout en bas - la
peinture « silencieuse » de la nature morte. Les tableaux que nous analyserons
dans cet article - les scénes nocturnes de Georges de La Tour — n’étant ni entie-
rement bruyants et ni entiérement silencieux relévent d’une fagon particuliére-
ment frappante de la représentation picturale de la parole empéchée.

1. La parole des images dans la théorie picturale du XVlle siecle

La parole desimages n’est certainement pas la parole sur lesimages. Alors que la
seconde est équivalente au discours pictural, dans le cas de la premiére, le critére
de 'aptitude a la parole est attribué aux images mémes. En tout cas, penser le
rapport de I'image et de la parole dans le contexte du XVII® siecle implique que
I’on mette I’accent sur la spécificité des arts silencieux — ou artiste a affaire a
des « choses muettes » — par rapport aux arts discursifs. La formule « faire pro-
fession des choses muettes »* est de Poussin, mais I’exclamation de Diderot, qui
s’extasie devant les « compositions muettes » de Chardin, s’inscrit également
dans cette lignée*, de méme que I'idée de Delacroix qui fait écho aux propos de
Poussin, lorsqu’il avoue sa prédilection pour les « arts silencieux »°.

La théorie de I’art se constitue en France au cours du XVII® siécle. Les théori-
ciens, qui s’inspirent des réflexions de leurs prédécesseurs italiens, considérent
la peinture et la poésie comme des « arts sceurs »°, en soulignant leur parenté.

3 «[...] mais ala fin j’ai pensé que ce n’est pas ce que vous attendez de moi qui fais profes-
sion des choses muettes. » (N. Poussin, « Lettre & M. de Noyers », dans Lettres et propos
sur Uart, éd. A.Blunt, Paris, Hermann, coll. « Savoir Art », 1989, p. 42)

4 « Vous revoila donc, grand magicien, avec vos compositions muettes ! Qu’elles parlent
éloquemment a lartiste ! » (D. Diderot, Salons de 1765, éd. E.M. Bukdahl et A. Lorenceau,
Paris, Hermann, coll. « Savoir : Lettres », 1984, p. 117)

5 «Javoue ma prédilection pour les arts silencieux, pour ces choses muettes dont Poussin
disait qu’il faisait profession. » (E.Delacroix, Journal, 1822-1863, éd. abrégée A.Joubin,
Geneve, La Palatine, coll. « Témoignages », 1946, p. 267)

6  Pour Iévolution générale de ce rapport d’affinité/rivalité entre les deux arts, voir
E. Voldfichova Berankova, « Littérature et peinture : quelques réflexions sur la rivalité
de deux arbitri elegantiae européens », dans Literarni pamét a kulturni identita, Prague,
Torst, 2008, p. 143-150.
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IIs prétendent élever ainsi la peinture au rang des arts libéraux, voire soutenir sa
supériorité par rapport a la poésie. Lors de I’élaboration d’une théorie picturale,
ils essaient de faire parler la peinture, de la doter (métaphoriquement) de voix.
Mais comment la peinture, appelée « poésie muette » a l'instar de Simonide,
peut-elle parler si elle est privée de voix ? Selon les théoriciens, c’est en recou-
rant au langage des gestes qui expriment des passions que la « poésie muette »
peut vaincre son infirmité originelle, le mutisme. Ils sont convaincus que la
peinture a figures — en premier lieu la peinture d’Histoire — parvient a parler
a son spectateur par I’expression des passions. En cet « dge de I’éloquence »’
qu’est le XVII® siécle, c’est en insistant sur ’expression bien lisible des pas-
sions — le pathétique du movere — que les écrivains d’art prétendent rapprocher
la peinture des arts du discours®. Ils se rappellent le conseil de Léonard de Vinci
qui invite le peintre a imiter, lors de la représentation des mouvements des per-
sonnages du tableau, les gestes des muets’.

Le mutisme de la peinture n’est pourtant pas nécessairement considéré
comme un défaut a réparer par les théoriciens : dans son Premier Entretien,
André Félibien établit par exemple une analogie entre la création divine et la
création picturale. Pour appuyer son raisonnement en faveur de la primauté de
la peinture par rapport aux arts du discours, Félibien fait appel aux arguments
habituels des théoriciens de I’art, a savoir l'intensité, 'universalité et I'immé-
diateté de I'impression visuelle. Il affirme en ce sens que « par un langage muet,
mais plus éloquent et plus agréable que celui de toutes les langues », la peinture
peut immédiatement s’adresser aux yeux du spectateur®. L’allusion au « lan-
gage muet » de la peinture dans la citation de Félibien s’inscrit dans le cadre de
la comparaison entre la peinture et les arts du discours. C’est dans cet esprit que,
ala fin du XVII® siécle, le peintre Noél Coypel exprime le principe de la parenté
supposée des deux domaines : « on peut dire que la peinture est une éloquence
muette et que 'oraison est une peinture éloquente »'!. Cette formulation est le

7 Voir M. Fumaroli, L’dge de I’éloquence. Rhétorique et « Res Litteraria » de la Renaissance
au seuil de I’époque classique, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothéque de I’évolution de
I’humanité », 1980.

8  Voir Du Fresnoy qui, au début de son Art de peinture, soude les formules d’Horace et de
Simonide, pour justifier le statut de la peinture par rapport a la poésie. (Ch.-A. Du Fres-
noy, L’Art de peinture [1664], trad. R. de Piles, Paris, Jombert, 1760, p. 3)

9 L. de Vinci, Traité de la peinture, trad. et éd. A.Chastel, Paris, Berger-Levrault, 1987,
p. 246.

10 A.Félibien, Premier Entretien, dans Entretiens I et II, éd. R.Démoris, Paris, Les Belles
Lettres, 1987, p. 133.

11 N.Coypel, Sur le rang que le dessin et le coloris doivent tenir entre les parties de la peinture
[1697], dans Les Conférences de I’Académie royale de Peinture et de Sculpture au XVIF siécle,
éd. A. Mérot, Paris, ENSB-A, 1996, p. 376.
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résultat de I’élaboration d’une « rhétorique picturale » : reposant sur la lisibi-
lité du langage gestuel de la toile, elle conduit 4 une conception narrative de la
composition ou c’est U'expression des passions qui constitue I'histoire (la storia)
du tableau.

Au-dela de l'expression des passions, la couleur compte également parmi
les moyens par lesquels la peinture parvient a « parler » a son spectateur en
affectant ses sens. Selon le théoricien Roger de Piles — chef de file des coloristes
dans la querelle du dessin et du coloris de la seconde moitié du XVII® siécle —, le
tableau séduit les yeux du spectateur non pas par le dessin mais par le coloris,
susceptible de lui plaire immédiatement. Si c’est par le discours que la peinture
peut se légitimer au niveau théorique, parmi les parties de la peinture, c’est le
dessin qui est censé rattacher la peinture au discours, alors que la couleur repré-
sente I'univers du sensible, le lieu ou le visible échappe a la mise en discours, a
I’hégémonie du langage'®.

Lors du discours des images, la couleur est certainement un moyen moins
direct que ’expression des passions. Cependant, il existe aussi d’autres moyens,
encore plus implicites : il peut notamment arriver que la mise en image des
figures du silence (le non-montré ou le caché) soit plus éloquente que la rhé-
torique des passions qui incite les écrivains d’art & théoriser du tableau. Si la
notion de silence est quelquefois illustrée par des exemples picturaux, ceux-ci
ne sont généralement guére des images silencieuses. Dans son Iconologie, Cesare
Ripa recense différentes allégories du silence, comme par exemple une femme
vétue de noir qui « porte un Anneau a la bouche » afin de la sceller et ayant
pour attribut une grenouille, symbole du silence®. De maniére quelque peu
paradoxale, le spectateur a pourtant I'impression que les allégories du silence
de Ripa parlent trop fort, au sens ou elles 'invitent a identifier leurs attributs
bien lisibles.

A propos du discours des images en rapport avec la parole empéchée, nous
nous pencherons par la suite sur les « figures silencieuses » du visible au
XVII¢ siecle. Cependant, avant d’analyser dans cette perspective quelques pein-
tures de Georges de La Tour, nous trouvons intéressant d’évoquer la tendance

12 Par le privilege accordé a la couleur au détriment du dessin, Piles intervertit en effet
la hiérarchie traditionnelle qui place I’esprit au-dessus des sens. Voir J. Lichtenstein, La
couleur éloquente. Rhétorique et peinture a I’dge classique, Paris, Flammarion, coll. « Idées
et recherches », 1989, p. 153-165.

13 « Elle a pour cette mesme fin une Grenouille a ses pieds, non pas de celles qui estour-
dissent le monde au Printemps par le grand bruit qu’elles font ; mais bien de ces autres
dont parle Pline, qui sont muettes... » (C.Ripa, « Secret ou Silence », dans Iconologie ou
les principales choses qui peuvent tomber dans la pensée touchant les vices et les vertus sont
représentées sous diverses figures [1593], trad. J. Baudoin, Paris, Aux amateurs de livres,
coll. « Bibliothéque Interuniversitaire de Lille », 1989, p. 180)
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ayant marqué les rhétoriques du XVII® siécle ou, a 'ombre des arts de bien dire,
apparaissent des « arts de se taire ».

L’écrit le plus important a ce propos est communément attribué a 'auteur
des traités de civilité chrétienne, I’abbé Morvan de Bellegarde : il est intitulé
Conduite pour se taire et pour parler, principalement en matiére de religion**. Au
début de son ouvrage, Morvan de Bellegarde pose la question de savoir « pour-
quoi on n’enseigne point ’Art de se taire », alors que « I'on remplit le monde
d’Arts de penser, d’Arts de bien dire, d’Instructions pour la Poésie, pour la Musique,
pour la Guerre, &c »". 1l déplore notamment le manque d’un « savoir-se-taire »,
d’un ouvrage susceptible d’en enseigner les principes. Du point de vue de sa
finalité pratique, son ouvrage s’inscrit dans la lignée des traités de rhétorique
de I’époque du classicisme car, selon I’abbé, le silence est une composante es-
sentielle de I’éloquence. Lorsque, dans la premiére partie de son ouvrage, il
procéde a une typologie des différentes espéces de silence, il distingue le silence
complaisant et le silence moqueur, le silence spirituel et le silence stupide et,
finalement, le silence d’approbation et le silence de mépris. A ces espéces de
silence, on pourrait ajouter, a juste titre, la parole empéchée dans son statut
bien paradoxal, a cause de sa situation intermédiaire, entre la parole manifestée
et la parole non réalisée'.

Dans la perspective des traités de ’art de se taire, il n’est pas sans intérét de
noter I'existence d’un pamphlet d’a peine six pages, de la plume de I’avocat et
poéte Etienne Pavillon, qui est également intitulé L art de se taire. Pavillon pose
en effet la problématique d’une maniére semblable a Morvan de Bellegarde,
mais il ne fait qu’évoquer la question de la parole et du silence, sans pour au-
tant Papprofondir. Toutefois, il prend ses distances avec 'approche rhétorique
de la question'’, alors que I’écrit de Morvan de Bellegarde peut étre considéré
comme la face opposée, le « revers » des traités de rhétorique traditionnels. Il
est semblable en cela aux diptyques qui comportent au dos une autre image

14 Au siécle suivant, I’abbé Dinouart reprendra parfois textuellement les idées de Morvan de
Bellegarde auxquelles il n’apportera que de légeres modifications stylistiques. Voir Abbé
Dinouart, L’Art de se taire. Principalement en matiére de religion [1771], éd. J.-]. Courtine
et C. Haroche, Paris, Jérome Millon, coll. « Atopia », 1987.

15 J.-B.Morvan de Bellegarde, Conduite pour se taire et pour parler, principalement en matiére
de religion [1696], Paris, S. Bernard, 1697, p. 2.

16 Voir D. James-Raoul, La parole empéchée dans la littérature arthurienne, Paris, Champion,
coll. « Nouvelle Bibliothéque du Moyen Age », 40,1997, p.7.

17 « 1l est surprenant qu’on ait donné tant de régles aux Hommes, pour ne leur aprendre
qu’a parler ; & qu’on ne leur ait données aucunes pour leur aprendre a se taire. Cepen-
dant il y a bien plus d’art a I'un qu’a 'autre, & I'on a beaucoup moins de secours de la
Nature pour se taire que pour parler. » (E. Pavillon, « L’art de se taire » [1682], dans
Euvres [Amsterdam], Zacharie Chatelain, 1750, p. 60)
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(un motif de Vanité ou un crane), ayant un sens souvent contradictoire avec
I'image principale, mais ou les deux images se complétent davantage qu’elles
ne se remettent en question.

Nous avons pensé utile d’offrir ce bref parcours de quelques traités d’une
« rhétorique autre » de la seconde moitié du XVII* siécle en France parce que
ces traités rendent compte d’un curieux phénomene, celui du besoin des « arts
de se taire ». La question qui se pose dés lors est celle de savoir comment la
parole empéchée — qui peut donc étre tenue pour une espéce de silence bien
spécifique — peut se manifester dans le domaine pictural. Comment peut-on ver-
baliser le geste arrété : un regard discrétement détourné, un mot flottant au bout
des lévres qui ne se réalise finalement pas, le presque-dit et I’ a-peine dicible ?

2. La parole empéchée dans la peinture de Georges de La Tour

Dans le cas de la peinture, est-il possible de concevoir les éléments qui consti-
tuent le tableau comme des « signes iconiques » qui dénotent quelque chose ?
Les signes picturaux disposés dans I’espace de la toile ne sont guere des signes
isolés (et isolables), et ils ne prennent sens qu’a 'intérieur de la composition.
Ce qui, sans doute, se verbalise le mieux dans un tableau, ce sont la gestuelle
et la mimique ; et ce qui s’y préte le plus difficilement a la mise en discours, ce
sont I’a-peine-montré et le suggéré. Si, comme nous venons de le dire, la parole
des images se visualise par la rhétorique des gestes, peut-on supposer alors
I'existence d’une « gestuelle du silence » ? L’iconographie considere tradition-
nellement le geste d’Harpocrate, le dieu du silence — la main posée devant la
bouche - comme le geste du silence'®. Mais en ce qui concerne le « presque-si-
lence », comment la peinture parvient-elle a le mettre en image ? En regardant
les tableaux nocturnes de Georges de La Tour, méme le spectateur peu averti
se sent fasciné, a cause du sentiment d’intimité qu’ils sont susceptibles de lui
suggérer. Il sent spontanément que cette « part d’intimité » des scénes de nuit de
La Tour a partie liée avec la transcendance et la spiritualité, qu’il y a la quelque
chose de 'ordre du non-dit et du non-exprimé. Dans ces toiles, il ne s’agit guere
de geste du silence facilement identifiable, mais de quelque chose de plus vague
et de plus incertain.

Georges de La Tour est un peintre mystérieux, une figure énigmatique de I’his-
toire de la peinture : comme le remarque Jacques Thuillier, il est un « triomphe
de 'histoire de I’art » car le peintre, bien connu de son vivant, avait sombré dans

18 Sur la représentation picturale d’Harpocrate — qui est I'adaptation dans la mythologie
grecque de la divinité égyptienne Horus enfant — voir A. Chastel, « Signum harpocrati-
cum », dans Le geste dans [’art, Paris, Liane Levi, coll. « Opinion », 2001, p. 65-90.
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I’oubli pendant trois siécles®. La Tour avait été appelé « peintre des nuits » par
ses contemporains, bien qu’il ait exécuté non seulement des images nocturnes
mais aussi des tableaux diurnes au contenu anecdotique®. Toutefois, ces deux
types de peintures apparaissent chez lui comme deux conceptions, comme deux
maniéres de voir et de peindre qui ne peuvent pas étre nettement séparées. De
plus, il n’a pas ’apanage exclusif de la peinture des « nuits » : les historiens de
I’art ont montré qu’a son époque, il existait une tradition de ce type de peinture,
pratiquée entre autres par le peintre provencal Trophime Bigot?!. Malgré cette
vogue des tableaux nocturnes, les « nuits » de La Tour semblent particuliéres en
comparaison avec celles de ses contemporains. Quant a leur particularité, elle
consiste dans une qualité difficile a mettre en mots, qui a rapport a la maniere
de peindre de Partiste.

Comment la parole empéchée se manifeste-t-elle — par les gestes et les re-
gards des figures — dans les tableaux nocturnes de La Tour ? L’empéchement
de la parole aurait-il pour équivalents, sur le plan pictural, le geste arrété et le
visage détourné ? Pour examiner cette question, nous nous proposons de consi-
dérer quelques gestes dans les « nuits » de La Tour qui contiennent du refoulé
et du non-montré, contrairement a ses toiles diurnes ou le langage des gestes est
bien plus éloquent et moins ambigu. Par la suite, nous analyserons trois tableaux
classés parmi les « nocturnes » de La Tour : d’une part la version du Tricheur
a las de carreau qui se trouve au Louvre et, d’autre part, deux peintures ayant
pour sujet la figure de saint Joseph, le Saint Joseph charpentier et L’Apparition
de I’ange a saint Joseph.

Le Tricheur a I’as de carreau - 1a peinture peut-étre la plus connue de La Tour - a
un sujet entiérement profane®.

19 J.Thuillier, Propos sur La Tour, le Nain, Poussin, Le Brun, Paris, RMN, 1991, p. 13.

20 Concernant la (non-)pertinence du partage de 'ceuvre de La Tour en tableaux diurnes et
nocturnes, voir A.Blunt, « Georges de La Tour at the Orangerie », The Burlington Maga-
zine, vol. 114, 833, 1972, p. 516-525.

21 Jacques Thuillier voit une certaine affinité ou « parenté spirituelle » entre les sujets noc-
turnes (religieux et profanes) de La Tour et de Bigot. Voir J. Thuillier, Propos sur La Tour, le
Nain, Poussin, Le Brun, op. cit., p. 29. Voir aussi B. Saint Girons, Les Marges de la nuit. Pour
une autre histoire de la peinture, Paris, Editions de I’Amateur, 2006, p-105-111.

22 L’autre version de la méme toile, Le Tricheur (a ’as de tréfle) se trouve actuellement a Fort
Worth, au Kimbell Art Museum. Il s’agit la d une version non signée, qui a été considérée
d’abord comme une copie de la version signée du Louvre. Cependant, cette toile est une
variante probablement antérieure a celle du Louvre car cette derni¢re montre une plus
grande virtuosité. Voir P. Rosenberg et M. Mojana, Georges de La Tour (catalogue complet
des peintures), Paris, Bordas, 1992, p. 53.
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Georges de La Tour, Le Tricheur a I’as de carreau, vers 1635-1638. Paris Louvre. © RMN,
Paris 2017.

Ce tableau met en scéne un drame dans un cadre nocturne : les dangers du jeu de
hasard, de la femme et du vin. Dans la partie droite du tableau, la figure du jeune
joueur, riche et ingénu, peut étre interprétée comme la parabole du fils prodigue
en train de perdre ses biens et aussi son dme. Ses gestes indécis et son regard
révelent de l'incertitude. Absorbé dans le jeu, il est isolé du groupe des autres
personnages qui le dépouillent sans que celui-ci s’en apercoive. Avec le regard
impassible des personnages du groupe contraste le jeu de leurs mains dans la
pénombre. Dans cette toile, la parole empéchée se trouve du coté du silence
voulu : elle consiste dans I'isolement presque hermétique des regards qui ne se
croisent que fortuitement et sont tournés ailleurs. Les yeux de la courtisane au
visage pale rencontrent ceux de la servante au turban, alors que le tricheur - le
personnage dans 'ombre, dans le coin gauche du tableau - dirige son regard
vers 'extérieur de I’espace de la toile, la ou est supposé se trouver le spectateur.
En revanche, le langage des gestes est bien bavard : les mains actives semblent
constituer un tableau a part au sein de la scéne par ailleurs silencieuse, ce qui ne
fait qu’augmenter la tension dramatique. Dans ce tableau, 'opposition entre la
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gestuelle et les regards sert a exprimer une certaine connivence entre le tricheur
et ses alliés, face a la naiveté du jeune aristocrate solitaire.

La parole empéchée est d’une nature toute différente dans les compositions a
sujet religieux de Georges de La Tour ou les riches détails des peintures a sujet
profane disparaissent et les moyens d’expressions se simplifient a I'’extréme. Les
regards muets et les mouvements ralentis y donnent I'impression d’atemporalité
et d’immobilité.

lustrons a présent par deux exemples de compositions nocturnes la manifes-
tation des équivalents visuels de « I’a-peine-dit », de la parole échappée.

Dans le Saint Joseph charpentier, c’est aux cotés de Joseph — portant une
chemise et un tablier et penché vers ’'avant de la scéne — que se voit Penfant
Jésus®.

Montré de profil, il tient une chandelle qui sert a éclairer la scéne. Ses lévres
sont entrouvertes, comme s’il était sur le point de dire quelque chose qui
concerne peut-étre le travail de son pére, mais que le spectateur congoit pour-
tant spontanément comme ayant rapport a la spiritualité. Sa figure gracieuse
contraste avec celle, toute matérielle, du vieillard qui travaille deux poutres,
pouvant étre interprétées comme la préfiguration de la Croix du Christ*. C’est
par cette figure que la scéne — qui pouvait initialement passer aussi pour une
peinture de genre — est percue comme une scéne religieuse. Sans nous attarder
ici sur la question du genre du tableau, a savoir s’il faut le regarder comme un
sujet religieux ou comme un sujet profane, nous insistons plutot sur la pré-
sence visible et quasi palpable de la parole échappée dans cette composition.
Elle y va de pair avec ’absence de toute gesticulation. Les gestes discrets de ses
figures silencieuses n’appellent pas une interprétation du spectateur : ils sont
tout simplement 13, dans ’espace de la toile. Avec la rhétorique des gestes gran-
diloquents et bien lisibles, caractérisant les compositions de I’époque baroque,
contrastent les gestes silencieux de La Tour, tels les doigts de I'enfant Jésus
montrés en transparence par la flamme de la chandelle.

C’est ce méme type de geste arrété qui frappe tout de suite le spectateur dans
L’Apparition de I’ange a saint Joseph. Cette toile montre en effet ’'accomplisse-
ment de I’évolution stylistique de La Tour, dont on trouve le prélude dans le
tableau précédemment analysé. Quant a son sujet, les historiens de I’art tombent
d’accord pour le concevoir non pas comme un sujet profane — la représentation
d’un vieillard endormi et doucement réveillé par une jeune fille -, mais comme
la mise en scéne d’un épisode biblique, celui ou saint Joseph recoit la visite de

23 Une autre version de la toile — une copie de dimensions plus réduites — se trouve au mu-
sée des Beaux-Arts de Besangon.
24  J. Thuillier, Georges de La Tour, Paris, Flammarion 1992, p. 190.
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Georges de la Tour, Saint Joseph charpentier, vers 1642. Paris, Louvre. © RMN, Paris 2017.
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I’ange sous forme d’un songe®. L’ange y est difficilement identifiable a cause
de I'absence de ses attributs (des ailes ou de I'auréole autour de sa téte), et
c’est Leffet de lumiére voilée qui permet de supposer qu’il s’agit 1a d’'un ange.
Avec sa main, il cache la flamme de la chandelle et la lumiére parait émaner de
son visage rayonnant. La lumiere voilée — qui met en relief le geste d’appel de
I’ange — semble trés proche, par ses effets, de ceux de la parole empéchée : elle
dirige Pattention du spectateur vers 'essence de I'apparition céleste, vers la
grace®. De ce point de vue, I'invention de Iartifice — la main cachant la lumiére
de la bougie — n’est pas due a La Tour. Il s’agit 1a d’un procédé artistique répandu
a son époque — qui atteste de 'influence du caravagisme et des peintres appelés
tenebrosi sur La Tour —, mais qui devient dans cette toile une technique accom-
plie, un moyen efficace de mise en valeur de la spiritualité par les équivalents
picturaux de la parole empéchée.

En tout état de cause, 'analyse de l'effet des tableaux nocturnes en rapport
avec la spiritualité nous menerait trop loin de notre propos initial, 'examen
des procédés par lesquels la parole empéchée se manifeste dans les « nuits » de
Georges de La Tour. Au terme de cet examen, il nous semble possible d’abor-
der la représentation picturale de la parole empéchée a 'aide des catégories
transdisciplinaires de I'indécision, telles que le presque-dit, le presque-silence ou
encore le je-ne-sais-quoi, cette derniére notion ayant déterminé la réflexion phi-
losophique, théologique et artistique du XVII® siécle. Tout comme la parole qui
peut rester suspendue entre le dit et le non-dit, des indécisions subtiles flottent
dans les toiles de La Tour. Ce flottement se manifeste jusque dans ses sujets :
comme nous 'avons déja dit, il est parfois peu facile de décider s’il s’agit 1a d’'un
sujet sacré ou profane. Il en va de méme pour le classement de ses ceuvres entre
tableaux diurnes ou nocturnes (le Tricheur, éclairé par une lanterne que 'on
imagine suspendue au-dessus de la scéne, montre des incertitudes a cet égard).
Concernant la fonction des équivalents visuels de la parole empéchée dans les
compositions diurnes de La Tour, on peut relever une certaine discordance
entre les gestes et la mimique. Par contre, dans ses « nuits », les signes visibles
de la parole empéchée — la bouche entrouverte et le geste d’appel de ’ange —

25 Meéme dans le cas des interprétations bibliques, I'identification du sujet n’est pas tout a
fait univoque : la toile montre-t-elle Samuel qui apparait a Elie ou saint Matthieu qui re-
coit 'Evangile ? Parmi les nombreuses possibilités d’interprétation, les historiens de I’art
ont retenu celle selon laquelle le tableau représente ’ange apparaissant a saint Joseph,
qui voudrait trouver dans le livre le sens du mystére. Voir a ce sujet O.Bonfait, A. Rein-
bold et B. Sarrazin, L’ABCdaire de Georges de La Tour, Paris, Flammarion, 1997, p. 30.

26 Sur le rapport de la lumiére et de la grace divine voir R.E. Spear, « Caravage et La Tour :
ténébres et lumiére de la grace », dans P. Choné (dir.), L’age d’or du nocturne, Paris, Galli-
mard, 2001, p. 91-137.
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montrent une concordance et conduisent l'interprétation vers la dimension de
la spiritualité. C’est la raison pour laquelle les tableaux nocturnes de La Tour,
méme s’ils traitent des sujets entiérement profanes, comme sa Femme d la puce,
paraissent de nature religieuse. La manifestation peut-étre la plus éclatante de
cette indécision réside dans la suspension subtile des gestes des personnages,
mais I'indécision touche également les figures : sont-elles des hommes, des
femmes ou des anges ? Que font-elles et qu’est-ce qu’elles révélent ou cachent
au spectateur ? Toutes ces questions renvoient en effet a la subjectivité de la
maniere de voir des images et, par la méme, de 'expérience esthétique.

Sil’on voulait, finalement, rapprocher la parole empéchée des figures de rhé-
torique, celle 'aposiopése (ou de la réticence) — qui consiste dans l'interrup-
tion d’un discours commencé - en serait peut-étre la plus proche. Cependant,
considérer la peinture sous I'angle de 'appareil conceptuel de la rhétorique
ferait perdre justement ce qui en constitue I'essence : le purement pictural, qui
se situe a la limite du dicible et de I’exprimable. Car lart n’est pas simplement
un langage mais il est avant tout une parole : une parole qui s’adresse au plus
profond, au sens ot il touche au mystére méme de I’existence.



De la simple maladresse au discours vicié, du propos délivré a
contrecceur jusqu’au secret, la parole empéchée est une parole qui
n’advient pas comme elle le devrait. Fondamentalement contrariée,
captive de défenses qui lui font diversement obstacle, la parole est
parfois contrainte de trouver d’autres voies, comme le regard, les
gestes, les images.

Compos¢ de contributions pluridisciplinaires qui s’échelonnent du
Moyen Age a nos jours, cet ouvrage examine les multiples straté-
gies par lesquelles la parole dialogue avec le silence et se libére,

au micux, de ses entraves.
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