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Lénart Andras™

Carmentol Torrentéig, torténelmi kontextusban
- Identitas és mesterséges nemzettudat-valtozatok
a spanyol filmben

Egy nemzet filmeken, elsGsorban a sajat filmmlvészetén keresztll torténd
onmeghatarozasa szamos ideoldgiai és esztétikai megkozelitési lehetbséget
rejt magaban, természetesen egyéni szempontok és valtozé intenzitasu o6n-
reflexid beemelésével. Mar a ,nemzet” szé definialasa is attol fligg, hogy a
regnald politikai hatalom, valamint a véleményformald értelmiség milyen ele-
meket kivan figyelembe venni, mely kritériumokat nevezi meg alapvetd nem-
zetalkotd tényezdkként. A nemzettudat alakitdsaban a film koran fontos sze-
repet vivott ki maganak, mivel egy Uj eszkdz allt rendelkezésre ahhoz, hogy
az allamok iranyitéi kapcsolatba |éphessenek a tarsadalommal. A Lumiere
testvérek, Georges Mélies, Segundo de Chomon és kortarsaik nemcsak az
egyetemes filmtorténet alapjait fektették le, hanem a nemzeti kulturalis rep-
rezentacid lehetdségeit is gazdagitottak. A nemzet szubjektiv megkdzelités(i
Onabrazolasa minden esetben része az altalam |étpropagandanak nevezett
jelenségnek, amikor egy nép dnmaga létezését jeldli meg legfébb erényeként,
bizonyitékként pedig a minden akadalyt leklizdd fennmaradasa szolgal. A min-
dennapi élet apré6 mozzanataitdl a politikai berendezkedés strukturajaig egy
tokéletes, eloremutatd, a fejlédést és stabilitast el6térbe helyez6 tarsadalmat
tar elénk ez az eszkdzrendszer.

A spanyol nemzet nyomaban

A mai értelemben véve csak a 16. szazadtdl kezdve létez6 egységes Spanyol-
orszag' uUtkeresése szamos torténetfilozofiai €s politikai vitat eredményezett
az orszagon belll. A ,kik vagyunk?” felvetésre az évszazadok soran eltérd
valaszok szillettek, 6sszhangban a tarsadalmat foglalkoztatd fobb problémak-
kal. Mig korabban féleg dinasztikus témak, nemzetkozi viszalyok, polgarha-
boruk és intézményi kérdések foglaltak le a spanyolokat, addig a 20. sza-
zadtdl kezdddben mar az 6nmeghatarozas is lényeges tényezdnek szamitott.

“ A szerz0 a Szegedi Tudomanyegyetem Hispanisztika Tanszékének egyetemi adjunktusa.
FObb kutatasi teriletei a spanyol és latin-amerikai filmtoérténet, a hispan vilag torténelme
és politikatorténete, a film és az egyetemes térténelem kapcsolata, valamint a propagan-
datorténet. Email: lenarta@hist.u-szeged.hu

LA 15, szazad végén a Katolikus Kiralyok (Kasztiliai Izabella és Aragdniai Ferdinand) ha-
zassagaval egyesllt a két kirdlysag, de csak utddaik uralkodasatél kezdve beszélhetiink
egységes kormanyzasrol.
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A 19. szazad elején fliggetlenné valt a latin-amerikai gyarmatok donto része,
az 1898-as spanyol-amerikai haboru kdvetkezményeként pedig a még meglé-
vO koldniak (mint Kuba és Puerto Rico) is elszakadtak az anyaorszagtél. A spa-
nyol tarsadalmat hatalmaba keritette az ebbdl fakado kétségbeesés, a sehova
sem tartozas érzése: vajon hogyan tudnanak ismét magukra talalni, milyen
maodon lehet megtdlteni tartalommal a ,nemzet” fogalmat egy ilyen traumati-
kus eseménysorozat utan? Az Ugynevezett 98-as nemzedék tagjai (Miguel de
Unamuno, Ramiro de Maeztu, Antonio Machado és sokan masok) és kortars
gondolkoddk (mint José Ortega y Gasset) probaltak keresni valamilyen lehet-
séges kiutat, sokszor teljesen ellentétes eredményekre jutva és megagyazva
a 20. szazad késObbi évtizedeiben az orszagot vérbe boritd, egymast kizard
eszméknek.

A bizonytalansag és Utkeresés id8szaka egybeesett a film Ibériai-fél-
szigetre érkezésével. Az els6 spanyol filmek még nem tudtak megragadni
azokat az elemeket, rezdiiléseket, amelyek a spanyolsag sajatossagait adtak,
igy nem is voltak képesek kdzvetlen kapcsolatot kialakitani a tarsadalommal.
Nem jutottak tul a felszin abrazolasan. A fejlettebb technikaval rendelkez6
kalfoldi filmesek pedig, mint a Lumiére testvérek megbizasabdl Spanyolor-
szagban tartdézkodd Alexander Promio, a spanyol foldon rogzitett anyagaikkal
elsOsorban a sztereotip vonasokat erdsitették.? A spanyol filmkészitok igye-
keztek a kllféldi mintakat és mUifajokat hozzaigazitani a sajat viszonyaikhoz,
ezek alapjaul irodalmi vagy térténelmi hagyomanyaik szolgéltak. Allandé kap-
csolatban alltak mas eurdpai orszagok mozgoképkultirajaval, a félszigeten
dolgozd rendezdk és technikusok gyakran utaztak kulfoldre, hogy kollégaiktdl
tanuljak meg az ott hasznalt mddszereket. A 20-as évektdl kezdédden pe-
dig mar az 6reg kontinenst is elhagytak, Hollywoodban vettek részt az angol
nyelv( amerikai filmek parhuzamosan kész(ild spanyol valtozatainak munka-
lataiban.?

Mint minden nemzet filmgyartasaban, ugy Spanyolorszag esetében is
slirget6 igény mutatkozott arra, hogy valami egyedit, csak az adott nemzetre
jellemz6t adjon a helyi filmmdvészet. Ez a torekvés meghozta gylimadlcsét,
bar az eredmény felemasra sikeredett. Az els6 valoban spanyol prébalko-
zas az espanolada filmtipus megsziiletése, ami a vigjaték és a zenés mlivek
mUfajan belll jelenik meg. Az identitas kialakitdsara azonban nem volt alkal-
mas, inkabb félrevezetOnek bizonyult. A készitok a kllféldi filmekbdl is ismert
sztereotipiakra alapozva hoztak létre a filmjeiket, els6sorban az andalusismo
tulhangsulyozasaval, mintha Spanyolorszag csak az andaluz folklort jelen-
tené, és minden egyes régidé az Andallzidra jellemz6 jegyeket tikrozné.

2 Julio PEREz PERUCHA, Narracion de un aciago destino (1896-1930) = Historia del cine
espaniol, szerk. Roman GuBERN (és masok), Madrid, Ediciones Catedra, 2009, 23-25.
3Errol 1asd: LENART Andras, Hispanic Hollywood. Spanish-Language American Films in the
1920s and 1930s, Americana. E-Journal of American Studies in Hungary, Vol. IX., No. 2. Fall
2013. Elérhetd: http://americanaejournal.hu/vol9no2/lenart
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Kiindulopontként kiilfoldi szerz6k munkai szolgaltak, mint Alexandre Dumas
vagy Victor Hugo munkai, ahol a déli terlletet szinte kizardlag banditak, ci-
ganyok és bikaviadorok népesitik be, a spanyol nép képét csak 0k formaljak.
Prosper Mérimée 1845-ben kiadott Carmen cimi{ regénye, valamint Georges
Bizet ez alapjan készllt 1875-0s operaja adtak meg a korvonalait ezeknek
a tipikus jegyeknek, meghatarozva a nemzeti jelleg egyoldall abrazolasat.
Amikor a filmgyartasban egyre gyakoribba valt az espafolada, Carmen alak-
ja szamos feldolgozasban megjelent, még olyan produkcidékban is, ahol csak
mellékszerepld lehetett, esetleg csak cameo figura volt. Az espafiolada egé-
szen a Franco-korszak végéig létezett, sokszor egyittm(kodésben késziilt
Olaszorszaggal, az emlitett elGitéletes latasmoddot felhasznalva, leginkabb az
egyértelml szérakoztatdsra és a mondanivalé nélkili mivekre koncentral-
va. Ez a megkodzelitési moéd késdébb sem tlnt el, beolvadt mas tipusokba,
bizonyos formajaban pedig ma is megtalalhato, de az andaliz jegyek mellé
mas régidkra jellemzd altalanositdsokat is belekeverve. Bizonyos szempont-
bdl rokonithatdak a német Heimat-filmekkel, amelyek Németorszag, Ausztria
és Svajc kapcsan tipikus vidéki kornyezetbe helyezték az elmesélendo torté-
netet, kialakitva a hosszu évtizedeken at fennalld sztereotipidkat — a német
és a spanyol eset kdzott az is hasonldésagot mutat, hogy politikai-ideoldgiai
szempontbodl tekintve leginkdbb a konzervativ jobboldal vonzddott ehhez a
,Népies” dbrazoldshoz. Spanyolorszagban népszerliek voltak az espafoladak,
a kozonség szerette oket, mivel a spanyol vidéket hoztdk kdzelebb a dontden
varosi korokbol érkez6 néz6k szamara. Ugyanakkor szinte semmit sem tettek
hozza a spanyol nemzettudat és 6nazonossag hiteles mddon torténé megijele-
nitéséhez. A sajat identitas felépitése a hamis képet kdzvetitd espanoladan ki-
vl elsGsorban klasszikus spanyol irodalmi m(ivek és szindarabok filmre adap-
talasat jelentette.

Miguel Primo de Rivera jobboldali diktaturaja idején (1923-1930) az egy-
séges nemzet képét tovabbra sem sikerilt filmes eszkdzdkkel megrajzolni,
de a filmgyartas egyik feladatdavda mar a mult értelmezését és abrazolasat
tették. José Buchs rendez6 nyolc év alatt kdzel hisz olyan filmet készitett,
amelyek témaja a spanyol torténelem egy kiemelkedd eseménye vagy sze-
meélye. A Majus masodika (El dos de mayo, 1927: 1808-ban a madridiak ezen
a napon lazadtak fel a megszalld franciak ellen), A csodak lovagja (El conde
de Maravillas, 1927: Dumas D’Harmental lovag cim( m(ivének spanyol viszo-
nyokra adaptalasa), vagy a Prim (Prim, 1931: a 19. szdzad egyik legjelentd-
sebb politikusanak életét dolgozza fel) képei a spanyol nemzeti dsszefogas
fontossagat hangsulyozzak, ezek nélkil nem lehet megvédeni az orszagot a
kilfold befolyasatél. A miivekben abrazolt spanyol hazafiak erkolcsi mintat
és kovetendd példat allitanak a korabeli kdzonség tagjai elé. Buchs azon-
ban nem tudott visszanyulni kordbban alkalmazott &brdzoldsmodokhoz, a
nemzeti jelleg vizudlis megjelenitéséhez nem talalhatott filmes el0doket,
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igy @ multba helyezett torténetekben is ugyanaz az elbitéletes karakterizacio
jelenik meg, mint ami korabban az espafioladat is életre hivta.

A filmkészités intézményi keretei is kivették résziiket a nemzetforma-
lasbodl. A 20-as évek egyik meghatarozo spanyol filmgyarté vallalata, a kon-
zervativ-katolikus Atlantida alapitasakor hazafias szdlamokat hangoztatott,
hitvalldsaban a nemzet filmes eszkdzdkkel toérténd abrazolasat tlzte ki célul.
Az anyagi haszon mellett népneveldi missziét is meghirdetett, hogy népét
szellemi téren a lehetd legmagasabb szintre emelje, felhasznalva azokat a ki-
emelkedd erényeket, amelyek a spanyol nemzetet a legkivalébba tették.* Az
Atlantida szintén a folklér elemeit kivanta hangsulyossa tenni ebben a kilde-
tésben.

Az 1931-tdl feldllt Masodik Koztarsasag az allamformajat, politikai rend-
szerét és tarsadalompolitikajat tekintve alapvet6 klilonbségeket mutatott az
el6z0 évtizedekhez képest, de a nemzetfelfogashoz kotddd bizonytalansagokat
ekkor sem sikerult kezelni. A kéztarsasagi mozik célja volt, hogy a nézét elvo-
natkoztassak a valdsagtoél, kikapcsolddast nyujtsanak, de nem rendelkeztek
tudatosan megtervezett filmpolitikaval. Megelégedtek a mar ismert elemek és
a klasszikus spanyol irodalmi alkotasok Ujrahasznositasaval, elzarva a lehe-
toséget az Ujitd szandéku filmesek eldl. Kiemelkedd munka A galamb (innepe
(La verbena de la Paloma, Benito Perojo, 1935), egy tiz évvel korabban José
Buchs altal leforgatott film Uj feldolgozasa; az azonos cim( zarzuelita (egy
felvonasbol allé zarzuela) adaptacidja ez, ahol a spanyolsagot a zene és tanc
jelentik. Hidba azonban a spanyol kézeghez illeszkedd témak, a hazai filmek
nem tudtak versenyezni a hollywoodi alkotasok és filmcsillagok vonzerejével.
Megjelent az igény, hogy az anyaorszag és a volt gyarmatok kodzott élénk
nemzetkozi kapcsolatokat alakitsanak ki, és mindezt a filmekre is vonatkoz-
tassak. Ennek egyik elsd lépése volt az 1931-ben Madridban megrendezett
Hispan-Amerikai Filmmdivészeti Kongresszus. Itt az 6sszefogas oka elsdsorban
a hangosfilm megszlletése utadn egyre gyorsabban terjeszked6 észak-ameri-
kai filmek benyomuldsa volt a kdzép- és dél-amerikai orszagokba, valamint a
mar emlitett, spanyol nyelven forgatott hollywoodi filmek egyre er6szakosabb
bevezetése Latin-Amerikaba. A panhispan jellegli, a spanyol nyelven beszél6
muUvek népszer(sitését és az ehhez szilkséges politikai-gazdasagi elofeltéte-
lek megteremtését célzé tudomanyos 6sszejovetel nem hozott szamottevo
eredményt, nem jott létre Iényegi egylttmikodés a széban forgd orszagok
kozott.?

4Joaquin T. CANoVAs BELCHI, La Atlantida S.A.C.E. y otros estudios madrilefios en los anos
veinte = Los estudios cinematograficos espafoles, szerk. Jesus GARcIA DE DUENAS — Jor-
ge GoRrosTIZA, Madrid, Academia de las Artes y las Ciencias Cinematograficas de Espafia,
2001, 29.

5>Roman GUBERN, El cine sonoro (1930-1939) = GUBERN, i. m., 130-131.
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A diktatura nemzetfelfogasa

A Spanyolorszagot két részre szakitd és kozeli csaladtagokat is egymas ellen
fordité polgarhaboru (1936-1939) filmkészitése kettdsséget mutatott, produk-
cioikon keresztll mindkét tabor a sajat igazat kivanta alatdmasztani. Francisco
Franco tabornok felkeld nacionalista csapatai eleinte nehézségekbe ltkoztek,
mert a haboru kitorésekor a kivald infrastrukturaval rendelkez6 filmgyartas
elsOsorban a legitim koztarsasagi kormany altal ellendrzott teriletekre kon-
centralodott; a felkeldknek Hitler és Mussolini segitségére volt sziiksége ah-
hoz, hogy a polgarhaboru utolsé harmadaban és a masodik vilaghaboru alatt
felemelkedhessen az altaluk hazafias filmgyartasnak nevezett tevékenység.
A hivatalos francdi ideoldgiahoz idomuld, az altala legfontosabbnak vélt érté-
keket képviseld filmek f6 célja volt, hogy definialjak és bemutassak a spanyol
nemzetet, a hispan fajt, annak dicsé multjaval és példaértékd jelenével.

A Franco-korszak ideoldgiaja szamos elembdl tevddott 6ssze: a dicso spa-
nyol mult (azon belll is a Katolikus Kiralyok id6szaka), a nemzetikatolicizmus,
a csalad szentsége, a rendet szavatold hadsereg dicsGitése, az antikommu-
nizmus és a Hispanidad (hispansag tudat) eszméje. A fellilrél kidolgozott és
a tarsadalomra erdltetett nemzettudat és identitasképzés szempontjabdl az
utolsé elem a leginkabb relevans, valamint részben a masik 6t elvet is 6sszesi-
ti. Spanyolorszagot és az elveszitett latin-amerikai gyarmatokat szellemi sikon
igyekeztek 0sszekapcsolni. Az utdkor altal elképzelt kozosségnek nevezett for-
macid létrehozasa volt a cél, résztvevoit nem feltétlenil koti 6ssze kdzvetlen
hatalom, a kapocs a multban és a jelenben egyarant keresendd.® Franco ta-
bornok és az uralkod6 eszmerendszert létrehozé gondolkoddk (mint Ramiro de
Maeztu) ugy vélték, hogy a kézds mult, a nyelv, a szokasok, a kultlra, a vallas
és a spanyolokban és a latin-amerikaiakban egyarant csérgedezd hispan vér
mindorokké dsszekapcsolja az 6cean két oldalan él6 népeket. Tobbek kozott a
régiok autonomista térekvései, az orszag megbonthatatlan egységének eset-
leges feltdrése tette sziikségessé a nacionalista oldal szemében az 1936-0s
felkelést, igy mar a fegyveres konfliktus elsé pillanatatdél hangsulyt kapott az
0sszetartozas. A Franco-diktatura egy centralista hispan nacionalizmust allitott
nemzeti politikaja kdzéppontjaba, amelybdl kizart mindent, ami nem az altaluk
vallott, a régi kasztiliai hagyomanyokhoz visszanyulé egységet hirdette, igy
a kisnemzetek 6nallésodasi szandékai is nemkivanatossa valtak. Meglatasuk
szerint Spanyolorszagot, mint a hispan vilag spiritudlis tengelyét, torténelmi
okoknal fogva megilleti a Latin-Amerika feletti drkédés joga, a spanyol technika
és a kultura segitségével szellemi sikon vissza kell hoditani a régi terlleteket.

¢ Benedict Anderson fejti ki az elképzelt kbzosségek elméletét a torténelem kiilonb6zo kor-
szakaiban kialakuld és fenntarthatd nacionalizmusok egyik alapfeltételeként. Az errél szolo6
monografia magyar forditasa: Benedict ANDERSON, (ford. SonkoLy Gabor), Elképzelt kozos-
ségek. Gondolatok a nacionalizmus eredetérél és elterjedésérdl, Budapest, L'Harmattan,
2006.
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Ertelmezésik szerint a Hispanidad megmentése egyet jelent a katolicizmus
(a civilizacidé alapeszményének tekintett kereszténység egyetlen letéteménye-
seként) és a spanyol nyelv védelmével, a vallasi komponens egyuttal a kom-
munizmus elleni harcban is elengedhetetlen. A felsGbbrendlnek vélt hispan
faj kivételességét egyéb szélsGséges érvekkel is magyaraztak, erre azonban
most nincs lehet6ségiink kitérni.” Az eszmerendszer védelmez0i szerint a 17.
szazadi értékeknek kellett visszatérnilk: a miszticizmus, a lovagiassag, a be-
csilet kultusza, a batorsag, a jézansag, az anyagi javak megvetése, a sze-
mérem, az 6szinteség, a szenvedélyes elkotelezettség és a bliszkeség érték-
rendszerének egylittese szavatolhatja, hogy a hispan faj ismét naggya valjon.
A kulturalis életet is (j alapokra kellett helyezni, a vallas és a hazafias érzés
adta az Uj nemzet fundamentumait. Mindennek megteremtését csak egy au-
tokratikus berendezkedés( allam keretein belll vélték lehetségesnek.®

A fentiekben felvazolt elméleti alapokat igyekeztek atiltetni a filmmdvé-
szet teriletére is, a Hispanidad erényeit visszatiikrézo (j filmkultdra kialakita-
sa kulcsszerepet kapott a nemzet Ujjateremtésében. A nyelv és az dsszetar-
tozas-érzés alapjan ugyanis — az uralkodé ideoldgia szerint — Latin-Amerika
k6zonsége is kizardlag a Hispanidad szellemében fogant mesterm(iveket fogja
fogyasztani, ezeket pedig Spanyolorszagban kell Iétrehozni.® A 40-es és 50-es
évek folyaman a rezsimhez h( filmes szaklapok cikkei, tuddsitasai és filmkriti-
kai folytattak ezt a vonalat, Ujabb érveket felhozva a hispan nagysag filmeken
torténd megjelenitése mellett. Hogy kihangsulyozzak e tavoli orszagok szoros
kotodését az Ibériai-félszigethez, a 40-es évektdl a legtobb filmmUvészeti fo-
lydiratban az addig megszokott cine latino (latin film) elnevezés helyett a cine
ibérico (ibér film) hasznalatat szorgalmaztak.°

A spanyol nemzetfelfogas francoista megkozelitését mutatta a Faj (Raza,
José Luis Saenz de Heredia, 1941 - forgatokdnyvét Franco tabornok irta al-
néven) cim( film, amely egyfajta opportunista nacionalizmus mintaja, ahol a
nemzet alkotdelemei - 6sszhangban az uralkodo politikaval — a katolicizmus,
a hadsereg és a csalad. A Hispanidad Tanacsa &ltal tamogatott film egy hos
felmendkkel bliszkélkedd familia tagjait mutatja be az 1898-as fliggetlenségi
haboru és az 1936-ban kirobbant polgarhaboru kozotti idészakban, és kilon-
leges hangsulyt kap benne a hazafisag, valamint a katonai életforma. 1950-
ben a filmet Ujravagtak és Gjraszinkronizaltak, hogy minden részletében nap-
rakész legyen a népnek szant lzenete.

Ebben a rendkiviil tagan értelmezhetd kategorizalasban minden alkoto a
sajat meggy6zAdése szerint interpretalhatta a nemzet és a film kapcsolatat.

7 Mindezekrdl lasd bovebben: LENART Andrds, A ,fels6bbrend(” hispan faj és a konstrualt
ellenségkép viszonya a Franco-diktaturaban = Egyén és politikai gyakorlat, szerk. GOzsy
Zoltadn - VITARI Zsolt, Pécs, 2013,241-254.

8 Enrique GoNzALEz DuRro, El miedo en la posguerra, Madrid, Oberon, 2003, 50-53.

9 Félix CENTENO, El cine espaiol en América, Primer Plano, 1942. szeptember 27., 4.

10 Ezt egy cikkben alapoztdk meg, a szerz6 feltiintetése nélkil: A propdsito de un cine
latino, Primer Plano, 1941. aprilis 13., 3.
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Mig a konzervativ Florian Rey filmrendez6 szerint a ,fajra” jellemzo tulajdon-
sagokat, a folklért, a tradicionalis zenét és a legdsibb szokasokat kellett be-
mutatniuk (illeszkedve igy a 19. szazadi konzervativ nacionalizmushoz), addig
a baloldali Juan Antonio Bardem sokkal elvontabban nyult a kérdéshez, inkabb
a kulonboz6 emberi jogok gyakorlasat lehetdvé tevd politikai kozosséget te-
kintette nemzetalkotdnak, igy a nemzeti film barmi lehet, ami a comunidad
altal jon létre.'* A Franco korszakban a filmiparhoz kotodd jelentdsebb szemé-
lyek mind rendelkeztek vilagos koncepcidval arrél, hogy milyen szerepet tolt
be a filmmlivészet a nemzeti identitas kialakitasaban. A diktatura évtizedei-
ben legfontosabbnak szamito filmm/ ivészeti folydirat, a Primer Plano alapitdja,
Manuel Augusto Garcia Vifolas szerint a spanyol filmet ugyanigy meg kellett
Ujitani, mint Spanyolorszagot, mivel minden nemzet a mozgoképkulturajan
keresztll tudja kifejezni Gnmagat a legegyértelm(ibb mddon. Rafael Gil film-
rendez6 hozzatette, hogy ,a film egy olyan kollektiv mlivészet, amelyet az
egész nép egylttesen mdvel”, a gyartas szinvonaldnak javitdsahoz pedig az
szikséges, hogy az egész nemzet egy magasabb intellektualis szintre I1épjen.
A rezsim egyik gyakran foglalkoztatott rendezé6je, José Luis Saenz de Heredia
szintén 0sszekototte egy nemzet kulturdlis fejlettségét sajat filmgyartasanak
allapotaval, és azt is megjegyezte, hogy a filmeket nem csak a konkrét filme-
sek készitik, hanem az egész orszag, még az is, aki nem jar moziba, mert a
nemzeti filmmd ivészetet a kollektiv nemzeti éntudat formalja.'? Az 50-es évek
kozepén a volt (és a 60-as években ismét kulcspozicidba kerild) filmmdveé-
szeti foigazgatd, José Maria Garcia Escudero ugy vélte, hogy 1939-ig, vagyis
a diktatura kezdOpontjaig anyagi, szellemi és technikai értelemben véve nem
|étezett spanyol film. Leginkabb egy olyan gyermekhez hasonlitotta, aki 1929
és 1934 kozott tette meg az elso 1épéseit, csak 1939 utan kezdett el 6nalléan
jarni, de még akkor sem sikerilt sajat filmipart kialakitania. Szerinte mester-
kélt alkotasok és hiteltelen vallasi m(ivek arasztottak el a vasznakat.'* Garcia
Escudero minden filmes témaju tanulmanyaban és konyvében visszatérd és
egyre er6sddo gondolat, hogy a filmekre a legnagyobb veszélyt nem a cenzu-
ra és a politika jelentik, hanem maga a k6zonség: a kozbnség ugyanis alap-
vetden rossz (el mal publico, ahogyan 6 nevezi), hozza nem értd, nem tudja,
mire kell figyelnie, mit kell 1atnia, éreznie; a néz6k kim(velése, megnevelése
ezért a mindenkori filmpolitika egyik fo feladata, ennek pedig nem ideoldgiai,
hanem intellektualis alapon kell térténnie. A fent idézett filmkészitdk és értel-
miségiek tehat a nemzeti tudat formalasaban f6szerepet szantak a filmeknek,
de nem kizardlag maguknak az alkotdsoknak, hanem a teljes filmes kozeg-
nek, beleértve a kritikat és a kdzonséget is.

11 Juan Francisco CERON GOMEz, El cine de Juan Antonio Bardem, Murcia, Universidad de
Murcia — Primavera Cinematografica de Lorca, 1998, 63-64.

12 Az ismertetett véleményeket 6sszegyl(ijtotte: José Maria GArRciAa EscubDERO, Cine espafiol,
Madrid, Ediciones Rialp, 1962, 35-36.

13 José Maria GARcia EScUDERO, La historia en cien palabras del cine espafiol y otros escritos
sobre cine, Salamanca, Publicaciones del Cine-club del SEU, 1954, 11-12.




Lénart Andras: Carment6l Torrentéig...

Florian Rey filmrendezd egy 40-es években adott interjuban megfogal-
mazta, mi a spanyol folklorfilmek egyik f6 kulturalis feladata - igazolasként
pedig a magyar filmmdlvészetet hozta fel: ,A spanyol filmnek kotelessége
Amerika felé iranyitania a kozonségét és costumbrista folklorfilmeket készite-
nie. Ebben leginkabb Spanyolorszag érdekelt; és ha bennlk, a kilféldiekben
él egy legenda Spanyolorszagrél, akkor azt fenn is kell tartani. Igen, uram;
barna nék és spanyol zene. Ha On megnéz egy magyar filmet, és abban nem
lat ciganyokat, atverve érzi magat”.'* Bar torekedtek a rendszer altal elkép-
zelt spanyol nemzeti tudatot allamilag 6szténzott filmeken keresztlil megte-
remteni, visszatekintve azt mondhatjuk, hogy a kézonség kdérében tovabbra
is rendkivll népszer( folklérfilmek, a costumbrismdt's kozvetitd espafoladak
maradtak a spanyolsag-tudat fo képviseldi.

A Cifesa filmstudid égisze alatt készllt, nagy koltségvetési ,, papirmase”®
filmek a korszak altal dicsOségesnek tartott multat idézték meg, amelyek
orokké példaként kell alljanak a spanyol nemzet formalasa soran: Amerika
felfedezése, a Habsburgok, a fliggetlenedni vagyd koldniak elleni spanyol harc
és a polgarhaborud. Ez utdbbi harcot érdekesen kozelitették meg a gydztesek:
keresztes hadjaratnak tekintették a Satan szolgalataban allé kommunizmus-
bolsevizmus, vagyis a koztarsasagi csapatok ellen, a spanyol haza és nemzet
Gdvéért, Isten nevében. Ertelmezésiik szerint a nemzetbe csak azok tartoz-
tak bele, akik vallottak ezeket az elveket. Néhany cim ebben a tematikaban:
Kévesd a légiot! (iA mi la legion!, Juan de Ordufa, 1942), A szentély nem adja
meg magat (El santuario no se rinde, Arturo Ruiz Castillo, 1949), Szerelmi
Orilet (Locura de amor, Juan de Orduia, 1950), Amerika hajnala (Alba de
América, Juan de Ordufia, 1951), Az Orjarat (La patrulla, Pedro Lazaga, 1954).

A spanyol film térténete eddig a pontig, ha a nemzeti kérdést vizsgal-
juk, valdjaban irracionalis utat jart be: egy olyan filmgyartasbdl, amely szin-
te egyaltalan nem foglalkozott a nemzetfelfogassal, most egy olyan hivata-
los filmpolitikat probaltak kialakitani, amelyik csak azzal torédik. A kdzdnség
ezt a mlvészi latasmodot egy ideig valdban magaéva tette, de hamarosan
belefaradt. Természetesen nem beszélhetlink kizardlagossagrél: ahogyan
mas diktaturakban, Ugy Spanyolorszagban is a rezsim hivatalos ideoldgi-
ajat tikrdzo, propaganda értékkel bird filmek mellett tobbségben voltak a
konnyed szorakozast biztositd muivek, szem el6tt tartva azt az alapfelté-
telt, hogy ezek nem kritizalhatjdk a fennalld rendszert és annak eszméit.

14 Az idézet tobb helyen is megtaldlhatd, tobbek kdzott: Antdn CAsTRO, Recuerdo de Florian
Rey. Elérhet6: http://antoncastro.blogia.com/2005/050601-recuerdo-de-florian-rey-.php

15 A costumbrismo a mindennapok és a szokasok fontos elemeit abrazolja kiilénb6z6 md-
alkotasokon keresztil.

16 A ,papirmasé” filmek a diszletként szolgald épitéanyagokrdél kaptak a neviiket. A m{ivek-
ben lathatd, a torténetek helyszineként szolgald kastélyok és palotak nagy részét a Cifesa
studidiban épitették fel kartonapapirbdl és papirmasébdl, ezek felhizasa ugyanis jéval ol-
csobb és a forgatds soran konnyebben kezelhetéek, mozdithatéak, mintha valodi kovekbdl

1R4Y késziltek volna.
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Ahhoz is jol értettek, hogy a kikapcsolodast szolgaldé darabokban is elrejtsék
az allami ideoldgia Gzeneteit; erre kivalo példa a Kubala Laszlo életén alapuld,
am azt kommunista-ellenes propagandava valtoztatd Az aszok békére térnek
(Los ases buscan la paz, Arturo Ruiz Castillo, 1955), fOszerepben az 6nmagat
alakito, Spanyolorszagba emigralt magyar focistaval.'” Az 50-es évektdl, bar
még létezett a nacionalista tematika, ugyanakkor egyre inkabb a kevésbé faj-
sllyos munkakat részesitették eldnyben, illetve azokat, amelyek az egyhaz-
hadsereg-csaldd szenthdromsag témajat érintették. Es ekkor mar megijelen-
tek az ellenzéki filmesek is (Juan Antonio Bardem, Luis Garcia Berlanga), akik
igyekeztek mandverezni az atlathatatlan cenzura Utveszt6iben. Valamint visz-
szatért — bar igazan soha nem tlnt el - az espafiolada, a costumbrismo, a
folklor, a flamenco: ha valami tipikusan spanyolt akartak elGallitani, akkor
ezeket az elemeket sorakoztattak fel egymas mellé, és a koztik Iéve héza-
gokat kitoltd cselekmény kevés figyelmet kapott. A populadris kultura valt a
filmkultira zaszlévivojévé.

A nemzeti kérdés a demokratikus spanyol filmben

A 70-es évektdl napjainkig terjed6 idészakban minddssze két olyan filmtipus
(de nem mdfaj) alakult ki, amelyekre azt mondhatnank, hogy tipikusan spa-
nyol, bar a nemzet abrazolasaban elég specialis utat valasztott: a destape
(szabad forditasban, de a lényeget kiemelve: vetk6zGs film) és az Ugyneve-
zett hispan horror. 1975-ben zarult le a diktatlra, de az egyre szabadabba
vald légkor miatt az azt megel6z6 néhany évben is megjelentek az elsd ilyen
muUvek. Mindkettd kozos jellemzbje, hogy hangsulyossa, esetenként egyed-
uralkoddva és tulzdéva tette a mivekben az eddig tiltott témakat és jelenete-
ket: amit kordbban nem volt szabad megmutatni, azt most kenddzetlenil a
nézok elé tartak. Népszerlvé valtak a filmvasznakat elontd erotikus filmek,
és talan az ekkor beinduldé folyamatot lehetne megjeldlni eredendd okaként
annak a napjainkban is jelenlévl altalanos (és hamis) vélekedésnek, hogy a
spanyol filmek legjellemzdbb vondsa a kenddzetlen erotika és a leplezetlen
szexualitas. Szintén ebben az évtizedben indult el a vérrel és meztelen néi és
férfi testekkel gazdagon telitett horrorok és thrillerek sorozata, amelyek kozil
tobb darabban nem csak spanyol, de nemzetkdzi sztarok (mint Christopher
Lee, Tony Curtis, Telly Savalas, Mel Ferrer, Peter Cushing és Klaus Kinski) is
részt vettek. A vampirok, farkasemberek, él6halottak torténetei, valamint a
softcore pornografia kategériaba tartozd mivek felvaltva keriltek a kdzonség

7" A Franco-korszak magyar tematikaju filmjeirdl lasd: LENART Andrds, A Budapest-Barce-
lona tengely. Magyar témak a spanyol filmekben, Filmvilag, 2014/06, 26-29; UGS, Memoria
histérica hungara en el cine del franquismo = Memoria histérica y cine documental,
szerk. José Maria CAPARROS LERA — Magi CRUSELLS — Francesc SANCHEZ BARBA, Barcelona,
Universitat de Barcelona, 2015, 932-946.
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elé, a két kategdria gyakran egymassal is keveredett (Jesus Franco filmren-
dezOnek ezek vegyitése valt a specialitdsava, 200-nal tdébb alkotas fliz6dik a
nevéhez).

Bar mindkét tipus nagy népszerliségre tett szert az orszagban, termé-
szetesen egyikr6l sem lehet elmondani, hogy a spanyol nemzethez, nemzet-
felfogashoz szervesen kapcsolédna. Legaldbbis akkor nem, ha a hagyomanyos
keretek kozott tekintlink erre a kérdésre. Azonban nem hagyhatjuk figyelmen
kivil, hogy egy harminchat éven keresztil fennallé szélsdjobboldali dikta-
turabol ébredezd orszagban Ujra ki kellett talalni, mit is jelent a tarsadalom
szamara a nemzet. Mivel a korabbi rezsim Ugy vélte, hogy csak a gybztesek
csoportja tartozik a spanyol nemzetbe, mindenki mas pedig idegensziv( ha-
zaarulo, a demokracia visszatérte utan keresztil kellett menni egy hosszabb
- bizonyos szempontbdl még ma sem lezarult - megbékélési folyamaton.
Ehhez kiilonb6zd eszkdzokhoz folyamodott az irodalom, a szinhaz'® és a film-
m(ivészet is, utdbbi esetben pedig az onkifejezés részévé valt, hogy a spanyol
nép (koztik a filmmdlvész) végre megmutathatja azt is, amit eddig nem tet-
tek lehetdvé a rendszer béklydi. Ismét azzal szembesllhetiink tehat, hogy a
k6zonség korében kedvelt miifajok kevés, a spanyol népre valéban jellemzd
tulajdonsagot hordoztak magukban, de ebben az esetben nem a hanyagsag
jeldlhetd meg f6 indokként, hanem a nemzet felszabadultsag-érzése. Filmmd-
vészeti szempontbdl kiemelkeddbb, szélesebb kérben elfogadhatébbnak bizo-
nyult a multtal valé szembenézést hirdetd filmek sorozata. A 60-as évek ma-
sodik felétdl (tehat mar egy évtizeddel a diktator 1975-0s haldlat megel6zden
is, alkalmazkodva a politikai nyitas vonulatdhoz) egyre hangsulyosabba valt a
polgarhaboru szornyliségeinek abrazolasa, de a hangvétel tébbé nem apolo-
getikus, mint a diktatura filmkészitésében, és mentessé valik a nacionalista
felhangoktdl. Ertelmetlen, a nemzetet szétszakitd brutdlis testvérgyilkos ha-
borut lathatunk ezekben a mivekben, a kdosz pedig az azt kovetd id6szakra
is ranyomta bélyegét, és egészen maig feloldatlan feszlltségeket eredménye-
zett. A vadaszattdl (La caza, Carlos Saura, 1966) A kerékparok nyarra valékon
(Las bicicletas son para el verano, Jaime Chavarri, 1984) at A trombita szomo-
ru balladajdig (Balada triste de trompeta, Alex de la Iglesia, 2010), a polgar-
habord traumaja és az annak pusztitdsai nyoman kialakult Franco-rendszer
kiapadhatatlan forrdsa a filmeseknek, és tovabbra is Ugy tlnik, hogy ez az
egyetlen téma, amely a spanyol nemzetet annak teljességében, a — paradox
moddon - széttbredezettségén alapuld egységében képes abrazolni.

A hagyomanyos értelemben vett egységes nemzeti kép tovabbra sincs
jelen, ez azonban nem feltétlenll probléma vagy hianyossag. A demokratikus
atmenettdl kezd6déen megerdsddott az autondm kodzosségek filmgyartasa,

18 Ezekrdl magyar nyelvli 6sszefoglalas: Csikds Zsuzsanna, A kortars spanyol regény,
Tiszatdj, 2016/3, 5-22; KATONA Eszter, Vazlat a XX. szazadi spanyol szinhdz torténetéhez,
Tiszatdj, 2016/3, 53-86.
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mindenekeldtt a baszk és katalan filmkészités. A 80-as és 90-es években az
ezekben felvonultatott szerepldk, élethelyzetek és tarsadalmi problémak az
adott kisnemzetek sajatjai voltak, akar a jelenkorral, akar a multtal foglalkoz-
tak. A jellemzd témak beemelésével a lokalis problémakat is orszagos szinten
érthetdvé tették a filmjeik segitségével, mig a mindenkit sujté gondokat sajat
szemsz0gbdl probaltdk meg értelmezni (Iasd példaul az ETA terrorszervezet
kérdését a baszk filmrendez6k muiveiben). Mind kozll a katalan filmgyartas
ért el a tobbinél is szinvonalasabb eredményeket, a polgarhaborus témat egy
gyermek szemsz6gébdl feldolgoz6 Fekete lelkek (Pa Negre, Agusti Villaronga,
2010) példaul szamos elismerést kapott a spanyol filmes dijatadékon. Ugyan-
akkor napjainkban nem jelenthetjik ki, hogy a régidk filmgyartasa egyben a
sajat identitdsuk megjelenési formajat adna. Bar a katalan filmek egy része
katalan nyelven készll (a tdbbi pedig spanyol vagy francia nyelven), kata-
|an helyszineken és stabbal forgatjak, de az alkotdasok tobbsége nem tikrozi
vissza Kataldnia identitasat. Gyakran felmertlo kritika, hogy a katalan (vagy
éppen baszk) filmek tobbsége Spanyolorszag barmely részén készilhetett
volna, ami nem jar messze az igazsagtol. Annak érdekében, hogy ismertté
és elfogadottd valjanak a spanyol vagy nemzetkozi filmes fésodorban, altala-
ban egyetemesebb témakhoz nyulnak. Vannak persze kivételek: a jatékfilmek
és dokumentumfilmek eszkoztarat vegyitd A katalan alom (El somni catald,
Josep Maria Forn, 2015) a régidé elmult szaztiz évét odleli fel, egyértelm(ien al-
|ast foglalva a napjainkban felélénkult fiiggetlenedési torekvések mellett.
Osszspanyol szinten a spanyol nemzetet taldn Pedro Almoddvar és ko-
vetdi jelenitik meg legjobban. Mindezt oly mddon, hogy tovabbra sem adnak
egységes képet. Aimodovar korai, stilusteremtd alkotasaitdl — a mai filmren-
dez6k mdveit is szemlélve - altalanos tendencia, hogy a spanyol nép, a
spanyol ember egy valtozé létdllapotl, kirakdsdarabkakbdl 6sszedlldé mon-
tazs, legfébb ismertetd jegye, hogy nem lehet egyértelmiien jellemezni. Mig
egyes népeket szokas allandd jelzdkkel illetni filmgyartasuk alapjan, per-
sze egyoldall mddon, addig a spanyol emberek - a spanyol filmek alapjan
- rendkivil szines palettat mutatnak. A legkonzervativabb doktrinakat val-
|6ktdl az Ujitd szellemleken at a szubkultlirakig, a spanyol nemzet mindent
magaba foglal. Mig bizonyos tarsadalmi osztalyok és korcsoportok megproé-
baljak fenntartani a latszatat annak, hogy 0k egy szocidlis értelemben vett
kiemelkedO réteget alkotnak, addig mas kdzdosségek éppen azzal kilénboz-
tetik meg magukat a tobbiektdl, hogy még 6nmagukat sem tudjak, és nem
is akarjak definialni. Ha sztereotipiat keresiink, elég a Spanyolorszagban és
azon kivdl is nagy népszerliségnek 6rvendd, eddig 6t filmbdl allé Torrente-
sorozatot (Santiago Segura, 1998-2014) megtekinteni. Ez alapjan egy hamis,
torz (de sokak szamara igen szdrakoztatd) képet kaphatunk a spanyolok-
rol. Ha az altalanositas csapdajaba esiink, ahogyan azt tobben is megteszik
Segura sorozata alapjan, elég messze kerlllink a teljes kép kialakitasatol;
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nem véletlen, hogy sok spanyol szerint ez a sorozat okozta a legtébb kart a
spanyol orszagimazsnak. Ez persze csak a kllféldre vonatkozik, mas nemze-
tek itélhetik meg tévesen a spanyolokat e filmek alapjan.

Az évszazadokon keresztlil merev szabalyok altal korlatozott, bigottan
konzervativ Spanyolorszag az elmult harminc évben hatalmas valtozasokon
ment keresztll, a nemzet fogalma pedig még homalyosabb, mint valaha. Te-
kintve a 2017 Gszétdl Kataloniaban zajlé folyamatokat, valamint a kétpartibdl
négypartiva bovilt politikai paletta egyre feszliltebb Iégkorét, egyetértés eb-
ben sem lesz. Nincs egy kozponti vonas, inkdbb sok-sok periféria, amely nem
all 6ssze egy egésszé, hanem ezek egyitt, egymast kiegészitve léteznek. Egy
olyan puzzle, amir6l tudhatd, hogy végeredményben 0Osszeilleszthetd, de ez
meégsem torténik meg, mert ettdl lesz igazan egyedi és izgalmas. Ettdl lesz
spanyol.
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