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A l s L e t z t e s s i n d m i r n u r n o c h d i e s e K a r t o n s übriggeblieben. I c h h a b e s i e 
s e l b s t g e p a c k t , a l s i c h d e n großen K l e i d e r s c h r a n k m e i n e r M u t t e r e n t l e e r 
t e . I c h w u s s t e d a v o n u n d w a r d e n n o c h e r s t a u n t über d i e M e n g e d e r Bü
c h e r , d i e i n n i c h t e n d e n w o l l e n d e n D r e i e r r e i h e n a u s d e m u n t e r e n 
Schränkchen e i n e K i s t e n a c h d e r a n d e r e n füllten. M e i n e M u t t e r h a t t e 
a u c h e i n K a t a l o g h e f t a n g e l e g t , u m über d i e h i n t e r e n R e i h e n ständig i m 
K l a r e n z u s e i n . J e t z t s t a n d a l l e s b e i u n s z u H a u s e u n d m u s s t e w i e d e r 
g e l e e r t w e r d e n . I c h s c h a u t e r a t l o s h e r u m u n d v e r s u c h t e e s zunächst m i t 
d e n Bücherregalen. A u f A n h i e b i s t e s m i r g e l u n g e n , David Copperfield 
u n d e i n e u r a l t e Übersetzung v o n Die Pickwickier z w i s c h e n d e r Gramma-
tologie u n d H i l d e D o m i n s Wozu Lyrik heute u n t e r z u b r i n g e n . Ähnlich 
e r f o l g r e i c h w a r i c h m i t R o m a i n R o l l a n d s Die verzauberte Seele, z w e i 
Bände p a s s t e n g e r a d e n o c h z w i s c h e n M i c h a e l R o e s u n d P h i l i p p R o t h i n s 
R e g a l h i n e i n . M i t T h o m a s M a n n h a t t e i c h e s s c h w i e r i g e r . M e i n e M u t t e r 
l i e b t e T h o m a s M a n n , s i e h a t d e n Zauberberg i m Fünfjahresrhytmus i m 
m e r n e u g e l e s e n . J e t z t w o l l t e n a b e r d i e g a n z e n M a n n s z w i s c h e n A l b e r t o 
M a n g u e l s Eine Geschichte des Lesens, G e s c h e n k e i n e s S i e g e n e r F r e u n d e s , 
u n d P a u l M a n t e g a z z a s Die Physiologie des Weibes, e i n F l o h m a r k t 
schnäppchen, g a r n i c h t m e h r s o r i c h t i g i n d i e v o r g e s e h e n e N i s c h e 
p a s s e n . S o l l t e i c h v i e l l e i c h t M a r k i e w i c z ' Hauptprobleme der Literatur
wissenschaft i n s I n s t i t u t a b s c h i e b e n , u n d z w a r b i s über d i e E m e r i t i e r u n g 
h i n a u s ? I r g e n d w a n n h a t t e i c h e s a u f g e g e b e n u n d s t e l l t e a u f e i n e m d e r 
Kleiderschränke i m S c h l a f z i m m e r , e i n s o l i d e s Erbstück m e i n e r T a n t e , d i e 
D r e i e r r e i h e n w i e d e r a u f : N a c h v o r n e k a m e n H e m i n g w a y , S t e n d h a l , 
M a u g h a m u n d R o g e r M a r t i n d u C a r d . U n d d a n n n o c h j e d e M e n g e J a n e 
A u s t e n . D a h i n t e r v e r s c h w a n d e n T h a c k e r a y , M a u p a s s a n t , T u r g e n e w , 
S i e n k i e w i c z u n d e i n S e t u n g a r i s c h e r U n s t e r b l i c h e r . G a n z h i n t e n k a m e n 
e t l i c h e a n d e r e , d a r u n t e r H . G. W e l l s , e i n e d e r Brontés, I r w i n S h a w s Die 
jungen Löwen u n d H e r m a n W o u k s Die Cain war ihr Schicksal u n s o r t i e r t 
z u s t e h e n . E i g e n t l i c h w a r m e i n e M u t t e r g a n z schön w e l t l i t e r a r i s c h o r i e n 
t i e r t , d a s k a n n m a n s c h o n s a g e n . 
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J e t z t w a r i c h f e r t i g . D i e B i b l i o t h e k m e i n e r M u t t e r w a r d e r m e i n i g e n e i n 
v e r l e i b t , z u g e s c h l a g e n , n u r d i e a u s R a u m n o t e n t s t a n d e n e k l e i n e K o l l e k 
t i o n i m S c h l a f z i m m e r e r h i e l t n o c h e t w a s v o n i h r e m e i g e n e n P r o f i l . S o n s t 
v e r s c h w a n d s i e u n t e r d e n R e i h e n d e u t s c h e r u n d u n g a r i s c h e r K l a s s i k e r 
u n d Z e i t g e n o s s e n , v e r f r e m d e t d u r c h K l a s s i k e r u n d Z e i t g e n o s s e n d e r 
L i t e r a t u r t h e o r i e , m i t d e u t l i c h e r französischer D o m i n a n z d e k o n s t r u k t i 
v i s t i s c h e r J a h r e . L e d i g l i c h e i n e k l e i n e S e k t i o n k a t h o l i s c h e r P f l e g e l i t e r a 
t u r , e i n i g e P a t e r B r o w n - G e s c h i c h t e n u n d populärtheologische W e r k e 
h a b e i c h i n d i e b e n a c h b a r t e K i r c h e g e b r a c h t u n d u n g e f r a g t i n d e r e n V o r 
r a u m e i n f a c h l i e g e n l a s s e n . O b d e r Küster s i c h darüber g e f r e u t o d e r g e 
ärgert h a t ? A l l e s a n d e r e w a r g e r e t t e t . E s b l i e b n u r d i e F r a g e o f f e n , 
w a r u m i c h d a s überhaupt g e t a n h a t t e . W a s w o l l t e i c h u n d w a s k o n n t e i c h 
d a v o n n o c h j e m a l s l e s e n ? „Und w a n n w i r s t d u d a s a l l e s l e s e n ? " , f r a g t e 
m i c h m e i n e M u t t e r s c h o n während d e s S t u d i u m s i m m e r w i e d e r u n d 
w i e d e r h o l t e i h r e F r a g e d e s Öfteren a u c h später, v o r m e i n e n Bücherrega
l e n s t e h e n d . „Irgendwann s c h o n " , h a b e i c h i h r e r w i d e r t , u n d : „Das i s t i n 
m e i n e m F a l l i r g e n d w i e a n d e r s , M u t t e r , i c h h a b e e i n e a n d e r e B e z i e h u n g 
z u d e n Büchern." D i e s e Erklärung genügte i h r n i c h t , u n d o b w o h l s i e a b 
i r g e n d w a n n a u c h Bücher v o n m i r b e i s i c h s t e h e n h a t t e , b r a c h t e s i e i h r e 
l e b e n s l a n g e n E r f a h r u n g e n m i t m i r anlässlich e i n e r Lektüre, i n d e r i c h i h r 
n i c h t s o f o r t - u n d e i g e n t l i c h g a r n i c h t - f o l g t e , k l i p p u n d k l a r a u f d e n 
P u n k t : „Ach j a , d e n n d u l i e s t j a n i c h t . " 

D i e s s c h w e r e U r t e i l m u s s t e s i c h e i n L i t e r a t u r - , u n d späterer K u l t u r - , j a 
s o g a r M e d i e n w i s s e n s c h a f t l e r e b e n g e f a l l e n l a s s e n u n d m u s s t e natürlich, 
w e n n g l e i c h äußerst i r r i t i e r t , d e r n e u n m a l k l u g e n R e f e r e n z p e r s o n s e i n e r 
K i n d h e i t d a n n d o c h R e c h t g e b e n . A b e r d i e F r a g e , w e r h i e r e i g e n t l i c h l i e s t , 
w a r natürlich a u c h d i e n a c h d e r r i c h t i g e n Ausübung u n d - A u s l e g u n g 
l i t e r a r i s c h e n V e r s t e h e n s . A l s o v e r s u c h t e i c h z u b e w e i s e n , d a s s i c h w e 
n i g s t e n s z u b e g r e i f e n weiß, w a s i c h g e l e s e n h a b e , u n d h a b e m e i n e r M u t 
t e r n i c h t n u r m e i n e Bücher g e s c h e n k t , s o n d e r n i h r - r e c h t h a b e r i s c h , g a r 
rachsüchtig - i m m e r w i e d e r a u c h v e r e i n z e l t e Aufsätze z u g e s c h o b e n . D a 
g e s t a n d s i e , m i c h s e l b s t s i c h e r n i c h t v e r s t a n d e n z u h a b e n , u n d v e r s t a u t e 
m e i n e G a b e n - a b i r g e n d w a n n , u n a u f g e s c h n i t t e n ' - i n d r i t t e n R e i h e n 
i h r e s Bücherschranks. U n d m e i n O n k e l , e b e n f a l l s b e s c h e n k t , erklärte m i r 
s e l b s t s i c h e r , i c h s o l l t e m i c h l i e b e r m i t L i t e r a t u r beschäftigen a n s t a t t 
d i e s e Beiträge darüber z u s c h r e i b e n . I h m , d e m P h y s i k e r , v e r s u c h t e i c h 
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b e i z u b r i n g e n , d a s s e s a u c h i n m e i n e m M e t i e r s o e t w a s w i e W i s s e n s c h a f t 
u n d d e r e n S p r a c h e g i b t . A l l e s w a r u m s o n s t . D e n n w a r u m s o l l t e e i n e 
S p r a c h e , d i e d a s H e r z e r h e b t u n d d a s I n t e r e s s e f e s s e l t , d u r c h e i n e a n d e r e 
e r s e t z t , abgewürgt - unverständlich g e m a c h t w e r d e n ? 

D a b e i i s t e s g e b l i e b e n . . H a b e n ' heißt n o c h n i c h t . g e l e s e n z u h a b e n ' , 
,können' heißt n o c h n i c h t . v e r s t a n d e n z u h a b e n ' , u n d d i e Möglichkeit, 
j e d e r z e i t T i t e l a u s d e m R e g a l h o l e n z u können, bürgt n i c h t dafür, d a s s 
m a n d a s , w a s d a h i n t e r s t e c k t , a u c h tatsächlich e r w o r b e n h a t . „Ihr w i s s t " , 
p f l e g e i c h h e u t z u t a g e z u r E n t s c h u l d i g u n g m e i n e r F e r n s e h g e w o h n h e i t e n 
i m F r e u n d e s k r e i s z u s a g e n , „wenn i c h d e n g a n z e n T a g g e l e s e n h a b e , 
w e r d e i c h m i c h a b e n d s s i c h e r n i c h t b e i e i n e m g u t e n B u c h e n t s p a n n e n 
w o l l e n " . Mögen D i c k e n s & C o . n o c h s o v o r w u r f s v o l l u m m i c h h e r u m 
überall a n d e n Wänden s t e h e n . U n d d e n n o c h : W i e d a s L e b e n s o verläuft, 
m a c h t m a n s i c h darüber i m m e r G e d a n k e n u n d m i t z u n e h m e n d e n J a h r e n 
v i e l l e i c h t i m m e r m e h r . D a b e i k a n n l e i c h t p a s s i e r e n , d a s s d i e L i e b e z u d e n 
Büchern - d i e n i c h t u n b e d i n g t i n i h r e Lektüre mündet - i n A b n e i g u n g 
u n d E k e l a u s a r t e t . W i e b e i e i n e m m e i n e r U n i - K o l l e g e n , d e r i m W a h n , 
aufräumen z u müssen, s e i n e Bücher s t a p e l w e i s e u n d w a h l l o s a u f d e n 
M i t n a h m e t i s c h d e s I n s t i t u t s g e s t e l l t h a t . V o n w o i c h d a n n w a h l l o s w i e d e r 
f a s t a l l e s i n u n s e r g e m e i n s a m e s A r b e i t s z i m m e r , n u n m e h r a u f d i e e i g e n e n 
R e g a l e e i n s a m m e l t e . A u c h h a b e i c h m i c h d a s e l b s t , v o m N a c h l a s s e i n e s 
v e r s t o r b e n e n L i t e r a t e n k i s t e n w e i s e u m m a u e r t , m i t d e m G e r u c h v e r m o 
d e r t e n K e l l e r g u t s u m g e b e n , d e r für e i n i g e Z e i t d i e täglichen B e s p r e c h u n 
g e n i n M i t l e i d e n s c h a f t z o g , i n d e m e r jüngere K o l l e g i n n e n v e r s c h e u c h t e . 
Z u r T r e n n u n g d e r S p r e u v o m W e i z e n , u n d s e i e s z w e c k s k r i t i s c h e r 
S e l b s t f i n d u n g u n d B e f r e i u n g häuslicher R e g a l m e t e r , b i n i c h o f f e n s i c h t 
l i c h n o c h n i c h t h e r a n g e r e i f t . 

D a h i l f t n u r e i n e s : d i e Anfänge a u f z u s u c h e n u n d d e n m i t f i k t i v e n W e l t e n 
e h v e r t r a u t e n P r o f i w e n i g s t e n s z u r I l l u s i o n v e r l o r e n e r U n s c h u l d zurück
zuführen. U n d d a s heißt i n d i e s e m F a l l , d i e B i b l i o t h e k m e i n e s Großvaters 
i n E r i n n e r u n g z u r u f e n , v o r d e r e n z i m m e r h o h e n Schränken m i r a l s K i n d 
n i c h t n u r n a c h B e s i t z s c h m a c h t e t e , s o n d e r n a u c h n a c h Lektüre. E s w a r 
e i g e n t l i c h e i n e B e d i n g u n g , d i e m i r m e i n Großvater s t e l l t e , d a s s e r m i r 
n u r Bücher s c h e n k t - u n d i n A n t i q u a r i a t e n w i e d e r für s i c h b e s o r g t - , d i e 
i c h s o g l e i c h z u l e s e n b e r e i t b i n . D a s t a t i c h übrigens g e r n , h a n d e l t e e s 
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s i c h d o c h e t w a u m R o m a n e v o n J u l e s V e r n e u n d u m d i e s e i n e r u n g a r i 
s c h e n Z e i t g e n o s s e n , e t w a d e s u n g a r i s c h e n F a b u l i e r e r s M a u r u s Jökai, u n d 
d e r g l e i c h e n m e h r . B e i d e r N e n n u n g v o n T i t e l n w i e Fünf Wochen im Bal
lon, Abenteuer des Kapitän Hatteras, Das namenlose Schloß o d e r Der letz
te Pascha von Ofen w i r d d a s H e r z a u c h h e u t e n o c h w a r m . W a s a l s o , w e n n 
i c h a u f d i e s e r S p u r z u m w e g t r a i n i e r t e n Bücherkonsum zurückfinde? U n d 
v e r s t e h e n w e r d e o h n e e i n e n Z u g r i f f d a r a u f a n z u s t r e b e n , w a s u n d w i e i c h 
v e r s t a n d e n h a b e ? W e n n i c h u n t e r d e r g e i s t i g e n S c h i r m h e r r s c h a f t m e i n e r 
M u t t e r u n d m e i n e s Großvaters E i n k e h r h a l t e u n d z u Büchern g r e i f e , d i e 
l e d i g l i c h g e l e s e n w e r d e n w o l l e n ? D i e s e r W u n s c h w u r d e m i r l e t z t e s J a h r 
u m e i n H a a r s o g a r a u c h erfüllt. W a r i c h d o c h z u e i n e r T a g u n g e i n g e l a d e n , 
a n d e r i c h a n h a n d d e u t s c h e r Übersetzungen d e r R o m a n e Jökais e i n e n 
V o r t r a g über d e n e h e m a l s u n d v i e l l e i c h t a u c h h e u t e n o c h v i e l g e l e s e n e n 
U n g a r n h i e l t . U n d d e m s i n d M o n a t e , d a r u n t e r e n t l a s t e t e S o m m e r w o c h e n 
d e r Lektüre v o r a n g e g a n g e n , i n d e n e n i c h A u g e n b l i c k e g e h a b t h a b e , i n 
d e n e n e s tatsächlich n u r d a r u m g i n g , d i e nächste S e i t e a u f z u s c h l a g e n . 
U n d h a b e i c h m i c h n i c h t s c h o n d a v o r populären G e s c h i c h t s w e r k e n d e s 
frühen 1 9 . J a h r h u n d e r t s z u g e w a n d t , z u d e r e n A n a l y s e , e i n e m E r t r a g v o n 
w e n i g e n A u f s a t z s e i t e n , D u t z e n d e v o n Büchern z u s c h a f f e n w a r e n , d e r e n 
S i n n s i c h i m h i s t o r i s c h e n P l o t u n d i n - w e n n g l e i c h n i c h t i m m e r v o r h a n 
d e n e r - erzählerischer S p a n n u n g erschöpfte? U n d w e n n w i r s c h o n d a b e i 
s i n d , w a r i c h n i c h t g e r a d e v o r k u r z e m bemüht, a n s t a t t d i e über fünfzigs
t e p o s t k o l o n i a l i s t i s c h e I n t e r p r e t a t i o n d e r Verlobung in St. Domingo z u 
s c h r e i b e n , m i c h d u r c h v i e r Bände d e s H a i t i - R o m a n s T h e o d o r Mügges 
u n d w e i t e r e t a u s e n d S e i t e n e i n e r p a r a l l e l v e r l a u f e n d e n r o m a n t i s c h 
h i s t o r i s c h e n S c h a u e r g e s c h i c h t e d u r c h z u a r b e i t e n ? S o d a s s e s m i r n u r s o 
s c h a u d e r t e ? 

H i n s i c h t l i c h d e r L e s e r e r w a r t u n g e n , m i t d e n e n m a n s e i t j e z u s a m m e n l e b t 
- d e n e n m a n a l s H a u s a u f g a b e n d e s S o h n e s b a l d w i e d e r v o n k l e i n a n u n d 
k a n o n i s c h z u b e g e g n e n h a t - i s t d e r W i e d e r e i n t r i t t i n s familiäre u n d 
( i n t e r ) n a t i o n a l e K o l l e k t i v d e r L i t e r a t u r k o n s u m e n t e n d e n n o c h l e i c h t 
d a n e b e n g e g a n g e n . Q u a n t i t a t i v u n d e p i s o d i s c h m a g i c h w i e d e r d e m L e s e n 
v e r f a l l e n g e w e s e n s e i n , q u a l i t a t i v h a b e i c h d e n Großen Bücherschrank 
d a n n d o c h w i e d e r n i c h t geöffnet. M e i n e F r e u n d e l e s e n d e f i n i t i v a n d e r e s . 
U n d s e l b s t u n t e r P r o f i s , w i e m i r e i n K o l l e g e v e r s i c h e r t e , i s t e s . k a r r i e r e 
s t r a t e g i s c h e r S e l b s t m o r d ' , s i c h s t a t t w e n i g e r , v i e l g e l e s e n e r A u t o r e n d e n 
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v i e l e n u n g e l e s e n e n z u w i d m e n . N i c h t z u a l l e r l e t z t i s t e s u n e h r l i c h u n d 
verständnislos, l e s e n z u g l a u b e n , w e n n d a b e i w i e d e r e i n m a l n u r d i e s e 
Aufsätze h e r a u s p r i n g e n . „Und w a n n w i r s t d u d a s a l l e s l e s e n ? " , f r a g t e 
m i c h n e u l i c h m e i n e große T o c h t e r , z u B e s u c h b e i u n s - s i e , d i e Pharisäe
r i n , d i e l e i c h t e r h a n d u n d u n b e s c h w e r t i h r e g a n z e n T h o m a s B r e z i n a s u n d 
J a c q u e l i n e W i l s o n s b e i u n s zurückgelassen h a t . D i e s i e natürlich a l l e 
g e l e s e n h a t u n d i c h selbstverständlich n i c h t w e i t e r v e r s c h e n k t , s o n d e r n 
b e i u n s b r a v s t e h e n g e l a s s e n h a b e . Z u r S a c h e gehört, d a s s l e t z t l i c h a u c h 
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Subkutan 

MICHAELA HARTL 

Mit Klett Lektürehilfen weiß man, worum es geht -
dank ausführlicher Inhaltsangaben mit Interpretationen. 

s c h o o l - s c o u t . d e 

Ein hölzern Würfelhaus ist meine Ruhe. 
Die leiseste Besorgnis macht mein Haus schwanken, 

Die leiseste Besorgnis... 
Das ist der Augenblick, in dem ich alles verspielen 

Oder gewinnen kann. 
E m m y H e n n i n g s , G e s i c h t e I I 

M a n s t e l l e s i c h f o l g e n d e s B i l d v o r , j e m a n d _ i c h ? p l a t z i e r t e s h i e r m i t i n 
d e i n e n K o p f ( h i n e i n ) : e i n K i n d i m G r u n d s c h u l a l t e r , b l o n d ( b e i n a h e weiß, 
d a s k o m m t v o n d e r Überbelichtung d e s F o t o s ) l e r n t F a h r r a d f a h r e n . D e r 
L e h r e r / B e g l e i t e r / H i l f e s t e l l e r i s t d e r V a t e r ( d e n w i r i m M o m e n t n i c h t 
s e h e n können, d e n n w i r h a b e n u n s vorübergehend d i e A u g e n d e s K i n d e s 
a u s g e l i e h e n , u n d d a s s i t z t a u f d e m F a h r r a d u n d d e r V a t e r g e h t h i n t e r 
i h m u n d stützt d a s F a h r r a d a m Gepäckträger). W i r ( i c h , d a s weißhaarige 
K i n d u n d d u , d e n n d u b i s t natürlich s c h o n m i t d r a u f / d r i n , d a b e i , a u f d e m 
F a h r r a d / i m B o o t ) f a h r e n a l s o d i e e h e r k u r z e (für d a s K i n d a b e r l a n g e ) 
Straße e n t l a n g , d i e a n s e i n e m E l t e r n h a u s vorbeiführt ( d u h a s t s i e s c h o n 
o f t g e s e h e n , d i e s e Straßen d e r K i n d h e i t , s i e s i n d s t a u b i g , u n d a u f i h r e n 
B o d e n fällt e i n z w e i d e u t i g e s L i c h t , s a g t W . B . ) , u n d f a h r e n g a n z r u h i g u n d 
s i c h e r ( m a n könnte s a g e n zuversichtlich), b i s u n s e i n e A h n u n g / 
U n s i c h e r h e i t e r f a s s t ( n o c h n i c h t a u s W o r t e n g e m a c h t , d a s k o m m t e r s t , 
w e n n m a n älter i s t , wir - m e r k s t d u , j e t z t h a b i c h d i c h s c h o n g a n z h i n 
übergezogen - b e s c h r e i b e n e s h i e r m i t d e n n o c h i n W o r t e n , für K i n d e r 
a l l e r d i n g s i s t e s m e h r s o e t w a s w i e e i n N a g e n a m E l l e n b o g e n , e i n K n a b 
b e r n , d a s v o n Außen a n d i e K n o c h e n h e r a n w i l l ) , s o ä l a Vielleicht sollte 
ich mich jetzt kurz einmal umdrehen, u n d w i r d r e h e n u n s u m ( u n d u n s e r e 
bürgerliche B i l d u n g hält a n d i e s e r S t e l l e k u r z e i n S c h i l d h o c h , a u f d e m 
s t e h t , w a s m i t d e n e n p a s s i e r t , d i e s i c h u m w e n d e n w e i l s i e z w e i f e l n , g e 
n a u , s i e v e r l i e r e n u n w i e d e r b r i n g l i c h e t w a s i h n e n L i e b e s u n d T e u r e s ) . I n 
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