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KI, HA ÉN NEMi (BEVEZETŐ)

Egy ideje mindig meglepődöm, amikor a szakmai irodalom 
többes szám első személyű beszélőjével találkozom. An­
nak sem az olvasóval közösséget vállaló inkluzív, hanem 
egyenesen a királyi többest használó exkluzív változatával. 
Amikor a szerző a plurális majestatis mindmáig bevett gya­
korlatának megfelelően azt mondja: „Mi -  a vonatkozó 
írásmű eleji tulajdonnéven jegyzett singulare tantum -  ép­
pen most ezt és ezt gondoljuk, tesszük stb.” Ilyenkor nem  
az tölt el csodálkozással, hogy egyre ritkább tüneményhez 
van szerencsém. Inkább az okoz meglepetést, hogy ez a 
gondolatai közrebocsátását egy az olvasókénál lényegesen 
szűkebb, képzelt írói közösség reprezentánsaként gyakor­
ló Mi milyen hatásosan (és szórakoztatóan) tereli a figyel­
met a tudomány igazságigényének problematikájára. At­
tól kezdve, hogy (például nekem) feltűnik e beszédpozíció 
képtelensége, egy olyan retorikai stratégia látszik ugyanis 
önmaga ellen fordulni, amely olvasói közosségbeli (inklu­
zív) és írói közösségbeli (exkluzív) formájában egyaránt a 
kutatás tárgyaiban történő diszkurzív osztozkodás magá­
tól értetődőségének szimulációjaként szolgál, s amely most 
mégis annak a személynek a fáradozására vet fényt, aki 
mintegy megbújik a velem (az olvasóval) vagy a velük (az 
írást gyakorlókkal) való közösködésben. Ha e ’lebukás' kö­
vetkeztében a beszélőre helyezzwfe a hangsúlyt (miközben 
már én is megszereztem az olvasó egyetértését), a beszéd 
tárgya helyett a mondottak nyelvi megformáltságára, il­
letve életvilágbeli szituáltságára terelődik a figyelem. A Mit 
xnond^ mellé felzárkózik a Ki mondjad és Miért mondjad 
kérdése is.



A jelen kötetben olvasható szövegekből kitűnhet, hogy 
esetemben e termékeny fennakadás először is bizonyos re­
torikai önvizsgálathoz vezetett. Szinte valamennyi írásban 
ott kísért annak a bizonyos Ennek a problémája, aki időn­
ként egy Minek álcázza magát, és általában sok gondot for­
dít saját szerzősége nyelvi meg- vagy meg nem formálására. 
Ennek a tudós beszélőnek e tanulmányokban fel-felbukka- 
nó legfőbb „gondja” szövegen belüli és kívüli létezésének di­
lemmája, nyelvi és életvilágbeli szituáitságának viszonyba 
állíthatósága. E kérdésben kötetbeli Énem sajátos kombiná­
cióhoz folyamodik: szerzőségét vállalva kerülni igyekszik a 
nyelvileg megformált Minek mint az egyetértés („én és az 
olvasó”) és az egyként beszélés („mi, a szerzők”) alakzatá­
nak uniformizmusát, illetve univerzalizmusát (bár az előb­
bit egyáltalán nem ússza meg). Mivel ezáltal azonban a 
nyelvi létmódú és az életviiágbeli Én egybeesését sugalló 
'eredeti’ diskurzus gyanúját is magára vonja, annak szem­
léltetésére is kísérletet tesz, hogy amiként a Miben nem le­
het a tudományos beszéd bárki által igénybevehető olva- 
sói-beszéíői nullpontjaként közösködni, mert nincs egyetér­
tés, sem egyként beszélés, akként az Én a várakozások 
ellenére még annál is kevésbé állíthatja önmagával való 
azonosságát. A nyelvi létmódú szerzői Én kötődése az élet- 
világbelihez egyik szempontjából sem teremt folytonossá­
got. A Ki?- Miről?- és Miért?- egybekapcsolása csupán sajátos 
(néha évszámokban, néha azok ellenében, néha egyáltalán 
nem mérhető) dinamikát eredményez. Például oly módon, 
hogy a kötet tanulmányaiban „ugyanaz” a szerző (Én) 
„ugyanabban” a kérdésben nagyon különböző nézőpontok 
elfoglalásával és egymástól elmozduló következtetések meg­
fogalmazásával pozícionálja önmagát. Igazolva ezzel azt a 
(szükségképpen ugyancsak viszonylagos) tapasztalatot, hogy 
a probléma sosem ugyanaz, és az sem, akit érint. Aki itt 
beszél, nem Mi, de bizonyos szempontból nem is Én. 
Amennyiben itt egyáltalán e tapasztalat közvetítéséről le­
het beszélni, az a tizenkét tanulmánybeli Én pozitivitásá- 
nak szóródása, éspedig nem a relativizmus tanulságával,
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hanem a (kelleténél mindig hamarabb elkövetkező) vissza­
vonásig tartó érvény bizonyosságával.

Am a nyelvi és az életvilágbeli létezés dilemmája túl is 
megy a szerző önmagára irányuló kérdésén, hiszen e kér­
dést eleve tudományának köszönheti, és válaszait is annak 
művelésébe vezeti vissza. A szerzőre irányuló figyelmem 
valójában egy tudományos közösség feltételeinek és gya­
korlatának körüljárása is, s ha az Énhez illő értelmezői gya­
korlat keresésére nem Vizsgálatok' útján kerül sor, az ép­
penséggel a Mi inkluzív és exkluzív közösségi szellemével 
szembeni fenntartásaimnak köszönhető. E másképp (egy 
Én számára is) élhető tudomány jegyében az a régi-új iro­
dalmi antropológiai kérdés képezi tanulmányaim hátterét, 
hogy miképpen részese az irodalom a kultúra történetileg 
változó folyamatainak, az 'emberi' (ön)megismerésnek (ha 
egyáltalán az), illetve hogy kulturális-szimbolikus intéz­
ményrendszerként mely módokon ragadható meg és kom­
munikálható az életvilág más szimbolikus-strukturális szfé­
ráival való kapcsolata. Ezek a kérdések az irodalommal fog­
lalkozást tehát nem elkülöníteni igyekeznek az 'élet' és a 
kultúra más területeitől (ahol az En is elhelyezkedik), ha­
nem -  ha mégoly feszültségteli módon is -  éppenséggel egy­
befonni azokkal. E megközelítés egy olyan, az utóbbi más­
fél évtized irodalom-, illetve kultúratudományi szemlélet- 
formáit meghatározó kérdéssel is egybekapcsolódik, hogy 
lehetséges-e a modernitásban szétdifferenciálódott -  a Mi 
uniformizmusában és univerzaíizmusában elidegenedett -  
ember- és társadalomtudományok új, holisztikus koncepció 
szerinti egybehangolása. A kultúratudományok diskurzu­
sában osztozó irodalmi antropológiai gondolkodásmód 
kiélezi az irodalom nyeiviségének és világszerűségének régi 
konfliktusát -  határsértések válnak elkerülhetetlenné. 
Ugyanakkor hasznosnak is bizonyul a kötetben szóhoz jutó 
Én számára (akárhányan is vannak), amennyiben az iroda­
lomtudományt meghatározó kérdéseket is a történetileg vál­
tozó 'emberi', illetve kulturális tapasztalat részének tekinti, 
és 'hozzáigazítja' a mindenkori változó ember- és tudo-
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mányképhez. Amely együtt alakul az Énnel, s amelynek 
épp az Én a változója.

Hogy mindezek mögött mennyire Én vagyok (egy kalan­
dozó természet), azt mutatja a tanulmányok kontroverz 
hermeneutikai szabadsága. Az Én antropológiája című feje­
zet tanulmányai azzal kísérleteznek, hogy szerzőket és szö­
vegeket nem kímélve megnyissák az irodalmat a nem iro­
dalmi, a világszerű irányába, amelynek kulcsalakjává és 
-alakzatává a szerző, a tudós, az olvasó személye, élménye, 
Énje válik. A kultúra énjei címet viselő fejezet tanulmányai 
viszont épp ellenkező irányú mozgást írnak le, amikor ön­
magukat (az Ént) sem sajnálva a 'világ' néhány bevett vo­
natkozását, ’énjét': az ’embert’, a kultúrát és a nemzetet 
elemzik azok radikális nyeívisége, irodaimisága felől. Az így 
kiraj zolódó kép értelemszerűen nélkülözi az egységet. A kö­
tet harmadik, Elbeszélő tudomány (Epilógus) című Fejezeté­
nek egyetlen tanulmánya jobb híján csak az újfajta tudomá­
nyos szemléletmód gyakorolhatósagáról és 'élhetőségéről’ 
elmondott beszédre vállalkozik (de arra örömmel).

Hogy a Miből előbújó Én sem magányos, arra bizonyíté­
kul szolgálhatnak azok a baráti és kollegiális közösségek, 
amelyekben nem az egyetértés és az egyként beszélés az el­
sődleges, hanem a termékeny elkülönböződés. A körükben 
töltött személyes időre, a szegedi deKON-Csoport tevé­
kenységében közreműködő barátaim, a szegedi Germán Fi­
lológiai Intézetben és az FWF 14727-es („Uralom, etnikai 
megkülönböztetés és irodalmiságn) osztrák-magyar kuta­
tócsoportban dolgozó munkatársaim társaságában eltöltött 
(és még eltöltendő) évekre örömmel és köszönettel gondo­
lok.
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■ ELBESZÉLŐ TUDOMÁNY. 
AZ IRODALMI ÉRTELMEZÉS 

TÜNÉKENY ESZMÉJÉRŐL
„Je moderner die moderne Welt wird, desto unvermeidlicher 
werden die Geisteswissenschaften: und zwar als erzählende 

Wissenschaften. Aber dürfen denn Wissenschaften erzählend"
(ODO Ma RQUARD)

„[Ojlyan pozíció ez, melyet mindannyian élettel töltünk meg, mikor 
szilárd hiteink és vélekedéseink egyik csoportját felváltják más 

hitek és vélekedések, magukkal hozva a gyakorlati tevékenységek 
vég nélküli sorát, melyet valamennyien képesek vagyunk ellátni."

(STANLEY P1SH)

Az olvasás (és írás) eseményszerű egyszeriségének, ?szingu- 
Iaritásának’ gondolata régóta kísért az irodalomtudomány­
ban. Ugyanazt olvassák-e, akik címe és szerzője, különböző 
kiadásai szerint ugyanannak a szövegnek tekintett irodalmi 
művet vesznek a kezükbe?- Ugyanaz a szöveg-e, amelynek az 
olvasó elsőre, másodszorra, sokadszorra lát neki, amelyről íté­
letet alkot, amelyet másokkal megvitat, és egyáltalán, ugyan- 
az-e, aki másnap, harmadnap, évek múlva ugyanezt a tevékeny­
séget folytatja*?- Vagy mindahányszor másról van szó, hiszen vál­
tozunk, és más szövegről is -  ami ugyanaz?- S bár a hatvanas 
évektől napjainkig fokozatosan azok az irodalomtudományos 
elképzelések kerültek előtérbe, amelyek a változékonyságot 
részesítik előnyben a végérvényesség rovására, az egyszeri­
i g  gondolata mindmáig megőrizte nyugtalanító, a tudo­
mány céljai, ideológiái tekintetében fenyegető természetét.

Ennek a kérdésnek kívánok a továbbiakban az egyszeri- 
ség eszméjének szempontjából támogatólag utánajárni, az­
zal a szándékkal, hogy újraértelmezzem általa azt, amit a 
legkellemetlenebbül érint, az irodalomtudomány megisme­
rő és ismeretközvetítő gyakorlatát. E célhoz a legkülönbö­
zőbb szerzőket vonultatom fel,1 de nemcsak emiatt lesz az

1 Például Friedrich Schleiermachert és az őt (át)értelmező Manfred Frankot, a 
Derridával folytatott (belső) vitában önmagát értelmező Hans-Georg Gada-
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elmondandókban valami szedett-vedett -  mintha az idézett 
szerzőket inkább a gyűjtő szeszélye, mintsem a hovatarto­
zás hozta volna össze hanem annak köszönhetően is, 
hogy az ;egyszeri olvasás’ eszméjében eleve van valami za­
varba ejtően áttetsző és haszontalan: éppenséggel az, ami 
egyszeri, s ami az irodalmi értelmezés lehetőségeit feszege­
tő  legitimációs kérdésekhez vezet, Ezeket a tanulmánynak 
címet kölcsönző Odo Marquard útmutatása szerint igyek­
szem a túlzott értelemkeresés szélsőségei helyett a szeré­
nyebb hasznosságok medrébe terelni.2

Úgy tűnhet mégis, hogy az ’egyszeri olvasással’ túlsá­
gosan elvonatkoztatok ahhoz, hogy megalapozhassak egy 
gyakorlatot. Más szóval, hogy elméletet kínálok, de mód­
szert azt nem. Hisz amikortól az olvasás ’egyszeri’, akkorra 
a rá vonatkozó általánosíthatóságoknak is a végére kellett 
érni -  nincs tehát mit alkalmazni. Elmélet és alkalmazás 
múlhatatlan -  ’még mindig’ tudományos igényű -  feszült­
sége ott fog tehát kísérteni a sorok között. De amire fény 
derül, az nemcsak az olvasás és az értelmezés változékony­
sága, hanem bármely változat (és módszer) megengedettsé­
ge is -  csak legyen, aki éppen él vele. Amint az alábbiakban 
látható lesz, az olvasási élmény ’egyszeriségéből’ levont kö­
vetkeztetések termékenységét is engedékenységük igazol-

mert, az antropológiai kérdésfeltevések felé forduló Wolfgang Isert és Fául 
Ricoeurt; de felbukkan -  Bonyhai Gábor írásaihoz fűződő olvasmányaimnak 
köszönhetően -  Lukács György heideibergi esztétikája, valamint Radnóti 
Sándor, Kálmán C. György, Heíler Ágnes, Stanley Fish és Norman H. Hol­
land, s nem utolsósorban, ám mégis a háttérbe szorulva, Jacques Derrida és 
Sámuel Weber, érintőlegesen Barbara Johnson és Paul de Mán néhány rokon­
szenves gondolata.

2 Az elbeszélő tudomány kifejezés (amely a magyar fordításban el-elkallódik) 
Odo Marquard írásaiban a szellemtudományok és a természettudományok 
régi vitája szempontjából bír jelentőséggel. A szellemtudományok „kompen- 
zatorikus szerepére” vonatkozik ‘a tudomány és a technika’ elidegenedett vilá­
gában. A jelen összefüggésben ennek továbbgondolására kerül sor egy szőkébb, 
de hasonlóan a saját tudományos előfeltételeivel birkózó szakterületen. Vö. 
Odo Marquard: A szellemtudományok nélkülözhetetlensége. In uő: A z egye­
temes történelem és más mesék. Ford. Mesterházi Miklós. Budapest, 2001, At­
lantisz, 343-360. o.



ja: az okfejtés végül átengedi helyét a módszerek -  szinte -  
bármelyikének.3 Mindent megteszek tehát, hogy a jóváha­
gyott önkényességeket visszamenőleg azzal legitimáljam, 
hogy -  ha eljött az ideje -  az elmondottakat is felruházom 
az elmondottak tetszőlegességévei.

E gyakorlati tünékenység példázataként idézhető az a bo­
nyodalom, amit Lewis Carroll Alice Csodaországban című 
meseregényében a vigyori Fakutya okoz a királyi krokett­
partin, azzal, hogy csak a feje jelenik meg. Amikor azt a Szív 
Királynő jó szokásához híven le akarja üttetni, kisebb zavar 
támad: a bakó úgy vélekedik, hogy „ő csak akkor tudja leüt­
ni valakinek a fejét, ha a fejhez test is tartozik, amelyről le­
ütheti”; a király viszont erősködik, „hogy mindenkinek, 
akinek feje van, le lehet ütni a fejét”, s végül a királynő azzal 
érvel, „hogy ha az egész ügyet azon nyomban nem intézik 
el, ő bizony közben kivégeztet mindenkit”.4 Nem biztos, 
hogy a felkínált pozíciók valamennyi a problémához való 
(tudományos) viszonyulást kimerítik. Míg el nem árulom, 
kivel is tartok, azon fogok fáradozni, hogy meggyőzzem az 
olvasót arról, hogy ez az elmélet azért nem kínál módszert, 
mert ehhez a fejhez nem olyan test tartozik, amelyet azon 
értünk. Annyit tehát megígérhetek, hogy a Fakutyától né­
mileg eltérő módon, mely egyébként a vonatkozó jelenet­
ben „halványodni kezdett, s mire a Bakó visszatért a Her­
cegnővel [akinek a kutyája H. £.], végképp el is tűnt”,3 nem 
vonom majd ki magam egészen a konfliktusból, s ha alka­
lommal nem.; is, de tanúsággal (egy másik testtel, amelynek 
viszont nem a feje számít) azért szolgálok majd.

3 Hisz „[a]mint leereszkedsz az előfeltevéseidet alátámasztó teoretikus érvelés 
magasából, ezek az előfeltevések újra otthonossá válnak számodra, és min­
den fenntartás nélkül magadénak fogod vallani őket”. Stanley Fish: Bizonyí­
tás vagy meggyőzés: a kritikai tevékenység két modellje. Ford. Beck András. 
In Az irodalom elméletei. III. Szerk. Thomka Beáta. Pécs, 1997, Jelenkor, 5-26., 
itt 24. o.

4 Lewis Carroll: Atice Csodaországban. Ford. Kosztolányi Dezső. Budapest, 
h974, Móra. 70. o.

5 Uo. S
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A NYELV ELLEN

Szolgáljon kiindulásul Manfred Frank azon megfigyelése, 
amit röviden „a szubjektumfogalom jogfosztásának”6 ne­
vez. Az egyéni általános [Das individuelle Allgemeine] című 
könyvében kifejtett véleménye szerint „a szigorú tudomá­
nyosság módszerideálja felé forduló tudományágakra” és „a 
megértést magának a dolognak módszertanilag megragad­
hatatlan történésével” azonosító irányzatokra egyaránt az 
jellemző, hogy „a szubjektivitás innovatív teljesítményeit 
egyoldalúan az általánosnak alárendelt funkcióként hatá­
rozzák meg”.7 8 E kritika egyik érintettje a pozitivista/ob- 
jektivista irodalomtudomány (Frank a strukturalizmussal, 
valamint E. D. Hirsch-sel foglalkozik behatóbban), másik 
érintettje a heideggeri egzisztenciál-ontológiai hermeneuti­
ka (és gadameri alkalmazása). Éppúgy vonatkozik azonban 
dekonstruktivista-posztstrukturalista szerzőkre is (például 
Jacques Lacanra és Jacques Derridára). A jelöltek jelölőktől 
való függőségéből, jelölők általi (poszt) strukturális megelő- 
zöttségéből nem következik ugyanis, mondja Frank, hogy 
lehetséges volna az értelem és a tudat jelenségeit is a jelölők 
közötti puszta binaritásokból levezetni.3 A posztstruktu­
ralisták is (a tudomány objektivizmusával rokon) túlzásba 
esnek, amikor a strukturálódás folyamatában nem fordí­
tanak elég figyelmet „a beszédet folytató [...] szubjek­
tum ra”.9

Mielőtt tovább lépnék ahhoz a kérdéshez, hogy miért és 
milyen formában is van szüksége Franknak (és lesz szüksé­
gem nekem is) a szubjektum fogalmára, érdemes röviden 
szemügyre venni, miféle „általánosság” az, aminek a „szub­
jektivitás innovatív teljesítménye egyoldalúan alárendelt

6 Manfred Frank: Das individuelle Allgemeine. Textstrukturierung und Textinter­
pretation nach Schleiermacher. Frankfurt/M.., 1985, Suhrkamp, 342. o. -  A to­
vábbiakban a tanulmány valamennyi jelöletlen fordítása a saját munkám. H. E.

7 Uo.
8 Ua. 88. o.
9 Ua. 288. o.
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funkciojjajként” jelenik meg. Hiszen ennek az általános­
ságnak az egyoldalúsága magától értetődő a módszeres tu ­
dományeszmény esetében, de már kevésbé belátható a 
heideggeri-gadameri hermeneutika vagy a dekonstruktivis- 
ta-posztstrukturalista gondolkodásmód tekintetében. Frank 
kritikája pedig egyaránt vonatkozik a ’beszélő nyelv’ hei- 
deggeri eszméjére („Die Sprache spricht [...]. Die Sprache 
erwirkt und er-gibt erst den Menschen. So gedacht wäre der 
Mensch ein Versprechen der Sprache”),10 * mint annak de- 
konstruktivista-posztstrukturalista ellenpárjára (amely pél­
dául Paul de Man ironikus Heidegger-parafrázisában ölt for­
mát: „Die Sprache verspricht (sich); a nyelv, amilyen szük­
ségszerűen félrevezető, éppoly szükségszerűen hordozza 
saját igazságának ígéretét”).51 Legyen az bár a heideggeri 
„nyelvből szóló beszéd”12 lényegisége vagy a jelölő jelölttel 
szembeni elsőbbségének posztstrukturaíista tétele, a nyelv­
használó szubjektum nyelvi megelőzöttségének eszméje té­
ves irányba terelheti a figyelmet, ha a nyelv elsőbbségének 
gondolatában a nyelv egy olyan kitüntetettsége dominál, 
amely azt egy már-már cselekvő, intencionális ’tudatként’ 
(vagy annak médiumaként, ’helyeként’) kezeli. (Mint a fen­
ti Heidegger-, illetve de Man-idézetekben is.) Nem indo­
kolt, ha a nyelvhasználó (szándékának, azaz jelöltjének, 
avagy saját jelöltségének) nyelvi megelőzöttsége a nyelv­
nek mint egy magasabb akaratnak a nem csupán metafori­
kus elképzelésébe csap át.

Mi több, a nyelv „saját igazságának [félrevezető] ígérete” 
a szemiózis bűvöletében élő szerzőket, ha lehet, még jobban 
hatalmába kerít (hét) i, mint az alétheia irányában orientáló­
dókat. Ezt problematizálja például Derrida, amikor a dekon-

10 Martin Heidegger: Die Sprache. In uő: Unterwegs zur Sprache. Frankfurt/M.,
1985, Klostermann, 7-30., 12. o. (Gesamtausgabe 12. kötet.)

51 Paul de Man: Az olvasás allegóriái. Figurális nyelv Rousseau, Nietzsche, Rillee és
Proust műveiben. Ford. Fogarasi György. Szeged, 1999, Ictus—JATE Irodalomel­
mélet Csoport, 372. o. — Vö. Jacques Derrida: Mémoires. Paul áeMan számára. 

 ̂Ford. Simon Vanda. Budapest, 1998, Jószöveg, 107-169. o.
* Martin Heidegger: Útban a nyelvhez. Egy japán és egy kérdező párbeszédéből.

Ford. Tillmann J. A. Budapest, 1991, Helikon, 44. o.
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strukció általi mindenkori megelőzöttség de Man-i gondo­
latán töpreng: „a dekonstrukció mindig már o tt munkálko­
dik a művekben [...]. Nem alkalmazható utólag, kívülről, 
mint a modemitás valamiféle technikai eszköze. A szöve­
gek maguktól dekonstruálód«^ elegendő emlékezni rá vagy 
rájuk.”13 Elhihetjük-e, hogy a „művek” annyira öntörvényű- 
ek, hogy a dekonstrukciós mozgás számára „elegendő” a be­
fogadói magatartás anamnézise. (És egyáltalán, honnan ke­
rült ide az emlékezésnek ez az erősen metafizikus, bár elvi­
leg „mindig már” felülírt ön-visszahozatala1?-) Ha hinni 
lehet épp de Mannak, ,,[a] metaforák sokkalta szívósabbak, 
mint a tények”14 *, megtörténhet, akár a dekonstrukció egyik 
legkedveltebb gondolatával is. hogy szó szerint vesszük, 
amit még véletlenül sem kellene.

Abban is a nyelvi előzetességnek ez a szemantikai elural­
kodása nyilvánul meg Derrida de Man-parafrázisában, hogy 
a nyelv tulajdonságai minden további nélkül átörökíthetők 
a szövegre, holott itt is nagyon sok ellenvetés adódhat. Kér­
dés, hogy amikor de Mán tanúságot tesz a dekonstruktív 
nyelvmozgás szövegbeli áttetszőségéről, miközben az écríture 
szolgálatában áll, nem áll-e egyúttal egy (félrevezető) lógósé­
ban is. Más kérdés, hogy de Mán vagy Derrida szövegei sok­
kal rafináltabbak is annál, hogy egy „a modernitás valami­
féle technikai eszközepkénti]”13 felhasználói vagy a jelen 
összefüggésben érvényes kritikusi magatartás ténylegesen 
megragadhassa azokat. Derrida idézett okfejtése például 
épp afelé a kérdés felé halad, hogy miképpen munkálkodott 
„Paul de Mán életművében [is] mindig már o tt [...] a 
dekonstrukció”.16 Lefordítva: hogy miképpen konstitutívak 
a dekonstrukció szempontjából azok az ellentmondások, 
amelyek épp a dekonstrukcióval kapcsolatban merülnek fel.

Hoznék ezért egy másik, szembeötlőbb példát is arra, 
amire Frank kifogása vonatkozik: J. Hillis Miller csakugyan

13 Jacques Derrida: Mémoires. 141. o. -  Második kiem. H. E.
14 De Mán: Az olvasás allegóriái. 15. o.
I= Derrida: Mémoires. 141. o.
16 Uo. -  Kiem. H. E.
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’szaván fogja’ a dekonstnikciós nyelvszemléletet, amikor 
úgy fogalmaz, hogy „ [ejgy szöveg heterogenitása (és azáltal 
a dekonstrukcióval szembeni védtelensége) abból a tényből 
származik, hogy két teljesen összeegyeztethetetlen dolgot 
állít egyszerre, vagy esetleg valami olyasmit állít, amit két 
összeegyeztethetetlen módon lehet interpretálni”.17 Sőt, Hillis 
Miller még az ebből származó olvasói kudarcot (tárgyiasí- 
to tt formájában: a szöveg ’olvashatatlanságát’) sem bízza 
annak végrehajtójára, avagy elszenvedőjére, feltételezi ugyan­
is, hogy „[a] szöveg maga is tematizálja ezt, metanyelvi ki­
jelentések formájában", vagyis „a kritikus segítsége nélkül 
is dekonstruálja magát, vagy éppen [...] kimondja saját 
apóriáját”.18 Valahol ezen a ponton ér végére a dekonstruk- 
ciós nyelvszemlélet demetaforizálódása: a nyelv mozgása 
’testet öltött’, konkrét megvalósulásában, a szövegben ’kézbe 
vehető’, tetten érhető. Vagy egyszerűen nincs is, aki tetten 
érje: a szöveg a nyelv emanáciőja, a nyelv önmagáért való, 
abszolút tudás. A dekonstruktor pedig kivonja magát a le­
nullázott oívasószerepből, s olyan megvilágosulttá, beava­
tottá válik, aki mintegy osztozik ebben a tudásban -  meg­
tért a nyelv házába.19 Teljes az áttetszőség.

Ez utóbbit szeretné Frank a szöveg körüli cselekvéseket 
végrehajtó hermeneutikai szubjektum újraértelmezésével 
némileg megzavarni. Esze ágában sincs azonban azt egyol­
dalúan rehabilitálni, nem az olvasó (sem nem a szerző)20 
’visszatéréséről’ van ilyen értelemben szó. Inkább egybetol­
ni kívánja a puszta funkcióvá minősített (sötét) olvasót a 
megvilágosulttal. A szubjektum e nagyon is körülhatárolt 
rehabilitációja csak ellensúlyozza az „általánosság” túlzása­
it (a módszeres tudományeszménynek, valamint a filozófi­

17 }. Hillis Miller: A dekonstruktorok dekonstruálása. Ford. Szarka Attila. Heli­
kon, 1994/1-2., 77-90., itt 88. o.

28 Uo. 89. o.
9 A dekonstruktor ilyen értelemben nem hitehagyó, hanem reformátor: sóéra 

scriptura sut ipsius interpres, vallhatja Lutherrel.
Vő. Rückkekr des Autors. Zűr Emeuerung eines umsirittcntn Begriffs. Szerk. Fotis 
Jannidis -  Gerhard Lauer -  Matiaz Martinez -  Simoné Wirúko. Tübingen, 
1999, Niemeyer.
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ai hermeneutikának, illetve a dekonstrukciónak engedel- 
meskedőket egyaránt), de nem esik egy másik általánosság­
ba. Igaz, Frank sem ússza meg metaforák nélkül (én sem 
fogom, ha mondandómhoz érek): Saussure, Lacan és Sartre 
nyomán a nyelv „konstitutív ürességéről”21 beszél, és érti 
azon a nyelv előzetességének eszméjét. Az ’üresség’ a jelö­
lők közti űr, a jelölt hiányának helye. Amiként azonban ez 
az üresség valójában nincs (amennyiben relacionalitással 
heíyettesítődik: a jelölők közti űr maga is jelölő), úgy válik 
egyúttal a szinguláris nyelvi aktusok (űrkitöltő) esemény­
szerűségének a metaforájává is. Míg a jelölt a jelölő uralmá­
nak van alávetve, a jelölő uralma Frank számára a nyelv 
használatának kiszolgáltatottja. A nyelv előtte jár a haszná­
latát kezdeményező szándéknak, de folyamatosan rá is van 
utalva. Csak a nyelvhasználó tevékeny közreműködésével 
lehetnek a mondás (még üres) lehetőségei mindig szökés­
ben a mondandóhoz képest. Az üresség cselekvésszerű: a 
nyelvhasználó kilép a szakadék fölé -  és megmenekül. A nyelv­
használói eseményszerűségeknek ebben a szinkronikus tár- 
gyiasulásoktól folyamatosan megvonódó diakróniájában ~ 
az űr mindig fennmarad -  pillanthatok meg azok a mozza­
natok, amelyeket a Frank-féle irodalmi kommunikációs mo­
dell hasznosít.

EGYSZERISÉG »

Az irodalmi kommunikáció eseményszerű jellegének hang- 
súlyozásában Friedrich Schleiermacher legalább annyira ér­
dekelt, mint Frank maga. Legalábbis erre utal az a szimbio­
tikus (rosszhiszeműen parazitikusnak is nevezhető) viszony, 
amely Frank idézett könyvét Schleiermacher hermeneuti- 
kájához fűzi. Az egyéni általános a Dilthey-étől és a Ga- 
damerétől gyökeresen különböző Schleiermacher-képet ala­
kít ki, amelynek jegyében -  Lacan és Sartre felől olvasva -

"  Frank: Dos individuelk AJlgemeine. 317. o.
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Schleiermacher már nem egy rossz értelemben vett bele- 
élés-hermeneutika [Einfuklungshermeneutik] képviselője, ha­
nem éppenséggel az 'egyszeri olvasás' egyik elméletalkotó­
ja. Életművének Franknál is szóba jövő azon (gazdag és 
töredékes) részével kapcsolatban, amely különböző rend­
szerezési kísérleteket tartalmaz szövegek (például az Ú j­
szövetség) értelmezésére, itt a következőket érdemes -  a tel­
jesség igénye nélkül -  felidézni. A Hermeneutika, amely a 
megértés „művészetét”22 tárgyalja (mert van egy Kritika is, 
amely a tulajdonképpeni szöveggondozás tudományát), 
megkülönbözteti egymástól a megértés „grammatikai” és 
„pszichológiai” oldalát, valamint „komparatív” és „divina- 
torikus”23 eljárásmódját: míg a grammatikai értelmezés „a 
beszédet a nyelv részeként szemléli”, a pszichológiai értel­
mezés „a gondolkodó tényeként”,24 s míg a mindkét értel­
mezésmódban alkalmazható komparatív eljárás a megszer­
zett (általános) ismeretekhez való viszonyításon alapul, az 
ugyancsak mindkét értelmezésmódban alkalmazható divi- 
natorikus eljárás az egyedi, azaz egy még nem birtokolt 
egyéni tapasztalat megszerzésének módja. A két eljárás 
olyan módon feltételezi egymást, hogy az összehasonlítás­
hoz kell(ett) lennie egy első tapasztalásnak, a teljesen újhoz 
viszont szükséges, hogy valamely már ismeretestől külön­
bözzék. De nemcsak a komparatív és a divinatorikus eljárás 
rendeződik ekképp a hermeneutikai kör alakzatába, hanem 
a grammatikai és a pszichológiai értelmezés (valamint ma­
gasabb szinten a hermeneutika és a kritika műveletei)23 is. 
A megértés művészet -  érdemes ehhez a korai romantika

2 Friedrich Schleiermacher: Hermeneutik und Kritik. Mit einem Anhang sprach- 
philosophischer Texte Schleiermackers. Szerk. Manfred Frank. Frankfurt/M, 

_  ' 1999, Suhrkamp, 75. o.
A kifejezések átültetéséhez a következő fordítást használom: Friedrich 
Schleiermacher: A hermeneutika fogalmáról F. A. Wolf fejtegetéseivel és Ast 
tankönyvével összefüggésben. In Filozófiai hermeneutika. Szerk. Csikós Ella — 
Lakatos László. Ford. Bacsó Béla, Laki János, Mezei György. Budapest, 1990, 
Filozófiaoktatók Továbbképző és Információs Központja, 29-60. o.

24 Schleiermacher: Hermeneutik und Kritik. 77. o.
25 Ua. 71.o.
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egész probíémavilágát hozzágondolni20 mert a végtelen­
nel van dolga, s ekképp maga is végtelen: a grammatikai 
megértés tökéletesítése a nyelv tökéletes ismeretét, a pszi­
chológiai megértésé az ember tökéletes ismeretét előfeltéte­
lezi, ám mindkét esetben csupán valamely „véges és megha­
tározottnak a végtelen és meghatározatlanból való létreho­
zatala”26 27 történik, s ez a múltból a jövőbe irányuló ’végtelen 
feladatot’28 eredményez.

Frank ott kapaszkodik fel a hermeneutikai körhintára, 
ahol Schleiermacher kitüntetett szerepet juttat a divina- 
torikus eljárásnak, amely kettős értelemben progresszív. 
Egyrészt a visszatekintő „történeti”29 (komparatív) eljárás­
móddal ellentétben a jövőre irányul („prófétikus”).30 Más­
részt nem pusztán meghaladó, hanem magában foglaló jel­
legű is: az előre nem tudható új mindig az elmúlt aktuális formá­
ja. Az a feladat, hogy „a beszédet először ugyanúgy, majd 
jobban értsük, mint létrehozója”,31 erre az időben folyama­
tosan előrehaladó helyettesítésre vonatkozik, s nem vala­
mely visszafelé irányuló megismételhetőségre. E prog­
resszivitással szemben a komparatív eljárás csupán feldol­
gozza és ellenőrzi azt, amit a divinatorikus eljárás -  mindig 
tovább lépve -  életre kelt. Csupán ezért

„[n]em szabad a kettőt elválasztani egymástól. Hiszen, a divi- 
nációt csak a megerősítő összehasonlítás teszi biztossá, mert 
enélkül mindig fantasztikus/fanatikus maradhat. De a kompa­
ratív nem biztosít egységet. Szükséges, hogy az általános és a 
különös átjárják egymást, és ez csak divinációval lehetséges.”32 

Úgy tű n ik  tehát, hogy a divináció az a kiem elt pont, ahol a 
herm eneutikai kör összezár. Ezt az ugrást egy ’még nem

26 Vö. például Winfried Menninghaus: Unendliche Verdopplung. Die frühroman­
tische Grundlegung der Kunsttheorie im Begriff absoluter Selbstreflexion. Frank­
furt/M., 1987, Suhrkamp.

27 Schleiermacher: Hermeneutik und Kritik. 80. o.
28 Ua. 94. o.
~9 Ua. 93. o.
30 Uo.
31 Ua. 94. o.
32 Ua. 170. o. -  A fantasztikus/fanatikusrói eltérőek a kiadói vélemények.
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volt'-ba, az adott pillanatban még prófétikus jövőbe, azo­
nosítja Frank a Saussure, Lacan és Sartre nyomán feltárt és 
könyve vezérmetaforájául szolgáló, szökésben levő konsti­
tutív nyelvi ürességgel. Nemcsak nyelvi, hanem irodalmi 
vonatkozásban is érvényes, hogy „a jelentések kommuni­
kálható létét azok közvetíthetetlen [azaz re-prezentálha- 
tatían, s ezért divinációra szoruló H. E.] nemléte határozza 
meg”.33

A divináció mint egy még nem létezett tapasztalat meg­
szerzése (akárcsak annak előzményei és következményei, a 
komparatív eljárás, a grammatikai és a pszichológiai megér­
tés is) hangsúlyozottan a nyelvhasználóhoz fűződő ese­
mény, függetlenül attól, hogy az irodalmi kommunikáció 
modelljében az alkotást vagy a befogadást helyezzük-e elő­
térbe. Schleiermacher olvasója, akinek feladata, hogy job­
ban értse a szerzőt, mint az önmagát, a mindenkori nyelvi 
esemény végrehajtójaként részesedik a szerzőségben, a va­
lamikori íráseseményt végrehajtó szerző pedig csak szövege 
olvasódásában (és csak annak időtartamára) kel (új alak­
ban) életre. Ily módon maga a nyelvhasználat az, ami a 
mindenkori (író-olvasó) szubjektumban megjelenni (s nem 
annak szerzői-olvasói szubjektivitása).

Azonban ebben a felfogásban a nyelvhasználó egyszerre 
'üres7 és 'telített7 is. Frank a Schleiermachertől kölcsönzött 
divinációt mint a jelentés „megteremtésének77,34 illetve 'ki­
találásának7 tevékenységét két értelemben is „a jelentés nem 
jehntésbeH [nicht-signifikant] lehetőségfeltéteíének7730 nevezi. 
E kettő közül a gyengébb, nyelvi szempont kapcsolódik a 
szubjektív ürességhez, az erősebb, nyelven túli szempont a 
szubjektív telítettséghez. Nyelvi szempontból azért nem 
jelentésbeli az egyszeri nyelvi esemény, mert csak a nyelv (a 
langue) egy már eddig is lehetőségszintű új konstellációját 
képezi. Hiszen „minden beszéd átlépi az általában mondha-

ái Frank: Dos ittdividueíle Allgemevie. 312. o.
34 Ua. 351. o.
35 Ua. 328. o. -  Kiem. H. E.
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tó e virtualitásának a küszöbét, amikor annak készletét 
részben megőrzi, részben megújítja’7.36 Ha a divinációnak 
csak ez az aspektusa volna, az egyéni nyelvi teljesítmény 
teljes egészében egy önreferenciális, önmagát beszélő-meg- 
újító nyelv szolgálatában állna. A nyelvhasználó csupán 
egy olyan rendszer médiumaként szerepelne, amely rajra 
éldsködik. A divinációnak ez a gyengébb nem jelentésbeli 
mozzanata Scheiermacher „objektív divinatorikus” mód­
szerének is megfeleltethető, annak megsejtéseként, „hogy 
miképpen lesz a beszéd a nyelvi fejlődés állomásává”.37

Akarva-akaratlanul van azonban Franknál a divinációnak 
mint egyéni nyelvi teljesítménynek egy másik nem jelen­
tésben mozzanata is, az, amit -  némi merészséggel -  szub­
jektív telítettségnek nevezek. Ez a divináció mindenkori 
nyelven túli (és mégsem a nyelven kívüli), egyéni szituáltsá- 
gára vonatkozik. „Valamit valamiként felismerni [ugyanis] 
annyit jelent” -  írja Frank „hogy annak önmagában jelen­
tés nélküli pozitivitását egy (abban előzetesen semmilyen 
módon nem adott s általa sem nem igazolható, sem nem cá­
folható) cél irányába meghaladjuk”. Csak ennek a valami 
(vagy valaki) másra irányultságnak a „fényében nyílik meg 
annak jelentése”.38 Ez a cél (de nem a jelentés) viszont (alko­
tás és befogadás esetében egyaránt) a nyelven túl keresendő. 
A másra (mint a nyelvre) vonatkoztatottságnak ezzel a va­
lójában hozzáférhetetlen nem jeientésbeli nyelven túliságá- 
val rokon Schleiermacher „szubjektív divinatorikus” mód­
szere is, mint „a beszéd olyan utólagos megkonstruálása”, 
amely annak megsejtésében áll, hogy „miképpen fognak a 
beszéd tartalmazta gondolatok továbbhatni a beszélőben, il­
letve magára a beszélőre”.39 E meghatározás elgondolkodtató

3fi Ua. 320. o.
37 Schleiermacher: Hermeneutik und Kritik. 94. o. -A  két kategória (objektiven, 

illetve szubjektiven divinatorikus) párba állítása meglehetősen önkényes, 
amennyiben az eredeti összefüggésben egy másik párral is viszonyban állnak: 
az objektiven, illetve szubjektiven történeti (azaz komparatív) eljárásmód­
dal.

38 Frank: Das individuelle Allgemeine. 310. o.
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-  az alkotás- és befogadáslélektant egybenyitó -  jövőidejűsé- 
ge szerint az eljárás úgy tekint vissza régi szövegekre és szer­
zőkre, ahogy azok a jövőbeli olvasóra -  magára az olvasóra 
irányulnak, amint közreműködik a szerzőségben.39 40 Az „ob­
jektív divinatorikustól” megkülönböztetett „szubjektív di- 
vinatorikus” eljárásmód szerint az olvasó a szöveget maga 
felől/felé értelmezi, mint amely múltból a jövőbe (csakis) a 
saját jelen(lét)én át vezet. A nyelvi teljesítményhez látha­
tatlanul és mégis önmagaként, egy beteljesülendő konkrét 
lehetőségként, hozzákapcsolódik annak mindenkori végre­
hajtója is.

Ugyancsak e nyelven túliság természetét világítja meg a 
schleiermacheri „stílus” fogalma, amely az alkotás azon 
összetevőjeként van meghatározva, mely „egy sémát látha­
tatlanul uraló bensőségességként [.Innerlichkeit] nem sze- 
miológiai (tehát nem is nyelvészeti) realitás”, s ekképp 
„nem hozzáférhető a fogalmi és a grammatikai elemzés szá­
mára”.41 A stílus az a mód, ahogy „a beszélő [és hozzáfűz­
hetjük: az olvasó H. £.] saját szinguláris intellektuális és 
életrajzi univerzumát szervezi”.42 E nyelven túli, ugyanak­
kor csak a nyelv által kommunikálható mozzanat szellemé­
ben Schleiermacher oly módon állítja például egymással 
szembe egy mű „fő-” és „mellékgondolatait”, hogy az előbbi­
ekhez „a mű egységét”43, „a tartalom és forma egybefonó- 
dásában megvalósuló tiszta önmegnyilatkozást [Selbst- 
manifestation]”44 kapcsolja, az utóbbiakhoz a szerző 'tisz­
tában7 beavatkozását, „önmagáról való megfeledkezését” 
[Sich-gehen-lassen].45 S talán nem véletlen, hogy a pszicho­
lógiai értelmezésben, amely a grammatikai értelmezéssel

39 Schleiermacher: Hermeneutik und Kritik. 94. o.
40 Hendrik Birus szerint a szubjektív divináció jövő ideje egészen konkrétan a 

Jézus akaratát továbbörökítő Péterre és utódaira vonatkozik. Ettől prófé- 
tikus. (Birus szóbeli közlése.)

4í Frank: Das individuelle Ailgemeine. 316, o.
42 Ua. 320. o. -  Kiem. H. E.
43 Schleiermacher: Hermeneutik und Kritik. 196. o.
44 Ua. 192. o.
45 Ua. 206. o.
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szemben ugyanúgy latens (vagy elfőj tott-?-) funkcionális ki- 
tüntetettséggel bír, mint a divinatorikus módszer a kompa­
ratívval szemben, épp a mellékgondolatok tesznek szert na­
gyobb jelentőségre. A nyelv a nyelv általi nyelven túli felől 
nyeri el végső (nem jelentésbeli) értelmét.

SZEMÉLYESSÉG ■

Ez utóbbi elképzelések, ha osztjuk példának okáért épp 
Schleiermacher nyelvi előzetességről alkotott véleményét -  
hogy „nincs gondolat beszéd nélkül”46 meglehetősen me­
résznek -  vagy éppenséggel elavultnak -  tűnnek. Még hihe- 
tetlenebbül hangzik Frank Sartre-hivatkozása, miszerint a 
stílus -  a nyelvi szingularitás a maga nem jelentésbeli voltá­
ban -  „átélhető anélkül, hogy megismernénk”.47 Az „átélhe­
tőség”, mint a nyelvi esemény nyelven túli szubjektumra 
irányultságának kifejeződése, meglehetősen homályosan 
csengő kategória. Szerencsére ezzel kapcsolatban már két 
egészen másképp gondolkodó szerzőnek is van az eddigie­
ket a maga módján megerősítő véleménye.

Egyikük a fiatal Lukács György, akinek heidelbergi eszté­
tikája a művel szembeni befogadói feladatot ugyan a „tiszta 
élményszerűségben” magára találó „tiszta szubjektivitás”48 
megvalósításában jelöli ki, ennek elérésére azonban (az „eti­
kai” és a „vallásos” szubjektumoktól eltérő módon) tagad­
hatatlanul egy olyan „esztétikai” szubjektumot tart alkal­
masnak, aki

„szubjektum, individuum, személyiség, a szó legigazabb értel­
mében ember, hiszen e szubjektum voltában egyáltalán nem 
bukkanhat fel semmi, ami valahogy transzcendens volna tiszta 
élményképességéhez képest, sőt minden tárgyiasságra nézve,

46 Ua. 77. o.
47 Frank: Das individuelle Allgemeine. 317. o. -  Kiem. H. E.
48 Lukács György: A szubjektum-objektum viszony az esztétikában. In uő: 

A heidelbergi művészetfilozófia és esztétika. A regény elmélete. Ifjúkori művek. 
Ford. Tandori Dezső. Budapest, 1975, Magvető, 374. o.
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amely itt adva van számára, a tiszta átélhetőség az egyetlen és ab­
szolút kategória”.49

Bár Lukács figyelme az empirikus szubjektumnak a norma­
tív-esztétikai szubjektumra irányuló önmeghaladására irá­
nyul, a tiszta szubjektivitást mégis úgy jellemzi, mint ami 
„ki van szolgáltatva a tiszta élményszerűség hérakleitoszi 
folyamának”, mely „az immanensen hiánytalan beteljesü­
lés diszkrét mozzanataiból áll”.50 Ezen túlmenően az „esz­
tétikai norma Kell-jében a szubjektumok gyökeres eltérése 
a követelmény”,51 aminek következtében „az -  egészként 
tekintett -  esztétikai szférán belül olyan önálló kvázi szfé­
rák keletkeznek, amelyek mindegyike a tiszta szubjektivi­
tás egy-egy, a többiekkel egyenértékű, de tőlük teljesen kü­
lönnemű, megvalósulási helyét képviseli”.52

Hasonló kétirányúságot fedezhetni itt fel, mint a schleier- 
macheri fő- és mellékgondolatok jelentőségének megosz­
tottságában. Ahogy a főgondolatok természetesen már meg­
nevezésükben előnyt élveznek a mellékgondolatokkal szem­
ben, úgy esik itt a hangsúly a „tisztá”-ra. Am amiképp a 
pszichológiai értelmezésben a mellékgondolatok s a divina- 
torikus eljárásban a szubjektív összetevők játszanak na­
gyobb szerepet, s tesz szert általuk -  latens vagy elfojtott 
módon -  a pszichológiai értelmezés is a grammatikainál na­
gyobb jelentőségre, akképp nyomja el Lukács rendszerében 
a „tiszta” kitüntetettségét az esztétikai élmény „nem meta­
fizikai” jellegének hangsúlyozása. Eszerint bármely kísér­
letben, amely „arra tör, hogy kivédje az énnek ezt a »lényeg 
nélküli« szubjektivitás-műveletekre szakadását, és helyre­
állítsa a szubsztanciális egységet”, csupán a „metafizikai 
egységösztön”53 nyilvánul meg. S bár a tiszta önmagaság 
szétszakadottságának paradoxona Lukács szerint csak az 
esztétika „szférá[já]tól idegen nézőpontból”54 adódik, épp

49 Ua. 342. o.-K iem . H. E.
50 Ua. 374. o.
51 Ua. 365. o.
52 Ua. 374. o.
53 Ua. 375. o.
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ez az idegenség világít rá arra a súlyos (bár nyilvánvaló) kö­
vetkezményre, amit Frank is csak körülírni mer: hogy az 
esztétikai élmény (az egyszeri nyelvi esemény átéltsége) 
mint olyan közvetítketetlen.

A Frank és Schleiermacher belátásaihoz kapcsolódó má­
sik másképp gondolkodó Norman N. Holland, akinek olva- 
sói-válasz kritikai [reader-response criticism] gyakorlata 
kísértetiesen közei jár az 'egyszeri olvasás' kommunikáí- 
hatóságának alább kifejtendő feltételeihez, ám mégis gyö­
keresen különbözik tőle. A témával mindenképpen rokon 
azonban elmélete, amely szerint „ [a]zt az egységet, amelyet 
irodalmi szövegek mélyén találni vélünk, mélyen átitatja az 
az identitás, amely megtalálja az egységet”.35 Holland sze­
rint a szöveg, illetve az én tapasztalati zűrzavarában kere­
sett koherencia az előbbi esetében az arisztotelészi „egy- 
ség”,30 az utóbbi esetében az egységként funkcionáló „iden­
titás” fogalmában ragadható meg. Az én ezt az egységképző 
„identitás-témát” keresi a szövegben, ami úgy értendő, hogy 
e téma konstruktív megtalálása egyben a szöveg megértésé­
nek kizárólagos feltétele is. „Lényegében minden egyes ol­
vasó újrateremti a műalkotást saját identitás-témája kö­
rül”.54 55 * 57 A pszichoanalitikus Holland számára innen már csak 
egy lépés, hogy arra a következtetésre jusson, miszerint „az 
értelmezési különbségeket az értelmezők személyiségi kü­
lönbségeinek vizsgálatán keresztül tudjuk leginkább meg­
magyarázni".58 Viszont az is igaz, hogy „amikor megraga-

54 Ua. 375. o.
55 Norman N. Holland: EGYSÉG IDENTITÁS SZÖVEG ÉN. Ford. Törők Attila. 

In Testes Könyv. I. Szerk. Kiss Attila Atilla -  Kovács Sándor s. k. -  Odorics Fe­
renc. Szeged, 1996, Ictus-JATE Irodalomelmélet Csoport, 283-304., itt 290. o.

s6 „[A] tragédia teljes és egész cselekvés utánzása, és van bizonyos nagysága.” 
Arisztotelész: Poétika és más költészetiani írások. Ford. Ritoók Zsigmond. Bu­
dapest, 1997, PannonKlett, 41. o.-V ö. Bernáth Árpád: Arisztotelész Poétikái* 
és magyar fordítása. In u<5: Építőkövek a lehetséges világok poétikájához. Tanul­
mánygyűjtemény. Szeged, Ictus -  JATE Irodalomelmélet Csoport, 1998. 151— 
159., itt 155. o., illetve lásd Paul Ricceur Arisztotelészről idézett gondolatait 
jelen kötet Fikció-önéletrajz. Filozófiai antropológiai vázlat című tanulmányá­
ban. 67. o.

57 Holland: EGYSÉG IDENTITÁS SZÖVEG ÉN. 295. o.
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dóm egy általam tanulmányozott irodalmi szöveg egységét 
vagy egy személyiség identitás-témáját, ezt [is csak H. £.] oly 
módon teszem, amely rám, azaz saját identitás-témámra 
nézve jellemző”.58 59 Mivel következésképpen az identitásél­
mény pszichoanalitikus feldolgozása is identitás-témákhoz 
kötött és feltárásának kísérlete végtelen (ön) értelmezésbe 
fullad, az olvasás identitás-témáknak kiszolgáltatott élmé­
nye Holland gondolatmeneté szerint is közölhetetlennek 
bizonyul.

Az olvasás (és írás) nyelvi eseményének a legkülönbö­
zőbb szerzők gondolatmenetében felbukkanó nyelven túli 
szubjektumra vonatkoztatottsága -  egyéni irányultsága 
(Frank), pszichologizmusa (Schleiermacher), tiszta szub­
jektivitása (Lukács), identitás-témákhoz kötöttsége (Hol­
land) -  könnyen magára vonhatja a szubjektivizmus gya­
núját. Szó sincs azonban arról, hogy az ilyen értelemben 
vett esztétikai aktus végrehajtója ura volna a helyzetnek 
vagy önmagának. 'Egyszeri' a szubjektív esemény, nemcsak 
szingularitása, hanem korlátozottsága miatt is. Erre a konsti­
tutív korlátozottságra vonatkoztathatók Gadamer okfejté­
sei az esztétikai tapasztalat szubjektív eseményszerűségéről. 
Az „esztétikai tudat magatartásmódja” olyan -  Gadamer 
konkrét példáiban az ünnepen, a szakrális színjátékon 
stb.-n való -  részvétel, amelyet „nem szabad a szubjektivi­
tás viselkedésének, a szubjektum önrendelkezésének tekin­
teni, hanem afelől kell elgondolni, amit szemlél”.60 A művé­
szet játékánál való „nálalétnek, mint az emberi viselkedés 
szubjektív teljesítményének, magunkon-kívül-lét jellege van”.61 
A néző „önmagával való kontinuitása”, amely egyben a „ha­
tástörténeti tudat” létformáját és a „horizont-összeolva­
dás” hermeneutikai modelljét ist prefigurálja, nem más, 
mint „eksztatikus önfeledtség”.62 A szubjektum ebben az

58 Ua. 292. o.
39 Ua. 290. O .-K iem - H. E.
60 Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata.

Ford. Bonyhai Gábor. Budapest, 1984, Gondolat, 101. o
61 Ua. 101. o.
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ontologikus ájultságban elszenvedi létének igazságát. Ugyan­
csak hasonló összefüggésben állítja szembe Radnóti Sándor 
a premodern művészet „inspirációs modelljének” olvasóját, 
aki „reflektált tudás nélkül, mámoros önkívületben részese­
dik a szöveg mágneses hatásában”,63 az irodalomtudomány 
„olvasásfordulatának" „zseniális olvasójával]”64 mint a szer­
zői kitüntetettség recepcióközpontú ellenpárjával.

Viszont pontosítható a szubjektivizmus gyanúja az ese­
mény szubjektivizmusának, egyediségének csapdájaként is. 
Ezzel kapcsolatban érdemes felidézni az egyszeri nyelvi ese­
mény nem jelentésbeli voltának Frank kapcsán bevezetett 
gyengébb (nyelvi) és erősebb (nyelven túli) szempontját. Az 
esemény szubjektív egyszerisége a gyengébb verzió szerint 
egyértelműen a nyelv szolgálatában áll. Az erősebb verzió ér­
telmében viszont bizonyos mértékben a nyelv szegődik az 
egyéni körülmények szolgálatába. Az első esetben a perfor- 
matív „éppen-így-és-nem-másképp" újítást jelent a meglevő 
szempontjából, ám egyáltalán nem egyedülálló. Az újítás, a 
megvalósult nyelvi lehetőség rendszerimmanens esemény: a 
nyelv már mindig is ott volt, ahová a változás vezet. Hisz az 
iterálhatóságot, a nem identikus ismétlés alakzatát -  hogy 
végre Derrida is szót kapjon -  éppen „ismételhetősége hozza 
létre".65 „Einmal ist keinmal” -  írja Sámuel Weber-, „ha az első 
alkalom [das eine M al\ csak ismétlés által válik azzá, aminek 
»tulajdonképpen lennie kell«".66 A második esetben a nyelvi 
esemény egyszeriségét valóban olyan körülmények garantál­
ják, amelyek azt individualitásuk által különböztetik meg

®Ua. 103. o.
5 Radnóti Sándor: A piknik. In uő: A piknik. írások a kritikáról. Budapest, 2000, 

Magvető, 48-104., itt 61. o. 
w Ua. 63. o.
6~ Jacques Derrida: Signatur, Ereignis, Kontext [Signatare Evenement Contextej. 

Bord. Donald Watts Tuckwiller. Inuö: Randgänge der Philosophie. Wien, 1988, 
Rassagen, 291-314., itt 298. o.

66 Samuel Weber: „Einmal ist Keinmal” Das Wiederholbare und das Singuläre. 
In Poststrukturalismus. Herausforderung an die Literaturwissenschaft. Szerk. 
Gerhard Neumann. Stuttgart-Weimar, 1997, Metzler, 434—448., itt 439. o.

67 Az „elbeszélt azonosság” témájához lásd jelen kötet Fikció-önéletrajz. Filozó­
fiai antropológiai vázlat című tanulmányát. 71. o.
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mások -  vagy ugyanannak a szubjetumnak másik -  esemé­
nyeitől (írás-, illetve olvasásaktusaitól). Ezekről a szubjek­
tív körülményekről azonban egyrészt azt mondhatni, hogy 
az eseményt átélő számára akaratlan, véletlenszerű momen­
tumok, a szubjektum szándékai szempontjából mellékesek, 
akárcsak Schleiermacher mellékgondolatai. Másrészt egybe­
esésük az esemény pillanatának foglya marad. Véletlenük 
csak akkortól vált sorsszerűségbe, amikor átmegy az élettör­
ténet, az identitás folyamatosságának narratív ismételhető- 
ségébe.67 A megismételhetetlen maradék: az átéltség (Frank, 
Lukács) vagy az önfeledtség (Gadamer) lényegi pillanata 
pedig „asszimilálhatatlan”.68 „Hallgatásra kényszerül, aki 
tiszta közvetlenséget akar”69 -  foglalható össze ennek az ol- 
vasás(írás)fenomenológiai excentrikának a tanulsága a Weber 
idézte Kari Heinz Haag szavaival.

* ÉLMÉNYBESZÁMOLÓK

Nem véletlenül nevezi (az egyszeriség dolgában cseppet sem 
ártatlan)70 Gadamer Lukács (és Valéry) ilyesfajta nézeteit 
„hermeneutikai nihilizmusnak”.71 S az egyszeriség legtalá­
lóbb megfogalmazását is ő idézi (Oskar Beckertől): „Tem- 
porálisan tekintve a mű csak egy pillanatra [azaz most] van,

68 Karl Heinz Haag: Das Unwiederholbare, ln  Zeugnisse. Theodor W. Adorno zum 
60. Geburtstag. Szerk. Max Horkheimer. Frankfurt/M., 1963, Europäische 
Verlagsanstalt, 152-161., itt 160. o.

69 Uo.
Gadamer radikalizmusának kérdéséhez vő. Bacsó Béla: H.-G. Gadamer, a hűt­
len hermeneuta?- in  uő: „Mert nem mi tudunk... ”. filozófiai és művészetelméleti 
írások. Budapest, 1999, Kijárat, 115—126. o.; Hermeneutika és dekonstrukció 
viszonyához vő. Kulcsár Szabó Ernő: A „befejezett” műalkotás -  a befogadás 
illúziója és az olvasás retorikája között. Az esztétikai tapasztalat nyelviségé­
nek kérdéséhez. In uő: A megértés alakzatai. Budapest, 1998, Csokonai, 20-29. 
o.; Böhm Gábor. Irodalom, filozófia, nyeiv(hasznáiat). In Irodalom, nyelv, kul­
túra. Exkurzus. Bagi Zsolt, Böhm Gábor, Kálmán C. György, Kiss Gábor Zoltán, 
Orbán Jolán, Rácz I. Péter tanulmányai. Pécs, 1998, Jelenkor, 33—63. o. 
Gadamer: Igazság és módszer. 84. o. -  Részletesebben lásd jelen kötet Struktu­
ralizmus. hermeneutika, antropológia. (Bonyhai Gábor összegyűjtött munkái) 
című tanulmányában. 52. o.
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a mű »most« ez a mű, s már most nem azí”72 Ha hihetünk az 
eddig idézett szerzőknek, s ha mindazok ellenében, akiket 
nem idéztem, megerősítve látjuk azt a feltevést, miszerint az 
irodalmi szöveg csak abban az aktusban hozzáférhető, és ab­
ban sem ugyanakként, aminek végrehajtója az író-olvasó 
szubjektum, komoly nehézségek elébe nézünk. Ez az a pilla­
nat, amelyről már a dolgozat elején kilátásba helyeztem, 
hogy érdemes lesz átugrani, éspedig Odo Marquard azon ta­
nácsát követve, miszerint súlyos és végletes (tudományel­
méleti) M i végref-kérdések megválaszolása helyett néha 
hasznosabb a Miért ndr típusú kérdésekkel, illetve válaszok­
kal előhozakodni.73 Valahogy így: Miért ne lehetne tehát az 
elmondottak ellenére értelmezői gyakorlat-?- 

Az olvasás, illetve értelmezés lehetőségeinek ugyancsak 
metaforikus mini modelljét (a probléma közhelyeit) a kö­
vetkezőképpen foglalnám össze. Frank és Schleiermacher 
elképzeléseinek ismertetésekor úgy fogalmaztam, hogy a 
nyeívműködés mintegy megjelenni az író-olvasó szubjek­
tumban mint az egyszeri nyelvi esemény végrehajtójában. 
Az ő pillanata az, amiről tágabb értelemben mint nyelvi, 
szűkebb értelemben mint esztétikai eseményről szó van. 
Benne válik a nyelvi mechanizmus jelenvalóvá, általa telje­
sül be az absztraktságában nemlétező, éspedig függetlenül 
attól, hogy a szubjektum íróként vagy olvasóként válik az 
esemény tevékeny részesévé. (Erre utal Schleiermacher idé­
zett eszméje az olvasó elvi szerzőségéről és az annak meg­
fordításaként adódó következtetés a szerző olvasottságá­
nak jelentőségére.) Ebben a hermeneutikai adottságban 
szeretném egy másik eseményszerűség feltételét is megpil­
lantani. A szubjektum e másik szempontból már -  a szocio­
lógiailag (intézményi, hatalmi stb. aspektusból) most ho­
mályban hagyandó -  hivatásos író-olvasó szubjektum 
volna, aki más írók-olvasók hallgatólagos 'jelen-létében'
7 2..Uo.

L. Odo Marquard: Az értelem reményének fogyókúrája. In u<5: Az egyetemes
történelem és más mesék. 251-274. o.; valamint jelen kötet Nyárs Béla: Tábori
kis géniusz — tíz év múlva. Beszéd című epilógusát. 268. sk.
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előadja, megjeleníti a nyelvműködés eseményét -  aki valami­
féle élménybeszámolót tart. Az így értett hivatásos olvasó 
tényleges szerzőként is kamatoztatja: megkettőzi, tárgyia- 
sítja a maga elvi szerzőségét, annak a közösségnek a másod­
lagos szubjektumaként, amelynek olvasó-beszámoló ese­
ményeiben ugyancsak az esztétikai olvasás tapasztalatá­
nak nyelve működik, éspedig ugyancsak tekintet nélkül 
arra, hogy éppen írják-e vagy olvassák.

Először is a hivatásos olvasó-szerző lélektanáról egy-két 
szót. Az az állítás, hogy élménybeszámolót tart, az iroda­
lomtudomány szempontjából zavarba ejtő személyességet 
és elgondolkodtató időbeliségei implikál. A személyesség kér­
désével kapcsolatban Frank arra a következtetésre jut, hogy 
az, amit egy értelmezői esemény létrehoz, amit tehát ko­
rábbi nem voltsága jellemez, motivált, de bizonyíthatat­
lan.74 75 Megértésre szorul (hogy hogyan is vált lehetségessé), 
de nem magyarázatra (hogy mi tette szükségessé).73 Nem 
teleologikus, hanem teleonomikus szemléletmódot köve­
tel: utólag magyarázható, de nem szükségszerű, hogy ép­
pen úgy kellett lennie. Abban pedig, ahogy történt, minden 
lehetséges körülmény szerepet játszik -  olyanok is, ame­
lyek nem tartoznak szükségszerűen a dolog természetéhez. 
Ez utóbbiak közé sorolhatók például mindazok az életkö­
rülmények és véletlenek, amelyek az értelmező személyé­
hez, az esemény helyéhez és idejéhez fűződnek. Kálmán C. 
György óvatosabb megfogalmazásában: „mindig van tere 
annak, hogy más tényezők is betolakodjanak a képbe: mint 
a társadalmi és műveltségi háttér, nem, történelmi tapasz­
talatok és hasonlók”.76 A személyes érintettségnek ez a prob­
lémája nem irodalomtudományos berkekben is sok bonyo­
dalmat okoz, elég az utóbbi évtizedek kulturális antropoló­

74 Frank: Das individuelle Allgemeine. 323. o.
75 Vö. Georg Henrik von Wright: Erzählen und Verstehen [Explanation and Un­

derstanding] . Ford. Günther Grewendorf -  Georg Meggie. Frankfurt/M., 1974, 
Athäneum-Fischer, 62. o.

76 Kálmán C. György: Mi a baj az értelemzői közösségekkel £ In uő: Te rongyos el­
mélet! Budapest, 1998, Balassi, 135-165., itt 145. o. -  Kiem. H. E.
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giai vitáira gondolni, amelyek -  többek között -  Bronislaw 
Malinowski naplóinak megjelentetésével vették kezdetü­
ket. Az etnológia tudományos megalapozójának személyes 
feljegyzései elárulták, mi minden szorul ki a tudományos 
leírásból és marad elfojtva mégis benne.77

A másik szempontra, a beszámoló időbeliségére az él­
ményszerűség és az átélhetőség pillanatnyisága nyomja rá 
bélyegét. Ami a mégoly értelmező jellegű -  a szerzőkénti 
megkettőzés szándékától kísért -  olvasásban történik, an­
nak csak utólagos rekonstrukciója, története hozzáférhető. 
Mások számára nem maga az esemény, hanem annak narra­
tív megjelenítése válik hozzáférhetővé. A hermeneutika, 
hangsúlyozza Schleiermacher mindjárt idézett műve ele­
jén, „[c]sak a megértés művészete s nem egyben az értelem 
[Verstdndnis] kifejtéséé is. Ez utóbbi csak a művészetről való 
beszédnek és írásnak egyik speciális területe volna, amely 
általános elvektől függene”.78 Az itt megemlített „általános 
elvek” problémájára is mindjárt sort kerítek, de előbb a szó­
ban forgó elhatároláshoz. Nem is annyira az időbeliség az el­
sődleges szempont itt, hanem a hozzáférhetetlen olvasásese­
mény logikai előzetessége. Ezen az a szükségszerűség sem 
változtat, hogy az elsődleges tapasztalás módja természete­
sen kulturálisan és közösségileg meghatározott. Az előzetes 
meghatározottságoktól a fenti olvasásfenomenológia ér­
telmében ugyanis az határolja el, ami benne egyszeri: egy­
részt újszerű, másrészt uralhatatlan. „Az olvasás megosz­
tott és heterogén” -  írja Jonathan Culler Fishsel kapcsolat­
ban -  „referenciapontként csakis akkor használható, ha 
történetté áll össze, ha narratívaként építhető fel.”79 Culler 
úgy vélekedik, hogy amikor Fish az olvasás időbeli tapaszta-

77 N. Kovács Tímea: Kultúra -  szöveg -  reprezentáció: kulturális antropológia és 
irodalomtudomány. Helikon, 1999/4, 479-493., itt 481. o.; a témához részle­
tesebben lásd jelen kötet Irodalom és antropológia -  mi van a között? című ta­
nulmányát. 138-141. o.

78 Schleiermacher: Hermeneutik und Kritik. 75. o.
79 Jonathan Culler: Dekonstrukció. Elmélet és kritika a strukturalizmus után. Ford. 

Módos Magdolna. Budapest, 1997, Osiris, 95. o.
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latát elemzi, vagyis „az olvasó fokozatosan kialakuló vála­
szait az időben egymást követő szavakra”,80 már akkor sem 
magát a folyamatot ragadja meg, hanem annak másodlagos 
tapasztalatát. „ Olvasni annyi, mint az olvasó szerepét elját­
szani, értelmezni pedig annyi, mint az olvasás tapasztalatát 
tételezni."81 Szükséges, hogy az élménybeli, mégoly tanult 
kiszolgáltatottsághoz is utólag rendeljük hozzá az élmény 
apperceptív sokféleségét egybefogó (narratív) Én egységét. 
S ez még akkor is így van, ha az olvasás tapasztalatát az Én 
alkalmasint fordulatos (peripeteiák szaggatta} olvasástör­
ténetként inszcenírozza.82

- DRÁMAI TÖRTÉNET

A fenti minimodelí legizgalmasabb és legrázósabb mozza­
nata mégis az a megállapítás, hogy a saját olvasástevékeny­
ségükkel ilyen megosztott viszonyban álló hivatásos olva­
sók közösségében mint olyanban is megismétlődik a szub­
jektív eseményszerűség performatív minősége. E közösségi 
szubjektum szinguláris nyelvhasználatának következmé­
nyei igencsak megterhelik a tudományos eszményt. Amint 
Schleiermacher szándékolt és bújtatott elgondolásainak fen­
ti olvasata is mutatja, ide -  legalábbis főgondolatai szintjén 
-  már a divináció mestere sem akart volna kilyukadni. Hisz 
a művészetről való beszédnek és írásnak ez a speciális terü­
lete mégiscsak „általános elveket" kellene kövessen.

Pedig nincs is olyan ördöngös dologról szó. Mielőtt a szó­
ban forgó közösségi szubjektum hogyanlétéhez érnénk, in­
duljunk ki egy beláthatóbb szóhasználatból. Az „értelmezői 
közösségek” fogalmát és problémáit elemezve Kálmán C. 
György idézi Stanley Fish azon megállapítását, miszerint e 
közösségeken belül „az elfogadhatóság határait folytono-

30 Ua. 52. o.
31 Ua. 92. o.
32 A kérdéshez részletesebben lásd jelen kötet Én, avagy a narratív ész kritikája 

című tanulmányát. 108. skk.

35



san újrarajzolják”.83 Abban, hogy „minden egyes értelmezés 
megalkot egy közösséget”,84 85 hogy tehát a közösség feltéte­
lezett „általános elveinek” használata egyben a közösség fo­
lyamatos újraformálását is jelenti, az egyszeri nyelvi ese­
mény szingularitását vélem felismerni. A tevékeny részvé­
telt követően az általános elvek sem azok már, amik voltak, 
amitől a közösségben gondolkodás láthatóan nem veszti el 
az értelmét. Az eseményszerűség hangsúlyozása nem befo­
lyásolja azt a tényt, hogy „minden értelmezés logikailag 
előfeltételez egy értelmezői közösséget, amennyiben előfel­
tételez nyelvet, nyelvjárást, kultúrát, műveltség-hátteret, 
más szövegeket”, illetve hogy „az értelmezés igényét megha­
tározott társadalmi környezet kényszeríti rá az értelmezők­
re”.83 Viszont átértelmeződik az egymást követő, egymással 
kapcsolatban álló értelmezések (élménybeszámolók) viszo­
nya s ezáltal az általános elvek megfogalmazhatósága is. Az 
értelmezések transzcendens tárgyukat (a szöveget) a fenti 
oívasásfenomenológia értelmében már rég elveszítették, a 
jelen összefüggésben pedig megvonódik tőlük a transzcen­
dens kontextusnak, a tudományos közmegegyezésnek és 
közértésnek, vagyis az elvek statikájának -  de nem maguk­
nak az elveknek! -  a lehetősége is.

E problémának van egy másik mozzanata is. Amint arra 
Kálmán C. -  ha nem is minden ponton egyetértőleg -  rámu­
tat, az értelmezői közösség fogalmának határproblémája 
abban áll, hogy határainak kijelölhetősége s egyúttal a kö­
zösség megragadhatósága, szótárának elkészíthetősége azon 
előfeltevésén alapul, amely -  ha tartható volna -  egyben az 
értelmezői közösségek fogalmát is fölöslegessé tenné. Egy 
közösség önmagaként (s egyúttal a 'másikjaiként1) való el­
különítésével egy a közösségeket egymáshoz mérő egységes 
tudományos rendszer és annak nyelve is megteremtődne. 
Szerencsére úgy tűnik, hogy értelmezői közösségek csak

83 Kálmán C. György: Mi a baj az értelemzoi közösségekkel^ 160. o.
84 Ua. lő l .o .
85 Ua. 159. o.
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gyakorlatilag vannak, elméletileg (elveik szerint megragad­
ható módon) azonban nincsenek.80 Az értelmezői közösség 
megléte és hogyan léte, akárcsak az értelmezői tevékenység 
maga, amely fenntartja és működteti, megértésre szorul 
(hogy miképp is vált lehetségessé), de nem magyarázatra 
(hogy mi tette és teszi szükségessé). Ebből elméletalkotói 
sem vonhatj ák ki magukat, hiszen ők is csak értelmezéseket 
hoznak létre: a közösség értelmezéseit. A nyelvi érintett­
ségtől a metanyelvi kísérletek sem mentesülnek.86 87

Negatívan fogalmazva, e gyakorlatiság eszméje a prog- 
nosztizálhatósággal, az identikus ismételhetőséggel és egy­
mást értéssel szembeállítja az „éppen-így-és-nem-másképp” 
kontingenciáját, az iterabilitást és a félreérthetőséget. Az 
„éppen-így-és-nem-másképp” feltételei között „az ember 
hisz abban, amit hisz, mégpedig fenntartás nélkül”,88 de 
„valamikor a jövőben esetleg másképpen fogok gondolkod­
ni, mint ma”,89 és csak azért fogom haladásnak érezni, 
„mert a haladás érzete óhatatlanul következik abból a hatá­
rozottságból, mellyel hiteinkhez ragaszkodunk”.90 'Mivel 
ma igazam van, nem lehetett tegnap is igazam' -  ez a hala­
dás aligha implikál fejlődést, még kevésbé egy végső igazság 
felé haladást. Ugyanez jellemzi több beszélő egymáshoz 
való viszonyát. Az. 'élménybeszámolók7 iterálják, de nem is­
métlik egymást. „[A]z »igen, de...« fordulata, az újdonság, 
az eltérés, a folytonos módosítás”91 uralkodó szerkezete jel­
lemzi őket, s nem az elérendő transzcendens célban való kö- 
zösködés. Az'értem, amit kérdezel/mondasz, és azzal, amit 
mondasz értek vagy nem értek egyet' típusú diszkurzív 
megállapodás egyben a beszédfoíyam megáll(apod)ása vol­
na. A tudományos diskurzus kérdés-válasz szerkezete -

86 Ua. 161.0.
87 Vö. Kálmán C. György: Elméletalkotói közösségek. In Irodalom, nyelv, kultúra.

159—178., itt 166. o.; frank: Das individuelle Allgemeine. 348. o.
88 Fish: Bizonyítás vagy meggyőzés: a kritikai tevékenység két modellje. 11. o.
89 Ua. 10. o.
90 Ua. 12. o.
91 Kálmán C. György: Elméletalkotói közösségek. 160. o.
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szerencsére -  olyan, hogy senki sem szeret arra a kérdésre 
válaszolni, amit (már) feltettek neki. Ehelyett a szándékolt 
vagy szándékolatlan félreértés adja meg a diskurzus tulaj­
donképpeni lendületét. Az viszi előre, hogy a beszélő meg 
van győződve saját igazáról, és közösségi szinten mindig annak 
van igaza, aki éppen beszél. Az 'előttem szólóhoz való olyan­
fajta kapcsolódás7 fűzi tehát egybe az értelmezői közösség 
produkcióit, amelyet Barbara Johnson találóan ír le az is­
métlési kényszer pszichoanalitikus fogalmával. Ha van is­
métlés, az szándékolatlan: „Az így létrejövő aszimmetri­
kus, örvényszerű struktúrába -  a jelenlegit is beleértve -  
egyetlen elemzés sem hatolhat be anélkül, hogy ne alakítaná 
át vagy ismételné meg a sorozat más elemeit, amelyek így 
nem kapcsolódnak stabilan egymáshoz, de ennek ellenére bi­
zonyos állandónak tekinthető hatásokat váltanak ki.”92 

A pozitív végkicsengés céljából keressünk most egy má­
sik perspektívát, s a közösség zsivaja (sokfélesége) helyett 
szenteljünk figyelmet a közösség szubjektumának (szingu­
láris identitásának). A hivatásos olvasók nem egyszerűen 
azzal hajtják végre a közösség nyelve által rájuk rótt felada­
tot, hogy egyszeri olvasáseseményekbe bocsátkoznak, ha­
nem azzal, hogy az ehhez fűződő tapasztalatot, saját elvi 
szerzőségüket 'tényleges7 szerzőséggel párosuló élménybe­
számolóikban megkettőzik. Annak a tapasztalatnak, ami­
ről beszámolnak, saját nyelvisége van, s erre való tekintet­
tel mondható, hogy a szubjektumban maga a közösség 
bocsátkozik egyszeri nyelvi eseményekbe. E másodlagos 
(közösségi) performancia nem valamiféle, a mindenkori 
végrehajtója általi tudatos hozzáállást vagy szerepvállalást 
jelöl.93 Az elsődleges performanciához hasonlóan itt sem 
tudatos, ami történik (a beszélő itt sincs nyelvhasználata s

92 Barbara Johnson: Az utalási tartomány: Poe, Lacan, Derrida. Ford. Sári Lász­
ló. In Pszichoanalízis és irodalomtudomány. Szerk. Bókay Antal -  Erős Ferenc. 
Budapest, 1998, Filum, 432-459-, itt 432. o.
Ez az értelmiségi szerep történelmi alakulatainak szociológiai, társadalom- 
történeti kérdésköréhez, illetve konkretizációihoz vezetne, s ezek bevonása 
itt nem célom.
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ezáltal önmaga birtokában), viszont valami más is megjeíe- 
nül. A hivatásos olvasók közösségének szubjektuma (áld te­
hát mindig az, aki éppen beszél) legalább olyan kevéssé ura 
a helyzetnek, mint az elsődleges olvasó, viszont megkettő­
zött szerzőségénél fogva nemcsak használója a nyelvnek, 
hanem az olvasásban szerzett tapasztalat nyelvének, egy 
nyelvi létmódú tudásnak a megjelenítője is. Nemcsak olvas 
(ami schleiermacheri értelemben olyan, mintha írna), ha­
nem ír is, nevezetesen azt, amit olvasott. A közösség szin­
guláris identitása pedig azáltal válik számára folytatólagos­
sá, hogy a szubjektum már eleve úgy olvas, ahogy majd írni 
fog. Másodlagos nyelve elsődleges olvasáseseményeit is ha­
talmába keríti.

A közösség aktusai a közösség egészének szempontjából 
így egy nyelvi tudásforma megnyilvánulásai -  anélkül azon­
ban, hogy e tudásforma egybeesne a tudás objektiválásával 
vagy a közösségi tudat transzparenciájával (hiszen, mint 
fentebb elhangzott, a félreértés tartja lendületben). E tu­
dásforma nem birtokolja, hanem kényszeresen beteljesíti 
azt, amire irányul. Ez a jelleg viszont új megvilágításba he­
lyezi magának az elsődleges olvasói szubjektumnak az 
eseményeit is. A tudás formája azért lehet nyelv, mert a 
nyelv (működés) maga is tudásforma. A hivatásos olvasók kö­
zösségi szubjektuma a klasszikus tudományeszménynek 
megfelelő tudásszerű megragadást eseményszerű elragad- 
tatottságra cseréli fel, s így a maga módján épp abban a for­
májában teszt hozzáférhetővé a megragadhatatlant, ami­
ben az mindig is leledzik: szingularitásában.

A közösség egyszeri eseményeinek sorából lehet tehát ta­
nulni, de nem lehet általa tudásra szert tenni. Ellentétben a 
tudományos objektiváció ideológiája kínálta lehetőségek­
kel, itt a közösségi szubjektum nem birtokolja, amit tud, 
hanem hozzásegíti azt a megtapasztalhatósághoz. Mivel 
azonban e tapasztalat nyelvi tudás, csak az kerül a birtoká­
ba, aki tevékenységszerűen folytatja. E tudásforma csak 
mint a tapasztalat Gadamer idézte arisztotelészi negativi- 
tása létezik: „[Mjindig csak az egyes megfigyelésben van
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aktuálisan jelen. Nem ismerjük előzetes általánosságban.”94 
A tapasztalat „elvi nyitottsága az új tapasztalat iránt” pedig 
azt jelenti, hogyha tapasztalat lényege szerint állandó meg­
erősítést igényel, s ezért szükségképp ő maga válik mássá, 
ha a megerősítés elmarad”.93 Egy olyan tudásformáról van 
tehát sző, amely csak megjelenülésekor, se előtte, se utána 
nem az, ami. (Igaz, Arisztotelésznél a tapasztalat „köztes 
helyet foglal el a sok egyszeri észlelés és a fogalom igazi ál­
talánossága között”90, de megkockáztatom, hogy Gadamert 
is jobban izgatja a tapasztalatok „menekülő seregének”97 
mozgása mint megállapodása.)

A közösség szubjektumának mint az olvasásban létrejö­
vő nyelvi tudásforma megjelenítőjének identitását nem az 
En igazának -  Paul Ricoeurrel szólva -  „ugyanazonossága”, 
a tudás fokozódó transzparencíája garantálja, hanem az él­
ménybeszámolók igazságdemonstrációjának az „ugyan­
azonosság” és az „őmagaság” dialektikájaként elbeszélhető 
azonossága.98 E dialektikában az ugyanazonosság mozza­
natának az élménybeszámoló eseménye ('igazságigénye') 
felel meg, őmagasága időbeli dinamikájának pedig az a 
mód, ahogy a soron következő élménybeszámolók a múlttá 
vált performatív igazságigényhez viszonyulnak. Victor Tur- 
ner fogalmaival: a közösségi dráma (az a konfliktus, ame­
lyet az élménybeszámoló igazságigényével teremt) törté­
netté válik (’X. Y. itt és itt ezt és ezt mondja'-típusú hivat­
kozások), és mint ilyen további drámai jelenetek (igazság­
demonstrációk) táplálójává.99

Gadamer: Igazság is módszer. 247. o.
95 üo.
94 Ua. 246. o.
97 Ua. 247. o.
98 Paul Ricceur: Az én és az elbeszélt azonosság. Ford. Jeney Éva. In uő: Váloga­

tott irodalomelméleti tanulmányok. Budapest, 1999, Osiris, 373-412., itt 373. o. 
Victor Turner: Vom Ritual zum Theater. Der Emst des menschlichen Spiels [From 
Ritual to Theatre. The Human Seriousness of Play]. Ford. Sylvia M. Schomburg- 
Scherff. Frankfurt/M., 1995, Fischer, 95-139. o.
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CSODAORSZÁG

Ha „a változásokra a kritika konvenciói adnak magyaráza­
tot -  írja Hsh -  nem pedig egy önálló szöveg pontosabb 
megjelenítésének eszméje, akkor e változások egymásután­
ja céltalan, és [...] semmi sem indokolja, hogy az egyik vagy 
másik értelmezés mellett érveljünk”.100 Az ekképp felfogott 
tudományos diskurzus pozitív célja viszont ennélfogva ép­
pen céltalanságában keresendő. Radnóti Sándor Heller Ág­
nes gondolatát idézi, miszerint ,,[a] kulturális vitának nincs 
speciális célja. [...] A kulturális diskurzus ugyanis öncél. Ez 
a diskurzus nem az igazságról és a helyességről folyik (ki 
szeretné, ha csak egyetlenegy helyes Hamlet-értelmezés 
volnál), hanem a jelentés megközelítéséről és az értelem­
adásról”.101 írás, illetve olvasás folyamatosan változó ese­
ményének rendje a közösség identitásának formálódásához 
épp a (maga megjelenítette) tapasztalattal járul hozzá, 
hogy a nyelv(működés) maga is tudásforma. A hivatásos ol­
vasók közösségének diskurzusában formát öltő ’egyszeriség’ 
ennek az átfogóbb tapasztalatnak a jegyében nyeri el értel­
mét.

A író-olvasó közösség nyelvformáíó tudásának és tudás­
formáló nyelvének kölcsönössége mindezek után azt a 
kérdést is felveti, hogy kik azok a ’mások’, akiknek 
’hallgatólagos jelenlétében' e közösség szubjektumként 
azt a nyelvet gyakorolja, amely oly hasznosnak bizonyul a 
tudás (változékony) szerkezetének feltárásában^ E kérdés 
hozzávetőleges megválaszolásához szükségesnek látom az 
irodalomtudományos kérdéshorizontnak egy irodalomani- 
ropológiaival való felcserélését, a következőképp: A hivatásos 
író-olvasók közössége nem egy bármiről is (de mondjuk: az 
irodalomról) megszerezhető tudásnak, hanem a nyelv és a 
tudás összefüggéseinek szolgálatában kapcsolódik a nem

100 Fish: Bizonyítás vagy meggyőzés: a kritikai tevékenység két modellje. 8. o.
101 Heller Ágnes: Európai kulturális identitás, modemitás és történelmi emléke­

zet. Magyar Lettre Internationale, 1997/ősz, 14—16., itt 15. o.
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hivatásos olvasók tágabb közösségéhez. Közreműködésével 
az olvasás nem tudásszerzésként, hanem a nyelvműködés 
tapasztalatának egyik kulturálisan meghatározott lehe­
tőségeként kapcsolódik az 'emberinek’ mint dinamikus 
identitásnak a megtapasztalásához. (Hisz az 'em beri', 
amely mindig 'társadalmi', és a 'társadalmi', amely min­
dig 'kulturális' is és vice versa, az elmúlt évtizedek antropo­
lógiai irányzatainak tükrében maga is egyre dinamikusabb 
fogalom.)102

A hivatásos közösség szubjektuma ennek megfelelően az 
'emberről' folytat dialógust, vagy ha úgy tetszik, az ember 
nyelvén, és ha nagyon ragaszkodunk hozzá, az „ember-tu­
dományok”103 szubjektumaival. Miután tehát megfosztot­
tam a hivatásos olvasót tudásától és tudományától, most 
ilyenformán adnék tevékenységének -  egy másik -  értel­
met. „A művészet azért látszik megkerülhetetlennek -  írja 
tágabb összefüggésben Wolfgang Iser -  mert az emberi 
önegzegézis alapvető eszköze. Ha az irodalmat ilyen antro­
pológiai fogalmak alapján vizsgáljuk, meg kell szabadul­
nunk az emberiét minden axiomatikus meghatározásá­
tól.''104 Egy tudásforma nyelviségének, illetve a nyelvnek 
mint tudásformának a megtapasztalása ebben az értelem­
ben olyan antropológiai dimenzionáltságú feladat, amely­
ből az azt megjelenítő, illetve abban megjelenülő hivatásos 
olvasóközönség is jelentékenyen kiveszi a részét. Ráadásul, 
ha hihetünk az elmondottaknak, ezt a tapasztalatot ese­
ményszerű identitásának változékonyságában hozzáférhe­
tőbbé teszi, mint tudományos módszereivel -  lévén megje­
lenítendő „a képlékeny ember”, amely „nem marad foglya 
egyetlen magára öltött alaknak sem''.105

IG2 Vö. jelen kötet Antropológia és irodalom-mi van a közötti című tanulmányá­
val. 144. o.
Vö. Norbert Elias: Die Gesellschaft der Individuen. In uo: Die Gesellschaft der 
Individuen. Frankfurt/M., 21994, Suhrkamp, 15-98., itt 60. o.
Wolfgang Iser: A fiktív és az imaginárius. Az irodalmi antropológia ösvényein. 
Ford. Molnár Gábor Tamás. Budapest, 2001, Osiris, 13. o.

105 VT A ~Ua. 12. o.
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Levezetésként s egyben megnyugtatásul ejtenék még né­
hány szót arról, mit is jelent ez az antropológiai csúcsrajá- 
ratottság személy szerint az olvasóra nézve. Tanulmányom 
elején utaltam arra, hogy a benne feltárandó gondolatme­
net „végül átengedi helyét a módszerek -  szinte -  bármelyi­
kének". Ez alighanem megtörténtnek tekinthető. Lépjen föl 
a hivatásos olvasó bármely performatív igazságigénnyel, ez 
a közösséget, amelynek szubjektumaként éppen funkcio­
nál, egyáltalán nem fogja megakadályozni abban, hogy to­
vábbgondolkodjon. De gondja se legyen rá, mert úgyis 
tud(a)ta nélkül történnek a dolgok. Ha következésképpen 
valaki megkérdezi, hogy jómagam minderről honnan tu­
dok, annak azt felelhetem, hogy semmit sem garantálha­
tok, de úgyis igazam van. Az a kis megkötés, hogy a mód­
szerek szinte bármelyike meg van engedve, valószínűleg 
ugyancsak az igazammal függ össze. Ügy látom ugyanis, 
hogy ha az elmondottak a tudományos diskurzus képén 
nem is változtatnak, annál inkább változtathatnak annak 
tudományképén, mégpedig a személyes érintettség tekinte­
tében. Schleiermacher előszeretettel hozakodik elő a mel­
lékgondolatok kapcsán a levél példájával. Nos, az irodalom­
tudományos diskurzus szinguláris nyelvi események általi 
előremenetele engem személy szerint erősen arra „a formá­
ja szerint széttartó dialógusra" emlékeztet, ami a schleier- 
macheri levél volna, s amelyben „az író felek eredeti szán­
déka nem a fő- és a mellékgondolatok elkülönítésére irá­
nyul".100 A? a ’szinte7 csak a pontosság (¿) kedvéért feltett 
egyetlen megszorítást tartalmaz: hisz van-e olyan, aki job­
ban szereti a hivatalos, mint a személyes levelezést1?-507 

S ezzel visszaérkeztem a Fakutya bevezetőmbeli dilem­
májához. Ugyanis nyitva hagytam a kérdést, hogy a test 
nélküli fej problémájában kivel is tartok. Azt is ígértem, 
hogy a Fakutya tünékenységével szemben testtel is szolgá- 106 107

106 Schleiermacher: Hermeneutik und Kritik. 196. o.
107 Vő. jelen kötet Nyárs Béla: Tábori kis géniusz -  tíz év múlva. Beszéd című epiló­

gusával. 278-279. o.
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lók majd. Nos, ez a test nem annak bizonyult, aminek hiá­
nya a bakót, a királyt és a királynőt foglalkoztatja. Annak a 
testnek a tünékenysége ugyanis, amit ők kifogásolnak, ne­
kem nem okoz problémát. Figyelmem az említett példában 
sokkal inkább azok kis csoportjára irányult, akik a Fakutyá­
val szemközt foglalnak helyet. De közülük sem a bakóval, a 
királlyal vagy a királynővel azonosítanám magam, hanem 
azzal a testében legváltozékonyabbikkal, aki fittyet hány a 
bakóra, a királyra s a királynőre. Ővele kapcsolatban ismét 
csak Schleiermacher idézhető, aki a divinációt, e kevéssé 
törvénytisztelő módszert, a „férfias” komparatív eljárással 
ellentétben „az emberismeret asszonyt erejének”1®* nevezi. Aiice- 
ra, a tudás e testében oly változékony női figurációjára az ér­
telmezés tudományában sem árt több figyelmet fordítani.

(2000/2003)

' # Schleiermacher: Hermeneutik und Kritik. 169. o.
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- STRUKTURALIZMUS, 
HERMENEUTIKA, ANTROPOLÓGIA 

tB O N Y H A I G Á B O R  Ö S S Z E G Y Ű JT Ö T T
M U N K Á T )

„[...] ha azonban mégis átveszi, amit lát, hamisan veszi át, 
félreértve és -  újabb félreértéseknek talajt készítve [...]"

(POPPER LEÓ)

Az életműkiadás olyan műfaj, amely a folytonosságra hívja 
fel a figyelmet a változásban. Az olvasó nemcsak művek vi­
tapartnereként van megszólítva, hanem az életmű szemlé­
lőiéként is. Am ha -  egy másik generáció tagjaként -  nem 
kötik személyes emlékek, e kötöttség, a másik élettörténe­
tébe „bonyolódottság”1 hiányában „egymaga áll a fekvők 
között”.2 Az életmű kézbevételét mégsem a meggazdagító 
„temetői érzés”,3 az elmúlt feletti tovatekintés fölénye kísé­
ri. Inkább arra a „kötelezettségre” figyelmezteti az „életben 
maradót”,4 * hogy úgy cselekedjen, „mintha arról lenne szó, 
hogy az ittmaradás rejtélyét megoldja”.3 A „mintha szelle­
me”6 a hátrahagyott életművei való pozitív viszonyában 
határozza meg a szemlélőt -  a befej ezetlenség folytatható­
ságában. S a Bonyhai Gábor esetében félbemaradt életmű su­
gallta „preventív melankólia” kérdésével szemben -  „vajon 
az, ami eddig oly elevennek tűnt [az is H. E.], nem haiott-e 
máris”7 -  a.,¿tradíció kötelezettség[ére] és a kötelezettség át-

1 Wilhelm Schapp: In Geschichten verstrickt. Zum Sein von Mensck und Ding. 
Hamburg, 1953, Richard Meiner, -  A kifejezés fordításához vö. Odo Marquard: 
Az egyetemes történelem és más mesék. Ford. Mesterházi Miklós. Budapest, 
2001, Atlantisz, 333. o.

2 Elias Canetti: A túlélő. Ford. Bor Ambrus. Budapest, 1983, Európa, 103. o.
3 Ua. 101. o.
4 Jean-François Lyotard: Az életben maradó. In Antropológia az ember halála 

után. Szerk. Dietmar Kamper — Christoph Wulf. Ford. Balogh István. Buda-
_ pest, 1998, Jőszöveg, 102-133., itt 111. o.
3 Ua. 110. o. -  Kiem. az eredetiben.
6 Ua. l l l . o .
7 Ua. 106. o.
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hagyományozás [ára]”8 emlékeztet: arra, hogy az értelme­
zés „elsajátítás57,9 * a mű az olvasó műve -  élő közvetítésben.

£ kritikainak aligha nevezhető viszonyulás az itt tárgya­
landó életmű egyes mozzanatainak jelentőségét nem a cél­
elvű tudományosság mércéjéhez igazítja, s nem is keletke­
zésük tudománytörténeti körülményeihez, hanem a saját 
hoilevosége diktálta érdeklődéshez. Innen az életmű sor­
rendjének a következőkben figyelemmel kísérhető olvasói 
felbontása is. Bonyhai kétkötetnyi életművét a szerkesztő 
Veres András három tematikus-keletkezés szerinti csoport­
ba rendezte el: az első a korai Thomas Mann-tanulmá- 
nyokat tartalmazza, a második Bonyhai logikai szemanti­
kai-strukturalista korszakának dolgozatait s a harmadik a 
hermeneutika! korszak írásait. Bár ez a felosztás nagyjából 
megegyezik a szövegek keletkezésével, és gondolkodói fej­
lődést dokumentál, az alábbi megközelítés a logikai sze­
mantikai-strukturalista érdekeltségű dolgozatok néhány 
tanulságából indul ki, a hermeneutikai kísérletekkel foly­
tatja, és az érték fogalmával kapcsolatos munkák (a korai 
Thomas Marín-tanulmányok és az Értéknyelv című dolgo­
zat) néhány szempontjával fejezi be a sort. Az e három lé­
pésben kiemelendő mozzanatok így jellemezhetők: a tudo­
mány (akaratlan) szubverziója, hermeneutikai meghaladá­
sa s 'végül7 antropológiai érdekeltségű megnyitása.

LOGIKAI-SZEMANTIKAI ÖNFELSZÁMOLÁS -

Az itt tárgyalandó probléma így foglalható össze: a tudo­
mányos rend(szer)teremtés vágya tudomány(osság) he­
lyett sajátos argumentatív alakzatokat szül, s amit ered­
mény helyett felkínál, az csupán a vágyak eltolása: a jövőbe, 
egy nagyobb kifejtettségbe, elméleti magasságba, mélység­

8 Ua. l l í .o .
Paul Ricceur: Mi a szövegé Ford. Jeney Éva. In u<5: Válogatott irodalomelméleti
tanulmányok. Budapest, 1999, Osiris, 9-33., itt 26. o.
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be. Teleologikus tudomány. Bonyhai a Leírás és interpretá­
ció (1964/65), az Egy metaherm&neutika lehetőségéről (1977) 
és Az irodalomelmélet logikai-szemantikai vonatkozásai (1979) 
című írásaiban az irodalomtudomány és -elmélet céljai és 
eszközei között készül 'rendet rakni7. A Leírás és interpretá­
ció alapproblémája elemzett nyelv és elemző nyelv összefér­
hetetlensége. Az utóbbival szemben ugyanis Bonyhai az 
adekvátság/bizonyíthatóság kritériumát állítja fel: az elem­
ző nyelvre „maradéktalanul érvényesek a logika szabályai77, 
„fogalmainak egyértelműnek, körülhatároltnak kell lenni­
ük, előzetesen definiálni kell őket77.10 Mivel azonban az 
elemzett nyelv az irodalomtudomány esetében „mondatok­
ból” áll, s nem az elemző nyelvben logikai érvényű „tételek­
ből” (B 9. o.), a két nyelv érintkezési pontjaként felfogható 
elemzés elegyes (tisztátlan) formának minősül. Az elemzés 
nyelvében mondatok és tételek keverednek, mert a monda­
tok grammatikai esetlegességét nem lehet a tételek logikai 
szigorúságába transzformálni. Logikainak (a módszertani­
lag tarthatónak) és nem logikainak (a módszertanilag tart­
hatatlannak) ezt a szembenállását ostromolja meg a tanul­
mány, hogy újabb és újabb fogalompárok ¿explikáció” és 
„deskripció77, B 11. o.; „fordítás77 és „leírás”, uo.; „szöveg” és 
„struktúra”, uo.; „kvázi-interpretációs rendszer” és „valódi 
deskripció”, B 17. o.; „retorikai” és „hermeneutikai szem­
pont”, B 20. o.; „ál-deskriptív” és „valódi deskriptív leírás” B 
27. o. stb.) túlzó halmozásával végső soron megerősítse az 
összeférhetetlenség tényét, s egyben szabotálja saját elha­
tározását.

A felvonultatott fogalompárokkal párhuzamosan meg­
fogalmazott végeredmény megdöbbentő és parodisztikus: 
A „valódi deskripció független az elemzett nyelvtől és en­
nek a köznyelvbe történő bizonytalan fordításától” (B 17. 
o.), így aztán „természetesen semmit sem mond a művek 20

20 Bonyhai Gábor összegyűjtött munkái, 1/A-B. Szerk. Veres András. Budapest. 
2000, Balassi, 1/B, 12. o. A két kötet (A és B) oldalszámaira a továbbiakban a 
főszövegben utalok. H. E.
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tartalmáról, s így önmagában nem elég az elemzéshez” 
(uo.). Szükséges tehát, hogy a módszertanilag 'tisztátlan* 
„interpretáció” és a „tiszta deskripció” (B 18. o.) céljai kü­
lönbözzenek. Az irodalommal való foglalatoskodás (a tisz- 
tátlan eljárások) és az irodalomtudományos tevékenység (a 
tiszta deskripció) elkülönülnek egymástól. Míg azonban 
„[a]ligha vonható kétségbe, hogy az interpretációnak van 
célja és értelme”, „[njem ilyen világos ez a tiszta deskripció 
esetében” (uo.), amelynek helyét Bonyhai végül „gramma­
tikai szempontú és verstani, hangtani vizsgálatokban]”, 
„szó-, szótag- és egyéb statisztikákban” (B 28. o.), „összeha- 
sonlító-tipológiai vizsgálatokban]” (B 29. o.) jelöli ki. Pél­
dául „deskriptív úton meg lehet állapítani, hogy egy költő 
milyen növény- és állatneveket használ stb.” (sic! B 28. o.). 
A tudományos vágystruktúra centrumában a következő (s 
már a tanulmány közepén feltett), kétségekkel teli kérdés 
áll: „egyáltalán lehetséges-e irodalmi művekkel foglalkozni a je­
lentés ismerete nélkül” (B 18. o., kiem. H. E.) E bizonytalan­
ságot, mely az el nem érendő tudományeszménnyeí szem­
beni bűntudattal társul, az újabb és újabb fogalmi kísérle­
teknek egyre kevésbé sikerül elmulasztaniuk, a végezetül 
felkínált banalitás (pl. növény- és állatnevek előszámlálása) 
pedig véglegesíti a beteljesületlenséget.

Hasonló vágy-hiány struktúrát fedezhetni fel az Egy nte- 
tahermeneutika lehetőségéről című tanulmányban is, amely 
minden tudományelméleti és logikai szemantikai nehéz­
fegyverzete („heurisztika és bizonyítás”, B 128. o.; „tárgy­
nyelv”, „metanyelv” és „metaeímélet” szétválasztása, B 
132. o. stb.) ellenére sorozatos engedményekre kényszerül 
előbb a humántudományokkal, majd az irodalomtudo­
mánnyal szemben. Az utóbbival ugyanis több probléma is 
támad. Egyrészt tárgya maga is „nyelv vagy nyelvi képződ­
mény” (B 151. o.), így e tudomány tárgynyelve egyben me- 
tanyelvnek is tekinthető;11 másrészt tárgyának (az iroda-

„Azokat a nyelveket, amelyekben tárgyakról beszélünk [...], tárgynyelveknek, 
kijelentéseiket tárgyi kijelentéseknek nevezzük. Tárgyi kijelentések például a
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lom nyelvének) kifejezés- és tartaíomsíkja még annyira sem 
esik egybe, mint a nyelvészet tárgyát képező nyelv eseté­
ben. Ilyenformán viszont „ [a] bizonyításelméleti kérdést, 
mely itt abban állna, hogy a tudományos leírás mennyire 
adekvát, fel sem lehet tenni, mert az is vita tárgyát képez­
heti, hogy ez vagy az a leírás egyáltalán mire vonatkozik” (B 
146. o.) Pedig a bizonyítás mindig tudományos nyelvkon­
strukció függvénye is („logikailag elválaszthatatlanok egy­
mástól” B 135. o.), és ehhez az irodalomtudomány esetében 
is szükséges volna, hogy a (bizonytalan, illetve már eleve 
metanyelvi adottságú) tárgynyelv felépítése egy olyan (tőle 
független) metanyeívben történjék,12 amelynek rendjéről 
egy deduktív-logikai metaelmélet gondoskodik. Bonyhai en­
nek ellenére sem adja fel az irodalmi szöveg (tárgy) fölött 
elhelyezkedő irodalomtudományos nyelv (tárgy-, illetve 
metanyelv) fölé rendelt metahermeneutika (az irodalom- 
tudomány elméletének) lehetőségét, amely „az általános 
szemantika speciális alkalmazása”, továbbá amelyet „elkeli 
választani a műinterpretáció pszichológiai vagy »recepció­
esztétikai« elméleteitől is”, de ,,[a]z interpretáció heuriszti- 
káj a sem tartozik hozzá, s ugyanígy meg kell különböztetni 
az értelmezés filozófiai elméleteitől” (B 153-154. o.). Ezek­
kel ellentétben már a metahermeneutikát érintő kérdés 

„a terminológiaalkotás, az interpretáció és a leírás megkülön­
böztetése, a kvázi-logikai vagy kvázi-tárgyi problémák kimuta­
tása, a metaelmélet és a heurisztika szétválasztása, illetye vi­
szonyuk tisztázása, az interpretáció logikai szerkezetének a 
vizsgálata (a hermeneutikai logika kidolgozása), a kvázi-interp- 
retációs modellek vizsgálata, az interpretációk adekvátságának 
kérdése, igazolásuk és cáfolásuk lehetősége stb.” (B 157. o).

következők: »A fai fehér«, »A Föld gömb alakú«, »A víz száz fokon forr«, 
»Brutus megölte Caesart« stb.”. (B 131.) -  ^Azokat a nyelveket, amelyekben 
nem tárgyakról, hanem egy nyelvről szóló kijelentéseket fogalmazunk meg, 
metanyelvttek, kifejezéseit metakifejezéseknek, kijelentéseit metakijclentéseknek 
nevezzük” (B 132).

12 „ [A] metanyeívben a tárgynyelvre vonatkozó valamennyi ismeretünket meg 
kell tudnunk fogalmazni.” Uo.
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Vagyis mindaz, amiről épp Bonyhai tanulmánya mutatja ki, 
hogy a metaelmélet felől közelítve ugyan logikailag levezet­
hető és (önmagáért) fontos, ám az irodalom felől kivitelez­
hetetlen (s mint ilyen elhanyagolható), hisz az utóbbival 
való foglalatoskodás nem képes meghaladni a bizonyítha­
tatlan (s legfeljebb „meggyőző” vagy „belátható” [B 161. 
o.]) heurisztika színvonalát.

Szerencsére a vágy tárgya a fenti tanulmányban a jövő 
tudománya marad. Ami bizonyítottan nincs, attól még le­
hetséges. Az elméleti (és időbeli) megelőlegezettség fel­
mentő körülmény a megoldatlanságban, de több is annál: a 
logikai szemantikai-strukturalista tudományos eszmény­
kép szükséges modalitása. Jól illusztrálja ezt A Szarvas­
ének szerkezetelemei (1967), amely verselemzés, de egyben 
„típusleírás” is, „melyben valamennyi konkrét jelenségnek 
olyan szerepe van, mint egy példának” (B 38. o., kiem. H. E.). 
Am A Szarvas-ének szerkezetelemei, akárcsak az Egy fes­
tészeti és egy zenei forma imitációja Celan Halálíúgijának 
struktúrájában (1968) című dolgozat egyben cáfolata is a 
vágytudomány diktálta gesztusoknak (példáíódzásnak- 
modellálásnak): Bonyhai ugyanis szövegközeiben az ér­
telmezés minden metaíogikai kvázisága és metaher- 
meneutikai megbélyegzettsége ellenére lenyűgöző értel­
mezőnek, a hiánnyal gazdálkodó vágykompenzálónak bi­
zonyul.

MORFOLÓGIAI HERMENEUTIKA -

„ [V] ágyainkat sokszor ugyanúgy szeretjük, mint a vágy 
tárgyát” -  mondja Bonyhai nagy felfedezettje, Popper Leó 
dialógusában „A”, mire „B” így válaszol:

„A vágy gyakran tisztább, egységesebb érzést kelt, mint a betel­
jesülés. Csak akik hajótörést szenvedtek az életben, azok szere­
tik a vágyukat önmagáért, [...] csak azok, akiknek minden be­
teljesülés új, ismét csak megoldhatatlan nehézséget hozott, 
akiknek a beteljesületlen az egyetlen tökéletes, amelyet valaha
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is éreztek, egyetlen zárt javaik De nem tagadhatod, hogy 
vannak olyanok is, akik beteljesüléseiket szeretik.’713 

A Bonyhai nagyszabású Gadamer-fordításának árnyékában 
született hermeneutikai írások alkaímiságukban (mint elő- 
és utószó vagy a hazai és nemzetközi piacon kevésbé is­
mert szerzőt bemutató propagandaírás) folytatják azt a 
hiányt, amit a logikai szemantikai-strukturalista korszak 
tudományeszményű tanulmányai éppen módszeres át­
gondoltságukban hoztak létre. Két írásban mégis felsejlik 
egy-egy nagyobb koncepció. Az egyik Popper „félreértési el­
méletén” alapul, a másik -  ugyancsak Popper nyomán -  a 
hermeneutika „morfológiai” radikalizálásán, s mindkettő 
a vágykompenzáíó hiánybeteíjesítés sajátos gyakorlatá­
nak ígérkezik.

A „kettős félreértés” (B 273. o.) elmélete, amelyről Pop­
per Félreértést elmélet című írásában13 14 és Lukács Heidel- 
bergi esztétikájában}5 egyaránt szó esik, így foglalható 
össze: „a művészi szándék és annak műbeli megvalósulá­
sa” (B 273. o.) között ugyanolyan hiátus van, mint a műal­
kotás és annak befogadása között. Popper említett töredé­
ke szerint

„ember embert nem ismer belülről, nem értheti meg, hogy mit 
akar, korszak előző korszakot még kevésbé (mert lehetetlen az 
»utánajárás«), ha azonban mégis átveszi, amit lát, hamisan ve­
szi át, félreértve és -  újabb félreértéseknek talajt készítve. Te­
hát: a művészet fejlődésének fő tényezője a félreértés.”16

13 Popper Leó: Dialógus a művészetről. Ford. Bonyhai Gábor. In uő: Esszék és kri­
tikák. Budapest, 1983, Magvető, 5-12., itt 6. o.

14 Popper Leó: Félreértési elmélet. In uő: Esszék és kritikák. Budapest, 1983, Mag­
vető, 116-117. o.

15 Lukács György: A művészet mint „kifejezés" és az élményvalóság közlésfor­
mái. In uő: A keidelbergi művészetfilozófia és esztétika. A  regény elmélete. Ifjúkori 
művek. Ford. Tandori Dezső. Budapest, 1975, Magvető, 15-48., itt 47. o. Vő. 
még uő: A szubjektum-objektum viszony az esztétikában. In ua. 333-376., 
itt 369. o. A szerzőségről megoszlanak a vélemények. Vő. Radnóti Sándor 
Bonyhaiétól eltérő álláspontját. Radnóti Sándor: A piknik. In uő: A piknik, 
írások a kritikáról. Budapest, 2000, Magvető, 48-104., itt 56. o.

16 Popper: Félreértési elmélet. 116. o.
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Nem véletlen, hogy Bonyhai e tétel irodalomelméleti el­
mélyítését egy Gadamerrel szembeni apológiával kezdi. (B 
217. c.? B 270. o.) Első látásra jogosnak tűnhet ugyanis (a 
tudat alatt saját radikalitásával birkózó) Gadamernek az az 
egyébként Valéry és Lukács kapcsán felhozott kifogása, 
hogy a megértés diszkontinuitásának és punktualitásának 
ilyesfajta elmélyítése „hermeneutikai nihilizmushoz1717 ve­
zet. Az esztétikai-befogadói élmény diszkontinuitásával, 
amelyről Lukács mint „a tiszta élményszerűség hérakleito- 
szi foíyamá[róij”, s „az immanensen hiánytalan beteljesü­
lés diszkrét mozzanatairól]”17 18 beszél, Gadamer az Igazság 
és módszerben „az emberi egzisztencia hermeneutika! kon­
tinuitását”19 állítja szembe. Bonyhai az esztétikai kommu­
nikáció e recepcióesztétikai korrekciójával vitatkozva lát­
szatra egyfajta művészetontológiai szemléletmódot érvé­
nyesít: Popper nyomán „nem azt kérdezi, hogy hogyan 
lehetséges a művészi objektivációk megismerése, hanem 
azt, hogy miben áll az objektivációk objektivitása” (B 274. 
o.), s a popperi „félreértés-elmélet metafizikai alapjait” (B 
228. o., kiem. H. E.) keresi. Végeredményben azonban a mű­
vészetontológiai szemléletmód sajátos hermeneutizálását 
hajtja végre: az anyag a morfé — az emberi szándék és akarat 
szempontjából sajátosan szubverzív -  kontinuitásának elve 
inkább a gadameri projektum ellenpárjának mintsem cáfo­
latának bizonyul.

A hangsúly itt először is a kettős félreértés-elmélet első 
felére, alkotó és mű, illetve alkotás és anyag viszonyára 
esik: Bonyhai Heideggert, Bahtyint és Poppert/Lukácsot 
idézve az alkotást és -  lévén a mű ontológiája s nem episz- 
temológiája az előtérben -  a 7megalkotottságot7 olyan küz­
delemként mutatja be, amelynek tétje „a maga egészében 
vett létezőnek a megmutatkozása, feítártsága” (Heidegger, 
B 260. o.); az, hogy „a legyőzött [anyag H. E.] ezzel felül­

17 Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata.
Ford. Bonyhai Gábor. Budapest, í984, Gondolat, 84. o.
Lukács: A szubjektum-objektum viszony az esztétikában. 374. o.

'9 Gadamer: Igazság és módszer. 85. o.

52



múlja önmagát77 (Bahtyin, B 269. o.), más szóval hogy az 
anyag értelmében vett forma „benyomul [va] az akarat és a 
mű közé, meghamisít[s]a a szándékot, [...] és hogy akara­
tunknak ebből a kudarcából az igaz fakadjon77 (Lukács, B 
223. o.). A (helyes) cselekvés ezáltal elszenvedéssé válik, oly 
módon, hogy „az eleve kudarcra ítélt kísérletből ered az 
igazság77 (B 224. o.). Alkotás és megaikotottság a materia- 
litást befogadó attitűddé, az alkotónak a művel, a művé­
szetnek az anyaggal szembeni termékeny meghátrálásává 
alakul át. Nem más ez, mint a gadameri „magunkon-kívül- 
lét extázisá[nak]7720 alkotáslélektaní, művészetontoíógiai 
szempontú átforgatása. S nem véletlen, hogy Bonyhai az 
alkotásnak, illetve a megalkotottságnak erre a 7hamis her- 
meneutikájára7 is alkalmazza -  és joggal -  Gadamer dialogi- 
citás fogalmát.20 21 * Cáfolnia azonban a fenti gadameri kritikát 
éppenséggel nem sikerül, mert erre az egyébként egyoldalú 
igazságdialógusra (az alkotásban az anyag legyőzetik és 
győz, a művész legyőzi az anyagot és veszít), amelyből 
hiányzik „minden játszás játszottságájnak] 7722 könnyedsége 
(akárcsak szubjektumnak és objektumnak az a „nyugvó 
egyensúlya77,23 amiről Lukács beszél), fokozottan érvényes a 
gadameri fenntartás: itt valóban diszkontinuitásról van szó 
-  éppen ebben nyilvánul meg Bonyhai morfológiai herme- 
neutikájának radikalitása és itt tényleg „az emberi egzisz­
tencia hermeneutikai kontinuitása77 van át- meg átszakítva 
az anyag kontinuus igazságigénye által.

Ez a radikaiitás azonban több is ennél. Példaértékű ebben 
a tekintetben Popper fentebb idézett dialógusa, amelynek 
egyik beszélője („B”) a művészet emberi zártságát-végessé- 
gét, a mű nyitottságának a befogadó általi behatárolását vé­
delmezi, másik beszélője („A”) viszont a műalkotás bizo­
nyos transzcendenciára való megnyílása mellett foglal ál­

20 Ua. 102. o.
21 Ua. 259. sk.

Ua. 91. o.
2,5 Lukács György: A szubjektum-objektum viszony az esztétikában. 333-376., 

itt 337. o.
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lást. (Hans Róbert Jaufi, aki tagadhatatlanul kedveli „a je­
lenlegi és a múltbeli esztétikai tapasztalatok horizontjának 
szétválasztását77,24 ezt amúgy egyszerűen úgy intézi el, 
hogy „A^-t Lukáccsal, „B”-t Popperrel helyettesíti be.)25 Nos, 
Bonyhai morfológiai érdeklődésében is megnyílik valami 
„A”-éval rokon, amely a művészet számára transzcendens 
azon dologra irányul, „amelynek világ a neve”.26 „Mert itt 
olyasvalaki formáit -  mondja „A”, s vonatkoztatható e gon­
dolat Bonyhaira aki mélyebbre tekintett, és felismerte, 
hogy az út itt a művészeten belüli végből ismét az élet 
továbbjába vezet [...]”.27 Itt képződik meg ugyanis az a 
problematika, ami Bonyhai életművének harmadik s jelen 
összefüggésben talán legérdekesebb vonatkozása.

AZ EGYENSÚLY ANTROPOLÓGIÁJA »

Ez a Bonyhai hermeneutikai érdeklődésében (még mindig, 
avagy újra) felfedezhető és a korai Thomas Mann-tanulmá- 
nyokra visszavezethető mozzanat abban nyilvánul meg, 
ahogy Bonyhai a művészet és az irodalom létmódjának 
vizsgálatát filozófiai antropológiai és irodalmi antropológi­
ai kérdésekre, esztétikai és életvilágbeli szempontok közve­
títhetőségének problémáira futtatja ki. Szó sincs azonban 
arról, hogy munkáiban e heteronóm irodalom-, illetve mű­
vészetfelfogását illetően valamiféle rendszer rajzolódna ki; 
inkább csak (árulkodó) nyomokról lehet beszélni. Bonyhai 
Popper dialógusából többször hivatkozik arra a részletre, 
amely a véges művészetet és a végtelen természetet állítja

24 Hans Róbert }auí!>: Esztétikai tapasztalat és irodalmi hermeneutika. Ford. 
Bernáth Csiiía. In u<5: Recepcióelmélet -  esztétikai tapasztalat -  irodalmi herme­
neutika. Irodalomelméleti tanulmányok. Budapest, 1999, Osiris, 13S—157., 141. o.

'  Jauü>: Horizontszerkezet és diaíogicitás. Ford. Kulcsár-Szabó Zoltán. In uő: 
Recepcióelmélet -  esztétikai tapasztalat -  irodalmi hermeneutika. 271-320. itt 
290-293. o.

_ Popper Leó: Dialógus a művészetről. 9. o. -  Kiem. H. E.
2/ Ua. 6. o.
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szembe egymással. „Végessé” itt a művészetet a születés és 
halál körülhatárolta emberi forma teszi:

„Születés és halál és érzések az ember megkülönböztető! a koz­
mosszal szemben. Kezdet és vég és hangsúly a mű megkülönböz­
tető! a dologgal szemben. így válik nyilvánvalóvá, hogy a művé­
szetet mint legmagasabb mértéket emberformában teremtettük 
magunknak, hogy a dolgokban ugyanazt a rendet leljük fel, mint 
magunkban, hogy értékelni tudjunk és szeretni tudjunk.'728 

Bahtyintól ugyancsak az a gondolat idéződik fel, miszerint 
a művészet természet és „társadalmiasult emberiség [...] 
intuitív egységét” teremti meg, „antropomorfizálja a ter­
mészetet és naturalizálja az embert” (Bahtyin, B 270. o.). 
A művészet ebből a szempontból a „humánkomplexum” 
(A 277. o.) olyan szférája, amelyben kiemelt jelentőségű az 
egyébként összeférhetetlen emberi és kozmikus közti közve­
títés. A művészetnek ez a Ricceurt és Blumenberget idéző 
„antropomorfizáló funkciója” (B 211. o.) ezen felül „utó­
pia-kompenzáló” (B 212. o.) hatású: a műalkotás értéknyo- 
matékai az emberi irányában közömbös entitások emberi 
ritmusba kényszerítésével ellensúlyozzák a halhatatlanság 
utópiáját, a végtelenség képviselte értékek elérhetetlensé­
gét is. Ezáltal egy olyan közvetítés ígérkezik eredményes­
nek, amit például Bonyhai strukturalista tanulmányainak 
az irodalmi empirikám és a tudományos transzcendencia kö­
zött nem sikerült megoldania.

A közvetítő kompenzáció lényege az egyensúlyteremtés. 
Az egyensúly természetéről pedig a legtöbbet a korai Thomas 
Mann-tanuímányokban esik szó. Bonyhai doktori értekezé­
se, a Szignifikáns forma mint értékmetafizika Thomas Mann 
A kiválasztott című regényében, a regényt az értékegyensúly 
fogalma szerint -  több-kevesebb ellentmondással -  egy olyan 
folyamatként modellálja, amelyet értékek, illetve értékkons­
tellációk közötti viszonyok tartanak mozgásban. Bár az „epi­
kai sík” (ok-okozati, cseleményszintű vonatkozások) és az 
„imaginatív sík” (a logika, a világösszefüggés értelemvonat-

22 Ua. 9-10. o.
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kozásai) egymástól való elkülönítése strukturalista típusú 
transzcendenciaigényből ered, az imaginatív sík értékaspek­
tusainak értelmező funkciója, „ [a]z irodalmi mű szignifikáns 
formája[kénti]” (A 33. o.) szimbolikus jelentősége mégis 
annak az értéknyomaték-kölcsönző szerepnek feleltethető 
meg, amelyet Bonyhai Popper nyomán a művészet antropo- 
morf lényegeként tár fel. A mű cselekménye, a puszta törté­
nések mindaddig „kozmikusak”, míg az értéknyomatékok 
eloszlása és mozgása szerint értelmessé, emberi szempont­
ból jelentőssé nem válnak.29 Az elemzés e tekintetben nem 
arról szól, hogy Thomas Mann regényében milyen értékek, 
mikor, milyen egyensúlyban vannak vagy éppen nincsenek 
egymással. Hisz az egész mű tükrében vizsgáit értékmozgá­
sok szempontjából valamennyi érték pozitívnak bizonyul, 
és csak helyzetéből adódóan „konszonáns” vagy „disszo­
náns” (A 108. o.), továbbá érték nem vész el, csak átalakul 
(A 161. o.). Hanem arról, hogy a módszeres és folyamatos 
aprólékossággal végigkísért (és vég nélküliként inszcení- 
rozott!) értékviszony-mozgások közben hogyan alakul át 
Thomas Mann regénye értelmezetté (jelentésessé, illetve jelen­
tőssé, azaz ’emberivé’) -  mindezt anélkül, hogy közben elve­
szítené epikai síkjának „kozmikus” érintetlenségét. Ez utób­
bi iegyőzése (például végleges megfejtése) a fenti popperi lo­
gika szerint egyébként is értelmetlen kísérlet volna. Annál 
fontosabb, mintegy a dolog tétje, hogy az imaginatív sík el­
lenszegüljön az epikainak, az értelmezés megküzdjön az iro­
dalom „materialitásávar, s működésbe hozza azt az ön­
megértési szempontból nélkülözhetetlen kapcsolatot (em­
beri és kozmikus, a művészet és anyaga, jelen esetben 
értelmező és irodalom között), amelynek modelljét (ké­
sőbb) Bonyhai morfológiai hermeneutikája állítja fel.

29 Értéknek ás értelemnek ezzel az összefüggésével cseng egybe Veres András ér­
tékmeghatározása is: ,,A jelentést jelentősége avatja értékké.r Veres András: 
Irodalomértelmezés és értékorientáció. In A strukturalizmus után. Érték, vers, 
hatás, történet, nyelv az irodalomelméletben. Szerk. Szili József. Budapest, 1992, 
Akadémiai, 239-310., itt 288. o. -  Jelentés és jelentőség további összefüggése­
ihez lásd jelen kötet A tigris, amely oroszlánként küzdött, ¿ .’kulturális szöveg? me­
taforájáról című írását. 167. o.
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A Thomas Mann alkotómódszeréről. Adalék a poétika és az 
irodalomtörténet összefüggéséhez című tanulmány -  Bony- 
hai kandidátusi dolgozatának egy fejezete -  a fentiek foly­
tatásaként azt a kérdést feszegeti, hogy van-e a világnak 
imaginatív síkja, s válaszképp a világ eseményeivel a (mű­
vészi) szubjektumból fakadó értékelő mozzanatokat állítja 
szembe: „A költő-világ viszony szubjektív, illetve objektív 
oldala között sajátos összefüggés áll fenn: [...] A világ ese­
ményei és folyamatai a költői szubjektumhoz való viszo­
nyukban értéktípusokhoz tartoznak [...]" (A235. o.). Ez az 
elgondolás az objektivitással (a dialektikus materializmus­
sal) szembeni tiszteletkor lerovása mellett ahhoz a tanul­
sághoz vezet, hogy bár „egyrészt a művészi szubjektumot 
tartalmi tekintetben olyan összetevők alkotják, melyek a 
világ történelmi folyamataiból erednek, másrészt [viszont 
H. E.] a szubjektum ilyen típusú [...] aktivitása az objek­
tum-szubjektum viszony törvényszerűségeinek (de nem az 
objektív világ törvényszerűségeinek!) a forrásává válik”, és­
pedig „az érték kategóriája révén, mely közvetítő funkciót 
tölt be a szubjektum-mű-történelem hármas viszony tagjai 
között” (A 237-238. o., kiem. H. E.). Az esztétikumnak 
mint kiemelten értékhordozó objektivációnak (illetve a mű­
vésznek mint a művészi objektiváció létrehozójának) ant­
ropológiai szerepe annak a tapasztalatnak az ellensúlyozá­
sa, hogy „az ember és világa nem a mindenség középpontja” 
(A 277. o.) S erre a feladatra a művészetet különleges 
szignifikanciateremtő ereje teszi alkalmassá. A világ művészi 
értelmezése, az-' emberi irányában közömbös márványtömb 
szoborrá formázása/formázottsága természetesen kudarcra 
ítélt erőfeszítés (amint azt Bonyhai morfológiai hermeneu- 
tikája hangsúlyozza). Am a művészet nem is egy végső érte­
lemadó gesztus terepe, hanem egy (hermeneutikailag is) be- 
fejezhetetlen értékküzdelem médiuma.30

30 Ennek színtere A kiválasztott elemzése is. Ebből a szempontból nehezen látha­
tó be, miért vitatja el tőle Veres András a „modális” értékfunkciót: Bonyhai 
elemzése éppenséggel „az értékes és értéktelen nagyszerű játékának érzékel- 
térésé”. Ua. 294-295. o.
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Ezek a gondolatok azt a következményt is magukban rej­
tik, hogy ,,[a] természettudomány nem az »ember világa«, 
mert az »ember« nem értékviszonyokban áll vele, [...] asza- 
badesés törvényének például nem tehető értelmes módon 
releváns részévé az »ember« kifejezés" (A 27. o.). Bonyhai 
kandidátusi értekezésének egy másik fejezete QAz értékek 
kibontakozása és az ismétlődés. Elemzéspélda a Doktor 
Faustus kompozíciójához”) éppen abban látja Jonathan, 
majd Adrián Leverkühn démoniságát -  a démonit Bonyhai 
az élet ellen forduló szellemiként határozza meg (A 131. 
o.) hogy az „élet elevenségét” az előbbi a term észettu­
domány, az utóbbi a zene „élettelen mechanizmusával" 
(A 268. o.) cseréli fel. S bár az ember mint természeti lény 
„mechanikusan is megragadható”, ám ezáltal „mint specifi­
kusan emberi lény megszüntethető" (A 269. o.). Talán ezzel 
a megfontolással magyarázható, hogy Bonyhai még legin­
kább „jeges eszközökkel” (uo.) írt dolgozataiban is tetten 
érhető a nem tudományos tudás iránti elfojtott érdeklődés. 
Nevezetes Értéknyelv című tanulmánya, melyben szemioti­
kái modellek segítségül hívásával próbálja meghatározni az 
érték szerkezetét és működését, ugyancsak sokat fáradozik 
a természetes és a mesterséges kompetencia viszonyának, 
valamint a performancia fogalmának meghatározásán, pél­
dául ilyesfajta köztes eredményekkel: „[A]z emberi »képes­
ségek«, a természetes kompentenciák empirikus vizsgálata 
[...] egyre mélyebb, egyre inkább logikai jellegű struktúrák 
felé mutat. Ugyanakkor kiderül, hogy a mélyebb rétegek 
magukban véve nem ragadhatok meg, közvetlenül nem ké­
pezhetik a tudományos vizsgálat tárgyát” (B 110. o.). A ta­
nulmány egyértelműsíti, hogy az érték fogalma (és nem 
csak az esztétikai értéké) a filozófiai antropológia régi prob­
lémáját képező kategória (B 89., 121. o.), amelynek a nyelv- 
tudomány hatáskörébe sorolható „logomorf” mozzanatok 
mellett vannak más irányba mutató „antropomorf ” (B 108. 
o.) mozzanatai.

Bonyhai e korai, a tudomány természetét (vagy termé- 
szetellenességét) és hatékonyságát érintő kételyeit illetően
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megfelelő válaszokra talált a gadameri hermeneutikai gon­
dolkodásban. Utolsó, A szimbólumfogalom helye a filozófiai 
hermeneutikában címet viselő tanulmányában többször is 
hangsúlyozza a dolgokhoz (akárcsak a tudományhoz, a tu­
dományos fogalmakhoz) való hozzáállás lehetőségeinek 
sokféleségét. A filozófiai hermeneutika például

„nem valami deduktív rendszer, melyben a fogalomszavak telje­
sen azonos értelemben történő használata és a »tételek« ellent­
mondás-mentessége létkérdés. A dolgoknak különböző oldalai 
vannak, s ezek leírása átmenetileg akár látszólagos ellentmon­
dásokat és következetlenségeket is megenged, sőt az is lehetsé­
ges, hogy maga a dolog ellentmondásos” (B 301. o.).

Ez a fajta beszédmód aligha értelmezhető egy másfajta 
vágykompenzáció, egy végső csalatkozás, avagy a vágyta- 
ianság dokumentumaként. Inkább a hiánygazdálkodás újabb, 
az egyensúlyteremtésre koncentráló gesztusa mutatkozik 
meg benne, s ez visszaforgatható a Bonyhai-életmű olvasa­
tába: nem feltétlenül az itt elmondottak az életmű hangsú­
lyos (és egyedül értékes) pontjai. De az sem szükségszerű 
feltétel, hogy egy életművet valamely egységes és ráadásul 
bizonyos iránnyal jellemezhető folyamat tárgyiasulásakánt 
szemléljünk (hogy lezárjuk a vele folytatott szellemi küz­
delmet). Hiszen az élet olvasó(k) műve, a mű olvasó(k) éle­
te. A közvetítés folytatódik.

(2000/2003)
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* FIKCIÓ = ÖNÉLETRAJZ. 
FILOZÓFIAI ANTROPOLÓGIAI

VÁZLAT

Kedvencem, OdóMárkárt mindaddig franciás kiejtéssel em­
legettem, mígnem egy német barátom -  maga is irodalmár 
(fikcionász) — fel nem hívta a figyelmem egy bizonyos 
Márkvárdxa, akiről, miután a két személy azonossága felől 
megállapodtunk, megtudtam, hogy nevét, tekintet nélkül 
hugenotta őseire, németül viseli.

Nos, a nevezett írja egyik tanulmányában, hogy ha ma­
napság beszélhetünk más, mint fiktív módon valós és fiktív 
ellentétéről, annyi bizonyos, hogy e két fogalom aligha 
vizsgálható másképp, mint egymás különböző arányú öt­
vözeteként.1' Egy ilyen típusú ötvözésre utal az önélet- 
rajz(írás) fiktivitásának problémája is, az az újabban (és oly 
módon) megfogalmazott tapasztalat, hogy az emlékként 
megjelenített valóságnak az egyén tulajdon történetére vo­
natkozóan is kitaláltsággal van dolga. Tehát: az 'önéletrajz 
mint fikció', értsd Márkvárd mint Márkár, esetleg (a huge­
notta ősök nézőpontjából) Markár mint Márkvárd, mely 
neveknek állítólag úgy volna közük egymáshoz, mint az 
Abendsternnek a Morgenstemhez.. Hiszen: ’Dér Abendstern, 
das ist dér Morgenstern’,2 amit a magyarban egy szóötvözet 
juttat kifejezésre: az esthajnalcsillag. Ez utóbbi nyelvi meg­
oldással szemben az idézett Gottlob Fregének viszont vol­
nának ellenvetései, például, hogy a Vénusznak más az értel-

Odo Marquard: Kunst als Antifiktion — Versuch über den Weg der Wirklich­
keit ins Fiktive. In uö: Aesthetica und Anaesthetica. Philosophische Überlegungen. 
Paderborn, 1989, Schöningh, 82-99., 82. o.
Gottlob Frege: Über Sinn und Bedeutung. In uö: Punktion, Begriff Bedeutung. 
Fünf logische Studien. Göttingen, 61986, Vandenhoeck Ruprecht, 40-65. itt 
47. o.
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me az esti és más a hajnali égen. S arról a fáradságról, amit 
Marquard elődei nevük évszázadaira fordíthattak, sem le­
het elmondani, hogy megfeleltethető annak, amit a tudat­
lan olvasó, aki ín voltam, e név kiejtésébe fektetett. (Bár az 
avatottabbak tudják, hogy a félresikerült névhasználatot 
Frege inkább „szubjektív képzetnek”3 mintsem értelemnek 
tekintette volna.)

Lényeg azonban, hogy az önéletrajz kitaláltságának fel­
vetése csakugyan bír afféle diszkurzív aktualitással.4 Annak 
az átfogóbb tudományos elképzelésnek a talán legkénye­
sebb, az Én szavahihetőségére való alkalmazása, amely a va­
lóság fiktivitásának gondolatát a valóság dokumentumainak 
fikcionalizáltságára, az Én írott valóságát létrehozó retori­
kai-irodalmi technikákra vonatkoztatja. Marquard szerint 
a valóság fogalmának az utóbbi évtizedek legkülönbözőbb 
diskurzusaiban megfigyelhető fikcionalizálása tulajdonkép­
pen régi történet. Az újkori filozófia azon fáradozásának 
mindenkori kísérője, hogy az eszkatológiai gondolkodás 
megelőlegezte világvégét kompenzálja. Éspedig oly módon, 
hogy az evilágnak a Szent Pál-i „úgy éljenek, mintha nem 
volna [feleségük stb. H. E.]”5 gesztusával jellemezhető 
valószerűtlenítését, egy majd még csak eztán eljövendő le­
hetőségre vonatkoztatását, vagyis a fiktivitásnak az evilág 
(meg)tagadására irányuló negatív használatát felváltsa a 
Hkcionalizált valóság pozitív jelentőségének (evilági hasz­
nának és szükségességének) felmutatásával. £ folyamat 
eredményeként „ [a] fikció -  kis jelentőséggel bíró -  filozófi­
ája [...] átalakul a fikció -  nagy jelentőségű -  filozófiájává,

3 Vö. Bernáth Árpád: Gottlob Frege jelentéselméletének irodalomelméleti vo­
natkozásai. In uő: Építőkövek a lehetséges világok poétikájához. Tanulmánygyűj­
temény. Szeged, 1998, Ictus-JATE Irodalomelméleti Csoport, 173-210., itt 
175. o.

4 Vö. a Helikon 2002/3-as (Autobiográfia-kutatás. Szerk. Mekis D. János -  Z. 
Varga Zoltán) számával.

5 Pál első levele a Korinthusiakhoz, 7/29. In Biblia. Istennek az Ószövetségben és 
Újszövetségben adott kijelentése. Budapest, 1975, Református Zsinati Iroda Saj­
tóosztálya, 230. o.
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amelynek tárgya a filozófiának, illetve az Emberi fikciófüg­
gő valóságának fikciója.”6

Ám nem csak a régi és a kortárs filozófia érdeklődik a ki­
talált dolgok iránt. Az utóbbi időben tudvalevőleg a törté­
nettudomány is komoly figyelmet szentel a valóságfoga­
lom -  egyes tudományos kérdezésmódok szempontjából 
cseppet sem ártalmatlan -  felülvizsgálatának: mindig 
öröm Hayden White-ot olvasni.7Akulturális antropológia 
egyes irányzatai pedig épp a fikció és a valóság határainak 
problematizálása által tornászták fel magukat etnológiá­
ból azzá, aminek ma hívják, illetve amiként ma művelik 
őket.3

Kérdés, hogy jót tesz-e ez a szemléletváltás az irodalom­
nak (és tudományának) mint a fikció ama szűkebb területé­
nek, amely -  Platón óta termékeny defenzívából -  mégis­
csak magáénak vallhatta azt, amin most mindenki oszto­
zik: a filozófusok, a történészek, a kultűrantropoiógusok -  
a médiatudományról vagy a fikcionaíitással szembeni mu­
lasztásaikat lassan, de biztosan ledolgozó természettudo­
mányokról nem is beszélve.9 Más szóval felvetődik a kér­
dés, hogy az önéletrajz kitaláltságának gondolata nem épp e 
(legújabban) fikcionaiista társtudományok valóságképe "fe­
lől van-e megfogalmazva. Úgy tűnik ugyanis, mintha az 
■'önéletrajz mint fikció’ típusú problémafelvetés bizonyos 
időrendi és/vagy logikai egymásutániságra utalna: először

Odo Marquard: Kunst als Antiftkiion. 83. o. — A továbbiakban a tanulmány va- 
iamennyi jelöletlen fordítása a saját munkám. H. E.
Vö. Hayden Wfcite: A történelmi szöveg mint irodalmi alkotás. Ford. Heil Ta­
más. In uő: A történelem terhe. Budapest, 1997, Osiris, 68-102. o.; Gérard 
Nőinél: A történetírás „válsága’7. Elméletek, irányzatok és viták a történelemről tu­
dománnyá válásától napjainkig. Ford. Czoch Gábor és mások. Budapest, 2001, 
Napvilág.

“ Vö. Helikon, 1999/4. (Kulturális antropológia és irodalomtudomány. Szerk. 
N. Kovács Tímea); Narratívak 3., A  kultúra narratívái. Szerk. Thoroka Beáta. 
Budapest, 1999, Kijárat; valamint lásd jelen kötet A tigris, amely oroszlánként 
küzdött. A ’kulturális szöveg metaforájáról című írását. 165. o.
Elégedjünk itt meg egyetlen homályos hivatkozással: Paul Feyerabend: A mód­
szer ellen. Ford. Mesterházi Miklós -M iklós Tamás -Tamóczi Gabriella. Buda­
pest, 2002, Atlantisz.
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lett volna az, amit az önéletrajzról mint nem fikcionális 
műfajról, illetve hagyományról gondoltunk, s csak azt kö­
vetően annak leleplező viszonybaáüítása a latin fingere összes 
vonatkozásával. Míg tehát az Arisztotelész vagy Philip Syd­
ney10 nyomdokában járó irodalomtudományos gondolko­
dást például a fikciót önmagáért 'szerető1 érdeklődés vezér­
li, az önéletrajz kitaláltságára (egyben irodalmiságára) irá­
nyuló és a társtudományos fikcionászat jegyében álló kér­
désfeltevést továbbra is a valóság iránti (és annak hiányát 
kompenzáló) kiapadhatatlan vonzalom határozza meg. 
A fikció valóság általi megelőzöttsége akkor is fennáll, ha a 
kortárs kutatás épp ez utóbbi bekebelezésén munkálkodik. 
Ennélfogva az önéletrajz lehet fikció, de az önéletrajz kita- 
láltságának gondolata mégsem az. Az önéletrajz (az igaz­
ság, a történelem, a kultúra, a természet rendje stb.) fikció, 
ám e tudományos szemléletmód azt is implikálja, hogy vi­
szont ez az igazság. Amiért is az önéletrajz Aktivitásának 
problémáját most átjátszanám egy másikba, amelynek már 
az előfeltevése sem valóságos, hanem kitalált. Mi volna te­
hát, ha megfordítanánk 7az önéletrajz mint fikció7 megjelö­
lés kínálta sorrendiséget, éspedig a következőképp: 7a fikció 
mint önéletrajzi

Első látásra ennek nem sok értelme van. Leszámítva per­
sze azt az esetet, amire itt határozottan nem gondolnék: a 
fiktív önéletrajz irodalmi műfaját. Az önéletrajz kitaláítsá- 
gának gondolata felől nézve ugyanis azoknak az irodalmi 
szövegeknek a ...játéka a valóságra vonatkoztathatósággal, 
amelyeket elbeszélőjük, néha szerzőjük, néha olvasójuk ön­
életrajznak ad ki, illetve akként olvas, látszatra megfelel 
ugyan a tétel fenti megfordításának, valójában azonban 
e s i  az 7önéletrajz-mint-fikció7 sorrend metafikciója: az ön­
életrajz mint irodalmi műfaj játék az önéletrajz minden fik-

10 Arisztotelész Poétikájához és Sir Philip Sidney Defence of Poesie című művéhez 
vő. Matias Martinez -  Michael Scheffel: Einführung in die Erzähltheorie. Mün­
chen, 1999, Beck, 11-14. o.; Bernáth Árpád: Arisztotelész Poétika ja és magyar 
fordítása. In uő: Építőkövek. 151—160. o.
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dór megelőző valóságigényével. A korábban nem  fikcionális 
műfajként kezelt önéletrajz pedig új ismeretelméleti státu­
sa szerint nemcsak a fikcionális szövegektől nem különbö­
zik, hanem érdemileg azoktól a szövegektől sem, amelyeket 
a metafikció önéletrajznak ad ki. És vice versa. Össze is lehet 
őket keverni.

Más szempontból nevezném tehát elsőre képtelenség­
nek az ’önéletrajz-mint-fikció’ viszony megfordítását ’fik- 
ció-mint-önéletrajz’-ra. Az önéletrajzról mint műfajról 
vagy szövegről mondhatjuk, hogy fikcióként választot­
tunk hozzá egy modalitást, az igazságkritériumoknak 
egy nem valóságtípusú feltételrendszerét vagy egy olva­
sásmódot, amely meghatározza a hozzáférhetőséget szá­
mára, illetve számunkra. Megfordítva ez a viszony azon­
ban sehogy sem látszik stimmelni. Hiszen festhetjük zöld­
re a kutyát, de nem festhetjük a zöldet kutyára. Más 
szóval azt az elvont fogalmat, amit a fikció szó jelöl, ne­
héz volna arra a tárgyiasságra, illetve -  illúzió ide vagy 
oda -  arra a személyességre vonatkoztatni, amire az ’ön­
életrajz’ utal.

Ezzel tehát egyszerre hoztam magam nehéz és hálás 
helyzetbe: szabad a pálya, de mihez«?- A következőkben há­
rom argumentatív lépésben szeretnék közelíteni ehhez a te­
oretikus senkiföldjéhez. Először a narrativitás antropológi­
ai dimenzióinak felidézéséhez hívom segítségül két szerző 
elképzeléseit. Ezt követően, mintegy az elvonttól a konkrét 
felé, ugyancsak szerzők szerint haladva azokat a következ­
ményeket veszem számba, amelyekkel a narrativitás antro­
pológiája az Énre vonatkozóan szolgál. Harmadik lépésként 
a fikciónak, a referenciának és a közvetítésnek -  a szöveg- 
immanencia-elv kizárólagosságának megszűntével -  ismét 
aktuálisnak tekinthető problémáját érintve érek el a szemé­
lyességnek és az egyszeriségnek egy olyan fikcionális fogal­
mához, amely lehetővé teszi, hogy a ’fikció-mint-önélet- 
rajz’ viszony iménti problémás szószerintiségében is jelen- 
tésessé váljon. Az első lépésnek mindjárt nagyon szép címet 
is adtam, ezt:
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FICTION-SCIENCE

Újraolvasott szerzőkhöz folyamodom, s illik, hogy -  ha 
csak röviden is -  összefoglaljam szóban forgó műveik a je­
len összefüggésben fontos mozzanatait. Ki ne emlékezne 
például Jean-François Lyotard nevezetes téziseire a narratív 
tudás pragmatikájáról Ennek leírását Lyotard két szem­
pont között lebegteti: a narratív tudás egyrészt a tudomá­
nyos tudás által kizárt tudásformákat (például hagyomá­
nyokat, megszokásokat, kulturális kompetenciákat, „a tenni 
tudás[t], az élni tudás[t], a meghallgatni tudás[t] stb.-t”)11 
foglalja magában, másrészt viszont az a tágabb halmaz is, 
amelybe a tudományos tudás is beletartozik.

Lyotard koncepciójának jelen összefüggésben három moz­
zanatát érdemes kiemelni. Az első, hogy a narratív tudás a 
tudományos tudás objektivációs kísérleteivel szemben „egy 
szubjektumban megtestesülő egyedi forma, amely az azt 
konstituáló különböző kompetenciákból tevődik össze".!2 
A narratív tudás legmeghatározóbb tulajdonsága, s itt ki­
emelendő második mozzanata, hogy a narratív forma ural­
ja: „[a]z elbeszélés ennek a tudásnak par excellence formá­
ja”.13 Lyotard-t ez a feltétel segíti hozzá a nagy elbeszélések 
legitimációs történetének megalkotásához. A narratív tu­
dás itt számba jövő harmadik mozzanata pedig az időhöz 
való viszonya. Hogy, hogy nem, Lyotard a tudományos tu­
dáshoz rendeli az idő diakronicitásának emlékező-projektáló 
fenntartását, s ¿narratív tudáshoz azt „a különös időbelisé­
get, amely telj ességgel ütközik tudásunknak azzal az arany- 
szabályával, hogy »Ne felejts!«”14 Mivelhogy 51 * * *

51 Jean-François Lyotard: A posztmodern állapot. Ford. Bujalos István -  Orosz 
László. In u<5 -  Jürgen Habermas -  Richard Rorty: A posztmodem állapot. Bu­
dapest, 1993, Századvég-Gond, 7-145., itt 45. o.

12 Ua. 46. o.-M ondandóm jelen pontjaihoz HansSlumenbeig Arbeit omMythos 
című könyvének (Frankfurt/M., s1979, Suhxkamp) néhány gondolatát is vá­
laszthattam volna.

13 Ua. 48. o.
14 Ua. 53. o.
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,,[a] közösség a maga kötelékének az anyagát nemcsak az el­
mondott elbeszélés jelentésében találja meg. hanem az elmon­
dás tevékenységében is. Az elbeszélések hivatkozása a múlthoz 
tartozónak tűnhet, de igazából mindig egykorú ezzel a tevé­
kenységgel. A mai tevékenység az. ami az Én haliottam-tól a 
M ajd meghalljátok.f-ig tartó röpke időt kibontja.”15 

A narratív jelenidejűség „feledtető funkciójának”10 megér­
téséhez érdemes egy másik szerzőt is bevonni a gondolat­
menetbe. Paul Ricceurről van szó, aki minden körülményes­
sége ellenére, illetve annak dacára, hogy nagy barkácsoló hí­
rében áll/7 igencsak fontos teoretikusa e témának.

Ricceur terjedelmes Idő és elbeszélés {Temys et Récit} című 
munkájának fő állítása szerint „az idő oly mértékben lesz 
emberi idővé, amely mértékben elbeszélő módon artiku­
lált - s e tétel meg is fordítható: az elbeszélés „akkor nyeri el 
teljes jelentését, amikor az időbeli létezés feltételévé vá­
lik”.18 £zt a folyamatot modellálja Ricceur a „mimézis I”, a 
„mimézis II” és a „mimézis III” fokozataival, amelyek köz­
bülsője volna a hagyományosan vett fikció „birodalma”.19 
£ meghatározás szerint a fikció (vagyis a mimézis II) nem 
más, mint a gyakorlat {pragmata) mezején prefigurált időta­
pasztalatnak (mimézis I) a cselekményszövés (tulajdon­
képpen: müthosz) ideje általi konfigurációja, éspedig az idő- 
tapasztalás újrabefogadása, refigurációja (a mimézis III) 
céljából.

£ csupán terminológiájában komplikált, valójában egy­
szerű -  már-már triviális -, de épp akként rendkívül érdekes 55 * * * 59

55 Uo.

¡7 U°’
17 'Valószínű -  írja Szegedy-Maszák Mihály -  hogy [...] található olyan érteke­

ző, aki Paul Ricceurnál több joggal tarthat igényt eredetiségre, azt azonban 
bízvást lehet állítani, hogy korunk nem ismer még egy gondolkodót, kinek lá­
tóköre olyan sok tudományágra terjedne ki, mint az övé.” Szegedy-Maszák 
Mihály: Utószó. In Paul Ricceur: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok. Bu- 
dapest, 1999, Osixis, 413-424., itt 423. o.
Paul Ricceur: A hármas mimézis. Ford. Angyalosi Gergely. In uő: Válogatott 
irodalomelméleti tanulmányok. 255-309 itt 255 o

59 Ua. 274. o.
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elképzelésből most csak két mozzanatot emelnék ki. Az 
első a kizárólagosság. Ricceur szerint a történetmondás te­
vékenysége és az emberi tapasztalás időbelisége közötti 
korreláció „transzkulturális szükségszerűség”.20 Az idő csakis 
narratív módon férhető hozzá a tapasztalás számára, a 
narrativa pedig végső soron csak az időtapasztalat közvetí­
tő átírásával teljesítheti be küldetését. Ha ezt -  Ricceur 
intenciói ellenében -  szó szerint vesszük, valahogy így: 
narrativa = idő, kiviláglik az összefüggés Lyotard fenti, lát­
szatra ellenkező tanulságával a narratív tudás időbeliségé­
ről. Az elbeszélés nem jelenti vagy ábrázolja az időt, hanem 
a cselekményszövés (valószínűségeinek és váratlanságai­
nak) menetében igénybe veszi. így nem az idő fogalmának el­
sajátítására irányul, hanem az idő haladtának performatív 
megtapasztalására. A mimézis III (az elbeszélt idő refigu- 
rációjának) nézőpontjából úgy is mondhatnánk, hogy „ma­
gát az időt tanuljuk olvasni -  visszafelé77.21

A második mozzanat megragadásához -  csupán az érthe­
tőség kedvéért -  kicsit megint körülményesen kell fogal­
maznom: A mimézis III egy olyan időtapasztalásnak a mi­
mézis II konfigurativ közvetítése általi újraértése, amely 
már a mimézis I, az idő prefigurációjának síkján jelen volt. 
Még egyszer másképp: a mimézis III síkján refigurált időta­
pasztalat a narrativa befogadásával „az élet, a cselekvés és a 
szenvedés alkotta homályos háttér [be]”22 helyeztetik vissza, 
vagyis éppen abba az egyéni életbe, amelyből prefiguratív 
időtapasztalatként kivétetett. Arisztotelész terminusaival 
szólva a pragmák alkotta praxiszt utánzó-egyberendező 
müthosz végül is a pragmákban, világon és időn belül nyer 
értelmet.23 Erre később még visszatérek.

Addig is a Lyotard-tól és Ricceurtől kölcsönzött gondola­
tokat körülbelül így összegezném: az élet miértjeiben és ho­
gyanjaiban való eligazodáshoz szükséges kulturális kompe­

20 Ua. 255. o.
25 Ua. 280. o.
“  Ua. 256. o.
23 Vö. Bernáth: Arisztotelész Poétikája. és magyar fordítása. 158. o.
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tenciák kitüntetett létformája a narratív hagyományozó- 
dás, amely az időt teszi megtapasztalhatóvá, éspedig azáltal, 
hogy a mesélés/cselekményszövés performatív jelenében 
igénybe veszi, illetve strukturálja. A narratív tudás -  anél­
kül, hogy túlságosan erőltetni akarnám Heidegger terminu­
sát -  az egzisztenciális „idonbelüliségre”24 irányul. Narratív 
performancia és egzisztenciális időnbelüliség metszéspont­
jában pedig egy olyan (folyamatosan) felfüggesztett identi­
tás helyezkedik el, amely egyéni és közösségi formájában 
egyaránt a szubjektum szóval jelölhető. S ezzel elérkeztem 
okfejtésem második fejezetéhez, amit ekképp címeznék meg:

A TÖRTÉNET, AMINT AZ ÉNT MESÉLI -

Paul Feyerabend A módszer ellen című könyvében (többek 
között) arra figyelmezteti az egzakt tudományok művelőit, 
hogy egyetlen elavult vagy abszurddá vált elképzeléstől se

~4 Vö. Marcin Heidegger: Lét és idő. Ford. Vajda Mihály és mások. Budapest, 
1989, Gondolat, 547. sk. -  Ricceur kedvelt argumentativ technikája az alacso­
nyabb (ilyen például a mimézis í) és magasabb (ilyen például a mimézis III) 
szintek hierarchiájának megfordítása és a kölcsönös függőség kétirányúságá- 
nak felmutatása. Az Idő és elbeszélés harmadik részében Heidegger meghatá­
rozásait követve az „időnbelüliség” védelmére kel a „történetiség” és az „idő­
beliség” fogalmaival szemben, mondván: „Ha az egyik időalakzattól a másik 
irányába fa mimézis I időnbelüliségétől a mimézis II történetiségén át a mi­
mézis III időbelisége felé, H. E.j haladva egyidejűleg van szó a tulajdonképpe- 
niség csökkenéséről és az eredendőség növekedéséről, nem fordítható-e meg a 
három alakzat szerint létrehozott rendi A történetiség valójában folyamato­
san előfeltételezi az időnbelüliséget; datáihatóság, kifeszítetcség és nyilvá­
nosság nélkül nem mondhatnánk a történetiségről, hogy egy kezdet és egy 
vég között bontakozik ki, hogy e közöltben terjed ki, és válik a történelmi sors 
együttes történésévé. A naptár és az óra bizonyítékok erre. És ha a történeti­
ségtől visszatérünk az eredendő időbeliséghez, menthetetlenül feltűnik, hogy 
a történeti nyilvános volta a maga módján megelőzi a fundamentális időbeli­
séget, amennyiben annak értelmezése elgondoíhatatlan a nyelv nélkül, amely 
már mindig is megelőzte a halálhoz viszonyuló lét vocatkozásnélkülinek szá­
mító formáit.” Paul Ricceur: Zeit und Erzählung. III. Die erzählte Zeit. Ford. 
Andreas Knop. München, 1991, Fink, 153. o .-A z  idézet fordítása a rendelke­
zésre álló magyar Heidegger-terminusok segítségével készült. Vő. Martin 
Heidegger: Léi és idő. 548~ő90. o.

68



búcsúzzanak el véglegesen, mert az bármikor jó lehet még 
valamire, alkalmasint valamely uralkodó elmélet vakfoltjai­
nak feltárására.25 így volnék én a Marquard és Ricceur által 
egyaránt emlegetett Wilhelm Schapp-pal, akinek 1953-as 
Történetekbe bonyolódva [In Geschichten verstrickt] című 
könyve a maga fenomenológiai alapokon nyugvó és (mégis) 
-  ha szabad ezt mondani -  elképesztően egyszerű nyelveze­
tével Gadamertől Hayden White-ig majd mindenki problé­
máját már jó előre megoldja. A könyv címében is szereplő 
tézis így foglalható össze: az ember történetekbe van bo­
nyolódva, fonódva, gabalyodva, esetleg ágyazódva, asze­
rint, hogy ki hogyan fordítja ezt a verstricktet, s mennyire 
ragaszkodik a szó fonál-, csomó-, háíóféíe jelentésárnyala­
taihoz. Annyi mindenesetre bizonyos, hogy „a történet és 
a történetbeágyazottság oiyan szorosan összetartoznak, 
hogy a kettőt talán még gondolatban sem lehet szétválasz­
tani”.26 Vannak ugyan különböző történetek, például az 
emberrel viszonyba kerülő dolgok történetei (Geschichten 
dér Wozudinge), a mások történetei (Fremdgesckichten), a sa­
ját történetek (Eigengeschichten) és a közösségi történetek 
(Wirgeschichten), de a lényeg az, hogy az ember és a világ 
csak e történeteken keresztül hozzáférhető: „Die Geschichte 
steht für den Mann.”27 Ami e feminizmus előtti korszakban 
körülbelül annyit jelent: „A történet rávall az emberre”;28 
retorikatudatú jelenünkben pedig akképp is fordítható, 
hogy „a történet az ember helyébe lép”. E körülmény fe­
szültségét maga.Jichapp is felméri: hangsúlyt fektet arra, 
hogy leltározza mindazt az emberit, amit a történetek háló­
ja nemcsak felfog, de a szó szorosabb értelmében helyet­
tesít is. Az ember nemcsak úgy általánosságban történet, 
hanem testi és lelki valójában is, éspedig a részletekbe me­
nően. Mesél az arca és mesél a teste, mesélnek a vágyai, a

25 Feyerabend: A módszer ellen. 85. o.
26 Wilhelm Schapp: In Geschichten verstrickt. Zum Sein von Mensch und Ding. 

Hamburg, 1953, Richard Meiner, 1. o.
27 Ua. 103. o.
28 Angyalosi Gergely fordítása. In Ricceur: A hármas mimézis. 291. o.
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szenvedélyei, a szeretete, a gyűlölete, szomorúsága, öröme 
és értelme -  mindegyik a maga módján. Mindnek külön tör­
ténete van, s minél közelebb hajolunk, annál több történet­
re bomlik (annál sűrűbb a narratív háló, amely felfogja). De 
aki közelebb hajol, se higgye, hogy önmaga nem ugyanígy 
van ezzel. Fülek és szájak átkelőin történetek vonulnak 
ïde-oda a nagy hálóban, amelyen kívül, ha van is valami (is­
meretlen, hozzáférhetetlen, felfoghatatlan), az ember szá­
mára aligha másképp, mint történetek által.

Schapp elképzelései és megfogalmazásai, mint például, 
k°gy „ [történetében egy önmagával [S&lbst] kerülünk érint- 
kezésbe”,29 az embert egy Énként kapcsolják történetéhez, 
hozzásegítve ahhoz, hogy a narratívak fenti filozófiai ant­
ropológiai heurisztikáját a történet által feltárt (vagy beta­
kart) egzisztencialitásra vonatkoztassuk. Ebben-csakhogy 
ne legyen olyan egyszerű -  ismét Ricceur siethet segítsé­
günkre 1990-es Az önmaga mint a másik [Soi-même comme 
un autre] című könyvének már az idő és elbeszélésben 
megelőlegezett egyik fogalmával, a „narratív identitással” 
(ahogy a magyar fordításban szerepel, az „elbeszélt azonos­
sággal”).30 *

^Ricceur célja, hogy a filozófia történetének a „cogito filo­
zófiáihoz” -  az Én akár empirikus, akár transzcendentális 
tételezéséhez, illetve visszavonásához -  fűződő apóriáit fel- 
oldja egy az „önmaga hermeneutikája”3í kínálta közvetítő 
modellben. Az önmaga mint a másik értekezései ennek meg­
felelően három előfeltevésen alapulnak: Ricceur „filozófiai 
szándéka 32 szerint a szubjektum identitása egyrészt csak 
reflexív közvet(ít)ettségben nyerhető el (innen a címben 
szereplő soi és a merne elsőbbsége a je előtt). Másrészt az idő-

29 Schapp: In Geschichten vtrstrickt. 105. o.
Paul Ricceur: Az én és az elbeszélt azonosság. Ford. Jeney Éva. In u<5: Vátoga- 

51 ion irodalomelméleti tanulmányok. 373-411. o.
Paul Riœeur: Vorwort: Die Frage dér Selbstheit. In uő: Dos Selbst als ein
Anderer [Soi-même, comme un autre}. Ford. Jean Greisch -  Thomas Bedorf -
Birgit SchaafL München, 1996, Fink, 9-38.. itt 13 o 

c2 Ua. 11. o.
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beiiség ténye az identitás kétféle értelmezését kívánja meg. 
A harmadik feltevés szerint pedig az identitás a legterméke­
nyebben az Önmaga és a másik dialektikájaként ragadható 
meg. A „narratív identitás” problémája e három előfeltevés 
közül a másodikhoz, az időbeliség megosztó hatásához kap­
csolódik szorosabban. Ricceur a latin idetrt (ugyanaz; az 
alany azonosságának jelölője) és ipse (maga, ő maga) kü­
lönbségeire támaszkodva határolja el egymástól a személyi­
ség identitásának azt a pólusát (felfogását, avagy dimenzió­
ját), amelyet időbeli állandóság s azt, amelyet fokozott 
változékonyság jellemez. Előbbi az „ugyanazonossággal” 
[mémeté], utóbbi az „őmagasággal” [ipséitSf* hozható kap­
csolatba. Ugyanazonosság és őmagaság kettőse azonban 
annyiban bonyolultabb párhuzam, hogy egyrészt az állan­
dó és a változó (idem és ipse) Ricceur feltételezte dialektiká­
jának lenyomata, másrészt viszont e dialektikus feszültség 
ugyanazonosság és őmagaság kettőséből ez utóbbiban már 
eleve megoldódik. Az őmagaság önmagában is „dinamikus 
identitás”, amely időbeli struktúrájának köszönhetően „meg­
kerüli az ugyanaz és a másik dilemmáját”,33 34 egyszerre tolja 
el és tartja fent a személyiség egységét.

A jelen összefüggésben azonban nem is a fogalmi dialek­
tika és hierarchia zavarba ejtő interferenciája fontos, ha­
nem az, hogy az őmagaságot jellemző dinamikus identitás 
modellje megfelel az elbeszélő szöveg költői kompozíciójá­
ból (a mimézis II rendjéből) adódó dinamikának. Ricceur ez 
esetben is kitüntetett szerepet szán a narratívának, mint­
egy megismétli a hármas mimézisről mondottakat, de úgy, 
hogy az időt felváltja az Én/önmaga fogalma. Az elbeszélés 
nem az idő, hanem az Én megtapasztalására, át-, illetve új­
raírására szolgál. Ami nagyjából ugyanaz, amennyiben az 
elbeszélhető időn az egzisztenciális időnbelüliség, az elbe­
szélhető Énen/önmagán pedig az időn belüli egzisztencia 
megnyilatkozása értendő. Amiként az Idő és elbeszélésben

33 Ricceur: Az én és az elbeszélt azonosság. 373. o.
34 Ricceur: Zeit und Erzählung. III. Die erzählte Zeit. 396. o.
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az idővel is történt, most is egy történés (performancia) vá­
lik refigurálhatóvá a cselekményszövés (valószínűségeinek 
és váratlanságainak) konfiguratív menetében: az Én (ön- 
maga) állandóságának, illetve változékonyságának válta­
kozása:

„Ezért mondnatjuk az önmagáról \i-pse\, hogy az elbeszélő kon­
figuráció reflexív alkalmazása által refigurálódik. Az őmagaság 
[ip’séité] számára konstitutív narratív identitás az ugyanaz [idem] 
elvont identitásától eltérően képes arra, hogy az életösszefüg­
gés változását és mozgását is felölelje. Ebben az esetben, ahogy 
azt Proust kívánta, a szubjektum úgy képződik meg, hogy egyi­
dejűleg saját életének olvasója és szerzője is.’730 
A konfiguráció eseménye (amely a fikció illetékességébe 

tartozik) azt kapja feladatul, hogy az ellentétes pólusok dia­
lektikájából narratívája segítségévei egyrészt a szereplői,36 
másrészt a valóságvonatkozású szerzői-olvasói Én/önmaga 
elbeszélt azonosságát létrehozza, jelenvalóságát mint vál­
tozékonyságot megjelenítse.

De vajon tényleg elegendőek-e a felsorakoztatott fogal­
mak és szempontok ahhoz, hogy az író/olvasó Ént egy narra­
tiva fordulatainak változatosságában szemlélhessük^ A hár­
mas mimézis két mozzanatának (történetmondás és időbeli­
ség összekapcsolódásának, illetve a három mimézis herme- 
neutikai körének) ismertetésekor némileg nyitva hagytam a 
másodikat, nevezetesen a körkörös alakzat jelentőségének 
kérdését. A yragtnák alkotta praxiszt utánzó- egyberendező 
mütkosz tulajdonképpeni célja, hogy visszavezessen a pragmák, 
a cselekvés és a szenvedés világába, vagy ha úgy tetszik, az 
egzisztenciális világon- és időnbelüliségbe. Ricceur ezzel kap­
csolatban igyekszik a circulus viüosus gyanúját elhessegetni. 
Es sikerül is viszonylag sértetlenül kiugrania a körhintából; 
amivel én viszont most fordulnék még egyet.

3 5,,Uo.
„Az elbeszélés (récit) az elmesélt történet azonosságát építve építi a szereplő 
azonosságát, s ez utóbbit nevezhetjük elbeszélt azonosságnak (identité nar­
ratív t). A történet azonossága alkotja a szereplő azonosságát.” Ricceur: Az én 
és az elbeszélt azonosság. 384. o.
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Az Idő és elbeszélésben az argumentativ rövidzárlat gyanú­
ja (többek között) így fogalmazódik meg: „miként beszélhet­
nénk egy emberi életről úgy, mint egy éppen születőiéiben 
levő történetről, amikor a létezés időbeli drámáit egyedül 
azokon a történeteken keresztül tudjuk csak megközelíteni, 
amelyeket mások vagy mi magunk mesélünk róluk4-”37 
Azaz: mitől volna a keletkező történet az idő újszerű eg­
zisztenciális elsajátítása, ha egy már mindig elbeszélésben 
levő történet folytatásai Rögtön kiderül, mire is akarok ki­
lyukadni. Ugyanezt Ricceur ugyanis alkalmazza Az önmaga 
mint a másik bán is: „az elbeszélés már azelőtt része az élet­
nek, mielőtt az életből az írásba száműzetnék; majd vissza­
tér az életbe az elsajátítás sokféle módja szerint”.38 Vagyis 
az írás az életet, amely már eleve és lényegileg elbeszélés, 
csupán megismétli. Igaz, Ricceur szerint magasabb (tudati) 
szinten: a történet nem ugyanahhoz tér vissza, hanem spi- 
rálszerűen meghaladja önmagát. És mégis jogosnak látszik 
a következtetés, hogy ugyan mitől lehetne az Én/önmaga 
akár önleíró, akár refiguratív módon őmagává, ha nem at­
tól, hogy még mielőtt nekilátna, még ha töredékesen is, még 
ha másoknak (a mások történeteinek), a sors, avagy isten 
szerzőségének köszönhetően is, már előzetesen (és folya­
matosan) mesélve van4- Az ön-élet-rajz, amint már szó sze­
rint jó előre ki van találva. Quod erat demonstrandum. Azaz­
hogy mégsem, mert íme, az utolsó fejezet némi hitetlenke- 
déssel veszi kezdetét:

« DE HOVÁ LETT A FIKCIÓD

A fentiekben a narrativa antropológiai státusából kiindulva 
odáig jutottam, hogy azt, aminek az elbeszélés -  Ricoeur 
szerint kizárólagos -  formája, az időn belüli egzisztenciaii- 
tásban, az őmagaságban mutattam fel. Adódik viszont még

37 Ricceur: A hármas mimézis. 289. o.
35 Ricceur: Az én és az elbeszélt azonosság. 405. o.
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ezzel kapcsolatban egy-két kérdés. Az első, hogy azok a tör­
ténetek és elbeszélések, amelyekről itt szó volt, jellemezhe- 
tők-e egyáltalán fikcionális (irodalmi) megkülönböztethe- 
tőséggel. Más szóval: fikció-e egyáltalán az, amiről itt kör- 
mönfontan kiderítettem, hogy az élet (egyetlen lehetséges) 
rajzolata. Nos, Ricceur épp ez ügyben hoz egy jó érvet -  le­
gyen ez a kérdésre adott válaszom. Arra az arisztotelészi 
gondolatra emlékeztet ugyanis, hogy a kitalált történetek­
nek van kezdetük, közepük és végük, más szóval egésznek 
(és lezártnak) tekinthetők, míg a pusztán történelmi ese­
ményekre ez nem jellemző.39 És éppen erről van szó: mivel a 
történeteknek van kezdete, közepe és vége, az életnek pedig 
nincsen, hisz a születésre nem emlékezünk, a halálhoz meg 
már késő lesz, szükség van az elbeszélés kezdetet, közepet 
és véget s egyben narratív identitást teremtő hatalmára. Ez 
azonban azt a belátást erősíti meg, hogy az az élettörténet, 
amelynek van kezdete, közepe és vége, nem az életből merttte- 
tett. Hanem hát fikció: „Éppen a valós élet megfoghatatlan 
jellege folytán van szükségünk a fikció segítségére ahhoz, 
hogy az élő tapasztalatot mintegy visszatekintve megsze­
rezzük [...]. így azoknak az elbeszélő kezdeteknek a segít­
ségével, melyekhez az olvasás bennünket hozzászoktatott 
[...], mi magunk rögzítjük a valós kezdeteket [...].” S 
ugyanígy a fikció „társunkká lehet a halálra készülődés­
ben’140 is.

A második, a fentiekkel szemben megfogalmazható ké­
tely súlyosabbnak tűnik. Nem arról van-e szó ugyanis, hogy 
csak annyit sikerült -  és azt is körülményesen -  megvilágí­
tanom, hogy fikció = életrajz, de ennél többet nem. Hogy 
tehát útközben elvesztettem az életrajzból az Én kitünte- 
tettségét. Erre Ricceur talán azt felelhetné, hogy az élet 
narratív elsajátításának az írott önelsajátítási formákra 
vonatkoztatásával az ő szempontjából az önéletrajz kér- 35 * *

35 Arisztotelész: Poétika és más költészetiani írások. Ford. Ritoók Zsigmond. Bu­
dapest, 1997. PannonKIett, 41. o.

40 Ricceur: Az én és az elbeszélt azonosság. 403. o.
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désköre végrehajt ugyan egy indokolatlan szűkítést az el­
beszélés fogalmán, de ez nem oszt, nem szoroz, mert így is 
bennefoglaltatik a fikció azon (kizárólagos) képességében, 
hogy mesélés útján tegye megtapasztalhatóvá az azonos­
ságot. De nem is ez a kérdés. Hanem az, hogy nincs-e itt el­
vétve az Én egyedisége az elbeszéltség túlzott előzetességé- 
ben^

Nos, a narrativitás Ricceur alapján felidézett hermeneu­
tika! köre (spirálja) nemcsak időbeli előzetességen alapul, 
hanem természetesen az időben tetten érhető logikain is. 
A fikció nem azért (ön)életrajz, mert mint összefüggő, kez­
dettel, közepével és végével rendelkező történet létezett 
’már mindig is’ ahhoz képest, akinek a története e mintára 
éppen most és ugyanúgy rendeződik el (vagyis nem a saját 
módján). Hanem azért is, mert választásként az élettörté­
net létrejöttének minden egyes pillanatában jelen van, a 
kezdet, a közép és a vég számtalan lehetőségével. Az élet­
történet valamennyi pillanatának van valamilyen, a múlt 
esetlegességeit és a jövő valószínűségeit egybefogó törté­
nethorizontja és ez pillanatonként más és más lehet. Nem 
véletlenül mondja Ricceur az ugyanazonossággal az önma­
ga időnbelüli dimenziójaként szembeállított őmagaságról 
azt is, hogy az mint a „testiség őmagasága” mindig éppen 
„addig terjed, ameddig a testileg lakott világ”.41 Az őma- 
gaság olyanfajta identitás, amely, ha valóban „számol az 
idővel”,42 s valóban az időben zajló önmegőrzésként realizá­
lódik. alaposan ki van téve a yeriyeteia, a váratlan fordula­
tok, kerülők és kitérők hatalmának is, s következésképpen 
folyamatos önkorrekcióra szorul. Az önkorrekció pillanatai 
viszont nemcsak arra engednek következtetni, hogy nincs 
ugyanazonosság, hanem arra is, hogy a valószínűségek és 
váratlanságok dinamikájának köszönhetően olyan őmaga- 
ság sincs, amely egy korábbi-későbbi másik őmagasággal 43

43 Ua. 387. o.
42 Vő. Ricceur: Zeit und Erzählung. III. Die erzählte Zeit. 132. o.
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azonos lehetne. Amelyet tehát utólag vagy kívülről át lehet­
ne tekinteni, illetve amely a saját fordulatainak változatos­
sága szerint megelőlegezhető vagy megismételhető volna. 
Az Én már mindig is mesélve van, azonban már mindig is 
másképp van mesélve, mint korábban volt. Más szóval, ha 
az őmagaság nem is tartalmaz az Én-re/önmagára mint 
ugyanazonosságra (cogitóra) utaló mozzanatokat, az én 
Őmagaságom kizárólag olyanokból áll, amelyek ugyan az 
időnek kiszolgáltatottak és nem önazonosak, de éppen ezért 
a saját és a mások története szempontjából mégis egyediek. 
A „most'7 elkötelezettjeiként nemcsak az egyéni történet 
kezdete, közepe és vége fölött nem. rendelkeznek, a másoké­
it is feledtetik. A fikció a mindenkori Én életrajzaként önélet­
rajz.

Ezt erősíti meg Wilhelm Schapp azon állítása, hogy min­
denkinek saját története van. (Saját az őmagaság testi, az 
ipse birtokviszony-vonatkozása értelmében.) Ami viszont 
szétesik saját kis történetekre, s ezáltal mellesleg a mások 
történeteire és az Én történeteire is, amelyekből -  félreérté­
sek elkerülése végett -  mindenki Ő maga részesedik. Életem 
életrajzi narratíva, amit nem írok, hanem élek, az élet olyan 
rajzolása, amelynek épp a cselekvés és a szenvedés világába 
való belevetettsége garantálja a másokétól és az önmagámé­
tól való folyamatos elkülönbözést. E dinamika hatásaitól 
azonban a műfajként és szövegként értett önéletrajz sem 
mentesül, még akkor sem, ha -  hamis életnapló gyanánt -  
egyetlen horizontikus történetpillanatot ruház fel a végle­
gesség ideologikumával. Ha szerzőjén nem is, de legkésőbb 
olvasóin keresztül úgyis visszahelyeződik az élettörténetek 
forgatagába.

A közös narratív előzetességnek ez az alapvető elkü- 
lönbözése, elmesélhető fluxus a tehát egyszerre számolja 
fel az azonosságot mint identikust, s adja vissza -  meg­
fosztva a végleges (ön)ismeret konzisztenciájától -  mint 
egyedit az idő szétszórtságában. Az ugyanaz lehetetlen, 
az egyedülálló viszont szükségszerű. És mégis, ki nem ta­
pasztalja e mindennapos egyedülállásban, mennyire jól
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esik a másikét olvasni, a másokéban osztozni, mert mint­
ha az is ugyanarról szólna. Ha az eddig felhozott két ké­
telyt nem sikerült volna teljesen eloszlatnom, s még min­
dig kétséges volna, hogy fikció = önéletrajz, most, vége­
zetül és váratlanul íme még egy érintőleges megfontolás: 
mintha ez a mintha bán való osztozkodás a narratív előze- 
tesség fikcionaüzáltságáról tanúskodna. Csak minthaság 
és fikció az, ami a másokéra emlékeztet, de emlékeztet, 
mert ami az enyémre emlékeztet (hét) benne, az a sajá­
tom fikcionalitása. És a sajátom, amint a másé is, mégsem 
egészen csak a fingere értelmében fikció, hiszen csak ez 
van: a fikció mint az interszubjektivitás csúcsteljesítmé­
nye.

Ami a minthán túl van, érteimez(het)etlen (= elmeséihe- 
tetlen). Történetem modalitását viszont menthetetlenül ez 
a mintha határozza meg. Ennek érteimében az elbeszélés 
antropológiai dimenziójának önéletrajzisága így foglalható 
össze: mintha é/En lennék. Kisbetűvel és nagybetűvel -  egy­
szerre. Kinek Márkát, kinek Márkvárd, kinek Abendstem, ki­
nek Morgenstern. Említett német barátom apósát például -  
lám-iám, hogy bonyolódnak a történetek -  már az Úristen 
sem tántorítja el attól, hogy Hárst mondjon, amikor pedig 
Endrére gondol.

Befejezésül emlékeztetnék arra a kérdésre, amit közben 
majdnem én is elfelejtettem; hogy megkárosítja-e az iroda­
lomtudományt, ha más diszciplínák is rákapnak a fikcióra. 
Azt kell mondanom, hogy nem, sőt. Azt követően, hogy a 
fikció művelésének az a szűkebb területe (és annak tudo­
mánya), amit irodalomnak hívnak, Platón óta termékeny 
defenzíváját a szövegimmanenciába történő bezárkózással 
próbálta érvényesíteni, megújítani, mi több végleg biztosí­
tani, talán visszacsempészheti magát a referenciaíitásba 
azon a fikción keletkezett résen át, amelyen a többiek ép­
pen benyomulnak. Ilyesfajta kísérletet látok Marquard öt­
letében, hogy a szellemtudományokat „elbeszélő tudomá­
nyoknak”43 keresztelje el. Vagy ugyancsak az ő nóta bene 
nem adornói és nem is realizmus-elvű javaslatában, hogy
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egy át-meg átfikcionalizáít valóságban a művészet a szemé­
lyes tapasztalás44 antifíkcionáíis szerepét vállalja magára. 
A nevezett résen átbújva, ha nem is az irodalomtudomány 
maga, de legalábbis az irodalomtudomány tudománya alig­
hanem valami olyasmivé alakulna át, amit irodalmi antro­
pológiának neveznek.

(2000/2003)

Odo Marquard: A szellemtudományok nélkülözhetetlensége. In uő: Az egye­
temes történelem és más mesék. Ford. Mesterházi Miklós. Budapest, 2001, At­
lantisz, 343-360. o. -lásd még jelen kötet Elbeszélő tudomány. Az irodalmi értel­
mezés tünékeny eszméjéről című tanulmányát. 31. skk. 

u  Vő. Marquard: Kunst als Antifiktion. 98. o.
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a MEGTANULNI ÚSZNI 
(KRÚDY GYULA: SZ ÍN D B Á D )

Mire csábíthat -  s mire nem -  egy olyan, sok-sok változó 
stílusú és témájú szövegdarabból -  novellából, ciklusból és 
regényből -  előlépő figura több mint két évtizedes irodalmi 
’élettörténete', mint amilyen Krúdy Szindbádja^ Arra min­
denképpen, hogy az olvasó valamennyi történetben azt a 
bizonyos Szindbádot keresse, akivel már kezdetben megis­
merkedett. De ugyanaz marad-e Szindbád a történetek vál­
tozékony sokaságában«?- És mit jelent itt 'ugyanannak' ma­
radni^-

Hosszú története és időközben gazdag irodalma van an­
nak az elképzelésnek, hogy valaki azáltal lesz az, aki és ami, 
hogy elmeséli(k).1 „Életünk [...] egy olyan kérdésekkel teli 
térben játszódik -  írja Charles Taylor -, amely kérdések csak 
egy összefüggő történettel válaszolhatók meg. Hogy érez­
zük, kik is vagyunk, szükségünk van annak elképzelésére, 
hogy hogyan lettünk, és hová tartunk.”2 Az Énség -  vagy 
ahogy Paul Ricceur mondja, az „őmagaság”3 -  feltétele, hogy 
csak történetként hozzáférhető. És megfordítva: „[a] törté-

' Vö. például Paul Ricceur: Az én és az elbeszélt azonosság. Ford. Jeney Éva. In 
uő: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok. Budapest, 1999, Osiris, 373-411. 
o.; Wilhelm Schapp: In Geschichten verstrickt. Zum Sein von Mensch und Ding. 
Hamburg, 1953, Richard Meiner, 103. sk.; Erzählte Identitäten. Szerk. Michael 
Neumann. München, 2000, Wilhelm Fink; Charles Taylor: Quellen des Selbst. 
Die Entstehung der neuzeitlichen Identität. Ford. Joachim Schulte. Frankfurt/M., 
1996, Suhrkamp, 52-105. o.; valamint lásd jelen kötet Fikció-önéletrajz. Filo­

zófiai antropológiai vázlat című írását. 68. skk.
1 Charles Taylor: Quellen des Selbst. 94. o. -  A továbbiakban a tanulmány vala- 
__ mennyi jelöletlen fordítása a saját munkám. H. E.
0 Ricceur: Az én és az elbeszélt azonosság. 373. o.
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net rá vall az emberre”.4 * Ha azt kérdezik tőled, ki vagy, hát 
az vagy, aki lettél. Nos, ami Szindbád ebbéli vélekedéseit il­
leti, az egyik kései novellából megtudhatni, hogy a ’hajós’ 
„hitt, remélt szeretett... Azt hitte, hogy szerelmi kalan- 
docskákból lehet összeállítani egy élettörténetet, mint akár 
a múlt században, holott az élet hallatlanul megkomolyo­
dott.”3 Ha hihetünk az „elbeszélt azonosság”6 idézett iro­
dalmának, egy élet még megkomolyodott voltában is fel­
épülhet kalandocskákból -  ha elmesélik. Hisz az élet ko­
molysága (a ’valóság’) is (csak) illúzió (fikció, azaz mese), s 
ezzel azért nincsen semmi baj, mert másrészt úgyis az élet- 
történet (a fikció) az, ami Van’ -  de komolyan! Amiért is 
Szindbád „elbeszélt azonossága” nemcsak a múltba visz- 
szatekintő késői elbeszélő finom távolságtartása ellenére 
fenntartandó lehetőség, hanem olyan munka is, amelyet 
az értelmező végez el a Szindbád regényes fikciója és a 
Szindbád-történetek megjelenés szerinti, illetve műfaji sok­
féleségének valósága között. Akár a maga szakállára és a fi­
lológia dacára is.7

Szindbád „elbeszélt azonosságának” feltételezése egyéb­
ként nemcsak állandóságot jelent a változásban, hanem vál­
tozást is az állandóságban. Pont ettől élettörténet. De vajon 
mi történik, ha lehetséges „szerelmi kalandocskákból [...] 
összeállítani egy élettörténetet”  ̂ Eljut-e Szindbád két ka- 
landocska között az A-ról a B-rev Hordoz-e a kalandok mi­

4 Schapp: In Geschichten verstrickt. 103. o. (Idézi Paul Ricceur: A hármas mimé­
zis. Pord. Angyalosi Gergely. In uő: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok. 
255-309., itt 291. o.)g ' '
Krúdy Gyula: Az óramutató vigyáz az óbudai kisasszonyokra. In uő: Szindbád. 
Összegyűjtötte és szerkesztette, a bibliográfiát készítette, és az utószót írta 
Kozocsa Sándor. Budapest, 21975, 586. o. — ASzindbád-hivatkozások a főszö­
vegben a továbbiakban erre a kiadásra vonatkoznak.

6 Paul Ricceur: Az én és az elbeszélt azonosság. 373. o.
„[T]udomásul kell vennünk — írja Bezeczky Gábor hogy Krúdy nem írt 
Szindbád című könyvet. Ezt a könyvet Kozocsa Sándor alkotta Krúdy művei­
nek felhasználásával 1957-ben. 1973-ban született a másik Szindbád, melyet 
szintén Kozocsa segített a világra." Bezeczky Gábor: Végső búcsú Szindbádtól 
(1957-2002). Literatura, 2002/3, 286-287., itt 286. o.
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nősége olyan különbséget, ami az A-ról a B-re jutást jelenti, 
vagy máshol keresendő az élettörténet ragasztóanyagai 
A-ról a B-re jutni nem mindig jelenti azt, hogy B-ben jobb, 
mint A-ban volt -  nem azt jelenti, hogy az ember nem kí­
vánkozik néha vissza. Az élettörténet nem szükségszerű­
en fejlődéstörténet, és még az akként felfogott életnek is 
van egy bizonyos visszafordulása oda, ahonnan kiindult. 
A soron következő értelmezési kísérlet fenntartja ezt a 
kettősséget, amennyiben egyrészt 'továbbmegy'-, és nem­
csak Szindbád „elbeszélt azonosságát" keresi, hanem annak 
dinamikáját8 egyenesen fejlődéstörténetként is modellálja, 
és másrészt e fejlődést mégis visszavezeti a kezdeteihez, fo­
lyamatosan emlékeztetve azt eredete meghatározó mo­
mentumaira. Ez utóbbiak tekintetében Szindbád tanuló- 
és vándorévei, amelyekről szó lesz, egy anamnézis történe­
te. Ami viszont ennek az anamnézisnek az argumentatív 
technikáját illeti, Szindbád élete, mint valamiféle a kezde­
tekhez visszahajló 'nevelődés- és utódlásregény' is, csak 
úgy jöhet létre, ahogy egy élettörténetet elmesélünk: ami­
képp az „elbeszélt azonosság” mindig egy kihagyásos- 
bennfoglalásos megszerkesztettségen alapul, akképp idéz 
fel az értelmezés is bizonyos novellákat, miközben máso­
kat figyelmen kívül hagy. Hiszen ahhoz, hogy bizonyos 
dolgok eszünkbe jussanak, másokat előbb mindenképpen 
érdemes elfelejteni. Az „elbeszélt azonossághoz” is szük­
séges néha nem emlékezni, és némely emléket éppannyira 
ajánlatos egyszerűen kihagyni, mint egy másikat feleleve­
níteni. Ez történik most majd Szindbáddal is, akinek az ol­
vasóját a Szindbád szövegkorpuszának néhány olyan je­
lentőségteljes pillanatára fogom emlékeztetni, amely né­
hány másikat más megvilágításba helyez, sőt felejtésre 
ítél. 3

3 Az őmagaság Paul Riceeur szerint „dinamikus identitás”, amely időbeli struk­
túrájának köszönhetően „megkerüli az ugyanaz és a másik dilemmáját”. Paul 
Riceeur: Zeit und Erzählung [Temps et récitj. 111. Die erzählte Zeit [Le tetttps 
raconté]. Ford. Andreas Knop. 396. c.



VIZES SZERELEM

Van Szindbád élettörténetének egy mozzanata, amely az 
Ezeregyéjszakán -  a keleti pretextuson -  és a hajóúton mint 
nyugati életmetaforán innen egészen konkrétan a víz ele- 
mentumával tart fenn kapcsolatot. Miféle vizeken siklik 
Szindbád hajója, és miféle az az utazás, amely éppen vízen 
történik-?- Szindbád tudvalévőén veszélyes vizeken evez, és­
pedig tekintettel arra, hogy a múlt századokban az általá­
nos műveltség szemmel láthatóan nem foglalta magában az 
úszni tudást. Joggal szerepel hát a vízbefulladás az olyan 
közkeletű nyavaják között, mint a „betegség, szemverés, 
[...] mindenféle szerencsétlenség, reménytelen szerelem és 
álmatlan éjszaka’1 (274. o., Szökés az életből), s alkotnak a fo­
lyóba ugrottak kisebb közösséget, ahol is „a nők [...] a fo­
lyamban együtt úsznak a férfiakkal, mélyen a vízben, vagy 
fel-felemelkedve a folyam színére, midőn ismerős városok 
mellett elutaznak” (229. o., Érzelgős utazás). Korántsem ar­
ról van azonban szó, hogy e közkedvelt módszer -  „bolon­
dosabb fajta” (115. o., Szindbád titka), aki nem ezt választja 
-  statisztikai egyedülállósággal jelölhető. Hiszen nagyjából 
ugyanennyi szó esik levegő (akasztás, mélybeugrás), illetve 
föld (mérgezés, főbe lövés) típusú suicidiumokról is. Inkább 
arra gondolok, hogy a vízbefúlás más halálmódoknál kitün­
tetettebben világít rá a szerelmi halál sajátos közösségi poéti­
kájára. Szindbád tanuló- és vándoréveinek megrajzolása pe­
dig éppenséggel valamely -  és éppen ehhez a -  közösséghez 
fűződő viszonyában válik lehetővé.

A szerelmi halálnak nem a csalódás a kizárólagos forma­
képző elve. S ennek bemutatását a bonyolultság kedvéért 
még csak nem is vizes példákkal kezdeném. Hanem azokkal 
a „furcsa gerjedelmekkel” (29. o., Szindbád,’ a hajós), ame­
lyek Szindbád vágyait már fiatalkorában a halálhoz fűzik. 
A halott leány -  a „kékszemű teremtés” (uo.) -  ajkára lehe­
lendő csók, amelynek elmaradása már a nevelődés- és utód­
lásregényhez fűzendő gondolataim tárgya, az eleven nőkkel 
való boldogság általi halálban találja meg a maga folytatását
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-  ott, ahol Szindbád „bűbájos szerelmi mámorban, nőkért 
[mindahányszor H. E.] öngyilkos lett” (14. o., Tájékoztatás). 
A történet „jogászifjú korában” (39. o., Szindbád második útja) 
kezdődik, amikor Szindbád Irmát ölelve nem nekrofíliából 
gondol egyre csak a halott kertészre, „amint [az] mozdulat­
lanul és hidegen fekszik az ágyon” (41. o., i. m.), hanem 
mert még bizonyos szempontból tapasztalatlan -  „szinte 
órákig tartott, amíg kellő ereje és bátorsága támadt ahhoz, 
hogy a leányt karjába vegye" (40. o., i. m.) -, rászorul tehát a 
másik ember halálában megjelenülő ’külső’ késztetésre. Ké­
sőbbi életében aztán már nem jelent problémát, hogy im­
már e nélkül magukat a nőket hívja „meghalni [...] vagy el­
szökni” (214. o., A  felejthetetlen bók), hogy szeresse „[a]z őszi 
liget vérfoltos faleveleit és az elhagyott szélmalmokat, ahol 
[...] meggyilkolja azt a nőt, akit legjobban szeretett” (13. 
o., Tájékoztatás). Bizonyos fajta ’vámpírizmus’ is felfe­
dezhető Szindbád halálos kapcsolataiban: a kismadár töl­
tötte vörösbor „olyan piros, mint amilyen a maga vére le­
het” (102. o., Szindbád titka), a szegény virágárusleány „ki­
omlott vére feloldozza őt [Szindbádot] eddigi balsorsa 
alól”, amitől is „[cjsillaga újra felragyog” (61. o., Szindbád 
útja a halálnál)-, gondja van rá, hogy „el ne tévessze[...] se az 
Andrást, se a Miklóst” (310. o., A ködmönös no), „amikor 
szellős, hideg kamrákban legkönnyebben felkötik magukat 
a nők a ruhaszárító kötélre” (305. o., i. m.), és általában sze­
ret sír felett randevúzni (293. o., Vadkörtefa). Női partnerei 
pedig mindenekfölott szeretnek meghalni. „Ha reggelre 
meghalnék, akkor volnék a legboldogabb” (90. o., Az álombé­
li lovag) -  mondja Galamb Irma. „[Bjoldog lettem volna, ha 
akkor elvérzek, meghalok, midőn érted, neked öltözköd­
tem” (279. o., Szökés a halálból) -  súgja Fáni. Iréné a vo­
natkozó temetőben „úgy érezte, hogy süllyed alatta a 
föld, ugyanezért nagy örömmel fogadta a segítségére siető 
Szindbádot” (558. o., Jó és rossz napok Szindbád életében -  
kiem. H. E.).

A szerelmi halálnak azonban a vámpírizmus csak (egyik) 
szimptómája. A szerelmi halál ugyanis végeredményben a
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boldogság tetőfoka, kis és nagy halál kongruenciája. Ezért 
aztan még a boldogtalanok is boldogságkeresőben lesznek 
öngyilkosok. „Szerelem -  ismételte lágyan tremolózva, hogy 
a hallgató azt hihette volna, hogy az előadó öngyilkossági 
tervének végrehajtása végett jött éppen ebbe a városba, 
ahol majd egy sírkeresztre ráborulva megtalálják holttes­
tét” (319. o., A vendéglátás). Az sem véletlen, hogy ha 
Szindbád „egy nőt megölelt, azt hitte, hogy azt halála nap­
jáig szeretni fogja71 (113. o.; Szindbád titka). Hisz megölelni 
és megölni majdnem ugyanazt jelenti. Más kérdés, hogy 
Szindbádnak egyéb mondanivalója is van a halálról -  de 
előbb a vizekhez.

Ezt a boldogság-vonatkozást lehet ugyanis a vizes pél­
dákban is megtalálni. A halált illetően mindenképp megem­
lítendő ama bizonyos Szindbád gyermekkorából való Fáni, 
aki „boldogságában” (16. o., Ifjú évek) ugrott a Poprádba a 
malomgátnál. Szindbád „a halált bunkóütésnek lát[j]a, 
amely esetleg kedvese karjában éri”, s úgy vélekedik, hogy 
„ [Ijegalább egy tó vagy egy mély folyam mellett történjék a 
dolog, ahol nyomban el lehet temetkezni” (228. o., Érzelgős 
utazás). Es a deszkakereskedő Szindbád nem másra, mint 
egy „a szegedi árvíz évében ültetett” (566. o., Szindbád el­
megy deszkát áruint) akácfára szándékszik magát felakaszta­
ni. Ami pedig a szerelmet és a nők iránti vonzalmat illeti, 
Galamb Irma kacagása a „holdfényben csillámló folyóvizet” 
(82. o., A három muskatéros), „a gyors tavaszi eső csen­
gését]” juttatja Szindbád eszébe „a nyugodt tó tükrén” (79. 
o., Az első virág); a „kismadár” Fánika dalocskája úgy hang­
zik „mint a buborék a csendes tó vizén” (109. o.7 Szindbád 
titka). S ennek jelentőségéről sokat elárul, hogy egy másik 
Fáni „bugyborékoló” nevetése „az élet csöndes szépségei he­
lyett” éppúgy „a halálra, az elzüílésre, a megsemmisülésre” 
(275. o., Szökés az életből) hívja fel Szindbád figyelmét, mint 
ahogy a kismadár dalocskája is akkor idéződik fel benne, 
amikor egy „magányos sétán” épp „életről, halálról, nők­
ről és egyéb szomorúságokról gondolkodott” (109. o., 
Szindbád titka). Némely női szemeknek „Duna-mélysége”
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(460. o., A szakácskönyv és a játékosbolt) van, s némely nők, 
mint a kékfátyolos, a folyóba hívják Szindbádot randevú­
ra (230. o., érzelgős utazás). Mindezt figyelembe véve 
Szindbádnak elég oka volt vagy lett volna életében mind­
ahányszor a halálra. Hiszen e boldogságaspektus birtoká­
ban az a bizonyos papiros szelet, amit Szindbád Páni hiá­
nyában a hídról a Dunába dob, s amelyen ez áll „Milyen jó 
volt őt szeretni!” (273. o., Szökés az életből), egyáltalán nem 
a múltnak és a bánatnak van szánva, hanem -  ha szimboli­
kusan is -  ama boldog egyesülést hajtja végre, amelynek je­
gyében a folyóba megtért férfiak és nők úgy ficánkolnak, 
mint a hal a vízben:

„És most úsznak együtt a halak hailgatagságával, amelyek az 
orrukat csodálkozva dörzsölik a szívekhez, szemekhez, [...] [s] 
lenn a sziget alatt, ahol a folyam kanyarodik, [...] a férfi és női 
holttestek összetalálkoznak, a zúgó árban érintkeznek, és ha a 
parton egymás mellé kerülnének, mily különös tekintettel vizs­
gálnák egymást!” (230. o., Érzelgős utazás.)

Sokat olvashatni Georges Bataille-nál efféle kifordult tekin­
tetekről, aki szerint „az öröm azonos a fájdalommal, azonos 
a halállal”, „a végső gyönyör és a végső fájdalom azonos: 
[...] [a] lét és [a] halál, a ragyogó távlatra nyíló tudás és a 
végleges homály egy és ugyanaz”.9 S Szindbád narrátorának 
arra a kérdésre, hogy „ah, itt senki sem kérdi már, hogy »mi­
ért«^” (230. o., Érzelgős utazás), a legtalálóbb válasz (máshol 
és máskor) talán így hangzik: „The ftsh doesn't think. Because 
a fisk knows everything.”10

9 Georges BataiHe: A szem története. Madame Edwarda. A  halott. Ford. Somlyó 
György. Budapest, 1991, Európa, 79. o. -  Vö. még uo. 49-53. o., valamint 1. 
Michel Foucault Előszó a katársértéshez című tanulmányát. Ford. Sutyák Ti­
bor. In uő: Nyelv a végtelenhez. Tanulmányok, előadások, beszélgetések. Debre­
cen, 1999, Latin betűk, 84. sk.

10 Gorán Bregovic: This is a Film. In Arizona Dream. Rendezte Emir Kusturica. 
USA, 1992.
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A TÚLÉLŐ -

A túliságnak, az eksztázisnak ez a vizenyős kéksége végig­
kíséri Szindbádot utazásaiban, onnan, ahol minden a kez­
detét vette, ahol egy „világoskék szemgolyó77 (15. o., Ifjú 
évek) pillant le a kisdiákra a falról -  egy olyan tájon, ahol 
,,[a] hegyek kéksége megközelíti a tenger kékségét77 (24. o., 
Szindbád, a hajós) -, egészen odáig, ahol „könnyíti a töredel- 
met a kéklő messzi-messzi reménység, [...] ha azt a kéksé­
get megpillantjuk lelki atyánk szemében77 (798. o., Purgató- 
rium). A kék túivilágiságában szövetségre lépni látszik a 
gyönyör, a halál és a feltámadás. Mindazonáltal Szindbád 
elég különösen áll hozzá ezekhez a dolgokhoz. „Meghal­
junk'?- -  kérdezte Szindbád, mintegy önmagától. -  Én isme­
rem a halált. Nőknek való77 (281. o., Szökés a halálból). Ezért 
a hídról inkább „papír darabka” (273. o., Szökés az életből) 
hull a vízbe, s a „kalapkáján gyöngéd kék fátyollal és szívé­
ben mondhatatlan bánattal” (233. o., Az érzelgős utas) a Du­
nába ugrott kedves meghívására pedig Szindbád „[ljassan 
[óvatosan] leereszkedett a Dunába, hogy megholt kedvesé­
vel találkozzon, valahol a sziget alatt” (231. o., Érzelgős uta­
zás). Szindbád ugyanis tud úszni. -  És itt veszi kezdetét az 
ifjú Szindbád története. Hisz keresett már vízben úgy hol­
tat, hogy szerelmet kapott érte. Ezt az iniciáltörténetté 
avanzsált novellát nemcsak azért érdemes felidézni, mert 
egy valamirevaló nevelődésregény a gyermek- és ifjúkorral 
kezdődik, hanem azért ist, mert e titokzatos történet az el­
mondottak tükrében sajátos fényt vet az életútra.

A szóban forgó Ifjú évek púpos Gergely pápája, Szindbád 
iskolatársa és barátja, annyira fontos figura, hogy mindjárt 
kétszer vezeti be a novella. Először mint olyan fiút, akinek, 
akárcsak Szindbádnak, választott neve van (lő. o., Ifjú évek), 
másodszor pedig annak hangsúlyozására, hogy ez a Gergely 
pápa akkor és pont akkor élt, amikor „Lubomirski [...] vi­
gyázott a podoíini diákokra”, s „Kacskó Róza jókedvvel, 
ambícióval és kis szerelemmel húzogatta Szindbád haját” 
(18. o., i. m.). S Gergely pápa rá is szolgál e narratív megtisz­
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teltetésre, amennyiben háromszor is Szindbád helyettesévé 
válik. Szindbád nemcsak a szerelem állapotát helyezi ki 
Gergely pápa tágra nyitott „fényes lázas szemé [be]”, amely 
„szinte megbűvölve nézte Rózát fehér háziruhájában, hol 
meztelen karjain megfeszült az ujjas, és domború keblén a 
gyöngyházgombok csendesen emelkedtek” (19. o., i. m.), és 
nemcsak a megcsalattatást, a megcsúfoltatást engedi át fi­
gurális másikjának, amelyet követően „Gergely pápa lesü­
tötte a szemét, [...] majd könnyes szemmel távozott az 
emeletről” (uo.), hanem azt a bizonyos szerelmi halált is ki- 
kölcsönzi neki, amelyről az Ifjú éveket követő -  és megelőző 
-  novellákban annyi szó esik. A fiúk ugyanis azt a kis „felle- 
gecskét” (20. o., i. m.) elmulasztandó, amit Gergely pápa lá­
togatása talán Rózának, talán Szindbádnak, talán Gergely 
pápának okozott, fürödni mennek a Poprádra. S itt a „nagy­
szerű és bátor Szindbád társaságában” magát biztonságban 
érző kis púpos Gergely pápa elmerül „a mély, csendes vízben” 
(uo.). A hiábavaló mentési akcióból és talán traumából, ta­
lán a másikat (viszont)helyettesítő betegségből ébredő Szind- 
bád pedig learatja az esetre ekképp reagáló Róza szerelmét: 
„A leány rámeresztette csillogó, nagyra nyűt szürke sze­
mét, és az ajkával az arcába súgta: -  Te egy hős fiú vagy. És 
ezért most már örökké szeretni foglak” (22. o., i. m.).

E ponton meg kell jegyezni, hogy az itt vázolandó szind- 
bádi nevelődésregénynek ez az iniciális gyermekkori emlé­
ke nem áll egyedül a műfaj történetében (mi több, Krúdy 
életművében sem),11 sőt elkülönbözésében nagyon is támasz­
kodni látszik műfajalapító elődjére. Van ugyanis Johann 
Wolfgang Goethe Wilhelm Meister vándorévei című regényé­
nek egy hasonlóan mélyreható vizes és egyben szerelmi ős­
jelenete. Wilhelm Meister a jegyesének, Natalie-nek írott le­
velében a gyermekkorából hívja elő az itt a Szindbáddal 
való párhuzam kedvéért röviden felidézendő eseményeket.

n  Vő. Krúdy gyermekeknek szánt kisregényének, A Poprád lelkénekA Poprád el­
viszi Vilmost című fejezetével. In uő: Magyarország aranykertje. Szerk. Udvar­
helyi Dénes. Budapest, 1985, Móra, 126-134. o.
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A különös történetben a gyermek Wilhelmet először és egy­
szerre érinti meg „a barátság s a szerelem eiőérzete”.12 
A szüleivel a pezsgő tavaszban tett vidéki kiruccanáson a ti­
lalom ellenére fürödni megy egy barátjával. A fürdésbeli 
eseményekről Wilhelm így számol be:

„A kavicson gyorsan levetkeztem, s bemerészkedtem a vízbe, 
nem mélyebben persze, mint ahogy az enyhén ereszkedő talaj en­
gedte; társam [...] maga odébb sodródott, visszatért, és ahogy 
azután kibukkant a vízből, [és] fölegyenesedett, hogy a nap­
fényben így szárítkozzék, azt hittem, háromszoros sugárzás va­
kítja a szemem, oly szép volt az emberi alak, melyről fogalmam 
sem voít addig”.13

Az elmondottak alapján aligha véletlen, hogy ezután „[g]yor- 
san felöltöztünk, de továbbra is mezítelenül álltunk egy­
más szeme előtt, a lelkek vonzalma volt ez közöttünk, [és] 
tüzesnél tüzesebb csókokkal pecsételtük meg örök barátsá­
gunkat”.14 De ezzel még nincs vége az erotikus kalandok­
nak, mert Wilhelm a fürdőt követően pedig »szép [...], sző­
ke, szelíd”15 társnőjével sétálgat egy tavaszba borult kert 
bokrai között -  „meghitten ballagtunk, csakhamar egymás 
kezét fogtuk, és ennél jobbat nem is kívánhattunk volna 
magunknak”16 és ha mindezt egybevesszük, joggal fűzi 
történetébe azt a „megjegyzést”, hogy „életem során a kül­
világnak ez az első kivirulása maradt számomra a tulajdon­
képpeni őstermészet”.17 * Ám Wilhelm Meisternek a (férfiúi) 
erotikát már nem sikerül az „eszményi”58 (női) szerelemmel 
egyesítenie: a beszámolóra -  talán gyónásrai -  visszavárt 
barát egy sikertelen rákászat áldozatául esik, és több társá­
val a folyóba fúl. És már a vezeklő jellegű újraélesztés sem

12 Goethe: Wilhelm Meisier vándorévei, avagy A lemondok. Ford. Tandori Dezső. 
Budapest, 1983, Európa, 292. o.

13 Ua. 291. o.
M Ua.
15 Ua. 292. o.
56 Ua.
¡7 Ua. 293. o.

Ua. 292. o. -  Az eredetiben ugyan nem ez áíí (hanem egyszerűen Bbeneidens- 
werf), de itt a fordítás bizonyos szempontból eredetibb az eredetinél.



segít, midőn „széles mellkasát elárasztottam könnyeimmel 
[...] és becsaptam magam az így élesztett meleggel”.19

Nos, Wilhelm Meistert a gyermekkori trauma, amelyről a 
kedvesének beszámol -  akit mellesleg a Vándorévek ben egy­
szer sem iát, sőt a „lemondok” projektumát követve egye­
nesen kerül -, arra készteti, hogy lelkiismereti okokból a 
seborvosi hivatást válassza, s e döntés olyannyira gyümöl­
csözőnek bizonyul, hogy tanuló- és vándorévei végén saját 
fiát éleszti újra a vízbefúlásból.20 Csoda-e hát, ha a párhuza­
mos történet Szindbádnái is következményekkel jár£ Éspe­
dig (ugyancsak) szerelmi következményekkel. Itt férfi-női 
viszonylatban a Wilhelm Meisterhez képest ugyan épp for­
dítottan határozódnak meg az értékek, de Szindbád sem 
egyesíti a (női) erotikát a (férfiúi) eszményi szerelemmel -  
mi több, nem is akarja egyesíteni. Épp ellenkezőleg: mintha 
szét akarná választani. Azt mondhatjuk ugyanis, hogy talán 
e gyermekkori történetből eredeztethető, hogy Szindbád el­
következő élete során bizonyos szempontból immunis a 
szerelemre. Ha a trauma feléi közelítünk, azért, mert nem 
tud vagy nem akar szeretni, ha a jól sikerült helyettesítés fe­
lől, azért, mert már fiatalon megtalálja a módját a szerelmi 
haiál -  „[a]z öngyilkos szerelem, a minden ízében remegő 
vágy, a forró hullám, az észvesztő kísértés” (405. o., Útköz­
ben) -  sikeres elkerülésének. Annyi biztos, hogy az Ifjú 
években a meleg színek felett győzedelmeskednek a hide­
gek; a piros ministráló ruhában meghódított Kacskó Anna 
helyébe, akinek történetével a novella a látványosan feltett 
elbeszélői kérdés ellenére -  „Hogyan is volt ez a dolog teljes 
bizonyossággal^” (17. o., Ifjú évek) -  is tökéletesen adós ma­
rad, Kacskó Róza kerül, akinek arcán a novella végén teendő

19 Ua. 295. o.
20 S ott mintha a gyermekkori történet folytatódna: ^Visszatért az élet; a szerető 

seborvosnak alig volt ideje, hogy a kötést megerősítse, már élénken talpra is 
szökkent az ifjú, éles pillantást vetett Wilhelmre, s kiáltott ekképp: Ha élnem 
kell, hadd éljek hát veled! -  E szavakkal a felismerő a felismert férfi nyakába 
borult, keservesen sírt megmentőjének keblén. így álltak ott, egymást szilár­
dan ölelve, mint Castor és Pollux, fivérekként, kik Orkhosznak válaszúján 
kiértek a fényre.” Ua. 496. o.
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szerelmi vallomásig úgy hamvad el a pirosság (18. o.5 22., i. 
m.), ahogy a víz mélyén Gergely pápát kereső Szindbád elől 
„a piros pisztráng ijedten suhant tova” (21. o.; i. m.). Kacskó 
Róza Szindbád számára a halál arcát ölti magára. És megfor­
dítva, Szindbád erotikuma Róza számára a halálhoz kötődik. 
A szerelem egyszer s mindenkorra eijegyzi magát a halállal, 
ettől fogva mint szerelmi halál tárja fel a maga lényegét. Bi­
zonyos szempontból Szindbád ebből az iniciális történetből 
már akként lép elő, akinek lelki alkatához egész életében hű 
marad. Akként, akit egyrészt örökké szeretnek, és aki más­
részt ehelyett örökké csak a halállal fog vesződni. Aki, akár­
csak Wilhelm Meister, a „lemondókhoz” csatlakozott.

A tanulóévek ily módon meglehetősen gyorsan véget ér­
nek, de csak azért, hogy helyet adjanak a vándoréveknek. 
Szindbád vándorlása ettől kezdve a 'kulturált', táisadalmia- 
sult, esztétizáít25 ember (akaratlan) munkálkodása a vizes 
szerelem mély, természetes, pusztító ösztönösségén. Szind­
bád hajós, aki technéje segítségével szeli át az óceánokat, fel­
fedező, akinek utazásai nyomán kirajzolódik a szerelmi 
Magyarország monarchiás, majd csonka térképe, és kultúr- 
antropológus, akitől cseppet sem áll távol a „résztvevő meg­
figyelés''.32 Aki minden apróságra figyel, és mindenkivel 
szót ért. De Szindbád útja mégis inkább elkerülő út. Esztéti- 
záló tekintete formagazdagsággá változtatja, megszelídíti, 
megszárogatja, felöltözteti, kultiválja23 a szerelmet. Hisz a 21

21 Lásd a 'kultivatorikus' társadalomkép és az esztétikum összefüggésének 
egyik klasszikusát, Friedrich Schiller Levelek az ember esztétikai neveléséről 
című értekezését. Ford Szemere Samu. In uő: Válogatott esztétikai írásai. 
Szerk. Vajda György Mihály. Budapest, I960, Helikon, 167-277.0.
Vö. Martin Fuchs és Eberhard Berg ismertetőjével Bronislaw Malinowski 
módszeréről. Martin Fuchs -  Eberhard Berg: Phänomenologie der Differenz. 
Reflexionsstufen ethnographischer Repräsentation. In Kultur, soziale Praxis, 
Text. Die Krise der ethnographischen Repräsentation. Szerk. Eberhard Berg -  
Martin Fuchs. Frankfurt/M., 21995, Suhrkamp, 11-108., itt 29. sk.
A 'kultúra' azon 'eredeti' értelmére támaszkodom, amely szerint a kultúra 
természetes adottságok művelése, 'kultiválása', pL agri cuki, a föld művelése, 
cultura animi, a lélek művelése, cultura dolorum, a fájdalom művelése stb. Dirk 
Baecker: A társadalom mint kultúra. Ford. Karádi Éva. Magyar Lettre Inter­
nationale (38), 2000/ősz, 7-9., itt 7. o.
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mezítelenség ama szerelmi halál közösségi voltára emlékez­
tet. Amelyben mindenki közösködik, a víz (ősi) közegében. 
„Ám ruhátlanul egyformák a nők, s a boldogtalan Szindbád 
erre sohasem gondolt” (14. o.) -  mondja róla a Tájékoztatás. 
Valóban nehéz ügy annak eldöntése, mit s mit nem gondol 
Szindbád azokról a feltételekről, amelyek között életét vé­
gigjárja, hisz legeffektívebb nevelőjének végső soron egy 
traumatikus élmény bizonyult. Ám 'kultivatorikus' munkájá­
nak középpontjában a természet megzabolázásának mégis­
csak az a legkényesebb kérdése áll, hogy miképpen lehet a 
(szerelmi) halálon győzedelmeskedni. S erre Szindbád sajá­
tos, ugyancsak az Ifjú években tanult stratégiát tesz magáé­
vá: az élet nem szerelmi, a természet öngyilkos vadságával és 
formátlanságával sújtott, hanem 'kulturált' átmentését a 
halálon túlra. Ahol a hasznos és a szép (a kellemes) egybees­
nek. Ahol a névtelen közösségi lényeket olyanok váltják fel, 
akik névre hallgatnak, és akiket, hogy, hogy nem, ugyan­
csak Szindbádnak hívnak. A nevelődésregény átmegy 'utód­
lásregénybe'.

- A MŰ-SZINDBÁD

Ennek egyik legbeszédesebb epizódja Az életmentő kékfestő 
története. Gergely pápa helyett itt egy másik volt iskoíatárs 
tér vissza, szó szerint a folyóból, ,,[c]sak amúgy köténye- 
sen, felgyűrt ingkarokkal és térden felül érő csizmában, 
amelyben vásznait szokta áztatni a Poprádban” (355. o., Az 
életmentő kékfestő). Ez a kékszemű ember és „derék kékfes­
tő" (357. o., i. m.) Gergely pápához hasonlóan Szindbád 
többfunkciós helyettese. Átvállalt gyónásaival Szindbád túl- 
világi reprezentánsa, életmentő feladatkörében pedig Ger­
gely pápa inverz reminiszcenciája.24 Annál különösebb az a

24 „Én sohasem tudom neked elfelejteni -  emlékezik vissza Szindbád hogy va­
lamikor az életemet mentetted meg. Kihúztál a lékből, ahová bezuhantam” 
(356. uo.).
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kapcsolat, amelybe a két férfi Marikával szemben kevere­
dik. Bizonyos szempontból itt is az Ifjú évek kapcsolatrend­
jének megfordításáról van szó. Míg Kacskó Róza Szindbád 
kedvese volt, Marika Valentin szerelme, majd felesége. Csak­
hogy amíg Gergely pápa (a kapcsolatból kirekesztett) har­
madikként annak idején a rosszabbik felét vállalta át a dol­
goknak, itt úgy tűnik, hogy Szindbád ugyanakként mégis a 
jobbik felét birtokolhatta -  amennyiben nem birtokolta, ta­
lán el sem csábította Marikát. Gergely pápa és Valentin egy­
aránt a rövidebbet húzták, azzal a különbséggel, hogy míg 
annak idején Szindbád kedvese volt a vágy tárgya, Valentin 
történetébe érve a hajós már ettől a ’funkcionális7 tehertől 
is megszabadult. A szerelem dolga és következményei egé­
szen Valentinra maradtak.

De mi történt Marikával^ „Hullaszínű öregasszony” (359.
0. , i. m.) lett belőle, „látomány ”, „amely régi házak padlása­
iról, pincéiből, kéményeiből jöhetett elő” (uo.). A halálos 
szerelem intézményesen élve-halva. Szindbád Marikával 
szembekerülve mintegy a halálhoz viszonyuló házas lét ta­
pasztalatát szerzi meg. Traumatikus viszontlátás a halállal, 
pokoli jelenet, ahol ismét végig kell nézni, amint az ember 
másikának a hóna alá nyúlnak: „Nem engedem, hogy meg­
rontsa ezt a jó embert -  mondá végül [Marika] olyan han­
gon, mintha szeget vernének a koporsóba. És a hóna alá 
nyúlt a kékfestőnek” (uo.). Ismét a másik áldoztatik fel, 
megismétlődik a Szindbád egész életét meghatározó (vizes) 
ősjelenet. Szindbád hajója biztos fedezékéből nézheti, amint 
a másikat lehúzzák a mélybe. Marikából nem sikerülhet 
„kiűz[ni] az ördögöt” (uo.), amire cserébe Valentin kéri meg 
Szindbádot, s amit mellesleg a kékfestő egy műhelybéli új 
legénye bújtatott az asszonyba, hisz a szerelmi halál egyéb­
ként is nőknek való: „ [mjindig csak rosszul sülhet el a do­
log, ha az asszonyok idő előtt az üzletbe avatkoznak” (360. o.,
1. m.) -  summázza a dolgot Szindbád.

Am a novella utolsó mondatában mond valami nagyon 
furcsát is a fiának: „Nem, még az én bűneim sem érnek meg 
annyit, hogy ezért engem te megváltsál” (uo.). Miért vonat­
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koztatja Szindbád hirtelen azt a saját fiára, amire ismét a 
kékfestőt kérte volna meg1?- És mit jelent e visszavonást Az 
utódlásregény mimeíikus lényegére, egy ’másfajta' más ál­
tali fennmaradás projektumára tapinthatni rá e helyen. 
Szindbád 'kultivatorikus' munkája a halálon egy olyan át­
ruházásba (végrendelkezésbe) torkollik, amely már nem he­
lyettesekre és dublőrökre irányul, hanem tökéletes utánza­
tokra: utódokra, akik nem esnek áldozatul a szerelmi halál­
nak. Szindbád itt már nemcsak a túlélő individuális (vagyis 
saját), hanem a túlélés társadaimiasult (férfias) meg- és 
fennmaradásán is munkálkodik. £ célnak megfelelő utódot 
pedig éppenséggel a természet megzabolázásávaí, a (nők­
nek való) szerelem megkerülésével kell teremteni. Vagyis 
úgy, hogy közben meg kell úszni a halálos szerelmet. Az utód­
lásregény a nevelődésregény folytatásaként a halállal való 
versenyfutásban hosszútávú életmentő stratégiák kidolgo­
zására irányul. S ennek legfontosabb figurája Szindbád fia. 
De hogy szerepét megértsük, érdemes körbevenni az (önis­
métlés nem natális típusú egyéb alakjaival is.

Családról, anyaságról, apaságról a Szindbád novelláiban 
általában kevés szó esik. „Istenem, ha nekem gyermekeim 
lennének -  sóhajt fel Szindbád A gyermekek szemében 
[m]indig a hátamon hordanám a kölykeimet, a kerti füvön 
játszanék velük, és az ingecskéjüket megvarrnám... Szépsé­
ges kis lelkecskéjükbe nézegetnék, mint az ábrándos vándor 
a tengerszembe* (241. o., A gyermekek szeme). Hazudik, mint 
a vízfolyás, és teljes joggal, mert ha a kicsinyke tengerszem 
nem is óceán, de igen Önfeláldozó mélységekbe lehet benne 
elmerülni. A szerelmi halálon túli élet szempontjából sokkal 
hatékonyabbak azok az utódok, akik inkább pont olyanok, 
mint a szüleik, legfeljebb kicsiben. Ilyen például Anna lánya 
az Első utazásban: „Igen, ő volt az, Anna: a régi szép, kacér és 
nevetgélő Anna -  vagy legalábbis a leánya” (34. o., Szindbád, 
a hajós). Aztán ilyen a Negyedik úton „Amália vagy legalábbis 
a lánya” (54. o., A hídon. Negyedik út). És ilyenek az Ifjú 
években a kis „vörös szakállú és torzonborz külsejű” (15. o., 
Ifjú évek), kékszemű Lubomirskik. Fontos aztán, hogy az
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ilyen kis utánzatok annyira problémás módon fűződjenek a 
vérségi származás szerinti -  és a 18. század óta polgárinak 
nevezett23 -  családmodellhez, hogy fel-, illetve meg se ismer­
jék felmenőiket. „Az apám képe. Katona korából való képe -  
mondja a barna kis cukrászné. Szindbád hosszasan, elme­
rengve, álmodozva nézte a saját képét a medaillonban" (55. o., 
A hídon). És ugyancsak ilyen álmodozva meditálnak „az »öre­
gek« a fiatalok sorsáról" (348. o.; Valamely szívhez szóló tör­
ténet). miközben az egy apától származó két gyermek egy­
mással kedvesen enyeleg. Az utódlás e formájának nem a 
vérségiség a jelentőségteli mozzanata. Inkább hasonlóságon, 
mint érintkezésen alapuló öröklésstruktúra.

Egy ilyen metaforikus (hasonlóságon, de nem azonossá­
gon25 26 alapuló) átvitel gyümölcse Szindbád fia is. A „bizo­
nyos véletlen körülmények folytán feltalált és most utazá­
saiban mindenfelé magával cipelt", „ [kjacsafarkhajú, akácfa 
növésű, az élet bámulatában kerek szemű [...] törvénytelen 
fiú” (343. o., Valamely szívhez szóló történet), akinek ne- 
velődésregénye egyben Szindbád utódlásregénye is, bizo­
nyos szempontból már Szindbádnak öltözve ugrott ki anyja 
Öléből. Skorpióban született, „akár az apja" (345. o., i. m.), 
és ,,[m]ár most is úgy kunkorodik a haja, mintha legalábbis 
valami nő pedergetné álmatlan éjszakáján” (344. o., i. m.) -  
vélekedik a fogadósné. Fiával való céljairól pedig Szindbád 
így nyilatkozik:

„Elhibázott életemet akarom jóvátenni. A fiamat akarom bol­
doggá tenni, mert egész életemben szenvedtem a nők miatt. 
Hol ezért, hol amazért voltak halálsejtelmeim, csodálatos do­
log, hogy életben maradtam” (365. o., Legjobb olyan asszonyt el­
venni, akinek az első urát felakasztották).

25 Vő. Albrecht Koschorke: Körperströme und Schriftverkehr. Mediologie des 18. 
Jahrhunderts. München, 1999, Wilhelm Fink, 20. sk.
A metaforikus művelet „energiája feltételezi, hogy a hasonlóság nem lehet 
azonosság”. Vö. Jacques Derrida: A fehér mitológia. A metafora a filozófiai 
szövegben. Ford. Boros János -  Csordás Gábos -  Orbán Jolán. In Az irodalom 
elméletei. V Szerk. Thomka Beáta. Pécs, 1997, Jelenkor, 5-102., itt 51. o.; rész­
letesebben lásd jelen kötet A tigris, amely oroszlánként küzdött. A  ’kulturális szö­
veg1 metaforájáról című tanulmányában. 192. o.
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E néhány sor Szindbád szereiemeikerülő életprojektumá- 
nak -  s egyben a nevelődésregénynek -  tökéletes foglalata. 
A fiú, „akit Szindbád öregségére felszedett” (343. o., Vala­
mely szívhez szóló történet), kétszeresen is hivatott arra, hogy 
apja örökébe lépjen a túlélésben. Először is túl kell élni a 
szerelmet, s ennek az öreg Szindbád, aki fia tanítására vál­
lalkozik, igen nagy mestere. „Azt akarom, hogy tanulja meg 
az életet -  felelt ásítva Szindbád. -  Én a szemléltető oktatás­
nak vagyok a híve, mert tudom, hogy fiatalembernek hiába 
beszél az ember, nem hiszi el úgysem” (347. o., Valamely 
szívhez szóló történet). Ennek köszönhetően a mű-Szindbád 
„atyja nevében szerelmesleveleket intéz [...] bizonyos nők­
höz” (406. o., Pénzzel járják a búcsút), és el-elkísérgeti kü­
lönb-különb útjaira, sört hoz, beteget ápol -  és figyel. Né- 
hanap kiházasítják, néhanap összeadják az öreg Szindbád 
szerelmeivel. Aztán amikor eljön az ideje, nagyot ugrik: 
„Orsolya, takarodj ágyat húzni a vendégeknek! -  Én majd 
segítek -  ajánlkozott Szindbád fia, olyan elszántsággal, 
mint azt bizonyos körülmények között atyjától tapasztal­
ta” (349. o., Valamely szívhez szóló történet). Másodszor vi­
szont le kell győzni a halált, s ennek a szerelmet elkerülő 
útja Szindbád utódlás- és a mü-Szindbád azt szupplemen- 
táló nevelődésregényében már nem a dublőrön, hanem ép­
penséggel az utódon, egy ezúttal nem pusztulásra ítélt, 
hanem túlélésre szánt helyettesen át vezet. Ezért nem vált­
hatja meg Szindbád fia az apját abban az összefüggésben, 
amelyben a kékfestő Valentin és Gergely pápa szerephez ju­
tott. Szindbád a fiát arra szánja, hogy felcserélhető legyen 
az apjával, hogy zavartalan legyen a Szindbád-folytonos- 
ság, a „miméma”,27 az utánzat, a duplum feltűnés nélkül 
váltsa fel az eredetit. Szindbád fia egy iterálódó Szindbád. Ki 
kell cselezni a halált, s a halálon túli élet akkor köszönt be, 
ha már nem lehet és nem is érdemes megkülönböztetni az 
eredetit és a hamisítványt. Szindbád fia a Dunába dobott 
szerelmes „papiros darab”. Szindbád fia „Szabó Szindbád”

27 üo.
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(536. o., A féktelen szenvedély történetéből), egy tökéletes 
klón, akinek hatékonysága már egy szép (rendezett, eszté­
tikus, kulturált) jövőjé.

És egyáltalán, vajon eredetinek tekinthető-e ebből a szem­
pontból Szindbád maga4 Hiszen Szerenádi Szerafin ugyan­
úgy, ugyanarra tanítgatja a gyermeket (nevezetesen, hogy: 
»Megjohb olyan asszonyt elvenni, akinek az első urát fel­
akasztották", 371. o., Legjobb olyan aszonyt elvenniakinek az 
első urát felakasztották); és nem öreg Szindbádok voltak-e 
Szindbád nevelői: az író Fortobágyi, valamint K.etvényi 
Nagy Sámuelt (Egy régi udvarházból Az első virág, A  három 
muskatétos.) Aztán szó esik még egy bizonyos Kandúr Gyu­
la „sorozatos művei[ről]” (401. o., Útközben, kiem. H. E.), 
akit „korhely, elvetemedett embernek mondjanak], aki már 
sok alkalmat adott arra, hogy miatta a nők kétségbeesésük­
ben felkeressék a maguk felekezetének papját” (uo.). És 
Szindbád ennek a Kandúr Gyulának a könyvügynöke, pa- 
pirosdarab-terjesztő. És az öreg Szindbáddal egyidejűleg 
mászkál még a pesti kocsmákban egy bizonyos Krúdy úr is 
(297. o., Vadkörtefa). Valahol e ponton, ahol a papirosda- 
rab-módszer a manufakturális utódlás-stratégiából a „tech­
nikai sokszorosíthatóság korszaké[ba]"28 váltott, Szindbád 
esztétizáíó, illetve ’kuítivatorikus’ törekvései is elérik a le­
hető legnagyobb együttállásukat. A folytonossággal tehát 
nincsen baj. Utánnyomatokban (miméziszben) és utánza­
tokban (mimémákban) pedig nincs hiány.

Amiképp a tanulóévek és a nevelődésregény mindjárt az 
Ifjú években véget érnek, akképp akkorra, amikorra Szind­
bád fiához egyáltalán eljutottunk, csalafinta módon már az 
utódlásregény is régen befejeződött. „Senki se halt meg sze­
relemből" -  okítja az öreg Szindbád a Valamely szívhez szóló 
történetben Vénuszt (ki mást£). „A mi életünk, férfiaké, vég­
re akkor a legnyugodtabb, amikor kísértetekké váltunk"

28 Vö. Waíter Benjámin: A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korszaká­
ban. Ford. Barlay László. In uő: Kommentár és prófécia. Budapest, 1969, Gon­
dolat, 301-334. o.

96



(350. o., Valamely szívhez szóló történet). -  Nos, kísérteiként 
ért véget legelőször az utódlásregény. Szindbád ugyanis kí­
sérteiként egyaránt megszabadul a szerelem és a halál 
gondjaitól. Mert a kísértet, az eszményi mű-Szindbád, „ka­
csingat a mennyország felé", s közben „[hjazudik, mint 
minden élő ember” (814. o., Purgatórium). S mivel a kísérte­
tek, e tökéletes mimémák, sorozatosan (és folytatásokban) 
visszajárnak, a vándorévek végének még csak vége sincs.

(2002/2003)



ÉN AVAGY A NARRATÍV ÉSZ 
KRITIKÁJA ■

-Olvasó, én hazudok.”1 E régi krétai bölcsességet Gilbert 
Adair A szerző halála [The Death oftheAuthor] című regényé­
nek elbeszélője, Léopold Sfax idézi fel, aki az őszintétlenség 
alapos gyanújába keveredett dekonstruktor, bizonyos Paul 
de Mán moralizáló hasonmásaként különös előszeretettel 
feszegeti ezt a témát. Olyannyira, hogy tettekre is váltja: 
beszámolója végéhez közeledvén angolszászokra jellemző 
metafikcionális hanyagsággal esik áldozatul egyik csalódott 
tanítványának, s folytatja történetét mintegy a síron túlról 
(valahogy így: „Ralphot már néhány nappal a halálom után 
őrizetbe vették’’2 stb.). „Ki mondja ezt1?-”3 -  kérdezhetjük 
erre a téma egyik klasszikusával, Roland Barthes-tal, akiről, 
akárcsak egy másik klasszikusról, Michel Foucault-ról, tud­
valevő, hogy egyrészt nem szó szerint értette, másrészt 
maga sem gondolta komolyan „a szerző halálát”. Hiszen 
Foucault számára „a szerző eltűnése”4 a diskurzus rendjébe« 
véletlenül sem a diskurzus rendjéből való eltűnéssel egyen­
értékű, sőt a szerzői funkciót a korábbi szerzői autoritásnál 
lényegesen gazdagabb lehetőségekhez segíti, Barthes pedig 
mindjárt utódról is gondoskodik: a szerző halála csak „az ol­
vasó születésének ára”, s ez utóbbi „olyan hely, ahol [a] sok-

1 Gilbert Adair: Dér Tód des Autors [The Death of eke Autkor}. Ford. Thomas 
Schlachcer. Zürich, 1997, Epoca, 56. o. — A továbbiakban a tanulmány vala­
mennyi jelöletlen fordítása a saját munkám. H. E.

2 Ua. 149. o.
Roland Barthes: A szerző halála. Ford. Babarczy Eszter. In uő: A szöveg öröme. 
Irodalomelméleti írások. Budapest, 1996, Osiris, 50-55. o.
Michel Foucault: Mi a szerzői Ford. Erős Ferenc -  Kicsik Lóránt. In uő: Nyelv 
a végtelenhez. Tanulmányok, előadások, beszélgetések. Szerk. Sutyák Tibor. Deb­
recen, 1999, LatLn Betűk, 119-145., itt 119. o.
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féleség egybegyűlik, [...] amelybe az írást alkotó idézetek 
beíródnak, anélkül, hogy akár egy is elvesznék közülük”.5 
A szerző egy titokzatos (de leírható) funkcióként éli túl 
Barthesnál (és Foucault-nál is) saját halálát. Síron túli hang­
jának személytelensége pedig a nyelvre tereli a figyelmet, 
amelyen megszólal.6

De a nyelvre nemcsak figyelem, hanem (a tisztán kivehe­
tő szerzői hangot felváltó „mormogás”7 hallatán) könnyen 
gyanú is terelődhet. Wolfgang Kayser első változatában 
1954-ben megjelent A modern regény keletkezése és válsága 
[Entstehung und Krise des modernen Romans] című tanulmá­
nyának van például egy híressé vált mondata, amely így 
hangzik: „Az elbeszélő halála egyenlő a regény halálával.”8 
Eredeti összefüggésében a modernista regénykísérletekkel 
szembeni aggodalmat hivatott kifejezésre juttatni. S bár en­
nek az aggodalomnak a tulajdonképpeni tárgyáról, mint a 
későbbiekben kiderül, más véleményen vagyok, egyelőre rá- 
hagyatkozom a Kayserrel kapcsolatos közmegegyezésre, s 
csupán egy dolgot emelnék ki: e mondat a szerző eltűnésé­
nek tematikája felől 'újraolvasva' az elbeszélő és a szerző 
'halála’ közötti ugyancsak izgalmas különbségtétel lehető­
ségére hívja fel a figyelmet. A narratológia szemszögéből ad 
nevet az idézett szerzők tárgyalta problémának. Az „elbe­
szélő halálának” kérdése közvetlenebbül érinti a nyelv, illet­
ve a szöveg működését, mint a szerzőé; olyan veszélyes kö­
zelséget teremt, amely a narratológia rutinját maga mögött 
hagyva a szöveg létmódjára tereli a figyelmet.

5 Barthes: A szerző halála. 55. o.
6 A síron túli hang retorikai összefüggéseihez vő. Paul de Maű: Az önéletrajz 

mint arcrongálás. Ford. rogarasi György. Pompeji, 1997/2-3, 97-107. o.
7 Foucault: Mi a szerződ 138. o.; vő még uő: A diskurzus rendje. Székfoglaló a 

College de France-ban. Elhangzott 1970. december 2-án. ín  uő: A fantasztikus 
könyvtár. Válogatott tanulmányok, előadások és interjúk. Budapest, 1998, Pallas- 
Attraktor, 50-74., itt. 57. o.

8 Wolfgang Kayser: A modem regény keletkezése és válsága. Ford. V. Horváth 
Károly. In Narratívak, Z. Történet és fikció. Szerk. Thomka Beáta. Budapest, 
1998, Kijárat, 173-200., itt 199. o. (Kiem. az eredetiben.)
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legyenek ezek előfeltevéseim; ama testetlen síron túli 
hang és az „elbeszélő halálának" összefüggéseihez előzete­
sen azonban mégis szükségesnek látszik egy narratológiai 
'kötelező gyakorlat': az elbeszélő, tágabb értelemben a nar­
ratív közvetítettség problémájának felidézése. Ezt folyama­
tosan az itt szóba jövő kérdésekre figyelve három -  gyöke­
resen különböző szemléletű -  modell, Káté Hamburger, 
Franz K. Stanzel és Gérard Genette elképzeléseinek segítsé­
gével járom körül.

EGYES SZÁM ELSŐ SZEMÉLY -

Káté Hamburger 1957-ben (átdolgozott változatban 1968- 
ban) megjelent A költészet logikája [Die Logik der Dichtung] 
című könyvében az irodalmi műveket két nyelvlogikai 
szempontból meghatározó műnembe sorolja.9 Az első a lí­
rai, a második a fikcionális vagy mimetikus műnem, amely­
be a dráma, a film és az epikus művek egy jól körülhatárolt 
csoportja tartozik; a 'maradék', a hagyományos értelemben 
vett epikai művek egy másik csoportja viszont mint rend- 
hagyó forma kívül reked mindkét műnemen. Mivel epikus- 
ságróí mint műnembéli sajátosságról beszélni e felosztás 
szerint eleve kizárt, azonnal pontosítok is: Hamburger a ha­
gyományos értelemben vett epikus műveknek a fikcionális 
műnemen belülre került csoportját őelbeszélésnek [Er- 
Erzäklung] nevezi, a kívül rekedt formát pedig énelbeszé­
lésnek [.Ich-Erzählung]. Az így létrejött irodalmi műnemek 
osztályozásának alapjául a nyelvi kijelentés struktúrája 
szolgál. A műnemeket és a rendhagyó formákat Hamburger 
aszerint határolja el egymástól, hogy milyen szerepet ját­
szik, illetve hol helyezkedik el a szövegek kijelentés-struk­
túrájában a kijelentés szubjektuma, amely Hamburger meg­
határozása szerint „a tér-idő koordináta-rendszernek az En 
(az átélő- vagy kijelentő-Én) által elfoglalt nullpontja, ori­

9 Káté Hamburger: Die Logik der Dichtung. München, °1987, dtv-KJett-Cotta.
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gója, amely egybeesik az itt és mosttal”.10 A fikcionális, 
avagy mimetikus műnemet (és azon belül az őelbeszéiést) 
az jellemzi, hogy ez az „énközéppont”11 áthelyeződik az el­
beszélt világba. Kijelentésstruktúrája a szereplők én-közép­
pontjai felől értelmeződik. Az epikus fikció olyan „ismeret- 
elméleti hely, ahol egy harmadik személy eredeti Ensége 
(vagy szubjektivitása) mint egy harmadik személyé ábrá­
zolható.”12 A szereplők világa ennek megfelelően nem egy 
elbeszélői énközéppont felől válik hozzáférhetővé. Az őel- 
beszéíésnek nincs elbeszélője, csak szerzője, aki a szereplők 
világán kívül állva azt az „elbeszélői funkció”13 gyakorlásá­
val létrehozza. „Csak az elbeszélő író és elbeszélése léte­
zik.”14 (így kerülhet az őelbeszélés egyazon fikcionális 
műnembe a drámával, mely utóbbiban „a szó alakká és az 
alak szóvá válik”.15) Ezzel szemben az énelbeszélésbeli világ 
elbeszélőjének én-középpontja felől tesz szert jelentésre. 
Ám ezáltal a valóságra vonatkozó kijelentések struktúrájá­
val rokonítható, nem fikció, hanem csak kitalált valóságki­
jelentés.16 Ezen a fikcióból való kirekesztettségen pedig 
Hamburger szerint még az sem változtat, ha „az énregé­
nyek többségének »naiv« olvasmányélménye folytán úgy 
érezzük, hogy az azokban elbeszéltek csak elbeszélés által 
léteznek, s hogy maga az énelbeszélő is fiktív személy, aki 
más fiktív személyekről mesél”.17 18 Hiszen az énregények 
„még a legfikcionalizálóbb megformáltság ellenére sem lé­
pik át azt a határt, amelyet az Én perspektívája, azaz a kije­
lentés törvénye von meg”.13

10 Ua. 67. o.
11 Valójában „énorigó", a?a? „énkezdőpont”. Az egyszerűség kedvéért eltérek 

Hamburger matematikai metaforájától.
12 Ua. 79. o.
13 Ua. 126. o.
14 y tUo.
15 Ua. 178. o.
16 Ua. 274. o.
17 Ua. 290. o.18 t t -
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Mutatkozzék bár e modell erőltetettnek, mindenesetre 
nagyon tanulságos, hogy mi is kényszeríti Hamburgert arra, 
hogy az énelbeszéíést kizárja a fikcionális műnemből. Köny- 
nyen belátható, hogy ha nem ezt tenné, az énelbeszélésnek 
a nyelvlogika indokolta szintjei felborítanák a fikció ugyan­
csak a nyelvlogika indokolta szintjeit, s ezáltal az egész mo­
dell szimmetriáját. Az őelbeszélés ugyanis kétszintű, az el­
sőt a szereplők világa (a figurális énközéppontok világa), 
míg a másodikat, a szerző üres helyét az olvasó (tulajdon­
képpen ugyancsak üres helye) képviseli. Az énelbeszélés 
esetében viszont az első szintet az Én által elbeszélt világ 
foglalja el (amely, mivel Hamburger minden énelbeszélést 
egy kalap alá vesz, adott esetben akár egy az elbeszélő Éntől 
elkülönülő szereplői világ is lehet), a másodikat az Én (mint 
én elbeszélő), s csak egy harmadikként jelenik meg a szer- 
ző/olvasó (üres) helye. E szintezés ugyan saját értelmezői 
konstrukcióm, de rávilágít arra, hogy a két elbeszéléstípus, 
ha szintjeiket egymás mellé állítjuk, pozícionálisan ugyan­
azt a helyet jelöli ki egyik esetben a szerző/oivasó, másik 
esetben az elbeszélő számára. Ez a viszonylagos funkcio­
nális egybeesés pedig azért különös és zavaró interferen­
cia, mert a szerző/oivasó és az elbeszélő mindkét esetben 
egyes szám első személyű. Hiszen az elbeszélő, mint az el­
mondottakból világossá vált, e modell szerint eleve csak 
énelbeszélő lehet. A szerző/oivasó Énje pedig, amelyet az 
empirikus szövegen kívüliség implikál, Hamburger okfej­
tésében az ©elbeszélésbe történő írói beavatkozás esetében 
szövegszerűen is artikulálódik. Ilyen írói beavatkozásnak 
számít ugyanis minden olyan eset, amikor a fikcionális 
műnemben egy a szereplői világtól független Én is szóhoz 
jut. Hamburger ezt az Ént jobb híján közvetlenül a szerző­
nek tulajdonítja, funkcióját pedig a fikcionális világ határai­
nak illúzióromboló tudatosításában jelöli ki.19 Szükségsze­
rűnek látszik tehát e két elbeszélés-logika összeférhetetlen-

Ua. 135-146. o. Mi több, ebben az összefüggésben mellékesen még az „elbe­
szélői középpont'' [Erzahkr-Grigo] kifejezés is felbukkan. Ua. 77. o.
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ségének hangsúlyozása. Úgy is fogalmazhatunk azonban, 
hogy amikor Hamburger a fikcionális műnem határát szo­
katlan módon a hagyományos értelemben vett epikai mű­
nemet kettévágva vonja meg, tulajdonképpen a szerzőnek 
és az elbeszélőnek ebben a narratív Énben való zavaró egy­
beesése elől tér ki.

A fenti modell aszimmetriája egy másik nagy modellalko­
tó, Franz K. Stanzel segítségével igazítható ki. Stanzel a 
narratív közvetítettséget műnemkonstituáló jellegnek te­
kinti, s (első változatban 1955-ben, majd részletesebb for­
mában 1979-ben) e meggyőződés alapján állítja fel három 
alapvető „elbeszélő szituációra”20 épülő rendszerét. Az „auk- 
toriáiis”, a „személyes” és az „én típusú”21 elbeszélő szituá­
ció három oppozicionális szempont szerint különül el egy­
mástól, s egy olyan körmodellt alkot, amelynek átmenetei 
Stanzel szándékai szerint hozzásegíthetnek a legkülönbö­
zőbb epikus szövegek elbeszélő szituációinak leírásához. E 
helyütt szükségtelen e körmodell működését ismertetnem, 
mert az „elbeszélő halálának” problematikájához Stanzel 
néhány alapvető elgondolása is elegendő. Számára a narra­
tív „közvetítettség” [Mittelbarkeit]22 kérdése összekapcsoló­
dik az elbeszélő instanciáéval, amely az elbeszélő szituáció­
ban konstituálódik, de ennél konkrétabban is tetten érhető: 
az auktoriális és az énelbeszélő esetében egy elbeszélő sze­
mély, a személyes elbeszélő szituációban egy reflektorsze- 
replő alakjában. A fenti szintezést Stanzel modelljére al­
kalmazva megkülönböztethető tehát egy a szöveg szem­
pontjából külsődleges szerző, egy elbeszélő instancia s az 
elbeszélt világ, amelyet az előbbi a saját adottságai szerint 
kívülről vagy belülről láttat, esetleg tudtán kívül, tudatán 
keresztül tükröz.

Stanzel Hamburger modelljével is egybeveti elképzelése­
it, amiből viszont kiderül, hogy a helyzet ennél tulajdon­

20 Franz K. Stanzel: Theorie des Erzählens. Göttingen, s1993, Vandenhoeck &
Ruprecht

21 Ua. 81. o.
22 Ua. 15. o.
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képpen sokkal bonyolultabb. Azt állítja ugyanis, hogy Ham­
burger elbeszélői funkciója összeegyeztethetetlen saját el­
beszélő szituációival. A különbség abban áll, hogy az 
őelbeszélést létrehozó elbeszélői funkció egy másik fogalmi 
síkot képvisel, mint az alakot öltő elbeszélő, előbbi a szöveg 
mély struktúrájához, utóbbi a szöveg felszíni struktúrájá­
hoz tartozik. Stanzel vélekedése szerint a mélystruktúra -  
Hamburger elbeszélői funkciójának megfelelője -  keletke­
zése, a felszíni struktúra -  Stanzel elbeszélő szituációja -  vi­
szont befogadása felől közelít a szöveghez, egyik a létreho­
zatalt, másik a már létező dolog megtapasztalásának ese­
ményét hangsúlyozza.23

Térbeli metaforikájának köszönhetően ez az egyébként 
kategoriális különbségtétel a következőképp írható át a fen­
tebb megkonstruált szintek rendjébe. Az első szintre az el­
beszélt világ kerül, másodikra az alakot öltő elbeszélő ins­
tancia (a reflektorfigura, az auktoriális vagy én elbeszélő), 
harmadikra a narratív közvetítettség mint funkció, s negye­
dikre a szerző/olvasó helye. E négy stanzeli szint tükrében 
Hamburger két elbeszéléstípusa közül az ő elbeszélés eseté­
ben a második, az énelbeszélés esetében a harmadik szint 
betöltetlen. Ez az egybevetés tekinthető a Hamburgernél 
tapasztalt zavaró egybeesés korrekciójának, hisz eltolja egy­
más mellől az őelbeszélés szerzői/olvasói és az énelbeszélés 
elbeszélői egyes szám első személyét. Viszont azt is be kell 
ismernem, hogy míg a szintező konstrukció csak gyengéd 
erőszakot tesz Hamburger modelljén, egybevetése Stanzel 
modelljével végleg elidegeníti saját előfeltételeitől, ami köz­
vetlen módon Stanzel abbéli törekvését is cáfolja, hogy ket­
tőjük elképzeléseit egyesítse.

Az igazság kedvéért azonban azt is hozzá kell tennem, 
hogy ha strukturális szintek helyett kategoriális különbsé­
gekben gondolkodunk, amint azt Stanzel teszi, Hamburger 
énelbeszélője (a második szint alakot öltő elbeszélőjeként) 
és elbeszélői funkciója (a harmadik szintbeli narratív köz­

23 Ua. 31-32. o.
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vetítettségként) egyazon szintet képviselik, illetve felcserél­
hetek aszerint, hogy a szöveget befogadás-, avagy keletkezés- 
folyamatában szemléljük-e. (Ami nem kevésbé problémás fel­
vetés.) De ehhez a megoldáshoz azért nem folyamodnék, 
mert elkótyavetyélném vele azt a továbbiak szempontjából 
nélkülözhetetlen felismerést, hogy az (alakot öltő) elbeszélő 
alatt, avagy mögött rekonstruálható a narratív közvetítettségnek 
még egy szövegszerűen megnyilvánuló formája, amelyet -  meg­
előlegezve a későbbieket -  „narratív észnek” neveznék. Pil­
lanatnyilag annyit sikerült róla megtudni, hogy Hamburger 
rendszerében tulajdonképpen nem is létezik; adott azon­
ban egy olyan személytelen „elbeszélői funkció”, amelyet a 
szerző úgy kezel ugyan, „mint a festő az ecsetet és a festé­
ket”,24 25 ám ez a funkciógyakorlás, mint láthattuk, egy narra­
tív Ennél (az énelbeszélőjével) konkurrál, sőt néha-néha 
egy empirikus (ámde mégis szövegszerű) szerzői Énnek is 
átadja a helyét. Stanzelnéí pedig van helye a narratív észnek 
(a mélyben, ahol a szerző lakik), mi több a narráció nulla­
pontjaként magán hordozza az elbeszélőt, viszont ha ez 
utóbbit lefejtjük róla, mégis néma csendre bukkanunk.

Fény derült tehát arra, hogy az elbeszélő instancia (leg­
alább) két szintre, avagy megnyilvánulási formára bontha­
tó, amelyek közül az egyik jól körülhatárolható, míg a má­
sik van is meg nincs is, egyrészt szövegszerűen adott, más­
részt olyan valami, ami már-már a szöveg szempontjából 
külsődleges szerzővel tart fenn kapcsolatot. Lássuk, mivel 
járul hozzá e problémához az itt harmadik ’nagy narra- 
tológusként* tárgyalandó Gérard Genette. Először is végre­
hajt egy számunkra nagyon hasznos fogalmi szétválasz­
tást. Az elbeszélő diszkurzus [Discours du récit] című 1972-es 
munkájában kategoriálisán elhatárolja egymástól az elbe­
szélői láttatás (szűkebb értelemben a perspektiváltság \yoint

24 Hamburger: Die Logik der Dichtung. 123. o.
25 Gérard Genette: Az elbeszélő diszkurzus. Ford. Lovas Edit -  Sepeghy Boldi­

zsár. In Az irodalom elméletei. I. Szerk. Thomka Beáta. Pécs, 1996, JPTE-Jelen- 
kor, 61-98., itt 66. o.
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of view], tágabb értelemben az „elbeszél ésmód”)25 problé­
máját az elbeszélő instanciájétóí, Genette szavával az elbe­
szélői „hangétól”.26 Az előbbi a „ki lát£* („melyik szereplő 
nézőpontja határozza meg az elbeszélői perspektíváid”; ¿ re  
van „fokalizálva” az elbeszélt világi) kérdésre válaszol, míg 
a hang a „ki beszéli” („milyen helyet foglal el az elbeszélés­
ben maga a narráciő [...], az elbeszélő szituáció vagy instan­
cia [...] és két szereplője: az elbeszélő és a hallgatói”) kér­
désre.27 Ennek értelmében az elbeszélői hang azonosítása­
kor másodlagos, hogy például auktoriális elbeszélővel vagy 
én elbeszélővel stb.-vel van-e dolgunk, mert ennek eldönté­
se a perspektiváltsághoz fűződik. Ellenben fontos, hogy 
'időben7, illetve átvitt értelemben ’térben7 hogyan helyezke­
dik el az elbeszélő az elbeszélt világhoz képest. A narráció 
idejének kérdését (hogy például korábbi, későbbi, egyide- 
jű-e a narráció a cselekményhez képest) most félretéve 
korlátozzuk figyelmünket az elvont térbeli viszonyokra. 
Genette alapeszméje, hogy „minden esemény, amelyet egy 
elbeszélésben elmondanak, eggyel magasabb diegetikus28 
síkon helyezkedik el, mint az azt létrehozó elbeszélői ese­
mény”/ 9 E meghatározás értelmében az elbeszélő per de- 
finiíionem extradiegetikus, azaz kívül áll az elbeszélt világon 
(az elbeszélés diegézisén), mégpedig függetlenül attól, hogy 
szereplője-e, vagy sem. (Mert arra Genette egy másik szem­
pontot, illetve fogalompárt vezet be, a homo- és hetero- 
diegetikus elbeszélőjét: míg az előbbi érintett az elbeszélt 
történetben, az utóbbi független tőle.)30 Az extradiegetikus

Ua. 67. o.
Gérard Genecte: Die Erzählung. Ford. Andreas Knop. München, 1994, Fink, 
132. o. -  A német kiadás két szöveget foglal magában: a Discours du récit-t 
(Figures, III. 1972) és a Nouveau discours du récit-t (Paris, 1983). Ahol lehet, a 

28 magyarul is hozzáférhető idézett részlet terminológiájához igazodom.
,,Diegetikus: a »diegézis« rendszerint az elbeszélés tér- és időbeli univerzumát 
jelöli; ebben az általános értelemben ezért terminológiánk azt érti »diegeriku- 
son«, ami a történethez tartozik, arra vonatkozik; speciálisabb értelemben ez 
érvényes: diegetikus = intradíegetikus.” Genette: Die Erzählung. 313. o.

"9 Ua. 163. o.
30 Ua. 175.0.
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ellenpárja az intradiegetikus elbeszélő, akiről csak akkor be­
szélhetünk, ha egy extradiegetikus elbeszélő elbeszélésében 
szerepel egy másik elbeszélő egy másik történettel.

Genette modelljét hasonló szintekben gondolkodás jel­
lemzi, mint az elbeszélő instancia leírására fentebb hasz­
nált konstrukciót. Ez esetben első helyen az elbeszélt világ 
(a diegézis) áll, a stanzeli második szint (az alakot öltő el­
beszélőé) betöltetlen marad, a harmadik szintre kerül az 
extradiegetikus elbeszélő s a negyedikre a szerző/olvasó. 
Csakhogy ez így igaz is meg nem is. Az extradiegetikus el­
beszélőről egyrészt Genette-nél is kiderül, hogy egyes szám 
első személyben beszél: „Amennyiben az elbeszélő mint 
olyan bármikor beavatkozhat az elbeszélésbe, minden nar- 
ráció per definitionem virtuálisan első személyben áll [...] ”31 
Másrészt ha a genette-i terminológiát követjük, könnyen 
elképzelhető (és található) olyan extra- és heterodiegetikus 
elbeszélő, akiről a szerző és az elbeszélő minden elvi kü­
lönbségének fenntartása ellenére maga Genette is azt kény­
szerül mondani, hogy ha „azonosságáról [...] nem esik szó, 
[...] semmi sem kényszerít -  de következésképp nem is jo­
gosít fel -  arra, hogy a szerzőtől megkülönböztessük”.32 
Genette modellje Hamburgerével és Stanzelével egybevetve 
tehát két hajlandóságot egyesít magában: Stanzel narratív 
közvetítettségét (mint keletkezés-szempontú narratív mély- 
struktúrát) és. Hamburger névtelen elbeszélői funkcióját 
(mint a szerző pozícióját), hisz mi más az extra-hetero- 
diegetikus elbeszélő (az elbeszélő alakoktól megtisztított 
személytelen narratív közvetítő), mint az elbeszélői funk­
ciót gyakorló s esetenként személyesen beavatkozó ham- 
burgeri, avagy genealogikusan szemlélt stanzeli szerződ 
Genette modellje megerősíti az elbeszélő instancia e moz­
zanatának Hamburgernél és Stanzelnél feltárt kétértelmű­
ségét: ami Hamburgernél a személytelen elbeszélői funk-

al Uo. (Kiem. az eredetiben.)
32 Gérard Genette: Neuer Diskurs der Erzählung [Nouveau discours du récit]. In 

u<5: Die Erzäklung. 193-298., itt 289. o.
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dónak a szerző Énje általi behelyettesíthetőségeként, illet­
ve annak az elbeszélő Énje általi megzavarhatóságaként, 
Stanzelnéí az elbeszélői mélystruktúrának a szerzőhöz (a 
szöveg keletkezéséhez) való közelségeként jelenik meg, az 
Genette esetében a szövegből kihátráló elbeszélő és a szerző 
találkozásának vakfoltjaként mutatkozik meg. A zavar 
mindhármuknál közös jelének pedig az a bizonyos egyes 
szám első személy látszik, amely valamennyi kétértelmű­
ség okozója.

AZ ELBESZÉLŐ HALÁLA -

Kérdés, hogyan kamatoztathatók e hosszú kitérővel szer­
zett belátások az „elbeszélő halálának” értelmezésében, és 
megfordítva: nem kínál-e épp annak pillanatnyilag még ho­
mályos fogalma megoldást az elbeszélő instancia fenti két­
értelműségével kapcsolatban1?- Lássuk végre, miként is véle­
kedik Kayser:

„[A]z elbeszélő halála nem az [...] ábrázolóeszközök puszta kö­
vetkezménye [...]. Az elbeszélő elleni harcnak mélyebb és egé­
szen sajátos okai vannak. Benne a hagyományos regény centru­
mát éri támadás, azt, ami ellen a mai életérzés tiltakozik: mint­
ha a világ oly mértékig átláthatatlan, az értelemtartalomra 
vonatkozó kérdés oly megoldhatatlan lenne, hogy lehetetlen­
nek látszik valamely távolságtartó nézőpontból (éppen amilyen 
az epikus elbeszélőé) rálátásra szert tenni, önmagában zárt tör­
ténéseket észlelni, centrális értelemvonatkozást felfedezni, ál­
talában a szemlélő magatartás biztonságát megszerezni. Az el­
beszélő részévé kell váljon a világ és az élet teljes bizonytalansá­
gának, úgy tűnik, ezt követeli meg a valódiság kívánalma.3’33 

E sorok eredeti összefüggésükben a regény válságát diag­
nosztizálják a kortárs szerzői és regényelméleti diskurzus­
ban. Kayser ennek okait kutatva Virginia Woolfot idézi, 
Friedrich Spielhagent és a német naturalistákat emlegeti, s -

33 Kayser: A modem regény keletkezése és válsága. 198. o.
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hivatkozások nélkül -  az angolszász regényesztétika showing- 
telling (platóni terminussal: mimézis-diegézis) vitájára is 
célzást tesz. A regény válságához Kayser szerint ugyanis az 
objektív elbeszélésmód igénye vezet, az az esztétikai kö­
vetelmény, hogy a próza minél kevesebb szerzői/elbeszé­
lői jelenléttel, vagyis minél közvetlenebbül mutassa meg 
[showing] és ne csak mesélje [tolling] az elbeszélt világot.34

Csakhogy az elbeszélői objektivitás dilemmája genette-i 
értelemben (az elbeszélésmód és az elbeszélői hang megkü­
lönböztetésének köszönhetően) eleve érintetlenül hagyja 
az elbeszélő instancia kérdését. Genette megfogalmazásá­
ban:

„A drámai megjelenítéssel ellentétben egyetlen elbeszélés sem 
»mutathatja meg«, avagy »utánozhatja« a történetet. Csupán 
arra lehet képes, hogy lehetőleg olyan részletesen, pontosan 
vagy »elevenen« meséljen, hogy ezáltal az utánzás (mimézis) il­
lúzióját keltse, ami a narratív mimézis egyetlen formája, abból 
az egyetlen, ámde kielégítő okból, hogy minden narráció [...] 
nyelvi természetű, s hogy a nyelv jelöl, de nem utánoz.”35 

De még ha nem is Genette-tel (esetleg a Spielhagennel vitá­
zó Hamburgerrel), hanem Stanzellel tartunk, akinek elbe­
szélő szituációja gondoskodik arról, hogy a showing-telling 
kérdése mégis az elbeszélő instancia problémakörén belül 
maradjon, akkor sem érinti az objektív elbeszélésmód köve­
telménye az elbeszélő instancia mindkét stanzeli megnyil­
vánulását; nevezetesen nem érinti a narratív közvetítettsé­
get, azaz a két szint kétértelműbbikét s fontosabbikát.

Ám rögtön hozzátehetjük, hogy az objektív elbeszélés- 
mód követelménye azért nem érinti a narratív közvetített­
séget, mert tagadja annak nélkülözhetetlenségét. (Például 
azt, hogy a szereplők dialógusa elbeszélés eredménye s nem 
idézet.) Nem csoda hát, ha Kayser tétele -  „Az elbeszélő ha­
lála egyenlő a regény halálával” -  legalább olyan komolyan 
veszi e program következményeit, mint meghirdetői: nem­

34 Genette: Die Erzählung. 116. o.
35 Ua. 117. o.
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csak vagy nem elsősorban a tudattükröző elbeszélői eljárá­
sokat (a belső monológot, a szabad függő beszédet, az egyéb 
tudatfolyam-ábrázolási technikákat) kritizálja, hanem az 
ezek mögött rejtőző objektivitáselv narratológiai-episzte- 
mológiai implikációit is.

Ezt mellékesen az a paradoxon is alátámasztja, ahogy 
Kayser a már meglevő modernista regénykorpuszban látni 
véli ugyan a 'káros' törekvést, de nem fedezi fel a rettegett 
következményeket. Például megállapítja, hogy Joyce Ulyssese 
a tudatáram [stream of consciousness], az összefüggéstelen 
mozzanatok halmozása ellenére egy tágabb összefüggés­
nek, afféle „vonatkoztatási érzéknek” [sense of design]36 en­
gedelmeskedik. Miközben tehát aggodalmai az objektivitás 
programja által kitűzött, még megírandó regényekre vo­
natkoznak, fáradozásai azt igazolják, hogy ha az elbeszélő 
halála a regény halála, akkor bármely megírt regény a túl­
élés színtere. Aki ilyen értelemben még aggódik, az csupán 
meg nem született regényekkel folytat küzdelmet: kísérte­
teket lát.

Tegyük fel tehát, hogy a Kaysertől idézett sorok nem csu­
pán a különböző regényformák vitáját illusztrálják, s nem­
csak az auktoriáíis elbeszélő halálára és a regény modernis­
ta kísérleteire reflektálnak,37 hanem egy annál átfogóbb 
meggyőződést is kifejezésre juttatnak: azt a tételt, hogy az 
elbeszélő „hangja" szövegkonstituáló jellegéből következő­
en nélkülözhetetlen a szöveg számára; ha e hang elhal, az 
csakugyan az elbeszélés megszűntét jelenti. S ha Kaysernek 
a rendre, illetve rendezettségre vonatkozó megjegyzései így 
nem az elbeszélő instanciának arra a szintjére vonatkoz­
nak, amit a fenti modellkonstrukcióban Hamburger énelbe- 
szélője, Stanzel alakot öltő elbeszélői és Genette-nek e fel­
osztásban meg nem jelenő — mert más absztrakciós szintet 
képviselő -  elbeszélésmódja képviseltek, hanem a másik 16

16 Kayser S. D. Neiil-t idézi. Ua. 196. o.
Amint azt például Jochen Vogt gondolja. Vö. uő: Aspekte erzählender Prosa.
Eine Einführung in Erzäkltechnik und Romantheorie. Opiaden, 71990, Westdeut­
scher, 217. o.



szintre, Hamburger elbeszélői funkciójára, Stanzel narratív 
közvetítettségére, illetve Genette elbeszélői hangjára, más 
szóval az elbeszélői közvetítettségre mint olyanra,38 akkor 
ez a rend, illetve rendezetlenség fogalmai felőli közelítés so­
kat segíthet az elbeszélő instancia eme kétértelműbb meg­
nyilvánulási formájának tisztázásában.

Ha tehát „az elbeszélő halála nem az [...] ábrázolóeszkö­
zök puszta következménye”, hanem olyan valami, ami által 
„a hagyományos regény centrumát éri támadás”, érdemes 
jobban szemügyre venni, mit is hoz magával: a világ „átlát­
hatatlanságát”, a „rálátásnak”, a „zárt történések észlelésé­
nek” a lehetetlenségét, a „szemlélő magatartás biztonságá­
nak” felszámolódását. Ezek a megfogalmazások nem (csak) 
egy modern korban élő konzervatív irodalmár vágyairól 
szóinak; nem (közvetlenül) a rend akarásának, inkább an­
nak a meggyőződésnek a kifejeződései, hogy egy bizonyos­
fajta rend mindenfajta érzékelés kikerülhetetlen előfeltéte­
le. S hogy a regény esetében ez a rend egyedül az elbeszélő 
instanciától függ. Káté Friedemann-nai ezt úgy fogalmaz­
hatnánk meg másképp, hogy az elbeszélő fogalma „azt a 
Kant óta közkeletű felfogást szimbolizálja, hogy a világot 
nem akként ragadjuk meg, amilyen az valójában, hanem 
ahogy az a szemlélő szellem médiumán keresztülhaladt”.39 
A világ és az élet Kayser kifogásolta „bizonytalansága”, „át­
láthatatlansága” ebben az olvasatban nem egy így vagy úgy 
értékelt korszak világlátásának, illetve esztétikájának fo­
lyománya, hanem az érzékietek zűrzavarának, a kanti „sok­
féleségnek” a megfelelője, míg az elbeszélő instanciának az 
a megnyilvánulási formája, ami a narratológiai szerzők el­
lentmondásaiból mint narratív közvetítettség yar excellence 
bújt elő, a kanti „öntudat trancendentális egységével” roko-

38 Stanzel -  akárcsak Vogt -  Kaysert illetően exyressis verbis ellenkezőleg dönt: 
az elbeszélő halálát csak a szöveg felszíni struktúrájában tartja értelmezhető­
nek, s nem pillantja meg az elbeszélői funkció képviselte mélystruktúrában. 
Stanzel: Theorie des Erzählens. 34. o.

°9 Käte Friedemann: Die Rolle des Erzählers in der Epik. Leipzig, 1910, H- Haessel, 
26. o.
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tiltható; nem más, mint az a bizonyos „Gondolkodom77,40 * 
ami valamennyi képzettel együtt] ár.

Látszatra indokoltnak tűnhet az ellenvetés, hogy az el­
beszéld instancia általi közvetítettség nem redukálható a 
„Gondolkodom" egysége (a szemléletben adott sokféleséget 
egybefogó a priori adott -  eredendően szintetikus -  egység) 
kínálta párhuzamra. A narratológia 'kanti kopernikuszi for­
dulata7 szerint viszont ez utóbbi éppenséggel szükségszerű 
velejárója az előbbinek, az elbeszélői észlel(tet)és csak egy­
azon szemléleten belül lehetséges. Tévedés volna ugyanis a 
kanti analógiát úgy alkalmazni, hogy például a tudatfo- 
lyam-ábrázolás az érzékietek zűrzavarának felel meg, míg 
egy auktoríáíis elbeszélés a kanti „Gondolkodom” módján 
létrejövő egységnek. A narratív módon megjelenített sokfé­
leség (például épp a tudatfolyam ábrázolása, amiként azt 
Kayser Joyce kapcsán igazolja) ugyanúgy előfeltételezi az 
elbeszélő instanciának tulajdonított észlei(tet)és szükség- 
szerű egységét, mint a legerősebb auktoriális illúzió.

Amiképp Kantnál a megismerés feltételei logikailag meg­
előzik, illetve meghatározzák a világot, amely eszerint csak 
annyiban létezik az ember számára, amennyiben megis­
merhető,’5 akképp esetünkben éppenséggel magáról a nar­
ratív módon megjelenített sokféleségről is elmondható, hogy 

„nem a tárgyakban rejlik, és nem kölcsönözhető -  mintegy ész­
lelés útján -  tőlük, hogy csak ezáltal bocsáttassák értelmünkbe, 
hanem éppenséggel az értelem hozza létre, s maga az értelem 
nem egyéb ama képességnél, hogy a priori kapcsolatokat te­
remtsünk, és adott képzetek sokféleségét az appercepció egysé­
ge alá rendeljük.”42

Még a sokféleség narratív iáttatását is megelőzi a narratív 
közvetítettség „apperceptív egysége”, amely nem másban

40 Immánuel Kant: A tiszta ész kritikája. Ford. Kis János. Szeged 1995 Ictus 
. 144- °-

„így tehát a szemléletek sokféleségének szintetikus egysége mint a priori 
adott valami nyújt alapot azon appercepció azonossága számára, mely a prio- 
ri megelőzi az én minden meghatározott gondolkodásomat.'7 Ua. 145. o.

2 Ua. 144. o.



nyilvánul meg, mint abban a bizonyos egyes szám első sze­
mélyben, amely mindhárom idézett narratológiai szerző ér­
velésében tetten érhető (mégha kétértelmű is) volt. A kanti 
fogalmak narratológiai átvitele, úgy tűnik, cáfolja Kayser- 
nek a tudatfolyamra, illetve a kísérleti regényformákra irá­
nyuló aggodalmát, viszont megerősíti azt a feltevést, hogy 
az elbeszélő instancia Énje a narratív szöveg létfeltételét al­
kotja, s mint ilyen halhatatlan.

- AZ ÉLŐHALOTT

De megoldottunk-e ezzel minden problémáik Térjünk vissza 
egy pillanatra narratológiai szerzőinkhez: bárhogy határoz­
ták is meg, az elbeszélő instanciának, különösen ama moz­
zanatának, amely az imént tiszta narratív közvetítettség­
ként vált meghatározhatóvá, volt mindannyiuknál egy kis 
fading]e. A kanti „Gondolkodom” analógiája értelmében 
mindhárom -  egymástól amúgy tagadhatatlanul különböző 
-  szerző feltárt egy a narratív közvetítettséggel egybeeső ti­
tokzatos egyes szám első személyt, amelynek azonosítása 
viszont inkább megzavarta, mintsem tisztázta mindhár­
muk meggyőződését az elbeszélő instancia és a szerző elkü­
lönültségéről. Nem árt tehát a következőképp újrafogal­
mazni a kérdést: kinek a halhatatlanságát fedezhettük fel 
Kayser, illetve Kant segítségével az elbeszélő instanciának 
azon megnyilvánulásában, amely sem az elbeszélővel, sem 
a szerzővel ném azonosíthatók

Jochen Mecke -  akitől a kanti segédletet és dolgozatom 
alcímét kölcsönöztem -  hívja fel a figyelmet a kanti „öntu­
dat trancendentáíis egységének” az időhöz fűződő sajátos 
viszonyára. Míg ugyanis a „Gondolkodom” egysége az ér­
zékietek időben szétszórt zűrzavarát rendezi egybe, önma­
ga szükségszerűen afféle időn kívüli időben helyezkedik el. 
Vagy másképp: „Az idő nyulával való versenyfutásban a 
transzcendentális ész-sün [...} így kiált [...]: Én már itt va­
gyok! Eközben időtrükkhöz folyamodik, elkendőzve identi­
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tása időbeli megkettőződéseit, és kiiktatva azt az időbeli 
halasztódást, amely az ént szétszórja képzetei sokféleségé­
be."43 A „Gondolkodom” Énje és az elbeszélő instancia analó­
giájának megfelelően hasonló ez utóbbi helyzete is. Mecke 
vélekedése szerint az elbeszélt világ időbeliségének 'kézben 
tartásához' egy azon túli, avagy azon kívüli nézőpontra van 
szükség, ahonnan az események áttekinthetők: „[a] narra­
tív idő kezdetén tehát tulajdonképpen a vég áll”; ez „vala­
melyest mindig megelőzi a tulajdonképpeni kezdetet, ami 
szembenáll a regény archeologizáló, vagyis az eredetre vo­
natkoztatott ontologizálásával”.44

A „narratív ész”45 (egyes szám első személyű) appercep- 
tív egységének -  egyébként sok problémát magában rejtő -  
időn kívülisége egyaránt sokat elárul az (alakot öltő) elbe­
szélőhöz és a szerzőhöz fűződő viszonyáról. Az időbeliség 
ugyanis egyrészt az elbeszélő lehetséges tulajdonsága a 
narráció idejére vonatkozóan -  igaz, csak akkor, ha ennek 
külön jelét is adja. Mert egyébként Genette-tel az elbeszélő 
időbeli „ínstanitásáról” beszélhetünk, arról, hogy narrációja 
eseményének önmagában nincs „időbeli kiterjedése”.46 Ez 
utóbbira csak akkor tesz szert, amikor az elbeszélő alakot 
ölt, önmagát az elbeszéltekhez viszonyított saját fiktív idő­
ben helyezve el.47 És az időbeliség másrészt a szerző (illetve 
az olvasó) tulajdonsága is, ha hihetünk Paul Ricceur azon 
antropológiai tételének, miszerint az elbeszélt idő az idő 
megtapasztalásának egyetlen lehetséges módja. Éspedig ép­
pen fiktivitásának köszönhetően: „az idő oly mértékben 
lesz emberi idővé, amely mértékben elbeszélő módon arti-

3 Jochen Mecke: Kritik narrativer Vernunft. Implosionen der Zeit im nouveau 
román. In Zeit-Zeichen. Aufschübe und Interferenzen zwischen Endzeit und Echtzeit. 
Szerk. Georg Christoph Tholen -  Michael O. Scholl. Weinheim, 1990, VCH, 
Acta Humaniora, 161. o.

44 Ua. 163. o.
45 t . ua.

Genette: Die Erzählung. 159. o.; az elbeszélés ideje és az elbeszélt idő közti 
megkülönböztetéshez vö. még Eberhard hämmert: Bauformen des Erzählens. 
Stuttgart, 1983, Metzler, 23. és 257. o.
Genette egyetlen példája erre a Tristram Shandy. Genette: Die Erzählung. 159. o.



kulált”, s az elbeszélés „akkor nyeri el teljes jelentését, ami­
kor az időbeli létezés feltételévé válik”.48 Az elbeszélt idő 
ekképp a szerzőnek az időn végzett munkája, amiképp az 
olvasóé is. Míg tehát az alakot öltő fiktív elbeszélőt az kü­
lönbözteti meg a narratív ész időn kívüliségétől, hogy egy 
saját fiktív időn belül létezik, addig a szerzőt és az olvasót 
az, hogy sajátja az idő problémája, és csak az idő elbeszéíté- 
vel emelkedik túl azon. Az idő kérdése mindaddig szemé­
lyesen érinti, míg az elbeszélt idő kezdete, közepe és vége 
által meg nem ragadja, egybe nem fogja annak múlását, vég­
telen sokféleségét. Megfordítva ez annyit jelent, hogy a nar­
ratív ész időn kívülisége éppenséggel az a nézőpont, amely 
megtisztíttatott mindenfajta időbeli érintettségtől, az elbe­
szélő személyességétől és a szerző, illetve az olvasó egzisz- 
tencialitásától egyaránt.

A narratív ész hordozta elbeszélő instancia tehát azért 
'halhatatlan’, mert éppúgy kívül áll az elbeszélői, mint az 
elbeszélt időn: mentes a narratológia és a narrativitás idő­
beliségétől. Ezért áll ellentétben, amint Mecke fogalmaz, az 
elbeszélés „archeologizáló, vagyis az eredetre vonatkozta­
to tt” ontológiájával. Hiszen a narratív ész nem származik 
sehonnan, és nem halad sehová -  nincs saját története. Az 
elbeszélő instancia kanti analógiája épp a narratív Én a prio­
ri adott, meghatározhatatlan 'személyazonosságú', nem 
visszakereshető voltára helyezi a hangsúlyt. Ezt kiemelni 
azért is fontos, mert bár a Mecke segítségévei diagnoszti­
zált episztemológiai kívüllevőség határozottan megerősíti 
az elbeszélő instancia halandó (elbeszélői, illetve szerzői) és 
halhatatlan (valamiféle ’túliság' jellemezte) dimenziójának 
elkülönülését, maga Mecke kritikusan viszonyul a „narratív 
ész” gondolatának fenntarthatóságához. Regényeket idéz 
ugyanis annak illusztrálására, hogy például Sámuel Beckett, 
Michel Bútor és Claude Simon miképpen mozdítja ki re- 43

43 Paul Ricceur: A hármas mimézis. Ford. Angyalos! Gergely. In uő: Válogatóti
irodalomelméleti tanulmányok. 255-309., itt 255. o.; a témáról részletesebben
lásd jelen kötet Fikció = önéletrajz. Filozófiai antropológiai vázlat című írását.
66. sk.
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gényidőn túli helyéről az elbeszélőt.49 Ezzel viszont néze­
tem szerint visszavesz a kanti analógia radikalitásából. Pél­
dái ugyanis példaértékűek annak igazolásában, hogy min­
den olyan kísérlet, amely a tiszta narratív közvetítettség 
episztemológiai gyújtópontjának kizökkentésére irányul, 
célját véti, és csupán egy alakot öltő elbeszélőt hoz mozgás­
ba, aki -  lévén az elbeszélő instancia másik (beláthatóbb) 
dimenziója -  aligha rázza meg az előbbit.

Kayser tehát megnyugodhat, bár amiről szó van, minden­
nek elmondható, csak épp megnyugtatónak nem. Hisz amit 
az imént Meckétől idéztem, hogy nevezetesen az a bizo­
nyos vég megelőzi a tulajdonképpeni kezdetet, s másrészt 
„szembenáll a regény archeologizáló, vagyis az eredetre vo­
natkoztatott ontologizálásával”, súlyos következményeket 
von maga után. Képzeljük csak el az elbeszélő instancia 
ama megnyilvánulási formáját, amit narratív észnek nevez­
tem, mint olyan valamit, aminek nemcsak a szerzői eredet­
hez nincs semmi köze, hanem semmifajta alakot öltött el­
beszélőként sem azonosítható, és mégis van. Mint aminek 
„a priorija elbeszélésének a posterioriján alapul",50 egy egyes 
szám első szeméiyű beszélőn, egy tökéletesen testetlen és 
alaktalan szellem-Énen. (Akinek igaza van, ha hazudik. 
Akinek hangja tovább szól a szerző és az elbeszélő halálát 
követően. Akinek láthatatlan szájában, akárcsak Poe deleje- 
zett haldoklójának esetében, valósággá válnak a szavak: 
„Eddig aludtam... de most... most... meghaltam.”)51

Ebben a helyzetben Frank Kermode vigasztalásnak szánt 
mondata, miszerint „a könyvek egyik óriási bája éppen az, 
hogy egyszer véget kell érniük”,52 inkább rémületes, mint-

Részietesebber, In Jochen Mecke-. Roman-Zeit. Zeitformung und Dekonstruktion 
des französischen Romans der Gegenwart. Tübingen, 1990, Gunter Narr. 
Mecke: Kritik narrativer Vernunft. 162. o.
Edgar Allan Poe: Monsieur Valdemar kóresete tényszerű megvilágításban. 
Ford. Bartos Tibor. In uq: Összes művei. Szerk. Nemes Ernő. Szeged, 2000, 
Szűkíts, 466-471., iet 470. o.
Frank Kermode: A vég. Ford. Novák György. In A hermeneutika elmélete. I—II. 
Szerk. Fa'oiny Tibor. Szeged, 1987, JATE Összehasonlító Irodalomtudományi 
Tanszék, 565-590., 581. o.



sem megnyugtató kézenfekvŐséggé változik. S mivel a 
narratológiai spekuláció, amely nézetem szerint egyébként 
a halhatatlan (mert élőhalott) és megtapasztalhatatlan nar­
ratív Én (közvetett) bizonyításának alighanem egyetlen 
módja, könnyen unalomba fojtja e rémületet, gondolatme- 
netem zárásaként elmesélek még egy narratológiai horror­
történetet.

- EGY MEGÍRATLAN ELBESZÉLÉS ELEMZÉSE

A cseh származású Richard Weiner 1919-ben megjelent Az 
üres szék [Prázdná zidle] című elbeszéléséről van szó, amely­
nek alcíme Egy megíratlan elbeszélés elemzése,01 s amit a cím 
természetén felbátorodva egy kicsit magam is úgy mesélek 
el, ahogy nekem tetszik. A történetet az énelbeszéíő -  ne­
vezzük Richardnak -  e szavakkal kezdi:

„A cél, amelyet magam elé tűzök, amikor annak körülményeiről 
beszélek, hogy tulajdonképpen miért nem írtam meg ezt az el­
beszélést, értelmetlen, és ezen az sem enyhít, ha soraimba az 
alábbiakban némely fantáziaszerű [...] és furcsa dolog kevere­
dik, ahogy az egy igazi történethez illik, ami ez alkalommal 
azonban csak tévutakra és zsákutcákba vezeti az olvasót.”34 

Én, azaz Richard régóta hordozza magában e megíratlan 
történet címét és alapötletét, s a döntésre, hogy a nyilvá­
nosság elé tárja a meg nem írás miértjét, az a leküzdhetetlen 
érzés készte$|hogy egész egzisztenciája ettől az elbeszélés­
től függ: „Ezt á beszámolót tehát abban az önös reményben 
írom, hogy általa megszabadulhatok a rémálomtól, amely 33

33 Richard Weiner: Der leere Stuhl. Analyse einer ungeschriebenen Erzählung. 
Übersetze von Wolfgang Spitzbardt. In uo: Der gleichgültige Zuschauer. Leipzig, 
1992, Reclam, 124—149..o. /  Prázdná Zidle. Rozbor nenapsané povidky. In uo: 
Skleb. Praha, Argo, 1993. 47-63. o. -  Az idézetek fordításai a német változat 
alapján születtek. A cseh eredetivel való egybevetésért Fried Istvánnak tarto­
zom köszönettel. Lásd egy másik Weiner-elbeszélés elemzését jelen kötet 
A p>osztkoloniá!is ért. Horni K. Bhabha irodalmi olvasata (i) című tanulmányában. 
207-217. o.

54 Ua. 124./47. o.
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túlontói régóta szívja már a vérem. Egyébként annyira író 
vagyok már sajnos, hogy ne elégedjek meg egy megíratlan 
elbeszélés történetének puszta leírásával/’55 A megíratlan 
elbeszélés tárgya a rémület lett volna, nem a fizikai ijedtség, 
hanem a legmélyebb lelki megrázkódtatás, története pedig 
egy megmagyarázhatatlan esemény: az, hogy valaki látoga­
tóba ment és sosem érkezett meg.

Két régi jó barát, akiket Richard Jannak és Václavnak ne­
vez, hosszú-hosszú idő után véletlenül összetalálkozik egy 
párizsi utcán, éppen Jan kapuja előtt. Meg is beszélik, hogy 
felmennek hozzá, s Václav előbb elszalad a szomszédos 
boltba egy-két apróságért. Jan tehát hazamegy, mindent 
előkészít, de hiába vár, Václav nem érkezik meg: a szék, 
amelyre leülhetett volna, üres marad. Ezt a történetet Én, 
azaz Richard úgy írta volna meg, hogy minden, de tényleg 
minden külső körülmény kizáródjék, amely magyarázatul 
szolgál Václav eltűnésére. Olyannyira, hogy nemcsak a fizi­
kai akadályoztatás számított volna az elbeszélés által kerü­
lendő külső körülménynek, hanem mindenfajta természet- 
feletti akadály, a metafizikai rejtély is. A hiába várakozó Jan 
rémületét, amiről e történet szólt volna, így kettős okozati 
vákuum idézte volna elő: az a feldolgozhatatlan tény, hogy 
ami történt éppúgy megmagyarázhatatlan, mint mellékes.

Am Richard azt is bevallja, hogy amit elmondott, azaz 
megírt volna, 1914 nyarán tulajdonképpen tényleg meg­
esett, s hogy amikor Emilé barátját hiába várta, olyan szo­
morúságot, haragot és iszonyatot élt át, amely életútját 
hosszú időre, talán egészen a halálig beárnyékolja. A ma- 
gyarázhatóságnak ebbe a vákuumába végül betör a felisme­
rés, hogy ha semmi más, semmilyen külső körülmény, de 
Emilé esetleges hanyagsága, rosszkedve vagy korlátlan ön- 
szeretete sem oka a történteknek, akkor mindez csakis Én, 
azaz Richard vétke:

„Külső segítség, pontosabban egy másiknak a segítsége nélkül
[Emilé, H. E.] nem juthatott e szörnyű elhatározásra. De ki más

55 üa. 127. /  49. o.
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fizikai bűne lehetne ez mint a sajátomé [...] De azt kérdezem 
magamtól: mikor történhetett ez?- S végül arra a meggyőződés­
re jutok, hogy nem történhetett a kapuban való elválásunk 
előtt. És lásd! Úgy vétkeztem a barátommal szemben, hogy ott 
sem voltam, hogy nem is tudtam róla.’756 

Ezzel azonban még nincs egészen vége Richard beszámoló­
jának. Néhány héttel az említett esetet követően ugyanis 
Richard és Emilé újra összefutottak. Emilé örömmel üdvö­
zölte barátját, „Egyszer már meglátogatlak",57 mondta, s 
Én, azaz Richard kérdésére, hogy megsértette-e őt a múlt­
kor valamivel, tanácstalan arcot vágott, s némi ijedelmet 
mutatott, mert Richard hangja reszketett, miközben ezt 
kérdezte. És Richard ekkor megértette, hogy

„egyáltalán nem vétkeztem [Emilé, H. E.] ellen, hanem a bünte­
tés, ami engem ért, annak a Vétségemnek szólt, amelynek nincs 
kapcsolata a dolgokkal és az emberekkel, ami a borzalmat nem a 
tárgyak segítségével teremti elő, hanem közvetlenül önmagá­
ból, s ez a borzalom [...] az én életem átkos következménye. 
[...] És lásd, a rémületem, az én gyógyíthatatlan, életfogytiglani 
rémületem az életem bűnéből ered, és nem ismerem a miértjét, 
és nem ismerem a nagyságát. Csak tudom, hogy van, s hogy 
nem szabadulhatok tőle.’738

Beszámolója során Richard figyelmeztet tehát arra is, hogy 
mindezek elmondásával nem közvetlenül a rémület felidé­
zése volt a célja, amint az a megíratlan elbeszélés esetében 
lett volna. Hanem annak a Richard egzisztenciáját közvet­
len érintő felismerésnek a megosztása az olvasóval, hogy „a 
rémület és a rémület okául szolgáló ismeretlen különböző 
tartományokból származnak, csak valahol a végtelenben 
találkoznak, és nem arányosak, hanem [...] fordított vi­
szonyban állnak egymással”.59 Ami rémületes, az nem ama 
másik tartomány megléte, ahol az okok keresendők, sem 
nem e tartomány elkülönültsége, hanem az, hogy Richard e 50

50 Ua. 146. /  60. o.
57 Ua. 147. /  61 o.
58 Ua. 148. /  62. o.
59 Ua. 147. /  61. o.
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másik, hozzáférhetetlen tartományban is a saját művét 
’ismeri fel'. Valami titokzatos és beláthatatlan, rejtett és 
hátborzongató módon e másik, az eseményekkel szoros 
kapcsolatban álló dimenziónak is Richardhoz van köze. An­
nál inkább, minél kiszolgáltatottabb Én-Richard, s annál tü­
nékenyebben, minél fokozottabb a ráfigyelés. A titok mé­
lyén Richard figyel. És ez mégsem ugyanaz a Richard.

Nagyjából ennyi e kétségbeesett elbeszélő beszámolója. 
Gondolatmenetem konklúziója e történetet megelőzően az 
volt, hogy az a bizonyos egyes szám első személy, amely se 
nem elbeszélő, se nem szerző, amely testetlen és alaktalan, 
síron túli hang csupán, alighanem a narratív ész megnyilat­
kozása, ami van, és ha körülnézünk, még sincs sehol. De hol 
a kapcsolat a megíratlan elbeszélés történetével^ Mi célt 
szolgált e példázaté A félsztől kísérve, hogy én is csak úgy 
végzem, mint Jochen Mecke, s a szövegpéldával agyonütöm 
egész mondandómat, vagyis hogy csak keresek egy alakot 
öltő elbeszélőt, akinek az egészet a nyakába varrhatom -  
mindezek veszélyével dacolva a következő dolgokra hív­
nám fel a figyelmet.

Először is: Az üres szék nem maga a megíratlan elbeszélés, 
hanem annak története („elemzése”). Az üres szék a megírat­
lan elbeszélés helyett van, amely (illetve amelynek létre 
nem jötte) keletkezésének oka és magyarázata.

Másodszor: A megíratlan elbeszélés, amiről szó van, annak 
a története lett volna, ami Richarddal megesett. Én-Richard a 
vele történtek okát saját létezésének feltételei közt véli 
megtalálni. A megíratlan elbeszélés oka és magyarázata 
Én-Richardban keresendő, mivel arról szól, ami vele tör­
tént, aminek viszont Én-Richard létezésében van a kulcsa.

Harmadszor: Az üres szék ben Én-Richard saját létezésé­
nek értelmét keresi. Arról szól, miképp nem talál végül ma­
gyarázatot önmagára. Én-Richárd létezésének magyarázata 
annak függvénye, amit csakis Az üres szék nyújthat. (Da 
capo a! fine.)

Weiner elbeszélése e körkörös függőségnek köszönhetően 
egy nemlétező ok és magyarázat, En-Richard nemleges ön­
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meghatározásának megfogalmazódása. Én-Richard számára 
azért olyan borzalmas az egész, mert elbeszélőként saját 
életének tettesévé válik. Á vele történteket (a korábbiakat) 
menthetetlenül megelőzi a (későbbi) beszámoló. Más szó­
val csak Én-Richardon múlik, hogy Emile, azaz Vácíav 
(vagy bárki) nem érkezett meg, amikor pedig vártak rá. És 
hiába a megíratlan elbeszélés eíodázódása, ha Az üres szék­
ben mégis beteljesül a létezés „Vétsége”. Én-Richard (az ala­
kot öltött elbeszélő) beszámolója megszövegez egy önma­
gán túli dimenziót. Jobban mondva annak csak Én-Richard 
számára szükségszerű hiánya ölt alakot. Richard kétség- 
beesésének és bűntudatának magyarázata, hogy saját törté­
netével demonstrálja alakot öltöttsége (önmagának való) 
narratív elégtelenségét -  azt, hogy nem Én-Richard mondja 
az Ént, hanem hogy egy Én mondatja magát Én-Richarddal, 
és hogy éppen erre az Énre nincs további magyarázat. Ez -  se 
több, se kevesebb -  az, amivel Richard Weiner elbeszélése a 
maga részéről hozzájárul az elbeszélő instancia ama két- 
értelműbb megnyilvánulásának ’azonosításához', amit nar­
ratív Énnek is nevezhetünk. Az üres szék zárósorai ennek a 
se nem elbeszélői, se nem szerzői narratív Énnek az Én- 
Richard számára (meg nem) tapasztalható hátborzongató 
(síron túli és őrülettel határos) jelenlétéről árulkodnak:

„És mire szolgálhat mindaz, amit itt durva és barbár módon meg­
írtam, ha nem annak felismerésére, hogy elmerülök a bűnben, be­
lefulladok, vétkeken át gázolok, amelyeket nem ismerek és nem 
is fogok megismerni. És miközben feltartóztathatatlan pusztulá­
som magyarázatának végére érek, az üres szék, amely itt áll előt­
tem, nem tudom miért, egy tágra nyitott kerek száj alakját ölti 
magára a halak némaságával. És szinte látni vélem, ahogy a kér­
désekre, amelyeket feltennék neki, ez az undorító száj a fogatlan 
kopoltyúk visszataszító, néma őrlésével válaszol.”60

(1996/2003)

60 Ua. 149. /  63. o.
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HARMADIK TÍPUSÚ TALÁLKOZÁSOK 
(MÉSZÖLY MIKLÓS:
M E G B O C S Á T Á S )  ■

Vannak dolgok, melyek rejtelmét a mégoly kitartó beszéd 
sem oldhatja fel. E mély bölcsességgel akár el is érkeztem vol­
na mondandóm végére, ám kényszeres vágyat érzek, hogy 
közreadjam a Megbocsátás olvasása közbeni felismeréseimet.

Úgy is mondhatnám, hogy meg kell osztanom valakivel 
rögeszmém, amely a könyv titokzatos természetében (di­
daktikus motívumraszterében) veszi kezdetét, és mindazo­
kat, akik hajlandóságot éreznek rá, az igazi rejtély előszobá­
jába vezeti. Tisztában vagyok vele, mennyire reménytelen a 
tényfeltáró kísérlet, amelyre a következőkben vállalkozom. 
Tudom, hogy többen azt mondják majd, olyan vagyok mint 
a Megbocsátás-béli Trézsi anyó, aki „azt hitte, mikor mo­
sott, hogy a teknő a jászol, a mosókonyha meg az istálló”.1 
De ez a veszély a rejtély természetéhez tartozik, s ha a hi­
tetlenek meg is csúfolnak majd, engem akár a végsőkig elkí­
sér a fáradságos úton szerzett bizonyosság.

Azzal kezdem, ahogy minden elkezdődött, és címet is 
adok neki, éspedig a következőt:

MEG. BOCS. AVAGY AMIT TUDNI AKARSZ 
A SZEXRŐL •

A kérdést pedig különösebb csűrés-csavarás nélkül ekképp 
fordítanám a megfelelő irányba: ugyan mi szüksége e szép 
és megrázó deflorációs történetnek arra a sok részletre,

1 Mészöly Miklós: Megbocsátás. In u<5: Megbocsátás. Merre a csillag jár. Pécs- 
Pozsoay, 1997, Jelenkor-KaUigram, 42. o. -  Az oldalszámok a továbbiakban 
erre a kiadásra vonatkoznak.
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mely karcsú teloszát a motívumok oly terjedelmes céltáblá­
jává avatja^

A párkapcsolatok még csak hagyj án, bár azokból sincs ke­
vés: a szövegben említésre kerülő közel húsz figura között -  
inkluzíve a fényképeket, exkluzíve az állatokat -  férfi és nő 
így vagy úgy (legalább) ötször szereti, szerette, szeretgette 
egymást (úgymint: Mária és vőlegénye, az írnok és Anita, 
az írnok és Mária, Porszki és Farda kisasszony, Böröcz pol­
gármester apja és Porszki anyja); szülő a gyermekét három­
szor (a gyermek írnok és anyja, az írnok és Ágota, Anita és 
az apja), gyermek a szülőjét (legalább) egyszer szereti (Ger­
gely és az anyja). Egy kis pedofüia, egy kis szodómia is min­
dig benne van a pakliban. Bár megjegyzem -  és ennek még 
lehet jelentősége -, hogy mintha alulreprezentált volna a 
homoszexualitás.

Aztán ott vannak a motívumsűrűben „antropomorfizált 
bibé[ink]” (20. o.) ritmusos hétköznapjai is. „Egy erősen há­
romszögűre formázó női szeméremszőrzet” (18. o.), a Han­
gos-puszta sebhelyei, „amit a lányok sem annak neveznek” 
(28. o.), vagy akár a „füstcsík”, amely „nem halványodott, 
akár a kelengyék óriási lepedőin a foltok, melyekkel a fehé­
rítő sem bír”. (32. o.).

De ha eltekintünk a figurális szerelmi, illetve szeretetbeli 
viszonyoktól, és ugyancsak eltekintünk a sok egyéb tema- 
tizált vagy motivikus vonatkozástól is, amelyek oly szem­
beötlő módon látszanak a szexusra irányítani a figyelmet, s 
hallgatunk azon értelmezők intő szavára,2 akik a tematikus- 
mimetikus-narrativikus illúzió helyett a nyelv mozgására 
figyelmeztetnek, akkor is például mire bukkanhatunk: „S 
ami hópor lecsúszott szájáig, nyelvét kicsapva mohón be­
szopta” (49. o.)..

Bevallom, néhányszori (háromszori) olvasásra már-már 
űzött-hajszolt a szöveg nyelvének erotikus csapkodása.

2 Vö. Bónus Tibor: DeKON és dekonstrukció. Hárs Endre -  Sziiasi László: Lassú 
olvasás. In uŐ: Diskurzusok összjátéka. Irodalmi olvasásmódok. Budapest, 2001, 
Balassi, 219-231-, itt 223. o.
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Mert mit gondoljon az ember, ha „az ablak tükörreflexe” is 
csak azt a csodát műveli, hogy a lámpa a kert végében úgy 
világít, „mint egy mindig szolgálatra kész alagútban” (43. 
o.). Ha Ágota neve olyan, „mint egy szépen ívelő vonal, 
mely hirtelen gödörbe bicsaklik” (6. o.). Ha tehát folyvást 
olyanokat olvasni, hogy: „Apu, miről lehet megismerni a pi­
ros gilisztát^-” (7. o.), vagy: „szoros ékbe záródó flamingó 
csőr” (16. o.), illetve: „a keskeny résből késhegynyit kiemelke­
dett a kártyás repülőszárny barnája” (30. o. Kiem. H. E.). Mi a 
teendő akkor, amikor az Állatok búcsúján az üszkös híd szálkás 
romjai is csak egy „kettérepedt” „ [f] ekete nap” felé bírnak me- 
redezni (7. o.), s a történettől, a figuráktól és ki tudja mi 
egyébtől függetlenül gyufaszálak, pálcák és ujjak meg mie­
gyebek is szüntelenül folytatják vésetekkel, résekkel és lyu­
kakkal meg miegyebekkel a maguk erotikus diskurzusát1?- 

A verbalitásnak ez a figurális viszonyokat és motívumo­
kat egyaránt felülmúló szexuális izzása tovább már aligha 
fokozható. Már-már határt szab önmagának. A nyelvnek 
arra az árulkodó inverzére, beszélynek és szexualitásnak 
arra a fordítottan arányos viszonyára utal, amelyre aligha­
nem ráillik, amit Woody Allén „orális fogamzásgátlásként” 
definiált, éspedig a következőképp: I asked a girl to go with 
me to bed. And ske said No! Úgy látom tehát, hogy a lehetősé­
gek e széles kiaknázottsága vagy túllő a célján, vagy más 
célra irányul. És látni is vélek egyet, ha homályosan és csak 
nyomokban is -  de annyi biztos, hogy áttöröm vele a Mé- 
szöly-irodalom cinkos hallgatását -, s amelynek a követke­
ző címet szánnám:

TITOKZATOS JELENLÉT -

A szerelem -  helyesbítek: a szex és a nemiség széles tablója 
a Megbocsátásban valami másra utal, mint a szexre és a ne­
miségre. Úgy is mondhatnám, hogy ha a szexre és a nemi­
ségre utal, akkor nem antropomorfizált módon. S ezt most 
egy kicsit bővebben is kifejteném.
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A szakma -  úgy tűnik -  eddig még nemigen vette tudo­
másul, hogy aMegbocsátás talán legintenzívebb képe, Mária 
búzatáblába fektetett alteregója, aki „a letaglózott búza kö­
zepén feküdt”, ,,[k]arját kereszt formán dob[v]a el magától, 
combját szorosan összezár[v]a” (19. o.), a keresztényi szim­
bolikán túlmenően egy másik pragmatikus-szimbolikus ha­
gyomány rekvizítuma is. Igaz, a halott nő rejtélyére a rend­
őrség mégoly „aprólékos vizsgálata” (20. o.) sem talált ma­
gyarázatot. De nem úgy van-e, hogy ahol a fától nem látni 
az erdőt, ott az olvasóra marad, hogy kitaláljon annak sűrű­
jéből^ Hiszen napnál világosabb, hogy a „közel ötven méter 
sugarú” (19. o.), „ [mjajdnem körzővel kihúzható” kerek tér­
ség, ahol „földig csavarodva hevert a búza” (uo.), amelyben 
a halott nő feküdt, kinek vagy kiknek az üzenetét hordoz­
za. Nem véletlen, hogy miért lesz a helyszínről készített 
légifelvételnek „különösen erős [...] az esztétikai varázsa” 
(20. o.), s miért gombostűzi ki -  gombostű! -  majd az egész 
város. Mert olyan típusú üzenetet hordoz, mint Spielberg 
műfajalkotó filmjének hegymasszívuma: harmadik típu­
sút!3

Korai még eldönteni, talán nem is fogom, hogy a narrátor 
hogyan áll hozzá ehhez a dologhoz. Látszatra itt is csak sze­
xuális fixációját sulykolja, a gabonakört virághoz hasonlít­
ja, a környező búzatábláról meg csak az jut az eszébe, hogy 
az „milliárd kalászos közkatona, a bevetés előtt” (20. o. 
Kiem. H. E.). Én azonban továbbmennék a gyanakodásban. 
Csak olvasni.kell tudni a sorok között. Azt már persze előre 
kikötöm, hogy a nyomok -  akárcsak a Megbocsátás más 
értelmezéseiben -  itt sem vezethetnek egységes képhez. 
Nemcsak a Harmadik típusú találkozások, avagy az E. I-féle 
Science fíction elevenedik meg, hanem az Alién-, Independence 
Day-, sőt a Stargate- és Star Treb-típusúak is.4 Ez a kavalkád

3 Vö. Harmadik típusú találkozások [CloseEncountersof tke ThirdKind}. Rendez­
te Steven Spielberg. USA, 1977.

4 Vö. £. T, a fóldönkívüii [E. T. tke Extra-Terrestrial]. Rendezte Steven Spielberg. 
USA, 1982; Nyolcadik utas a halál [Alién]. Rendezte Ridiey Scott. Anglia, 
1979; A bolygó neve halál [Aliens]. Rendezte James Cameron. USA 1986; Végső
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egyébként még arra is jó lehet, hogy -  ha senkit sem sikerül 
meggyőznöm (mármint arról, hogy itt vannak az idegenek) 
-  tekinthetők az elmondandók akként is, mintha a Mé~ 
szöly-szöveg a jelöletlen filmes idézetek intertextuális lehe­
tőségeivel egy tudományos-fantasztikus „esztétikai tapasz­
talatot”5 tükrözne.

Egyelőre azonban még nem adnám fel a meggyőzés re­
ményét. A gyengébb érvektől haladnék az erősebbek felé, s 
egyben az idegenek korai történetétől a történetbeliig. 
Kezdjük tehát egy Csillagka^u-változattal.6 Természetesen 
a „sírvárosira]” (23. o.). az „1600-as évek[b]ől” való „kiíenc- 
rekeszes tömegsír-labirintus [ra]” (24. o.) gondolok, amely­
ről csak legendák szólnak, s aminek üdvéért akkortájt ha­
rangozni szoktak. Olyankor

„[a] zúgás [...] felszakította a csigalépcsők csendjét, elnémítot­
ta a bezengő orgonasípokat, a harangállványok csikorgását”, s 
„ekhózva hömpöíygött a zöld dombvonulat alatt megrekedt város 
tornyai, keresztjei, félholdjai fölött, beszorult a sikátorba, meg­
torpant, olyan lett, mint a túl sűrű levegő, már nem fért el a hor­
padt mellkasokban, és újra kivágódott az árkádok alá” (24. o.). 

Ara az emberek kicsinysége „a harangzúgáson [...] nem ve- 
vődött észre, az csak jeladás volt, és tőlük függetlenül is 
tiszta, az ilyen bronzóriások ugyanis még képesek erre” 
(uo.). -  Hogy az idegenek korai jelenlétének ez az emberi 
mértéket meghaladó fensége kultuszokban és történetek­
ben kell(ett) emberi formát öltsön, aligha kell taglalnom. Ez 
utóbbiak részleteit a kultikus narratívák természetéből ki­
folyólag a szöveg alapján pontosítani viszont tudományos 
fantasztikum volna, ezért az esetleges későbbi Mészöly-ku-

megoldás a halál [Alien 3], Rendezte David Fincher. USA, 1991; A Függetlenség 
Napja [Independence Day}. Rendezte Roland Emmerich. USA, 1996; Khan ha­
ragja [Star Trek II -  The Wrath of Khan], Rendezte Nicholas Meyer. USA 
1982.
Vö. Hans Robert Jaufi: Recepcióelmélet -  esztétikai tapasztalat -  irodalmi her­
meneutika. Irodalomelméleti tanulmányok. Ford. Bemáth Csilla és mások. Buda­
pest, 1999, Osiris.
vö. CsiUagkapu [Stargate]. Rendezte Roland Emmerich. USA, 1994.
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tatás számára csak annyit jegyzek meg, hogy tisztázatlan 
például, hogy a sírváros, amely a nagy zúgásnak épp a szélé­
re esik, eredetileg valamilyen funkcionális szerepet is betöl- 
tött-e (dokk-ként, esetleg balesetes űrkomp gyanánt), vagy 
csak annyi köze van a valósághoz, mint a híres Stonehenge 
trilitonjainak egy eredeti kőkorszaki obszervatórium egy­
szerű köveihez. Vagyis nem több mint egy már visszavon­
hatatlan ősi/űrbéli tudás attrappéja.7

A titokzatos jelenlétnek azonban a szöveg bemutatja s 
egyben bújtatja egy másfajta s egyben jóval későbbről szár­
mazó dokumentumát is. Csak jobban oda kell figyelni. Az 
írnok gyermekkorából származó fénykép fényképészeti 
szempontból például aligha nevezhető telitalálatnak. Ha­
csak nem abból indulunk ki, hogy a lencsének háttal álló 
„terebélyes ülepű nő” (11. o.) ülepe a fényképész tulajdon­
képpeni célja. Ugyanakkor a nekünk háttal álló hölgynek 
más oka is lehet, hogy így helyezkedjen el, mint a fényké­
pész választotta szerencsétlen pillanat. A bricseszes úr 
ugyanis, aki a narrátor szerint a hölgynek azt mutatja, hogy 
„a turistabotján milyen hosszú a szög” (uo.), nem feltétle­
nül a szög (vagy a narrátor perverz fantáziája) miatt fordít­
ja meg a botját. Az sincs kizárva, hogy egyszerűen csak az 
ég felé mutat vele. Valami váratlanra hívja fel a hölgy figyel­
mét. A terebélyes ülepű hölgytől balra elhelyezkedő úrnak 
láthatóan megállt a kezében a szivar („szivart tart a szája 
elé”, 11. o.). Az írnok húga félelmében rágcsálja a copfját, az 
írnokot pedig anyja, „mintha tudomást sem venne a bújó 
kislányról” (11. o.), óvó mozdulattal szorítja magához. De 
hát mit látnak vagy mit nem látnak1- A narrátor is érzi a 
mozdulatok feszültségét, s a galambokra spekulál: „Az egy­
kori társaság fölött üres az égbolt. Lehet, hogy a piactér ga­
lambjai pontosan akkor repültek ki a látótérből, vagy éppen 
akkor készülnek belerepülni -  így véglegesnek maradt ez a 
rés” (12. o.). O tt azonban valami olyasminek kell lennie az

7 Vö. Fred Hoyle: Stonehenge. In uő: Stonehenge-tól a modem kozmológiáig. Ford. 
Kada Júlia. Budapest, 1978, Magvető, 5-62. o.
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exponálás pillanatában, ami nem fotogén, ami „már eleve 
predesztinálta, hogy a kép milyen lesz, és mit őriz meg az 
időnek’7 (11. o.). Akép felső harmadán éktelenkedő „zöldes­
kék elszíneződés” (10. o.) alighanem fontos titkot őriz. És 
van még egy furcsa fénykép, egy „minden részletében túl­
égetett fotográfia, táj és néhány személy” (30. o.) eldugva 
Mária szekrényében! Vajon mi vakította el a kamerát^- 

De mielőtt Máriára terelném a szót, és ha már o tt járunk 
a zöldeskéknél, lássuk előbb, mit álmodik Gergely! Gergely 
(vágy)álmában „a karzattá magasodó lombsűrűből” (34. o.) 
egy tisztásra lát, amelyre számtalan ösvény vezet, s az 
egész olyan, „mint egy zöld kristálygömb belseje” (34. o.). 
Klasszikus scifi-szcenárió. Ekkor ormótlan kerekű, önjáró 
szekereken megszólalásig egyforma, kigúvadt szemű kato­
nák gurulnak be a képbe. Megkockáztatom, hogy a narrá­
tornak a gyermeki fantáziaeíemekhez kapcsolódó, a Megbo­
csátás kontextusában szokatlan kommentárja, miszerint a 
„bogárkicsi zenészek" egy „szívhezszóíó mesekönyvből” 
(uo.) származó plágium részei volnának, inkább e fantázia­
elemek lefordíthatóságára, mintsem gyermeki viszonyla­
gosságára figyelmeztet. Elég az hozzá, hogy a „bogárkicsi 
zenészek” egy szempillantás alatt „bakancsnagyságúra” nő­
nek, s zenéjükre „a katonák szeme lassan megéledt, egyre 
jobban izzani kezdett, s mint a srapnel a csőből, kilőtték 
magukat az üregükből, miközben követte őket a fénycsík, 
amelyet maguk mögött hagytak” (uo.). Ezzel nem azt sze­
retném mondani, hogy az álmodozó Gergely egy 'ragyogó’ 
adottságú gyermek volna -  Stephen Kinget annyira nem 
szeretem -, de azért ez a Megbocsátás kontextusában mégis 
csak gyanús.8 Jobban mondva: ismerős. Gergely más he­
lyütt „kék üvegtörmelékből spirálkarikákat”, egy „kétdi­
menziósra szétnyomott csavarmenet[et]” (33. o.) rak ki a 
Lipovszky-féle vendéglő útporába. Valamivel korábban pe­
dig apja így szól focizó fiához: „Mit keringőzöl ott^” (10.

Vö. Stephen King: A ragyogás. Ford. Prekop Gabriella. Budapest, 2001, Euró­
pa.
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o.), amely tánc útja ugyancsak spirálalakzat. Gergely figyel, 
sejt valamit, amiről a szülei talán többet tudnak, s amit 
nem merít ki a gyermek kamaszkorának ténye.

Tényleg, mennyit tudnak a többieké Más szóval: Ki volt 
Mária vőlegényei- Akiről olyan nagy a hallgatás. Akinek 
„még a fényképét sem látták soha” (64. o.). Az még hagy]án, 
hogy Anitában, amint hosszú hálóinge pasztelles körvona­
laival megjelenik a félsötétben, van „valami asteroid, a köd- 
szerű csóvából egy darab” (35. o.). De Mária egyenesen 
„kristályszép” (8. o.), hoz és visz egy „állandó sugárzást, 
mely azonnal kihűlt, mihelyt megpróbált valaki fölmele- 
gedni tőle” (uo.). Azonkívül „bugyborékoló” hangokat ad 
(8, 48. o.). És nem utolsósorban az ő mozdulatát ismétli a 
gabonakörben talált lány vagy legalábbis megfordítva, ő az 
övét. E megfontolások a szöveg végkimenetelére is kihat­
nak: miféle eseményt készít elő karácsonyeste a zöld lám­
pafénybe burkolózó „két kifejezéstelen lárvaarc” (66. o.)4

Mielőtt rekonstruálnám a történetet, azt még elmesélem, 
hogy amikor mindezt összeszedegettem, még mindig nem 
voltam biztos a dolgomban. Ültem a könyv fölött, és éppen 
azon töprengtem, hogy hát mit jelent az, hogy „az egész 
földrész nedvesen és összefüggően lélegzik” (9. o.), amikor 
„épp valamivel foglalatoskodó” nőm, „aki ott ül[t] mögöt­
tem”,9 így szólt: „Hát nem értedé Mint egy szaporítószerv!” 
-  Hát persze, mint egy szaporítószerv! Hogy is nem gondol­
tam rá, hogy ilyen egyszerű az összefüggés a szexuális 
fixáció és az idegenek jelenléte között!

Most már minden megvilágosodott. Legalábbis a lehető­
ségek egy bizonyos szintjéig. Mert ha valószínűnek is te­
kinthető, hogy a város fölött veszteglő füstcsík („Elmúlt a 
nyár, de a füstcsík nem mozdult, se nem halványodott” [32. 
o.]). az idegenek tartós jelenlétére utal, egyáltalán nem biz­
tos, hogy ez a láthatóság akaratlagos. A z  is lehet -  némi Star 
Trei-analógiával hogy odafönt kisebb baleset történt,

9 Heinrich von Kleist: A gondolat fokozatos születése a beszéd folyamán. Ford. 
Klemm László. Orykeus, 1992/1, 109—113., itt 109. o.
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amolyan időcsapda vagy -hurok keletkezett. Máriát egy ko­
rábbi, avagy későbbi találkozásából -  esetleg épp a vőlegé­
nyével -  rosszkor hozták vissza, amiképpen a múltkor a Ids- 
csibéket is rossz helyre rakták: a baromfiudvar helyett a 
frissen mosott kórházi lepedők közé: „Úgy másztak elő a 
lyukakból, résekből, mint a fonálról elgurult sárga gyöngy! 
És kotlós nélkül. Hogyan kerültek oda, az Isten tudja. De 
nem mindegyt Valaki biztos tudja” (54. o. Kiem. H. E.). 
A különbség csak annyi, hogy a csibék túlélték a balesetet, 
lehet, hogy azért, mert őket véletlenül a múltból a jövőbe 
hozták, míg Máriát alkalmasint a jövőből a múltba, egyene­
sen a gabonatáblára, s ez jóra nem vezethetett, hiszen 
amint például Prigogine-tól tudjuk, az idő nyila, hála a ter­
modinamika második főtörvényének -  és Mária járatos a fi­
zikában! -  egy irányba mutat. Nem fordítható meg.10 A tör­
ténetnek ezt a változatát szolgálhatná a szövegben nyo­
mokban felbukkanó katasztrófatudat, az indokolatlanul 
üszkös híd Anita képén, a repedt fekete nappal, az írnok 
apjának árvízjóslatai, sőt még a gabonakor megtalálásának 
időpontja is, amit azon túl, hogy ¿Bastille lerombolásának 
dátuma, csak egy laza tízes választ el az Indeyendence 
Day-tő1.

Mégis áttérnék a hihetőbb verzióra. Nem nehéz ugyanis 
elképzelni, hogy annak a bizonyos füstcsíknak az égen meg 
se kottyan a földi idő múlása. Akkor pedig nem véletlen, 
hogy itt van. Jelenléte valami célhoz fűződhet, amellyel el­
érkeztünk a Megbocsátás-búi történések tetőpontjához. Ka­
rácsony napján a gyerekek „egy teljesen más Mária nénit 
látnak megelevenedni” (48. o.). Anita is alig bír magával, 
„[mjintha frivol élőlény csúszkoráina” (50. o.) bőre „feszes 
leple” alatt.11 Az öregúr pedig zöldbe öltözik a készülő szer­
tartáshoz. AzÁllatok búcsúja „egy kis asztalon parádéz [ik]” 
(52. o.), miközben megemlékeznek a búzaföldön meghalt

Vö. Ilya Prigogine -  Isabelle Scengers: Az új szövetség. A  tudomány metamorfózi­
sa. Ford. Dévényi Levente. Budapest, 1995, Akadémiai, 132. sk.
Vö. A lény [Species], Rendezte Roger Donaldson. USA, 1995.
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lányról, majd a kiscsibék története következik, hogy a sort 
az „Okos teknőc” zárja, amely az idő nyilának felidézésére 
szolgáló „versenyfutás [...] bölcsőtől a vénségig” (55. o.). 
Mindez a rögös út, valamint az áldozatok emlékezetére 
szolgál, hogy aztán az egybegyűltek végre rábólinthassanak 
a maradandóság (az örök élet, hiszen karácsony este van!) 
tudományos-fantasztikus alternatívájára. Mostantól minden 
másképp lesz: „végre is megszokták, hogy a háznak új lakói 
lesznek, akiknek a búcsúja ezentúl mindennap most lesz idő­
szerű” (58. o.). Egyidejűleg a „feketéskék égbolton rézsűt 
fényt kap [...] a füstcsík” (60. o.). Az ezt követő szertartás a 
látszat ellenére az írnokról s nem Máriáról szól. Ha Gergely 
a látomásával intuitíve közelebb jutott is a titokhoz, mint 
apja a tárgyalási jegyzőkönyveken keresztül, a jó szándék 
ez utóbbi részéről is tagadhatatlanul megvolt (a sírváros kö­
rüli események vizsgálatában), s ez jutalmat érdemel.

Hogy persze az írnok beavatása, földönkívüli iniciációja 
mennyire kellemes procedúra, azt nehéz eldönteni abból a 
sok „dobbanás[ból] és zuhanásból]”, ami a manzárd felől 
„hol felgyorsulva, hol iszonyú hosszú, másodpercnyi szü­
netekkel” (68. o.) lehallatszik. Annyi bizonyos, hogy mire 
az írnok visszatér, már „csapzott és idegen” (69. o.). S ha a 
szöveg kezdetén az ő titkos -  mint kiderül, beavatás előtti -  
„várakozása” áll, hogy a füstcsík ne foszoljon szét, hanem 
„továbbra is ott maradion] a városszél fölött” (5. o.), úgy ez 
a vágyott „győzelem” a Megbocsátás végére beteljesedni lát­
szik, s az írnokot a füstcsíkban rejtőző idegen(ek) felé tett 
marasztaló gesztus tudatos megismétlésére készteti: JVIa- 
radj Névtelen, legyen tanúja a nyomorúság szépségének” 
(71. o. Kiem. H. E.).

- A KAPCSOLAT ÉVE

Kérdés, hogy ember és űrlény e termékeny találkozásának 
víziója elegendő-e ahhoz, hogy egybefogja a szexuális és a 
földönkívüli paradigmát. Hiszen „amit mi a felbomlás kép­
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zetének körébe utalunk, nagyon is meglehet, hogy valójá­
ban egy áttekintésünket meghaladó bonyolultabb kategó­
ria, bonyolultabb rend világába tartozik” (20. o.). Röviden 
érdemes tehát szemügyre venni még egy változatot. Az pe­
dig a következő kérdéssel veszi kezdetét: Nem lett-e itt túl 
sok jelentőség tulajdonítva az írnoknak, illetve beavatásá- 
naki Más szóval: hol kerül helyére a „zöld köves gyűrű” 
(70. o.K

Megkockáztatom, bár nem csináltam statisztikát, hogy a 
szöveg szexuális motívumraszterében erősebben van képvi­
selve a női szimbolika. Éspedig azért, mert nincs az a kugli­
golyó, amely -  üssön bár szét mégoly hangos csattanással a 
bábuk között -  végül ne távolodna ugyanabban a vályúban, 
amelyben közeledett (33. o.). Mindenkit benyel a „kilenc re- 
keszes tömegsír-labirintus” (24. o.), ahonnan az ember ki­
mászott, s ahova szépen visszamászik. Amivel csak arra 
szeretnék kilyukadni, hogy a női szimbolikára az eredet, a 
termékenység, egyszóval a múlékony élet fenntartása szem­
pontjából esik hangsúly.

Es talán éppen ezért marad ki a motivikus katalógusból a 
homoszexualitás! Az nem érdekli az idegeneket, csak az, 
ahogy ez „az egész földrész nedvesen és összefüggően léleg­
zik” (9. o.), amit az asztronauták és a műholdak kéknek lát­
nak, s aminek zöld színéért, mint tudjuk, a klorofill a fele­
lős. De -  hogy az aHenekiőí se feledkezzünk meg -  a hüllők 
között sem ritka a zöld szín. S a szöveg a hold fényében 
ugyancsak nem véletlenül villant meg egy-két „tengeri kí- 
gyó[tj” (9. o.), „embriófekvésbe görbedt sárkánygyík[ot]” 
(14. o.) és kultikus „Szörnyet” (26. o.) is. Úgy tűnik, a „nyo­
morúság szépségének” „Névtelen” tanúja e harmadik válto­
zat szerint -  s ebben a narrátor komoly támogatását élvezi -  
fokozottan érdekelt a bolygó flórájában és faunájában. Mint 
£gy gigantikus Noé bárkájában gyűjti egybe a Szaharától 
(31. o.) a sarkvidékig (32. o.), a Mosel-völgyétől (57. o.) a 
Balkanig (24. o.) Isten összes barmát, a piac összes primőr­
jét (28. o.) -  amit a szövegben összeszámolható mintegy öt­
ven állat- s növénynév is megerősít az év összes hónapjá-
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bán (s lop el hozzá, talán szakirodalom gyanánt, „tíz kötet 
lexikont” is, „a Kamea-Kitaibeltől az Udvarheíy-Zygotáig”, 
14. o.) -  de mindezt úgy, hogy közben az egész gyűjtemény 
egy nagy gigantikus jelenlétben egyesül.

Talán egy szisztematikus intergalaktikus mintavétel ta­
núi vagyunk; talán egy nagy génlaboratóriumban vagyunk, 
ahol szivárványos korcs fekete kutyákkal (29.), „háromszor 
is önmagjukba] görbült” (47.) hurkagombákkal is számolni 
kell. Vagy talán egy gigantikus törzsfejlődés mozijában, 
ahol mi vagyunk a vásznon? Új „Genezis”?12 2001 Űr- 
Odüsszeia. Második részt-11

Ki tudná megmondani1?- Hacsak nem ők.
És ki hagyományozta a nyomokat a szövegbe? És jó szándék­
kal tetted Figyelmeztetésként vagy emlékeztetőül? A múltra 
vagy a jövőre?- És miért éppen Szekszárdi14 És miért éppen 
Mészöly?- És miért éppen a Megbocsátást

És miért éppen ént

Epilógus. „Ennek a fantasztikus kontrasztnak különösen 
erős volt az esztétikai varázsa” (20. o.). „Másnap reggelre” -  
„contra naturalem usum” (27. o.) -  „váratlanul megjött a 
vérzése[m}” (22. o.).

(1999/2003)

12 Vő. a Genezis-projektet aKhan haragjában {[Star Trek I I—The Wrath of Khan]. 
Rendezte Nicholas Meyer. USA, 1982.), illetve a Mr. Spock felkutatásában 
{[Star Trek III -  The Search for Spock]. Rendezte Leonard Nimoy. USA, 1984.

53 200-i Űrodüsszeia [200-1: A Space Odyssey]. Rendezte Stanley Kubrick. Anglia, 
1965-1968.; A kapcsolat éve [2010]. Rendezte Peter Hyams. USA, 1983.

14 Vő. Szávai János: A nyomorúság szépsége. Mészöly Miklós: Megbocsátás. Új 
írás, 1986/2,118-120., itt 118. o.
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A KULTÚRA ÉNJEI





ANTROPOLÓGIA É S  IRODALOM -  
MI VAN A  K Ö Z Ö T T  £

A kilencvenes évek irodalomtudományában az inter- és 
transzdiszciplináris kitekintés háttérbe szorította a korábbi 
módszertani vitákat.1 Míg ez utóbbiak a diszciplína belső 
egységére irányultak (és általában 'rosszul végződtek'), a 
cultural tűm jegyében álló elméleti tájékozódásnak eleve a 
sokféleséggel van dolga. E hangsúlyeltolódásnak magától 
értetődően vannak előnyös és hátrányos vonatkozásai. Az 
alábbi gondolatmenet annak a termékeny, de sok ponton 
megkérdőjelezhető tudományos transzfernek a vitájához 
szeretne hozzászólni, amely a kulturális antropológia (et­
nográfia) és az irodalomtudomány között alakult ki, és 
mindkét területen visszhangra talált.2 Szolgáljon a felmerü­
lő kérdések és fenntartások illusztrációjaként in médiás rés

1 Ez utóbbihoz vő. Vom Umgang mit Literatur und Literaturgeschichte. Positionen 
und Perspektiven nach der „Theoriedebatte”. Szerk. Lutz Danneberg -  Friedrich 
Vollhardt-Jörg Schönert. Stuttgart, 1992, Metzler, A kultúratudományos vi­
tához vö. Literatur und Kulturwissenschaften. Positionen, Theorien, Modelle. 
Szerk. Hartmut Böhme — Klaus R. Scherpe. Reinbek, 1996, Rowohlt.

2 A kulturális antropológia retorikai fordulatához vő.: Helikon, 1999/4. (Kul­
turális antropológia és irodalomtudomány. Szerk. N. Kovács Tímea); Narra­
tívak 3. A kultúra narratívat. Szerk. Tfaomka Beáta. Budapest, 1999, Kijárat; 
Writing Culture. The Poetics and Politics ofEthnography. Szerk. James Clifford -  
Geríge E. Marcus. Berkeley-Los Angeles-London, 1986, University of Ca­
lifornia Press; Anthropologe andLiterature. Szerk. Paul Bensőn. Urbana-Chi- 
cago, 1993, University of Illinois Press; Kultur, soziale Praxis, Text. Die Krise 
der ethnographischen Repräsentation. Szerk. Eberhard Berg — Martin Fuchs. 
Frankfurt/M., ^1995, Suhrkamp; Az irodalomtudomány antropológiai ori­
entációjához vö. Kultur als Text. Die anthropologische Wende in der Lite­
raturwissenschaft. Szerk. Doris Bachmann-Medick. Frankfurt/M., Fischer, 
1996.; Lesbarkeit der Kultur. Literaturwissenschaften zwischen Kulturtechnik 
und Ethnographie. Szerk. Gerhard Neumann-Sigrid Weigel. München, 2000, 
Wilhelm Fink.
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egy a kulturális antropológiából, majd az irodalomtudo­
mányból kiragadott (és a teljesség igénye nélküli, 'példaér­
tékű') problémafelvetés.

EGYENES BESZÉDŰ DEKONSTRUKTOROK -

A két tudományterület egyes irányzatainak termékeny kap­
csolatáról tudósító szöveggyűjtemények (és bevezetők3 *) 
kedvelt 'klasszikusának' számít a kulturális antropológia 
interpretatív irányzatát megalapozó Cíifford Geertz Mély 
játék: Jegyzetek a báli kakasviadalról'4 című írása és az antro­
pológia „irodalmi vagy retorikai fordulatában”5 * közremű­
ködő Vincent Crapanzano Hermész dilemmája: A szubverzió 
álcázása az etnográfiai leírásban6 című tanulmánya. Crapan­
zano három szerző, George Catlin (1841), Johann Wolfgang 
Goethe (1789) és Cíifford Geertz (1972) egy-egy 'etnográ­
fiai’ írását -  az utóbbitól az említett tanulmányt -  veszi 
szemügyre. Crapanzano a kakasviadal-tanulmányt (akár­
csak Catlin és Goethe idézett beszámolóit) olyan szöveg­
ként elemzi, amelyet a szerzője szándékait szolgálni hiva­
to tt irodalmi-retorikai stratégiák sokkal inkább lelepleznek, 
mintsem megerősítenek: Geertz halmozza a képeket és a 
metaforákat, és él az összes olyan etnográfusi mesterfogás­
sal (az 'én ott voltam' gesztusával, a 'bennszülöttek' hang- 
jának-gondolatának auktoriális kisajátításával stb.), ame-

3 N. Kovács Tímea: Kultúra-szöveg-reprezentáció: kulturális antropológia és 
irodalomtudomány. Helikon, 1999/4, 479-493; Doris Bachmann-Medick: Ein- 

 ̂leitung. In Kuhur ah Text. 7-64. o.
" Cíifford Geertz: Mély játék: Jegyzetek a báli kakasviadalról. Ford. Lovász 

Irén. In uő: Az értelmezés hatalma. Antropológiai írások. Budapest, 1994, Szá- 
_ zadvég, 126-169. o.
” N. Kovács: Kultúra -  szöveg -  reprezentáció. 487. o.

Vincent Crapanzano: Hermész dilemmája: A szubverzió álcázása az etnográ­
fiai leírásban. Ford. Jakab András. Helikon, 1999/4,514-539. o. -  A tanulmány 
először a retorikai fordulat egyik legfontosabb dokumentumának számító 
Writing Culture. The Poetics and Politics of Ethnograpky című kötetben jelent 
meg (lásd ez első lábjegyzetben).
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lyekkeí az etnográfia keletkezésétől fogva gondoskodott 
beszámolói hitelességéről és mondandója konzisztenciájá­
ról. így „Catlin színes és kézzel fogható metaforáihoz ha­
sonlóan Geertz színtelen és elvont metaforái is aláássák 
mind leírását, mind interpretációját, s ezzel valójában auto­
ritását is”.7 Crapanzano azonban 'leleplezi' a kakasviadal le­
írásában a Geertz képiségével és retorikai kelléktárával, 
„különös leírásmódjával” összefüggésben álló „értelmezési 
zűrzavart”,8 és arra a következtetésre jut, hogy „a Mély já­
tékban nem érthetjük meg a bennszülöttet a bennszülött 
nézőpontjából. Pusztán egy megkonstruált bennszülött 
megkonstruált nézőpontjának megkonstruált megértését 
kapjuk”; Geertz eredményei „alig többek, mint projekciók, 
illetve saját nézőpontjának és szubjektivitásának [...] a 
megkonstruált bennszülöttek szubjektivitásával való össze­
vegyítései”.9 Amiért is „[ü] zenete egyszerűen nem meggyő­
ző”.10

Kérdés azonban, hogyan ítéli meg Crapanzano a retorikai 
szubverzió jelentőségét, amelynek jegyében Geertz tanul­
mányát maga is 'szorosan olvassa’. Elismeri ugyan, hogy 
Geertz „a hermeneutikáért mond védőbeszédet”,51 hogy al­
kalmasint másról vagy másról is beszél, mint a báli szoká­
sokról, kritikáját mégis egyértelműen (és ebből a szemfontból 
jogosan) annak a megismerési szándéknak a feltételei szerint 
fogalmazza meg, hogy mit tudhatni meg a tanulmányban 
Báli társadalmi valóságáról. Ezért fel sem merül számára, 
hogy Geertz tanulmánya nemcsak az interpretatív antro­
pológia programbeszédeként olvasható, hanem képei expli­
cit halmozásának (a kéziratolvasás-metafora, az európai 
művészet-hasonlatok stb.), történetszerűségének vagy akár 
hibái implicit felkínálásának (a beszélő problémás státusza, 
szakmai hibák stb.) köszönhetően az etnográfia herme-

7 Ua. 537. o.
3 Ua. 533. o.
9 Ua. 537. o.

10 Uo.
u Ua. 538. o.
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neutikai bekebelezettségének szándékolatlan „allegorikus 
narratívájaként”12 vagy akár egy kezdetleges eszközökkel 
kísérletező és szándékolt •’korai’ posztmodern antropológi­
aként13 is megközelíthető, amely történetét a kakasviadal- 
róí jobb híján mondja, s nem egy jobb elemzés helyett (vagy 
reményében). Crapanzano narrátora nem akar (vagy nem 
tud) különbséget tenni teoretikus „tikk és kacsintás”14 
között, éspedig azért nem, mert Geertzével ellentétben 
különbséget tud (vagy akar) tenni „szöveg, kommentár, 
metakommentár, dráma, sport, vonósnégyes és csendélet 
között”.15 De vajon miképp, ha mindaz fennáll, amit Geertz 
példáján demonstráld Crapanzano-Hermészt azonban mint 
az ’antropológia antropológusát'15 ez cseppet sem akadá­
lyozza meg abban, hogy egyenes beszédű dékonstruktorként 
úgy vonja vissza -  tanulmánya mitológiai nyitó- és záró- 
motívumának jegyében -  Zeusznak tett ígéretét (miszerint 
nem fog hazudni),17 hogy azt is kilátásba helyezi, közben 
azért még majd a teljes igazságot is tudni fogja. Geertz fe­
lett gyakorolt kritikája azt sugallja, hogy az antropológusi 
megfigyelés és megértés hermeneutikai bekebeíezettsége és

Mely narratíva természetesen ez esetben is Crapanzano (allegorikus) olvasa­
ta volna, csak éppen egy a retoricizmust érintő radikálisabb tanulsággal. Vö. 
Paul de Mán „dekonstruktív narratívájának” és „allegorikus narratívájának'’ 
különbségeit. In uő: Az olvasás allegóriái. Figurális nyelv Rousseau, Nietzsche, 
Rilke és Proust műveiben. Ford. Fogarasi György. Szeged, 1999, Ictus-JATE Iro­
dalomelméleti Csoport, 254-296. o.; valamint Hárs Endre: Allegória és nar- 
ráció. Botho StrauB Genet-olvasata, avagy A  fiatalember és A  cselédek. In uo -  
Szilasi László: Lassú olvasás. Történetek és trópusok. Szeged, 1996, Ictus-JATE 
Irodalomelmélet Csoport, 118-141., itt 118. sk.
Vö. Stephen A. Tyier: Dos Unaussprechliche. Ethnographie, Diskurs und Rhetorik 
in dér postmodemen Welt [The Vnspeakable. Discourse, Dialogue, and Rhetoric in 
the Postmodem World]. Ford. Thomas Seibert. München, 1991, Trickster.
Vö. Cliíford Geertz: Sűrű leírás. Út a kultúra értelmező elméletéhez. Ford. 
Serényi Gábor. In uő: Az értelmezés hatalma. 170-199., itt 173. o.

3 Crapanzano: Hermész dilemmája. 537. o.
Vő. Paul Rabinow: Representations are Social Facts: Modernity and Post- 
Modernity in Anthropology. In Writing Culture. 234-261. o.
„Amikor Hermész átvette az istenek hírnökének szerepét, megígérte Zeusz­
nak, hogy nem fog hazudni. Azt viszont nem ígérte meg, hogy a teljes igazsá­
got mondja. Zeusz ezt megértette. Az etnográfus nem.” Crapanzano: Her­
mész dilemmája. 516. o.
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az ismeretközvetítés (illetve -teremtés) retoricitása más mód­
szerekkel ledolgozható. így szemlélve nem jó, hogy Geertz 
(Catlin és Goethe) beszámolói „a leírt eseményeket [...] 
[e]gy irodalmi diszkurzusban betöltött retorikai funkcióik­
nak áldozzák fel77.18 Rosszul vizsgázik tehát az irodalom (a 
hermeneutika és a retorika), a „retorikai fordulat teoretiku­
sa7719 pedig fenntartja annak lehetőségét, hogy 7kireflektálja? 
magát (és tudományát) a nyelvből egy megbízható tudo­
mányos megismerés és kommunikáció irányába.

Az irodalomtudomány kulturális antropológiai tájékozó­
dásának egyik legbeszédesebb kísérlete a német nyelven 
megjelent A kultúra mint szöveg. Az antropológiai fordulat az 
irodalomtudományban című kötetet szerkesztő Doris Bach- 
mann-Medick koncepciója. Szerinte „az irodalom és az iro­
dalomtudomány antropologizálása7’20 kiutat kínál a tudo­
mányterület „válságából77, valamint „a posztmodern el­
mélet zsákutcáiból és a posztstrukturalizmus önmagára 
vonatkoztatottságaiból77.21 Ezt a kiutat Bachmann-Medick 
„az irodalom vizsgálati horizontjának kiszélesítésében” pil­
lantja meg. Az irodalomtudomány az irodalomnak mint 
kulturális reprezentációs formának a kutatásával találja 
meg helyét a kultúratudományok diskurzusában. Az „etno- 
lógiailag orientálódó irodalomtudomány” azt vizsgálja, 
„miképpen részei irodalmi szövegek a szimbolizáció azon 
átfogóbb folyamatainak, amelyek kimondottan a társadal­
mi csoportok kulturális gyakorlataihoz, az etnikai és nemek 
szerinti különbségekhez és a politikai-hatalmi alakulatok­
hoz kötődnek”.22

E koncepció sajátossága, hogy egyszerre támaszkodik egy 
nagyon radikális kultúra- és egy nagyon kevéssé radikális 
reprezentalista irodalomkoncepcióra. A kultúra maga is (in- 58

58 Ua. 539. o.
19 N. Kovács: Kultúra -  szöveg -  reprezentáció. 489. o.
20 Bachmann-Medick: Einleitung. 11. o.; A tanulmányomban szereplő és magya­

rul nem hozzáférhető idegen nyelvű szövegek fordítása saját munkám. H. E.
21 Ua. 11. o.
22 Ua. 15. o.
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tézményesülő) jelölés- és jelentésfolyamat, amelynek az 
irodalom csupán egyik médiuma. Am mint ilyen, végső so­
ron mégis valamely rajta kívül álló ’dolog', a kultúra repre­
zentációja: ábrázolás. A szöveg kommunikációja mint egye­
di, különös diszkurzív ’esemény7 felszívódik a fölé rendelt 
társadalmi-kulturális struktúrákban, az irodalom a világiro­
dalom részévé válik.23 Ráadásul -  talán ezt a régről ismerős 
’mimetikus’ gyanút elhárítandó -  Bachmann-Medick szá­
mára az irodalom egyben kitüntetett, mert elkülöníthető 
tapasztalati médium, „a kulturális önértelmezés egyik ins­
tanciája”24 is. A kulturális reprezentáció formájaként így az 
irodalmi szöveg esztétikai különállása mintegy felfüggesz- 
tettségében nyer megerősítést.25 Az irodalmi kommuniká­
ció antropológiai érdekeltségű újragondolásában ’el is kalló­
dik’26 az irodalomtudomány tárgya meg nem is.

E két tetszőlegesen kiragadott problémafelvetés alapján a 
kulturális antropológia és az irodalom(tudomány) viszo­
nyára vonatkozó kérdés a következőképpen fogalmazható 
meg: Mennyiben képes a kortárs kulturális antropológia, 
amikor (cseppet sem ártatlan, hanem nagyon is szubverzív) 
irodalomelméleti problémákban tájékozódik, elvonatkoz­
tatni a terepgyakorlattól (tényleg érdekelheti-e az antropo­
lógust a terepgyakorlat átvitt értelemben)4 És megfordítva: 
mennyiben érthet a (cseppet sem ártatlan, hanem nagyon is 
szubverzív elméletekből építkező) irodalomtudomány töb­
bet egy metaforánál, amikor a terepgyakorlatra gondol (ér­
dekessé válhat-e számára a kultúrák vizsgálata az irodalom­
ban szó szerint) i  Ezt a problémát járja körül a következő, 2

2o Vö. Doris Bachmann-Medick: Multikultur oder kulturelle Differenzen^ Neue 
Konzepte von Weltliteratur und Übersetzung in postkolonialer Perspektive. 
In Kultur als Text. 262-286. o.

M Doris Bachmann-Medick: Weltsprache der Literatur. Jakrbuck der Deutschen 
Schülergesellschaft (42), 1998, 463-469., itt. 468. o.
Vő. Takáts József: Antropológia és irodalomtörténet-írás. BUKSZ, 1999/ta- 
vasz, 38-47., itt 44. o.
Vö. Wilfried Barner: Kommt der Literaturwissenschaft ihr Gegenstand ab- 
handenS- Vorüberlegungen zu einer Diskussion. Jahrbuch der Deutschen Schil- 
lergeseilschaft (41), 1997, 1-8. o.
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sem nem igazán kulturális, sem nem tisztán irodalmi ant­
ropológiai -  Ernst Cassirer, Michel Foucauít és Horni K. 
Bhabha néhány elképzelését felhasználó -  gondolatmenet.

- AZ EMBERTŐL A KULTÚRÁIG

Antropológia és irodalom -  mi van a közötti Ami 7a között7 
van, nem választja-e szét az irodalmat és az antropológiát 
egymástól legalább annyira, amennyire összekapcsolja -  
nem áil-e mintegy azok közé1?- És ha igen, nem áll-e egyúttal 
azok helyébe ís£ A közöttiségnek ezt a kétértelműségét fi­
gyelembe véve tertium comparationisxól vagy tertium datur- 
ról27 van-e szó, ha antropológia és irodalom kapcsolatát 
vizsgáljuk^-

A fentiekben az irodalommal egy tágabb tapasztalati for­
ma (gyakorlat, intézmény és corpus), az antropológiával egy 
szorosabb értelemben vett tudományos diskurzus (gyakor­
lat, intézmény és corpus) került megnevezésre. Míg az iro­
dalom koncentrikus körei a 18. század óta intézményesült 
(majd tudománnyá differenciálódott) szövegkánon-ápolás 
szűkebb gyakorlatától bármely írott (literális) dolgok hal­
mazáig terjednek, az antropológia egy táblázat, például a fi­
lozófiai,28 a kulturális vagy talán egy irodalmi29 antropoló­
gia rubrikáiba rendeződik. Antropológia és irodalomtu­
domány) e tanulmány apropójául szolgáló találkozása az 
’irodalom7 legtágabb gyűrűjét (a literalitást) veszi célba,

27 Vö. Dirk Baecker: Das Programm dér Kultur. In uő: Wozu Kulturt- Berlin, 
22001, Kulturverlag Kadmos, 112-132. o.; Sámuel Wefaer: tertium datur. In 
Austreibung des Geistes aus den Geisteswissenschaften. Programme des Poststruk- 
turalismus. Szerk. Friedrích A. Kittler. Paderborn-München—Wien-Zürich, 
1980, Ferdinand Scböningb., 204—221. o.

28 Vö. Éried Rothacker: Philosophische Antkropologie. Bonn, 1964, H. Bouvierund 
CO.

29 Vö. történeti dimenzióban: Helmut Pfotenhauer: Literarische Antkropologie. 
Selbstbiographien und ikre Geschickte am Leitfaden des Leibes. Stuttgart, 1987, 
Metzler; elméleti vonatkozásban: Wolfgang Iser: A fiktív és az imaginárius. Az 
irodalmi antropológia ösvényein. Ford. Molnár Gábor Tamás. Budapest, 2001, 
Osiris.
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amelynek jegyében tehát a tudományos kérdezésmód az 
irodalmi kommunikáció csupán egyik lehetséges gyakorlata 
(amely zárójelbe tehető);30 viszont az irodalom(tudomány) 
ilyen értelemben tág fogalmát az antropológia egy a tudo­
mányos diszciplínák körülhatárolta szűk, kulturális rubri­
kájából kiindulva (a valamikori etnográfia és néprajz néző­
pontjából) közelíti meg.31 De talán ennek ellenére sem a kör 
négyszögesítése a feladat. Ennek (antropológia és irodalom 
egybevethetőségének) igazolására szolgálhat a kortárs kul- 
túratudomány(ok)32 diskurzusa s azok egyik korai teoreti­
kusa, a Geertz által is többször hivatkozott Ernst Cassirer.

Egy olyan korszakban, amelyben a szélsőségesebb elmé­
leti pozíciók (például a gender studtes egyes irányzatai)33 
egyre több 'emberi’ vonatkozást emelnek át a ’biologikum’ 
szférájából a társadalmi-kulturális meghatározottságok te­
rületére, figyelemreméltó az a változás, ami Cassirer élet­
művében a korai filozófiai, illetve filozófiai antropológiai 
kérdésfelvetésektől a kultúratudományok (antropológiai) 
koncepciójának kései megfogalmazásáig, az embertől a kul­
túráig, a jelölttől a jelölőig vezet.34 A „szimbolikus formák” 
Cassirer egész életművén végigvonuló, de megismerési cél­
jai vonatkozásában változó koncepciója szerint a mítosz, a 
művészet, a nyelv, a tudomány (a technika, a vallás, a jog

Ennek okairól lásd jelen kötet Elbeszélő tudomány. Az irodalmi értelmezés tüné- 
3! kény eszméjéről című árteímezéselméleti tanulmányát. 26-44. o.

Kérdés, hogy e kiindulás aszimmetriája már nem eleve a két diszciplína 
perspektivizmuslaak eltérő színvonalát tükrözi-e, s előlegezi meg egyúttal 
circulus witiosus módjára a közöttiség kérdésére adható lehetséges választ is. 
Az alábbiak remélhetőleg rácáfolnak e gyanúra.
itt nem elsősorban a cuhural studies, hanem a német Kulturwissenschaften ha­
gyományáról van szó. Vö. Otto Gerhard Oexie: Kultur, Kulturwissenschaft, 
Historische Kulturwissenschaft. Überlegungen zur kulturwissenschaftlichen 
Wende. Das Mittelalter (5), 2000, 15-33. o.
Lásd például a Heltkon 1994/4-es (Feminista nézőpont az irodalomtudomány­
ban. Szerk. Kádár Judit) számát.
Ennyiben Cassirer sokkal érdekesebb lehet a kulturális, mint a filozófiai ant­
ropológia számára. Ezt látszik igazolni Helmut Piessner kritikája is, Immer 
noch Philosophische Anthropologie? című írásában. In uő: Gesammelte Werke. 
'/III. Conditio Humana. Frankfurt/M., 1985, Suhrkamp, 235-246., itt 242. o.



stb.) egyaránt a megismerés különböző (és történetileg vál­
tozó) konstitutív formái, s mint ilyenek, ha nem is egyenlő­
nek, de egyenrangúnak tekinthetők.30 A szimbolikus fonnák 
filozófiája a valóság hozzáférhetetlenségének újkantiánus 
problémájából kiindulva az ész kritikája helyébe a kultúra 
kritikájának36 pluralizált koncepcióját lépteti. Ez annak fel­
tételeit hivatott vizsgálni, hogy miképpen esik egybe a 
megismerés a világ jelentésessé tételével, ami „a szellem 
eredendő cselekedete”;37 hogy a valóság a megismerés mely 
tevékeny formáinak köszönhetően nyeri el azt az ugyan­
ezen feltételekből következő szükségszerűen emberi és 
szükségszerűen sokféle arculatát, amit Cassirer kultúrának 
nevez. Ebben a kultúrafogalomban nem a földrajzi-történe­
ti kultúrák sokféleségére esik a hangsúly, hanem egy olyan, 
akár egyetlen kultúrát is megosztó 'kulturalitásra', amely 
mint az erősebb elv (értelemszerűen) a földrajzi-történeti 
megoszlás lehetőségét is magában foglalja. Hasonlóképpen, 
amikor Cassirer későbbi, immár a kuítúratudományok felé 
orientálódó Esszé az emberről. Bevezetés az emberi kultúra 
filozófiájába című könyvében az embert animal symboli- 
cwmnak38 nevezi, amely kizárólagosan a maga teremtette 
jelentésekkel teli világ lakója, máshova teszi a hangsúlyo­
kat, m int az alighanem őt idéző Geertz („az ember a je­
lentések maga szőtte hálójában függő állat”)39. Míg Geertz 
Suzanne Langer nyomán szimbólumon „olyan fizikai, tár­
sadalmi vagy kulturális aktust” ért, „amely valamely kon-

35

36

37

38

39

40

Emse Cassirer- Philosophic dér symholiscken Forme». Erster Teil Die Sprache. 
Darmstadt, 1997, Primus, 43. o.
Cassirer: ua. 11. o.; vö. még Bemáth Árpád: A lehetséges világok poétikai el­
méletének szellemi gyökerei. In uő: Építőkövek a lehetséges világok poétikájá­
hoz. Tanulmánygyűjtemény. Szeged, 1998, Ictus-JATE Irodalomelmélet Cso­
port, 229-256., itt 247. sk.
Uo.
Ernst Cassirer: An Essay on Man. An Introduction to a Philosophy of Human 
Culture. New York, 1944, Doubleday & Company, 44. o.
Ua. 43. o.
Clifford Geertz: Az ideológia mint kulturális rendszer. In u<5: Az értelmezés ha­
talma. 22-62., itt 37. o.
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cepció közvetítő eszközeként szolgál”,40 s amely tárgy-, 
avagy intézményszerűségében kutatható, Cassirer szimbó­
lumfogalma az emberi megismerés -  a világ teremtő elsajá­
títása -  szempontjából konstitutív jelműködés általános el­
vére vonatkozik. (Még a 'konkrét' médiumok, mint a nyelv, 
a vallás, a művészet, a tudomány stb. is inkább csak forma­
elvekként kerülnek megtárgyalásra.) Geertznéí az ideológi­
áról vagy a vallásról történetileg lokalizálható, kontingens 
szimbolikus rendszerekként esik szó, Cassirer szimbolikus 
formái viszont egy funkcionális és relacionális folyamat 
tetszőleges és felcserélhető történései.41 Cassirer általános­
sága a szemioticitás határtalanságát és mértékteienségét 
rejti magában, s ettől „veszedelmes”,42 amint azt Geertz is 
felismeri.

A kultúra filozófiája -  amely maga is szimbolikus műkö­
désen alapul -  a felsorolt okokból nem azt a feladatot kapja, 
„hogy mindezen alkotások [a mítosz, a vallás, a művészet, a 
nyelv és a tudomány H. E.] mögé hatoljon”, hanem „hogy 
formateremtő alapeivükben értse meg és tegye azokat tuda­
tossá”.43 A kultúra kritikája, avagy filozófiája, Cassirer ké­
sőbbi kultúratudománya, arra hivatott tehát, hogy a kultú­
ra folyamatát és 'tartalmait' az azokat konstituáló formák 
változékonyságában és gazdagságában mutassa be. Általá­
nossága (amiként később radikalizmusa) megfelelő elméleti 
alapot szolgáltat ahhoz, hogy általa j elen összefüggésben az 
antropológiát és az irodalmat közös nevezőre hozzuk (s ez­
által egymással összemérjük). Antropológia és irodalom 
mint 'tudomány' és 'nyelv' (avagy 'művészet’, esetleg egy 
másik 'tudomány') a cassireri formagazdagság egymással 
alapvetően rokon és mégis különböző invariánsainak te­
kinthetők, és -  ami kiszolgáltatja a róluk folytatott diskur-

Vö. Barbara Naumann: Kulturen des symbolischen Denkens. Literatur und 
Philosophie bei Emst Cassirer. In Literatur und Kulturwissenschaften. 161- 
186., itt 165. o.
Clifford Geertz: A vallás mint kulturális rendszer. In uő A z értelmezés hatalma. 
63-103., itt 68. o.
Cassirer: Philosophie der symbolischen Formen. 51. o.

146 ■



zust az „értelmezés hatalmának”44 -  természetesen annak 
vizsgálatuk is, amely maga sem hagyhatja el a megismerés e 
tevékeny mezejét. De nem szeretnék most (vagy ilyen gyor­
san) ez utóbbi relativizmusában elveszni. Antropológia és 
irodalom mint egyaránt szimbolikus (tapasztalat-, illetve 
tudásformák természetesen különbözőképpen járnak el a 
’közös cél’ szolgálatában, szimbolicitásuk csak mintegy az 
a vászon, létük feltétele, amelyen más- és másféle (fantá- 
zia)képek születhetnek.45 Az irodalom tapasztalati mássága 
Cassirer megfogalmazásában például így hangzik: amit a 
költészet ábrázol, „az »van« és »fennmarad«; [és] egy olyan 
megismerést nyit meg számunkra, amely nem ragadható 
meg elvont fogalmakkal, de nem kevésbé valamely újként, 
eddig nem tudottként és ismeretlenként áll előttünk.”46 (Ez 
a látszatra egyszerű, sőt avíttas gondolat Horni K. Bhabha 
kontextusában az alábbiakban majd sokkal radikálisabban 
fog csengeni.) Az eddig elmondottak tanulsága viszont úgy 
foglalható össze, hogy létezik egy közös mező, antropoló­
giának és irodalom(tudomány)nak szimbolikus formákként 
való közös elgondolhatósága, és ez a mező egyben annak is 
előfeltétele, hogy különbségeik értelmezhetővé váljanak. 
Rokonságuk egyben egymással szembeni idegenségük, kü­
lönbségeik feltárásának lehetősége is. Ha viszont rendel­
keznek olyan mozzanatokkal, amelyek egymás szempont­
jából nem radikálisan különbözők, azaz értelmezhetet­
lenek, ami tehát új az egyikben is és a másikban is a 
tapasztalás számára, de nem új egymás viszonylatában, s 
következésképpen átvihető az antropológiából az iroda­
lomba vagy az irodalomból az antropológiába, akkor azok a 
szimbolikus formák filozófiájának sugallata szerint (mert 
ennél többet most nem merítek belőle) nem valamely

44 Lásd Clifford Geertz idézett kötetét.
45 Vö. Michel Foucault: A szavak és a dolgok. A társadalomtudományok archeológi­

ája. Ford. Romhányi Török Gábor. Budapest, 2000, Osiris, 119. o.
46 Erast Cassirer: Zur Logik der Kulturwissenschaften. Fünf Studien. Darmstadt, 

1961, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 32. o.
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'tartalom7 szintjén keresendők, hanem formateremtő alap­
elvükben, abban a szimbolikus struktúrában, amelyben a 
(hozzáférhetetlen) valóság tapasztalatát létrehozzák.

AZ ANTROPOLÓGIAI SZENDERGÉS VÉGE -

Ezt a strukturális rokonságban rejlő közösséget, illetve az e 
közösség hátterén feltárható különbségeket most egy lát­
szatra távoli, de legalábbis inkább filozófiai, mint kulturális 
antropológiai gondolatépítményben fogom felkeresni (ami 
önmagában nem probléma, amennyiben az ’ember’ filozó­
fiájának számtalan kérdése az emberi kultúrák kutatásának 
propedeutikájában is bennefoglaltatik). Ezzel egyben elér­
kezem gondolatmenetem ellipszisének legtávolabbi pont­
jára, ahonnan viszont majd már szemmel láthatóan a kiin­
duló kérdéshez, antropológia és irodalom 'közöttiségének7 
szorosabb témájához közelítek (még ha a dolog eztán fel­
tárandó természetéből kifolyólag közvetlenül talán el sem 
érem -  csak szimbolikusan) 47 Michel Foucault-val folytatni 
egy Cassirerrel megkezdett gondolatmenetet két okból is 
szerencsés: egyrészt, mert Cassirer fenti értelmezéséhez ép­
penséggel egy a posztstrukturalizmuson iskolázott tekin­
tetre volt szükség,48 * másrészt, mert Foucault itt tárgya­
landó koncepciója Cassirernél egyértelműbben kérdőjelezi 
meg az ’ember7 fogalmának kitüntetettségét. A szavak és a 
dolgok. A  társadalomtudományok archeológiája című könyve 
sajátosan (és provokatívan) hangsúlyos szerepet juttat az 
„antropológiának7749 és az „irodalomnak77.50 Az antropológia

47 De nem ’szimbolikusan’. Azaz Cassirer és nem Goethe értelmében. Vő. Johann 
Wolfgang Goethe: Maximák és reflexiók. Ford. Tandori Dezső. In uő: Antik és mc~ 
dem. Antológia a művészetekről. Szerk. Pók Lajos. Budapest, 1981, 869. o.
Talán Hans Blumenberg értetlenkedése is e tekintet hiányának tudható be. 
Vő. uő: Antropológiai közelítés a retorika aktualitásához. Ford. Molnár Mari- 
ann. Literatura, 1999/2, 107-126., itt 113. o.
Egyes helyeken egyenesen nagybetűsen. Vő. például A szavak és a dolgok.
382-383.0.

30 Ugyancsak nagybetűsen: ua. 112. o.
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Foucault-nak talán az a legátfogóbb kulcsszava, amellyel 
A szavak és a dolgok korszakmodelljében a „modem episz- 
témé” újdonságát jelöli meg a „klasszikushoz”31 képest. 
A XVIII. és XIX. század fordulójára helyezett korszakváltás 
Foucault szerint a gondolkodás egy olyan radikálisan új 
konfigurációját hozza létre, amelynek a korábbi gondol­
kodásból hiányzó új eleme az ember mint a „végesség 
alakzata”:51 52

„A klasszikus gondolkodásban az a személy, akinek a számára a 
reprezentáció létezik, és aki valóban ábrázolja magát benne, 
[...] aki a »táblázatban való ábrázolás« valamennyi szálát össze­
köti -  az soha nincs jelen. A XVIII. század vége előtt az ember 
nem létezett. [...] Az ember egészen új teremtmény, akit a tu­
dás világformáló ereje önkezével alkotott, nem is egészen két­
száz évvel ezelőtt: de olyan gyorsan megöregedett, hogy azt 
hihetnők, mintegy az árnyékba félrehúzódva évezredeken át 
várta azt a pillanatot, amikor rávilágítanak végre, és megisme­
rik."53

E 'gyors öregedés' oka, hogy a modern episztémében az 
'ember' meghatározása végességének elgondolásával jár 
együtt.54 Az „antropológia” olyan gondolkodásmódot jelöl, 
„amelyben a megismerés elvi határai [...] ugyanakkor a lé­
tezés konkrét formái is”.55 Az ember elgondolása a modern 
episztémében nem elsősorban annak a kérdésnek felvetésé­
vel jár, hogy 'mi az ember', hanem hogy „valóban létezik-e 
az ember”,56 vagyis létének alapvető megkérdőjelezhetősé­

51 Ua. 16. o.; Foucault terminológiája se nem egyszerű, se nem következetes. 
Az „episztémé" egy a hagyományos korszakfogalmaknál tágabb korszakfo­
galom, a gondolkodás lehetőségfeltételeit meghatározó „ismeretelméleti 
mező” (uo.). Azon episztemológiai keretfeltételeket jelöli, amelyek között 
egymástól nagyon különböző „beszédképződmények” (vö. uŐ: A tudás ar­
cheológiája. Ford. Perczel István. Budapest, 2001, Atlantisz, 42. o.), mint pél­
dául a nyelv, a természet és a gazdaság tanulmányozásának rokonságai fel­
ismerhetők.

1 Foucault: A szavak és a dolgok. 355. o.
53 Ua. 345. o.
54 Ua. 356. o. .
55 Ua. 280. o.
56 Ua. 360. o.
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gével.57 Az antropológia így a határosság élményének és 
gondolatának tapasztalatát jelöli, amit Foucauit négy lépés­
ben, „a végesség analitikájaként”, „az empirikus és a transz­
cendentális megkettözött viszonyaként”, az „elgondolat- 
lan”, valamint az „eredet” elemzéseként jár körül.58 Ezen 
túlmenően könyvének zárófejezetében felállítja a modern 
tudományok modelljét, amelynek az antropológia mintegy 
a mélystruktúrájában kap helyet, akként a problémaként, 
ami azt is megmagyarázza, miért szóródnak szét a társada­
lomtudományok vagy más szóval az „embertudományok”59 
(a pszichológia, a szociológia, valamint az irodalmak és a 
mítoszok tanulmányozása)60 „felhőszerűjen]"61 a deduktív 
tudományok, az empirikus tudományok és a filozófia egyéb­
ként hármasosztású ismeretelméleti terében. Ennek oka ab­
ban rejlik, hogy a társadalomtudományok az empirikus tu­
dományokkal és részben a filozófiával közös kutatási tár­
gyukhoz (az emberhez) úgy közelítenek, hogy közben egy 
tudomány számára megengedhetetlen módon „áthatják az 
embert, akit a végesség, a viszonylagosság és a perspektíva 
szempontjából választanak tárgyukul az idő végtelen erózi­
ójával”.62 A társadalomtudományok ezért „a tudás terének 
veszedelmes közvetítői”, az „»antropologizálás« a tudás nagy 
belső veszélyét”63 jelenti. Alighanem ennek a veszélyesség­
nek tudható be -  s nemcsak Foucauit rendszeres rendsze­
rezni fegyelmezetlenségének hogy társadalomtudomá­
nyokként csak a történetírásnak, a pszichoanalízisnek és az 
etnológiának szentel figyelmet, mint az antropológiai ha-

Hasonló összefüggésben {és a foucault-i korszakhatárra], a XVIII-XIX. szá­
zad fordulójával megegyező időszakra érvényesen) körvonalazza a filozófiai 
antropológia válaszát a történetfilozófia által megválaszolatlanul hagyott 
kérdésekre Odo Marquard: Schwierigkeiten mit der Ceschichtsfhiioscphie. Aufsätze. 
Frankfurt/M.. 41997, Suhrkamp.

x  Vö. Foucauit: A. szavak és a dolgok. 375. o.
59 Ua. 396. o.
60 Ua. 397. o.
61 Ua. 388. o.
62 Ua. 396. o.
63 Ua. 388. o.
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tárosságélmény kiemelt (és különösen veszedelmes) tapasz­
talati formáinak. Hisz a történetírás az időbeliség, a pszi­
choanalízis a tudattalan, az etnológia a nyugati cogito 
másikjának tapasztalatát hordozza. (Szemben a hármas­
osztású tudományos tér diszciplínáival, melyek a rend, az 
okozatiság és az „Ugyanaz”64 65 jegyében működnek.)

A párhuzam megvonásához váltsunk most át először a 
foucault-i „irodalomra”, amely végigkíséri Foucault korsza­
kolásainak valamennyi szakaszát, éspedig valamennyi eset­
ben a nyelv egy olyan formájaként, amely öntörvényűségé- 
nél fogva kizáródik az uralkodó kódok hatalmi struktúrájá­
ból. Történetileg az irodalom reminiszcenciaként, a XVI. 
század, a „Hasonló uralmának”,03 avagy a reneszánsz episz- 
téméjének maradványaként jelenik meg Foucault érvelésé­
ben, egy olyan korszak kövületeként, amit a nyelv „nyers 
léte”,66 a szavak és a dolgok „mély együvé tartozása”67 jel­
lemzett. Az ilyen értelemben vett irodalom átlátszatlan és 
idegen test egy olyan korban, mint a klasszikus, amelyben a 
nyelv egybeesik a gondolkodással (transzparens), és ott, 
ahol „egy nem diszkurzív diskurzus”68 lehetőségeként végül 
magára talál (az adott foucault-i szövegösszefüggésben de 
Sade írásaiban), már e korszak végét előlegezi meg. Végül a 
XIX. századtól a modern episztémé enged ismét teret neki, 
mint „egy létében és funkciójában rejtélyessé váló tiszta 
nyelv[nek]”, amit „azóta Irodalomnak neveznek”.69 Am a 
nyelv az „Irodalomban” visszanyert „csiszolatlan valójá­
ban”70 ettől kezdve teljesíti be csak igazán azt a kulturális

64 Ua. 387. o.
65 Ua. 63. o.
66 Ua. 64. o.
67 Ua. 63. o.
68 Ua. 146. o. -  Ugyancsak e várakozásról tanúskodik Foucault azon megjegyzé­

se, miszerint B[a]z egész klasszikus irodalom abban a mozgásban leledzik, 
amely a név alakzatától maga a név felé tart, ugyanazon dolog új alakzatok­
kal való megnevezésének feladatától (ez a preciozitás) a végre helyes szavak­
kal való megnevezés feladatáig, amely eddig még sohasem esett meg, vagy 
szendereg csupán az eljövendő szavak redőiben”. Ua. 145. o.

69 Ua. 112.0.
70 Ua. 68. o.
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funkcióját, amely mindig a dolgok másikjához (az örült és a 
költő tevékenységéhez)71 rendeli:

„ [A] z egész XIX. századtól mostanáig -  Hölderlintől Mallarméig 
és Antonin Artaud-ig -  az irodalom csak annyiban létezett au­
tonóm módon, csak annyiban vált le minden más nyelvről teljes 
határozottsággal, amennyiben bizonyos »ellendiskurzust« alko­
tott, ekképp térve vissza a nyelv reprezentáló vagy jelölő funk­
ciójától a XVI. század óta elfeledett nyers létéig.”72 

Az irodalom a modern episztémében nemcsak abban kü­
lönbözik el a XVI. századi diszpozíciótól, hogy az „írás el­
sődlegessége”,73 a reneszánsz episztémét uraló az a fajta 
tudás, amelyben összetartoznak a szavak és a dolgok, és 
amely ezért a világ végtelen literális „Kommentárjaként”74 
létezik, a XIX. századra egy szűk és körülhatárolt érvényű 
területre szorul vissza; hanem abban is, hogy míg a XVI. 
században létezett „az az elsődleges, teljességgel kezdeti 
beszéd, amely megalapozta és körülhatárolta a diskurzus 
végtelen mozgását”, a nyelv „mostantól kiindulópont, ha­
tár és ígéret nélkül burjánzik”,75 ami „e kultúrát tagadó, 
vitató erők forrásá[vá]”76 teszi. Az irodalom a modern 
episztémé transzcendenciális garanciákat nélkülöző szitu­
ációjában a nyelv ama mozgásának színtere lesz, amely 
mindenütt önmagába ütközik. A magára utaltságnak ez a 
végtelensége pedig egybeesik a végesség megtapasztalásá­
val. E ponton kapcsolódik össze egymással Foucault gon­
dolatépítményében irodalom és antropológia (s válik is el 
egymástól azon az alább tárgyalandó radikális módon, ami 
egyazon mezőn belüli megkülönböztetésüket is lehetővé 
teszi).

Ahol tehát az antropológia a határosságnak (az időbeli 
végességnek, az „Ugyanaz” ismétlődésének, az elgondolat-

71 Ua. 68. o.
72 Ua. 64. o.
73 Ua. 63. o.
74 Ua. 61.o.
7=1 Ua. 64. o.
/6 Ua. 69. o.
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lannak és az eredetbeli megelőzöttségnek) a tapasztalatát 
fogalmazza meg, ahol a társadalomtudományok „[ajbból 
indulnak ki, ami a reprezentáció számára adott, és arra tar­
tanak, ami lehetővé teszi a reprezentációt, de ami még 
mindig reprezentáció7’,77 ott az irodalomban rejlő hatá- 
rosságélmény azáltal jelenik meg, ahogy a nyelv „az írás 
aktusában önmagával találja szemben magát, és nem je­
lent többet önmagánál”,78 mintegy határtalanságával ha­
tárolva körül magát (mint például Mallarmé dadogásá­
ban).79 Ahogy az irodalom az antropológiára emlékeztet a 
nyelv feltételeinek visszakeresésében, felmutatásában és 
megkérdőjelezésében, úgy követi az antropológia is az iro­
dalmat, amikor a végesség mindezen tapasztalatát a nyelv 
működésének analógiájára biztosítja. Amiképp ugyanis a 
nyelv attól „irodalom”, hogy „nem mond semmit, [és] so­
hasem hallgat”,80 akképp az antropológia tapasztalatául 
szolgáló „határ [sjem az emberre kívülről kényszerülő erő­
ként nyilvánul meg [...], hanem [olyan] alapvető végesség­
ként, amely saját tényállásán alapul csupán”.81 Hisz „a mo­
dem kultúra [csak] azért tudja elgondolni az embert, mert 
a végest önmaga alapján gondolja el”.82 így adódik „a vé­
gesség alakzata [...] a nyelvben (olyanként, amely benne 
lepleződik le), de előtte is, azon a formátlan, néma, jelen­
téktelen tartományon belül, ahol a nyelv felszabadulhat. 
És pontosan ebben az ekképp feltárt térben jelen[ik] meg 
tapasztalatként az irodalom [...]: a halál élményeként [...], 
az elgondolatlan gondolkodás tapasztalataként [...], és az 
ismétlés tapasztalataként [...], és a végesség tapasztalata­
ként17.83 Antropológia és irodalom így egymást kiegészítő

77 Ua. 406. o.
78 Ua. 340. o.
79 Ua. 341.0.
80 Ua. 342. o.
81 Ua. 352. o.
82 Ua. 355. o.
33 Ua. 428. o.

» 153



módon egyaránt Foucault kedvelt gondolati alakzataként, 
„.határsértésként”84 nyilvánítja ki ''lényegét'.

De A szavak és a dolgokban Foucault valójában nem az 
antropológia és az irodalom modem episztémébeli rokonsá­
gára akar kilyukadni. Hanem ez utóbbiban megsejteti azt a 
modern episztémén és antropológiai problematikáján túl­
mutató mozzanatot, mely a különbségtétel alapjává válik. 
Könyve Az antropológiai szendergés című fejezetében felveti 
az antropológiai kérdésfeltevés meghaladásának lehetősé­
gét. Az antropológia diszpozíciója „lényeges, mivel törté­
nelmünk részét képezi; ám a szemünk láttára bomlik föl, 
mert kezdjük fölismerni, kritikailag leleplezni benne ama 
nyitás feledését, amely lehetővé tette, és a makacs akadályt, 
amely határozottan szembehelyezkedik a közeli jövő gon­
dolkodásával”.85 Az e közeli jövőt, egy esetleges új episz- 
témét és 'negyedik korszakot’ sejtető utalások Foucault 
könyvében közismerten homályosak maradnak, de szem­
beötlő, hogy míg az antropológia és az ’ember ’ problémáj a e 
jövőből kimaradni látszik („az ember úgy eltűnik [a gondol­
kodás következő diszpozíciójában H. E.], akár a tengerparti 
fövenybe rajzolt arc”),86 az irodalom a maga literalitásában 
elfoglalja benne a maga helyét.87

Könyve befejező oldalain Foucault egymás ellen fordítja 
az antropológiát és az irodaimat, éspedig nemcsak vagy 
nem elsősorban egy időbeli túlélés aspektusából, hanem 
mert a nyelv mutatkozik számára a határosságélmény hatá­
sosabb formájának. A különbség a hatékonyságban van, és

ví Vő. Michel Foucault: Előszó a határsértéshez. Ford. Sutyák Tibor. In uő: Nyelv a 
végtelenhez. Tanulmányok, előadások, beszélgetések. Debrecen, 1999, Latin betűk, 

. 71-86.
Foucault: A szavak és a dolgok. 383. o.

86 Ua. 432. o.
Tekintsünk most el attól, hogy Foucault könyve egy olyan időszak gyümöl­
cse. amelyet a nyelv és a struktúra konjunktúrája jellemzett. Jean Piaget pél­
dául Foucault archeológiáját „struktúrák nélküli strukturalizmusnak” neve­
zi, olyan „rendszeres metodológiának”, amelyet a „spekulatív rögtönzés” 
szült. UŐ: Dér Strukturalismus [Le structuralisme]. Ford. Lorenz Háfliger. Öltén, 
1973, Walter, 127. o.
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arra a nyelvben rejlő és a reneszánsz episztémét meghatáro­
zó lehetőségre megy vissza, hogy összekösse a szavakat és a 
dolgokat. De a ’negyedik7 episztémé nemcsak a reneszánsz 
és a modern episztémé egyes adottságainak (az előbbi 
’nyelvének7 és az utóbbi ’végességének’) jelölne ki új helyet 
a maga keretei között, hanem a klasszikus episztémé egyes 
vonatkozásait is újrarendezné. Míg a „közeli jövő77 'rene­
szánsz7 összetevője előtérbe helyezné a nyelvet, és ’modern­
sége7 megtisztítaná azt metafizikus illúzióitól (mércéjének 
nem a transzcendens felé való közvetítést, hanem a határ­
talansággal való határosságot -  közvetlen szomszédosságot 
-  téve meg), ’kíasszikussága’ megszabadítaná az ember 
(modem episztémébeli) problematikájától. Nemcsak a gon­
dolkodás ’klasszikus’ transzparenciája homályosulna el a 
’negyedik’ episztémé újrafelfedezett (’reneszánsz’) nyelvé­
ben, hanem az ember is eltűnne belőle (mint az a „különös 
lény”,88 aki eleve ismeretlen a klasszikus gondolkodás szá­
mára, és akit csak a modernség fedezett fel). A ’negyedik’ 
episztémé (a reneszánsz, a klasszikus és a modem alkotta) 
háromszögű diszpozíciójában (végleg) véget érne az antro­
pológia mint végességprobléma és az ’ember7 immár nem 
„Önmaga” folyamatos „gondjaként”,89 hanem a nyelv hatá­
rán (a nyelv határtalanságában), egy (ön)magán kívüli, 
gond nélküli ’más(ik)ként’ bukkanna fel: „Mivel az ember 
akkor született, amikor a nyelv szétszóratásra ítéltetett, az 
ember nem akkor szóródik-e szét, amikor a nyelv ismét 
összeáll?'”90

Arra a kérdésre, hogy az ember eltűnése a nyelvben nem 
egy olyan öncsalás megismétlése volna-e, amilyen a klasszi­
kus episztémében a gondolkodás („a király”)91 helyének 8

8 Foucault: A szavak és a dolgok. 347. o.
89 Vö. Martin Heidegger: Lét és idő. Ford. Vajda Mihály és mások. Budapest, 

1989, Gondolat, 524. o. -  Heideggert Foucault ebben az összefüggésben nem 
idézi.

90 Foucault: A szavak és a dolgok. 431. o.
91 Vö. Velázquez Az udvarhölgyek című képének híres foucauit-i elemzésével. 

Ua. 21-34. o.
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vakfoltja volt, éppen az irodalom leírt sajátosságaiban rejlik 
a válasz. Nietzschéhez és Mallarméhoz kapcsolódva Foucault 
mindent a nyelviségben és ennek gondolatát is magában a 
nyelvben -  A szavak és a dolgok nyelvében helyezi el.92 
Könyve csak úgy hemzseg az alakzat ¡figure] kifejezés hasz­
nálatától.93 Amiként az 'embert’ már eleve „a végesség alak­
zataként" és egy episztéméhez kapcsolódva tárgyalja, ak­
ként ígéri a homályosan felvázolt jövőben ennek az alak- 
zatiságnak a valóra válását. Az ember eltűnése sem más, 
mint annak realizálódása, hogy a nyelv minden mást meg­
előz. A nyelv az, ami A szavak és a dolgok végére végre 
’figuraíizálja’ -  a kibernetikus jövőre irányuló némi anakro­
nizmussal: virtualizálja, avagy digitalizálja -  az embert és 
létezésének problémáját. A szavak és a dolgok apokalipti­
kus ’most’-ja saját alakzataiban és opacitásaiban megelőle­
gezi a ’negyedik korszakot’, amelyben maga a gondolkodó 
(a szerző) is a nyelv alakzatává válik, egy olyan Énné, aki, 
immár irodalmi (azaz írott) figuraként, akárcsak A tudás 
archeológiájának Foucault-ja, e szavakkal is fordulhatna ol­
vasójához:

„Kétségkívül sokan vannak, akik mint én, azért írnak, hogy töb­
bé ne legyen arcuk. Ne kérdezzék, ki vagyok, és ne mondják ne­
kem, hogy maradjak ugyanaz: ez az anyakönyvek morálja; ez 
készíti hivatalos papírjainkat. Hagyjon bennünket békén ez a 
morál, ha írni kezdünk.”94

92 üa. 427. o.
Ízelítőül csak néhány érdekes példa: a nyelv mint „történelmi alakzat” {figure 
de l'histoire] ua. 17. o. [uő: Les mots et les choses. Une archéologie des sciences 
humaines. Paris, 1966, Gallimard, 14. o.]; az ember mint a tudás „különös 
alakzata” [étrange figure du savoir] 18. o. [16. o.]; „a vágy minden alakzata” [les 
figures du désir] 240. o. [223. o.]; „a nagy körkörös alakzatok” [les grandes 
figures circulaires], ahová „a hasonlóság [gondolkodása] zárkózott” 245. o. 
[229. o.]; „néma alakzatok” [figures muettes] 337. o. [312. o.]; „az Ugyanaz 
alakzata” [la figure du Même] 352. o. [326. o.]; „empirikus alakzat” [figure 
empirique] 419. o. [387. o.] stb. Ezen felül ugyancsak gyakori és ’beszédes’ a 
konfiguráció kifejezés használata.
Foucault: A tudás archeológiája. 27. o.
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Az antropológiától is, mint az emberi önazonosság (önma­
gaság) ilyen ideológiájától vesz búcsút A szavak és a dolgok 
híres zárópasszusa, hogy felavassa az irodalmat mint a „Nyelv” 
és egyidejűleg minden írott dolgok (egyben a Foucault-írá- 
sok) „Diskurzusának”93 színterét.

Aligha kell hangsúlyozni, hogy e modellben nem a törté­
neti 'helyesség’ és nem is az épp az imént felbukkant 
nárcisztikus irodalmiság az, ami a jelen összefüggésben ér­
dekes, hanem az irodalom ama adottsága, amely még a ho­
mályos jövőben is szembefordítja a filozófiával: a nyelv kér­
dése „talán a filozófiában, de minden bizonnyal rajta kívül 
és ellene, az irodalomban”90 vetődik fel, éspedig ama képes­
sége által, hogy „a nyelvet visszavezeti a nyelvtantól a be­
széd lemeztelenített hatalmához”.95 96 97 Az irodalom „különbö­
zik a gondolati diskurzustól, és radikális intranzitivitásba 
zárkózik be”, és „egy olyan nyelv tiszta, egyszerű megnyil­
vánulása lesz, amelynek egyedüli törvénye puszta létének 
kijelentése, mégpedig minden egyéb diskurzussal szem­
ben”.98 S bár ez utóbbiak még a modem episztémé össze- 
függésében hangzanak el, annál inkább érvényesek A sza­
vak és a dolgok narrációjának ígéretes jelenében, hisz amikor 
az a bizonyos közeli jövő elkövetkezik, az irodalom folya­
matos, veszedelmes idegenségének csupán a megtapasztal- 
hatósága szűnik meg (amennyiben az, akié e tapasztalás, 
maga is a nyelven belülre kerül). Másrészt feltehető, hogy 
az a 'negyedik korszak’ nem elkövetkezendő, hanem már el­
következett, de nem valahol az időben, hanem mintegy a 
modern episztémé (sőt, valamennyi episztémé) mellé sze­
gődve, például éppen Foucault önbeteljesítő apokalipszisé­
nek formájában. Foucault mondandója úgy is értelmezhető, 
hogy az irodalom mindig most, az írás, illetve a kommentár 
jelenében fejti ki szubverzív munkáját, és a gondolkodás­
nak nincs hova elbújnia előle.

95 Nyelvhez és Diskurzushoz vő. Foucault: A szavak és a dolgok. 106. o.
96 Ua. 430. o.
97 Ua. 338.0.
93 Ua. 338. o.
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A Z  IR O D A LO M  V ÍLÁ G LÁ SA

Beköszöntött-e már e hatvanas évekből származó gondo­
latok lebegtette közeli jövő-?- Vagy (a várása) a múlté-e 
már?- Hisz „lehet, hogy az ember és a nyelv léte egyidejű el­
gondolásának joga örökre kizárt”.99 És visszafordítható-e 
még e Cassirer és Foucauit nyomán egyre Veszedel­
mesebb' utakra tévedt (az antropológiától a kultúra, illet­
ve az irodalom felé vezető) gondolatmenet egy diszciplína 
(például a kulturális antropológia) 'rubrikájába'-?- Talán 
nem is a nyugati örökségétől (etnológiai származásától és 
tudományos elveitől) terhes kulturális antropológiában 
keresendő az, ami irodalom és antropológia között van. 
A nyugati kultúrában -  írja Foucauit -  „az ember léte és a 
nyelv léte még sohasem létezhetett együtt, és nem artiku­
lálódhatott egymáshoz viszonyítva. Osszebékíthetetlen- 
ségük volt gondolkodásunk egyik alapvető vonása”.100 
A nyugati világ történeti-kulturális kontextusának elkü­
lönítése és egy az annak korszakaitól eltérő 'korszak' 
literális mássága iránti vágyakozás A szavak és a dolgokban 
nem csupán egy (ugyan) azon belüli időbeli elkülönbözést, 
egy újabb episztémét, hanem valamely a nyugati episzté- 
mék keretfeltételein túlit is jelöl. Egy olyan idegenséget, 
amelynek vágya (és elérhetetlensége) a kulturális antropo­
lógia számára sem ismeretien tapasztalat. Antropológia és 
irodalom kapcsolatának felkutatásához talán csakugyan 
érdemes tehát megpróbálkozni a kulturális antropológia 
'másikjával', az antropológus valamikori (és jelenkori) 'in­
formátorának' nem európai (nem ’emberi’) történeti-kul­
turális kontextusával. A Másik(/ok) „az emberi gondolat 
számára olyan áthatolhatatlan”101 diskurzusával viszont 59

59 Ua. 379. o.
Ua. 379. o.
Joseph Conrad: A sötétség mélyén. Ford. Vámosi Pál. In uő: A sötétség mélyén. 
A titokzatos idegen. Két kisregény. Budapest, 1977, Szénirodalmi, 6-127 itt 
92. o.
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aligha az antropológiai szöveg retorikailag mégoly reflek­
tált funkcionalitásán belül lehet találkozni.

A posztkolonialitás elmélete, legalábbis annak Horni K. 
Bhabha képviselte irodalomtudományos változata, úgy tű­
nik, továbbgondolja antropológia és irodalom foucault-i 
megkülönböztetését.

„Az irodalom világiásának [worUtng of Hterature] keresése -  írja 
Bhabha -  talán egy olyan kritikai aktus, amely megpróbálja 
megfejteni azt a bűvészmutatványt, amelyben az irodalom a 
pszichés bizonytalanság eszközét, az esztétikai távolságot vagy 
a szellemvilág jeleit, a rejtettet és a tudattalant felhasználva a 
történelem részleteivel bűbájoskodik.”102 

E különös megfogalmazás az irodalomnak arra a nehezen 
kezelhető és radikális másságára figyelmeztet, ami lehető­
sége, de gátja is egyben az (akár egy szűkebb, a művek vagy 
éppen a tudomány értelmében is vett) irodalom és az antro­
pológia (a kultúrák) együttgondolásának. Az antropológia 
és az irodalom rokonságon és különbözőségen egyaránt 
nyugvó kapcsolatára (avagy az e kettő mögött rejtőző, 
Cassirer és Foucauít nyomán felsejlő, különböző irodalom- 
felfogásokra) is vonatkoztatható, amit Bhabha a „kulturális 
különféleség” [diversity] és a „kulturális különbség” [diffe- 
rence] különbségeként ír le: „A kulturális különféleség 
episztemológiai tárgy”, amelynek jegyében a kultúra „az 
empirikus tudás tárgya”, „míg a kulturális különbség a kul­
túrának mint valamely tudóidnak, öntörvényűnek, a kul- 
tuiális azonosulás rendszerei megkonstruálására alkalmas­
nak a kifejeződési folyamata.”103 A kulturális különbség so­
sem ragadható meg véglegesen és megnyugtató módon, 
hanem csak megtapasztalása eseményében, illetve folya­
matában létezik és vonódik is meg egyben. S mivel az iro­
dalomra Bhabha felfogásában ez utóbbi tapasztalásmód

502 Horni K. Bhabha: The Location of Culture. london-New York, 1994, Routíedge, 
12. o.; Bhabha a továbbiakban csupán röviden vázok gondolatvilágáról rész­
letesebben 1. jelen kötet A posztkolcniális én. Horni K. Bhabha irodaimi olvasa­
tait) című tanulmányát. 196-207. o.
Ua. 34. o.
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jellemző, nehéz róla megállapítani, mit is közvetít az em­
berről, a kultúráról és a kultúrákról, állást foglal-e valami 
mellett, illetve valami ellen [negation], mert ha valamire, 
hát a Bhabha által is a literalitás értelemben vett irodalomra 
mindenképp érvényes, hogy olyan terület, ahol a recepció 
eseménye által határolt tapasztalás folyamatos és lezárha- 
tatlan „alkudozásban” [negotiation]104 van önmagával. Sőt, 
mindez tulajdonképpen megfordítva elgondolandó: valójá­
ban az irodalom az, aminek a „különbséget” (és nem a „kü- 
lönféleséget”) érintő tapasztalatát Bhabha átviszi a kultú­
rák kutatására, ami a jelen összefüggésben vonatkoztat­
ható a kulturális antropológiára is. A dekonstruktivista 
gondolkodás szerint az irodalomtól (a literalitástól) elvá­
laszthatatlan „eí-különböződés” [différance]1Cb pedig nem 
antropologizálható anélkül, hogy maradandó (írás)nyomo- 
kat106 ne hagyna az ember, a kultúra és a kultúrák tudomá­
nyán. A kulturális különbségek posztkolonialista „elméleti 
feltárásának” [theoretical disclosure]107 bonyolult, homályos 
és ellentmondásos folyamatában így olyan erő szabadul fel, 
amelyet nehéz a történelem, a politika, az ideológia 'íratlan' 
(vagy legalábbis annak hitt) szabályszerűségeivel megra­
gadni.

A kultúrát a szöveggel, az antropológiát az irodalommal 
összekapcsoló közvetítést (az ábrázolás ideológiáját) az „iro­
dalom világlása” szükségszerűen antropológia és irodalom 
köztességére (elkülönböződésére) változtatja. Ami azonban 
a foucault-i elképzelés szerint még a kettő között van, az a 
Bhabha továbbgondolta formában már mindkettőt belülről 
osztja meg: a jelentés végtelen kifejeződése, minden pozitív 
tudásnak ellenálló folyamatos rögzíthetetlensége. Antropo-

Ua. 25. o.
■05 Jacques Derrida: Az ei-különböződés. Ford. Gyimesi Tímea. In Szöveg és in­

terpretáció. Szerk. Bacsó Béla. 1991, Cserépfalvi, 43—65. o.
1M Vö. Jacques Derrida: Die Schrift und die Differenz [.L'écriture et la différence]. 

Ford. Rodolphe Gasché. Frankfurt/M., 61994, Suhrkamp, 349. o.; vö. Orbán 
Jolán: Derrida írás-fordulata. Pécs, 1994, Jelenkor, 140. sk.

107 Bhabha: The Location of Culture. 179. o.
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lógia és irodalom itt egyaránt a Bhabha-féle „köztesség” 
[;in-between]10S mechanizmusának kiszolgáltatottja (egyben 
kiszolgálója). A köztesség az átmenetiség, a foucault-i ha­
társértés olyan, már-már misztikus pillanata, amely által az 
elgondolhatatlan ölt alakot a nyelv alakzatában.109 Ez a pil­
lanat egyben eltorzítja, „kizökkenti”110 az (ön)azonost, 
amely e konstitutív differenciában „sem az Egyik, sem a 
Másik, hanem [mindig csak] valami amellett, a-között”111 -  
megtapasztalható, ám megragadhatatlan, avagy ahogy Cas­
sirer mondja, mindig „valamely újként, eddig nem tudott­
ként és ismeretlenként áll előttünk”.112

A posztkolonialista irodalomelmélet „divinatorikus”113 
kultúrkritikája a fenti érvelés szerint akként a köztes terü­
letként jelenik meg, ahol ’antropológia' és ’irodalom’ talál­
kozik. De az is világos, hogy e találkozás az irodalom tu­
domány), illetve egy bizonyos irodaiomfelfogás feltételei 
szerint megy végbe. Felvetődik így végezetül az a kérdés, 
hogy mire jó az, ami antropológia és irodalom között van, 
ha ez van a közötti Hová lesz a megismerés, a tudomány 
és a kutatás, miképpen alakul az ’igazság’ feltárásának 
gyakorlatai Nem csak Foucault és Bhabha bizonyos szem­
pontból irodalmi munkásságát fedezi-e a benne rejlő szel­
lemi tőkei Ám az irodalom tapasztalásmódjának érvénye­
sítése Bhabha vélekedése szerint éppenséggel az igazságra 
irányuló „elméleti elkötelezettségre”114 vall. Hiszen az, 
amikor a kultúrák irodalmi olvasatában megmutatkozó 
igazságot „felbukkanása eseményének ambivalenciája, a 100

100 Vő. például ua. 29., 38.0.
Lásd jelen kötet A  posztkoloniáiis én. HorniK. Bhabha irodalmiolvasata(i) című 
tanulmányát. 206. O.

110 Bhabha: The Location of Culture. 217. o.
111 Ua. 219. o.
112 Lásd fentebb.
113 Lásd jelen kötet Elbeszélő tudomány. Az irodalmi értelmezés tünékeny eszméjéről 

című értelmezéselméleti tanulmányának Schieiermacher hermeneutikájáról 
szóló részeit, illetve párhuzamos következtetéseit. 20-26. o.

114 Bhabha: The Location of Culture. 19. o.
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jelentések produktivitása” jellemzi, melyek alkudozása 
egyidejűleg megteremti „ellenkezője ismeretének feltét- 
eleit”113 is, csak annak örömteli és üdvözlendő jele, hogy az 
említett olvasásmód meglehetősen vagy folyamatosan, vagy 
talán a kelleténél is közelebb jár a 7szó szerinti’ igazság­
hoz. Érdemes tehát hozzálátni.

(2003)

Ua. 22. o.
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- A TIGRIS, AMELY 
OROSZLÁNKÉNT KÜZDÖTT. 

A ’KULTURÁLIS SZÖVEG’ 
METAFORÁJÁRÓL

A kultúráról -  nem mintha annyira érdekelte volna -  nem­
régiben még Terry Eagleton is könyvet írt. Ennek első feje­
zetében, melyet a szó jelentéseinek és belső ellentmondá­
sainak szentel, Eagleton ironikusan felveti a kultúra mai 
fogalmában rejtőző kritikai erő és a dekonstrukció rokon­
ságának lehetőségét. Kultúra az, ami „egyszerre oda- s visz- 
szafelé fésüli a történelmi haladást'’’.1 Olyan fogalom, 
amelyben a legellentétesebb jelentések rakódtak le az idők 
során,2 következésképpen jótékonyan ássa alá használói el­
határozásait. Ezt a megfontolást annak ellenére is hasznosí­
tani szeretném, hogy nem egészen komolyan van mondva. 
Éspedig ’hivatásos szövegértelmezőként’ kívánom szem­
ügyre venni egy olyan apropóból, amely az irodalom kérdé­
seit (is) érinti. (Egyébként a kultúratudományok üdítő for­
gatagában mindenfajta dilettantizmust magamra vállalok. 
Cseppet sem aggaszt, ami például Eagletont, hogy manap­
ság „rímek és daktilusok felismerésére hivatott emberek 
egyszerre a posztkoloniális szubjektumról, a másodlagos 
nárcizmusról, az ázsiai típusú termelési módról értekeznek 
-  olyan dolgokról, amelyeknek inkább szakértők kezében a 
helye”.)3 A kultúrafogalom és a dekonstrukció egymáshoz 
közelítésének irodalmi kérdéseket is érintő apropójául a 
szöveg fogalmának és egy tágabb értelemben vett szemioti-

s Terry Eagleton: Was isi Kulturf {The Idea of Culture]. München, 2001, C. H. 
Beck, 36. o. -  A továbbiakban a tanulmány valamennyi jelöletlen fordítása a 
saját munkám. H. E.

2 Vö. Ua. 17. sk.; Dirk Baecker: A társadalom mint kultúra. Ford. Karádi Éva. 
Magyar Lettre Internationale (38), 2000/ősz, 7-9-, itt 7. o.

3 Terry Eagleton: i. m. 57. o.



kai szemléletmódnak a feltűnő konjunktúrája szolgál: a 
„kulturális szöveg”4 metaforájának, illetve fogalomkörének 
felbukkanása a német kultúratudományok diskurzusában.

KULTURÁLIS SZÖVEGHAGYOMÁNYOK «

A „kulturális fordulat” [cultural turn]3 jegyében megképző­
dött diskurzusok szívesen alkalmazzák a kultúrára a szöveg 
metaforáját. Egy tágabb értelemben vett szövegiség közis­
mert paradigmájáról van szó, a ’szöveg/szövet’-metafora al­
kalmazásáról mindazokra a területekre is, amelyek nem 
rendelkeznek irodalom típusú tárgyiasságokkal és az iroda­
lomra jellemző intézményekkel. E nézet szerint a kultúra, 
amelynek az irodalmi szöveg maga is egyik alkotórésze, 
szövegszerűen szerveződik, s (többek között) olyan értel­
mezői stratégiákra van ráutalva, amelyek az irodalomtudo­
mányban honosak. A közelmúlt néhány tanulmánykötete 
címében és koncepciójában is erre az elképzelésre támasz­
kodik. A kultúra mint szöveg [Rultur als Text],6 Az irodalom 
mint a kultúra szövege [Literatur als Text dér Kultur},7 A kultú­
ra olvashatósága {.Lesbarkeit dér Kulturj8 jellegű címadások 
mögött általában többféle 'hagyomány' idéződik fel. Kezd­
jük ezek rövid megnevezésével!9

Gerhard Neumann -  Sigrid Weigel: Literaturwissenschaften als Kulturwis­
senschaft. In Lesbarkeit der Kultur. Literaturwissenschaften zwischen Kulturtechnik 
und Ethnographie. Szerk. Gerhard Neumann -  Sigrid Weigel. München, 2000, 
Wilhelm Fink, 9—16., itt 10. o.

3 Moritz Baßler: Stichwort Text. Die Literaturwissenschaft unterwegs zu ihrem 
Gegenstand. Jahrbuch der Deutschen Schiüergesellschaft (41), 1997, 470-475., 
itt 471. o.
Kultur als Text. Die anthropologische Wende in der Literaturwissenschaft. Szerk. 
Doris Bachmann-Medick. Frankfurt/M., 1996, Fischer.
Literatur als Text der Kultur. Szerk. Moritz Csáky -  Richard Reichensperger. 
Wien, 1999, Passagen.
Lásd a 4. lábjegyzetet.
Négy antropológiai irányzat más szempontú és színvonalas összegző elemzé­
seként vő. Takáts József: Antropológia és irodalomtörténet-írás. BUKSZ, 
1999/tavasz, 38-47. o.
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A kulturális szövegmetafora legnagyobb népszerűségére 
a kulturális antropológia10 utóbbi évtizedeinek, ezen belül is 
Clifford Geertz ;interpretatív fordulatának’ köszönhetően 
te tt szert. „Geertz a kultúrát -  írja N. Kovács Tímea -  mint 
folyamatos jelentésteremtő és jelentésfenntartó gyakorla­
tot közelíti meg”,11 antropológusi tevékenységét pedig „már 
nem az egyes kulturális jelenségek számbavételében látja, 
hanem a kulturális jelentések, vagyis meghatározott kultu­
rális területek összefüggésében konstruálódó kulturális ta­
pasztalatok és ezen tapasztalatok értelmezésének megérté­
sében és interpretálásában”.12 Az ember „a jelentések maga 
szőtte hálójában függő állat”,13 cselekedeteit, szokásait, 
életmódját, értékeit nem elég, illetve nem lehet megfigyelni 
hermeneutikai erőfeszítés nélkül. A kultúra ennek a sze- 
miotizált emberi diszpozíciónak a nyilvános, értelmezései­
ben és alkalmazásaiban -  melyek egybeesnek -  folyamatosan 
változó, továbbíródó-olvasódó szövege. Geertz közkedvelt 
példája szerint „az etnográfia művelése” ahhoz a tevékeny­
séghez hasonlít, „amikor megpróbálunk elolvasni egy kéz­
iratot (abban az értelemben, hogy »létrehozzuk valamilyen 
olvasatát«) egy idegen, elhomályosuló, talányokkal, önel­
lentmondásokkal, gyanús javításokkal és célzatos kommen­
tárokkal teli kéziratot, ami azonban nem hagyományos 
írásjelekkel, hanem a megformált viselkedés illékony példá­
ival íródott”.14 Ám ennél is fontosabb az a -  még ha a példa 50

50 Eberhard Berg és Martin Fuchs szerint az angolszász nyelvhasználatban elter­
jedt antkropology az ’etnológiánál’, illetve az ’etnográfiánál’ „átfogóbb és egyér­
telműbb ontológiai, illetve episztemológiai konnotációkkal rendelkezik". Mar­
tin Fuchs -  Eberhard Berg: Phänomenologie der Differenz. Reflexionsstufen 
ethnographischer Repräsentation. In Kultur, soziale Praxis, Text. Die Krise der 
ethnographischen Repräsentation. Szerk Eberhard Berg -  Martin Fuchs. Frank­
furt/M., 21995, Suhrkamp, 11-108., itt 13. o.

11 N. Kovács Tímea: Kultúra — szöveg -  reprezentáció: kulturális antropológia és 
irodalomtudomány. Helikon, 1999/4, 479—493., itt 484. o.

12 Ua. 485. o.
13 Clifford Geertz: Sűrű leírás. Út a kultúra értelmező elméletéhez. Ford. Berényi 

Gábor. In uő: Az értelmezés hatalma. Antropológiai írások. Budapest, 1994, Szá­
zadvég, 170-199., itt 172. o.

14 Ua. 177. o.
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szemléletességének rovására is menő -  kiegészítés, hogy a 
„kézirat” létrejötte és olvasása egy kultúra tagjaihoz épp­
úgy (vagy sokkal inkább) fűződik, mint az őket megfigyelő 
antropológushoz. A megértés szükséges feltétele, hogy az 
antropológus abba a tevékenységbe és úgy kapcsolódjon be, 
amelyen keresztül és ahogy a kultúra tagjai a saját kultúrá­
juk ’szövegét7 írják-olvassák. Egy ilyen kísérlet története 
Geertz ’klasszikusa7 a báli kakasviadalról,15 amelynek későb­
bi antropológiai kritikája jól mutatja, hogy a ’jelentésekből 
szőtt kulturális háló’ értelmezői megközelítésének gyakor­
lati megvalósítása éppen az antropológiában a legnehezebb.16 
Talán éppen ezeknek a régi hermeneutikai problémáknak 
az antropológiai diskurzus kölcsönözte újszerűsége tette az 
antropológia belső ügyeit olyan vonzóvá az irodalomtudo­
mány számára.17

A második ’hagyomány’, amelyre egyben Geertz elképze­
lései is támaszkodnak, a német kultúratudomány történeti 
kultúratudományként emlegetett néhány évtizede,18 s jegyé­
ben olyan kiemelkedő életművek idézhetők, mint például 
Max Weberé, Ernst Cassireré, Heinrich Rickerté és Aby 
Warburgé. Egyébként a kortárs német kuítúratudományos 
kezdeményezések kényes pontjáról van szó, egy jelentős, 
ám részben elfelejtett örökségről. Nem is e szerzők közvetlen 
németországi újrafelfedezés ével, hanem bizonyos szem-

'3 Clifford Geertz: Mély játék: Jegyzetek a báli kakasviadalról. Ford. Lovász 
írén. ín u<5: Az értelmezés hatalma. 126-169. o.
Vö. Vincent Crapanzano: Hermész dilemmája: A szubverzió álcázása az et­
nográfiai leírásban. Helikon, 1999/4,514-539. o. -  Meg kell azonban jegyezni, 
hogy a Crapanzano és a Writing Culture-vita résztvevői megfogalmazta kri­
tika némeiy esetben olyan objektivitásigényt posztuiál az antropológiai 
(ön)kritikával szemben, amely messze visszaveti Geertz radikalizmusa mögé. 
Lásd jelen kötet Antropológia és irodalom -  mi van a közötti című tanulmá­
nyát. 138-141. o.
Doris Bachmann-Medick egyenesen „az irodalomtudomány antropológiai 
fordulatát” emlegeti. Vö. Kultur als Text. Die anthropologische Wende in der 
Literaturwissenschaft.
Vö. például Otto Gerhard Oexle: Kultur, Kulturwissenschaft, Historische 
Kulturwissenschaft. Überlegungen zur kulturwissenschaftlichen Wende Das 
Mittelalter (5), 2000, 13-33. o.



pontból az irodalomtudomány anglo-amerikai kulturális 
fordulatának recepciójával vette kezdetét e szerzők rene­
szánsza. Például Geertznek kellett Webert idéznie, s kellő 
közvetítéssel Cassirer néhány eszméjét elsajátítania ahhoz, 
hogy ez utóbbiak is szerephez juthassanak a kortárs német 
kultúratudományos kezdeményezésekben.19

A szövegmetafora itt tárgyalt (és tágabb) összefüggésé­
ben Weber érték- és Cassirer szimbólumfelfogását érdemes 
kiemelni. A kultúratudományok olyan diszciplínák -  írja 
Weber 1904-ben -

„amelyek az élet jelenségeit kulturális jelentőségük szempont­
jából igyekeznek megismerni. [...] A kultúra fogalma értékfoga- 
lom. Az empirikus valóság számunkra azért és annyiban kultú­
ra, amennyiben értékeszmékkel hozzuk kapcsolatba; a valóság­
nak azokat és csak azokat az alkotórészeit fogja át, amelyek e 
kapcsolat folytán jelentősek számunkra/20 

Weber értékfelfogásában szorosan összekapcsolódik a ta­
pasztalás tárgyainak jelentése a tapasztalás alanyai számá­
ra való jelentőségükkel. Az univerzum önmagában értel­
metlen valósága a megismerés tárgyaként jelentésre tesz 
szert. Ez a jelentésesség egyben a megismerő emberre vo- 
natkoztatottság mértéke is: a kultúra „a világtörténés értel­
metlen végtelenségének az ember álláspontjáról értelem­

19 Ennek történeti okai (is) vannak. Otto Gerhard Oexle a német kultúratudo­
mány Í880 és 1932 közé eső „tengelyidejérőT [Achsenzeit] beszél, amely az 
említett szerzők emigrációjával végződik. Ua. 14. o. — Hinrich C. Seeba sze­
rint egyenesen „csak a nácik által kikényszerített emigráció segítette hozza a 
kultúrtörténet Németországban peremhelyzetbe került képviselőit [...] ah­
hoz a szélesebb, nemzetközi nyilvánossághoz, amelyből Angliában a cultural 
materialism és Amerikában a cultural antkropology kifejlődhetett”. Hinnch C. 
Seeba: RulturkritÜe Objekt als „Subject” .Jahrbuch der Deutschen Schillergesell­
schaft (42), 1998, 495-502., itt 499. o. -  Vő. még Wilhelm Voßkamp: Die 
Gegenstände der Literaturwissenschaft und ihre Einbindung in die Kultur­
wissenschaften. Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft (42), 1998, 503— 
507., 503. o. -  Oexle is kiemeli, hogy Németországban e hagyomány a háború 
után sem talált folytatásra. Oexle: uo.

20 Max Weber: A társadalomtudományos és társadalompolitikai megismerés 
„objektivitása”. Ford. Wessely Anna. In uŐ: Tanulmányok. Budapest, 1998, 
Osiris, 7-69., itt 33. o.
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mel és jelentőséggel felruházott véges szelete’7.21 A kultúra 
vagy a társadalom tudományának tárgyát az élet ilyen 
(vagy ilyen módon perspektivált) emberi összefüggéseinek 
köre alkotja -  mely végső soron felöleli a tapasztalás teljessé­
gét. Weber ennek megfelelően erős kritikával illeti a termé­
szettudományok „előfeltevésmentességét7722 mint az érték­
mentés megismerés és egy a kultúrán kívüli tudás eszméjét. 
Cassirer számára pedig már mindenfajta tudás egyértelmű­
en a kultúra körén belülre kerül. A tudomány alapfogalmai 
„már nem egy adott lét passzív leképezései, hanem maga te­
remtette intellektuális szimbólumok77.23 A „szimbolikus 
formák77 tudománya így az igazság keresését a különböző 
igazságformák, a tudomány, a vallás, a művészet lehetőség- 
feltételeinek vizsgálatára cseréli fel, s a szimbólumban mint 
tudáskonstituáló érzéki jelben leli meg azt a mozzanatot, 
„amely valamennyi szellemi alapformában megtalálható, 
de egyikben sem ugyanabban az alakban jelenik meg77.24 
A megismerés kanti kritikája Cassirer argumentációjában 
„a kultúra kritikájába megy át77.20 A szimbolikus formák tu ­
dománya -  s később a kultúratudomány26 -  „azt igyekszik 
megérteni és igazolni, hogy miképpen előfeltételezi a kultú­
ra valamennyi tartalma, amennyiben több puszta részlet­
tartalomnál, s egy általános formaelven alapul, a szellem

'• Ua. 38. o.
„A természettudományok, mint a fizika, a kémia vagy a csillagászat, magától 
értetődően előfeitételezik, hogy a kozmikus történés végső -  tudományosan 
megkonstruálható -  törvényeit érdemes ismerni. Nemcsak azért, mert ezek 
az ismeretek technikai vívmányokat tesznek lehetővé, hanem [...] »önma­
gukért« is. Maga ez az előfeltevés egyáltalán nem bizonyítható. Az pedig 
végképp nem, hogy vajon az így leírt világ érdemes-e arra, hogy létezzék, 
hogy van-e »értelme«, és van-e értelme létezni benne.” Max Weber: A tudo­
mány mint hivatás. Ford. Wessely Anna. In uő: Tanulmányok. 127-155., itt 
142-143. o.
Ernst Cassirer: Pkilosopkie dér symbolischen Farmén. Erster Teil. Die Sprache. 
Darmstadt, 1997, Primus, 5. o.

24 Ua. 16. o.
25 Ua. l l .o .

Emst Cassirer: Zűr Logik dér Kulturwissenschaften. Fünf Studien. Darmstadt, 
é1994, Primus.
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eredendő cselekedetét [ursprüngliche Tűt]”.27 Cassirer kép­
használatai, amint arról a későbbiekben még szó lesz, na­
gyon közel járnak ahhoz, aminek jelentőségére, illetve lehe­
tőségeire a jelen tanulmány figyelme irányul. Azt a „szim­
bolikus univerzumot” ugyanis, amelynek a nyelv, a mítosz, 
a művészet, a vallás és a tudomány az alkotórészei, olyan 
„szimbolikus hálónak”, „az emberi tapasztalatok [olyan] 
szövedékének]” nevezi, amit ez utóbbiak „fonalából”28 
szőttek.

Kultúra és szöveg a kulturális szöveg metaforájához kö­
zelítő összekapcsolására a prágai nyelvészeti strukturaliz­
musban, illetve a szovjet kuhürszemiotikában is akad példa. 
A két irányzatot Moritz Csáky és Richard Reichensperger 
vonja be a kulturális szövegmetafora problémakörébe:29 
„ [A] kultúra nem információraktár -  idézik Jurij Lotmant 

hanem egy rendkívül bonyolultan szervezett gépezet, amely 
megőrzi az információt, miközben szüntelenül a legelőnyösebb 
és legmegbízhatóbb eljárásokat dolgozza ki a megőrzésre, új in­
formációt kap, közleményeket sifríroz és desifríroz, ezeket egyik 
jelrendszerről a másikra fordítja. A kultúra a megismerés érzé­
keny és bonyolultan szervezett mechanizmusa.”30 

S bár a 'kéziratgondozás' Lotman információelméleti nyel­
vezetében inkább egy tolmácsgép működésére, mintsem a 
hermeneutikai erőfeszítés nyitottságára emlékeztet, kultú­
raelmélete mégis tartalmazza a kultúra és a szövegszerűség 
összekapcsolásának szinte valamennyi feltételét: a kultúra 
nyelv, a szöveg egy kulturális esemény emlékezete, egyben 
a kultúra eseménye és létmódja,31 részleteinek sokféleségé­
ben és különbözőségében.

27 Ernst Cassirer: Philosophie der symbolischen Formen, l í .  o.
28 Ernst Cassirer: An Essay on Man. An Introduction to a Philosophy of Human 

Culture. New York, 1944, Doubleday & Company, 43. o.
29 Moritz Csáky -  Richard Reichensperger: Einleitung. In Literatur als Text der 

Kultur. 11-20., itt 13. o.
30 J. M. Lotman: Kultúra és információ. Ford. Lengyel Zsolt. In uő: Szöveg -  mo­

dell -  típus. Budapest, 1973, Gondolat, 269-280., itt 273. o.
31 Vő. ua. 278. o.
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Végül a kulturális szöveg metaforájának negyedik előfor­
dulásaként az újhistorizmus és annak néhány vonása említ­
hető meg. Ez a munkásságát elsősorban a reneszánszra és a 
romantikára összpontosító irodalomtudományos irányzat 
szöveg és szövegkörnyezet (kontextus) határainak egy 
olyan újfajta érteímezésmódját képviseli, amely az irodalmi 
szöveg és annak kora, illetve az irodalmi szöveg és annak 
utókora közötti kapcsolatot a fikcionaiitás problémáján 
mintegy túllépve egyneműsíti. Maga a kultúra poétikus, 
’megcsinált’, amelyen belül az irodalmiként kitüntetett 
szöveg is csak egy a sok lehetséges és a kultúra szempont­
jából konstitutív diskurzus közül. A szöveg elvegyül kör­
nyezetével, amely viszont „egy sor finom és nehezen meg­
fogható tranzakció, egy hálózat, [...] egymással versengő 
reprezentációk tülekedése, részvénytársaságok közötti al­
kudozások”32 mindenkori kavalkádjaként ugyancsak szö­
vegedként inszcenírozódhat. A különféle társadalmi dis­
kurzusok (köztük az irodalmi szövegek) ’hangzavarát’ 
Stephen Greenblatt szerint az az energetikus kapcsolat te­
szi rendezetté, amely a társadalom működésének (kulturá­
lis) kollektivitásán alapul. A „társadalmi energia”, melyet 
Greenblatt az Erzsébet-kori színházból kölcsönzött példái­
ban elegánsan áramoltat a színpad és az élet valósága kö­
zött, „abban a képességben érhető tetten, amely bizonyos 
verbális hallás vagy látás után közvetített nyomok számára 
lehetővé teszi, hogy azok kollektív fizikai és mentális ta­
pasztalatokat hozzanak létre és formáljanak”.33 Ha a Jszö- 
vegiség7 -  amint azt a ’hang’ és az ’energia’ példái mutatják 
-  nem is tekinthető az újhistoristák egyetlen uralkodó alak­
zatának, a ’ráhangoltság’ képessége végső soron mégis sze- 
miotikai/hermeneutikai kompetenciaként realizálódik.

Hasonló a helyzet a múlthoz fűződő (értelmezői) viszony­
nyal is. Greenblatt számára a múlt kulturális (és irodalmi)

32 Stephen Greenblatt: A társadalmi energia áramlása. Ford. Bocsor Péter. In Tes­
tes Könyv. I. Szerk. Kiss Attila Atilla -  Kovács Sándor s. k. -  Odorics Ferenc. Sze­
ged, Íctus-JATE Irodalomelméleti Csoport, 355-372., itt 360. o. -  Kiem H. H-

33 Uo.
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nyomainak elsajátítása ugyancsak energetikus 'ráhangolt­
ságot „szellemidézést”34 35 36 kíván meg. Az irodalomtörténeti 
megértés „azon a kapcsolaton alapul, amely az irodalmi mű 
megalkotóinak lehetőségfeltételei és a mi lehetőségfeltéte­
leink között létesül*.33 Egy elmúlt korszak irodalmának 
megközelítése a jelenkori irodalomértelmezés lehetőségeit, 
illetve magának a két feltételrendszernek a közös előfeltéte­
leit -  a társadalmi energia mindenkori és minden kori áram­
lását -  írja elő. Louis A. Montrose ugyanezt a hermeneutikai 
procedúrát már a szövegmetafora bevonásával, a „textusok 
történetiségé [nek]” és a „történelem textualitásá[nak] ”30 
„dhiasztikus”37 viszonyaként írja le -  maximálisan kiaknáz­
va ezzel azokat a lehetőségeket, amelyeket a kulturális szö­
veg metaforája a kategoriális különbözőség újhistorista 
egyneműsítése szempontjából kínál. A kultúra lényege a 
társadalom poétikus valósága, amelyben, illetve aminek kö­
szönhetően, az „irodalmi és nem irodalmi »szövegek« [is H. 
E.j egymástól elválaszthatatlanul áramlanak”.38

- ELKALLÓDIK-E AZ IRODALOiMTUDOMÁNÍY
TÁRGYAD

A kulturális szöveg metaforája az idézett hagyományok 
tükrében diszciplináris és módszertani határok, illetve ha­
gyományok áthágására/megsértésére jogosít fel. A textua-

34 Vö. ua. 355. o.; uő: Was ist Literaturgeschichte^ [What Is the History of 
Literature^] Ford. Reinhard Kaiser -  Barbara Naumann. In uő: Was ist Litera­
turgeschichte/  Frankfurt/M., 2000, Suhrkamp, 9-50., itt 39. o.

35 Ua. 29. o.
36 Louis A. Montrose: A reneszánsz mint hivatás. A kultúra poétikája és politi­

kája. Ford. Kiss Gábor Zoltán. Helikon, 1998/1-2, 110-132-, itt 116. o.
37 Louis A. Montrose: Die Renaissance behaupten. Poetik und Politik der Kultur. 

In New Historicism. Literaturgeschichte als Poetik der Kultur. Szerk. Moritz 
Baßler. Frankfurt/M., 1995, Suhrkamp, 60-93., itt 67. o.

38 Kiss Attila Atilla: Az irodalom kulturális poétikája az újhistorizmusban. ín 
uő: Betűrés. Posztszemiotikai írások. Szeged, 1999, Xctus-JATE Irodalomelméle­
ti Csoport, 19-30., itt 28. o.
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lizált kultúrafogalom e felfogásainak tükrében nemcsak a 
hagyományos értelemben vett kultúra elemei válnak „egyen­
értékűvé” és „módszertanilag is analóg módon”39 megragad­
hatóvá. hanem radikálisabb értelmezésben a különböző va­
lóságszeletek, „az irodalmi sajátosságok és a szövegen túli 
világvonatkozások dichotomikus szembeállítása [is H. E.] 
megkérdőjeleződik”.40 Ennek eredményeként „ [a] »kulturá­
lis szöveg« kategóriájának alkalmazása a kulturális és társa­
dalmi javak legkülönbözőbb formáira azok »olvashatóságá­
nak« lehetőségeit és módszereit emeli a vita rangjára, ami 
által az irodalomelmélet más szellemtudományos diszciplí­
nák fontos vonatkoztatási pontjává”41 lép elő.

Ezek a feltevések bármely érintett diszciplína nézőpont­
jából megítélhetők negatívan és pozitívan is. Tágabb össze­
függésben az előbbire példa a Schiller-évkönyv három évfo­
lyamának kultúratudományos vitáját kezdeményező Wilfried 
Barner véleménye. A vita nyitókérdése, hogy „íe]lkallódik-e 
az irodalomtudomány tárgya”,42 hogy a szellemtörténet, a 
biografizmus, a társadalomtörténet és annyi más, az irodal­
mat eszközzé alacsonyító koncepció meghaladása után az 
irodalomtudomány a kultúratudományok forgatagában nem 
veszíti-e el ismét tárgyának fáradságosan megszerzett auto­
nómiáját'?- Nem arról a régi jó szokásról van-e szó új köntös­
ben -  írja Barner -  hogy az irodalmat tartalmi érdekek, a 
reprezentáció szolgálatába állítsuk?- S hogy kellőképpen 35

35 Móricz Csáky és Richard Reichensperger az általuk szerkesztett kötet elősza­
vában arra tesznek kísérletet, hogy „a hétköznapi kultúra megnyilvánulási 
formáitól (étkezés, öltözködés) az »alacsonyabb« ellenkultúrán keresztül 
(operett, musical, pop, televíziós szórakoztatás) egészen a hagyományosan 
»magas« kulturális események szintjéig” mindent „a kultúra átfogó szövegé­
nek rész-szövegeként” fogjanak fel. Moritz Csáky -  Richard Reichensperger: 
Einleitung. 13. o.
Doris Bachmann-Medick: Weltsprache der Literatur. Jahrbuch der Deutschen 
Schillergesellschaft (42), 1998, 463-469., itt. 463. o.
Gerhard Neumann -  Sigrid Weigel: Literaturwissenschaften als Kulturwis­
senschaft. 10. o.

" Wilfried Bamer: Kommt der Literaturwissenschaft ihr Gegenstand abhanden? 
Vorüberlegungen zu einer Diskussion. Jahrbuch der Deutschen Schillergesell­
schaft (41), 1997, 1-3., 1. o.
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provokatív legyen, a Foucault-féle diskurzuskritika, a Green- 
blatt-féle újhistorizmus példáján az irodalomtól való elfor­
dulásról beszél. Röviden és velősen: nem úgy van-e, ahogy 
már sokszor volt, hogy 'az ilyenek nem szeretik az irodal- 
mari'r43 Szorosabban a szövegmetaforához kapcsolódva jut­
tatja kifejezésre kételyeit Manfred Engel, amikor a szöveg 
szerepének túlhangsúlyozását afféle déformation professio- 
nelle-nek nevezi.44 Carsten Lenk pedig a kulturális szöveg- 
metaforikát (elsősorban Geertz elméletét) tárgyaló tanul­
mányában azt a kérdést veti fel, nem jár-e a kultúrafogalom 
szemiotizálása azzal a következménnyel, hogy ott is jelen­
tést keresünk, „ahol az a [kulturális H. E.j szereplők számá­
ra már nem megtapasztalható”^45 46

A textuális fordulat lehetséges következményei mérlegel- 
hetők azonban pozitívan is. Doris Bachmann-Medick pél­
dául úgy teszi fel a kérdést, hogy „miképpen tehetők etno­
lógiai és irodalomtudományos eljárások kölcsönösen ter­
mékennyé egyrészt az etnográfiai kutatások, a kulturális 
idegenség megtapasztalása, a kulturális ismeretszerzés in­
terpretációja, másrészt irodalmi szövegek értelmezése szem­
pontjából”^45 E felfogásban az irodalomtudomány identitá­
sa nem forog kockán oly módon, hogy tárgya és kérdésfel­
vetései szempontjából idegen, külső érdek fenyegetné. Ha­
nem éppenséggel az irodalomtudomány mint szövegtudo­
mány az, amellyel például egy posztstrukturalista ihletésű 
etnográfia fenyegeti a saját hagyományait és integritását (s 
közvetetten persze az irodalomtudomány különállását is). 
Már-már parodisztikus illusztrációja ennek az ellenkező 
előjelű (azaz pozitívan megítélt) fenyegetettségnek Dietrich

43 Ua. 5. o.
44 Manfred Engel: Kulturwissenschaft/en -  Literaturwissenschaft als Kultur­

wissenschaft -  kulturgeschichtliche Literaturwissenschaft. KulturPoetik (1), 
2001, 8-36., itt 33. o.

45 Carsten Lenk: Kultur als Text. Überlegungen zu einer Interpretationsfigur. In 
Literaturwissenschaft — Kulturwissenschaft. Positionen, Themen, Perspektiven. Szerk. 
Renate Glaser -  Matthias Luserke. Opladen, 1996, Westdeutscher, 116-128., 
itt 124. o.

46 Doris Bachmann-Medick: Einleitung. In Kultur als Text. 7-64., itt 8. o.
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Harth javaslata „egy nyitott, interdiszciplinárisán kísérlete­
ző irodalomtudomány bolygómodelljére”.47 A harthi iroda- 
lomtudományos 'naprendszer' centrumában a szövegkriti­
ka és -elmélet, illetve a poétika, valamint a metodológia cí­
men egybefogott hermeneutika, történetkutatás [Historik], 
szemiotika és retorika kap helyet; napközeiben forgolód­
nak aztán az irodalomtörténet, a szakspecifikus tudomány- 
történet és az irodalmi értékkutatás [liter arische Wertung], s 
az interdiszciplináris periférián (órajárás szerint) a média­
tudományok, a nyelvészet, az esztétika, a történettudo­
mány, a színháztudomány, az antropológia, a pszichológia, 
a komparatisztika és a szociológia. Hasonló összefüggésben 
idézhető Francesco Loriggio is, aki Richard Rorty nyomán 
„a diszciplínák újrarendezését” mérlegeli, s úgy vélekedik, 
hogy „az új antropológia vagy az új irodalomelmélet »új­
donsága« abban a kölcsönösségben áll, amelynek alapján e 
két diszciplína úgy fogadhat magába más tudományokat, 
hogy egyidejűleg azok is megnyílnak feléjük”.48

A pro és kontrákból világossá válhat, hogy a kulturális 
szöveg metaforájának nemcsak tudományelméleti, hanem 
nagyon is konkrét tudománypolitikai következményei is 
vannak, illetve lehetnek. A kultúratudományos kérdésfelte­
vések s velük együtt egy -  ártatlant -  metafora evaluá- 
ciójának szempontjai sem egyneműek, hanem legalább e 
két összefüggés, az ’igazság' és a 'hatalom' szeretetének 
összjátékából, konszenzus és disszenzus kommunikációjá­
ból születnek. A továbbiakban mégis inkább e metafora re­
torikai, elméleti hatékonyságának, lehetőségeinek és hatá­
rainak szeretnék figyelmet szentelni. (Ami természetesen 
nem lehet tudománypolitikai relevancia nélkül.)

47 Dietrich Harth: Vom Fetisch bis zum Drámád In uő: Das Gedächtnis der 
Kulturwissenschaften. Dresden-München, 1998, Dresden University Press, 
49-74., itt 69. c.
Francesco Loriggio: Antropológia, irodalomelmélet és a modernitás tradíciói. 
Ford. Jakab András. Helikon, 1999/4, 572—589., itt 574. o.
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A kulturalizáló kérdezésmód két szempontból teszi ’nyi­
tottá’ a szöveg fogalmát. E kétféle nyitottság ellentétes elő­
jelű vagy irányú absztrakció. Az első esetet az életvilág 
[Lebenswelt] szimbolikus felülírása, a másodikat a szöveggel 
való kapcsolat sajátos életszerűvé tétele jellemzi. Az első 
esetben az életvilág szövegszerű, a másodikban a szöveghez 
fűződő viszony életvilágszerű. Az életvilág szimbolikus fe­
lülírása lehetővé teszi, hogy a szűkebb értelemben vett szö- 
vegfogalmat más szimbolikus rendszerekbe integráljuk. 
A vizsgálati területek kompatibilitásának megteremtésére 
te tt kísérlet tétje bizonyos értelemben egy szétdifferenciá­
lódott ember- vagy szellemtudomány49 rehabilitációja. E re­
habilitáció középpontjában pedig a kultúra fogalma áll.

De mire gondolunk, amikor a kultúrát szövegnek nevez­
zük^ Szöveg-e a kultúra, vagy csak olyan, mint egy szövegé 
Ha szöveg, vajon azért-e, mert a dokumentumai szövegek, 
vagy azért, mert az eseményei és a történései is azok^ Nem 
szerencsésebb-e ez utóbbi esetben diskurzusokról beszélni, 
vagy beismerni, hogy performanciája szempontjából a kul­
túra mégis csak olyan, mint egy szöveg, vagy olyan sem?- 
Hogyan viszonyul egymáshoz a kultúra szövegszerűségé­
nek és olvashatóságának metaforája^ És mennyiben aktivá­
lódik egy hajdanvolt metafora, a ’textus7, saját metaforikus 
újrabevetésekor^ E kérdések körüljárása sok válaszlehetősé­
get rejt magában. Az alábbiakban ezt a sokféleséget próbá­
lom meg valamennyire kibogozni. Ezáltal várhatóan a fen­
tebb idézett hagyományok kultúrafogalmai is pontosítást 
nyernek, és talán sikerül őket a szövegmetafora tükrében 
egymáshoz képest is elhelyezni.

49 Vö. Norbert Elias: Die Gesellschaft der Individuen. In uö: Die Gesellschaft der 
Individuen. Frankfurt/M., 21994, Suhrkamp, 15-98., itt 60. o. ; Wilhelm 
Voßkamp Literaturwissenschaft und Kulturwissenschaften. Versuch einer 
Bestandaufnahme. In Zur Geschichte und Problematik der Nationalphilologien in 
Europa. 150Jahre Erste Germanistenversammlung in Frankfurt/M. (1846—1996). 
Szerk. Frank Fürbeth és mások. Tübingen, 1999, 809-821., itt 810. o.
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A metafora elemzéséhez viszont metaforaelméletre is 
szükség van. Annak sokféleségét ez a tanulmány aligha kí­
vánhatja megoldani, de feltehető, hogy a kultúra szövegme­
taforájának mérlegelése és megítélése különböző metafora­
felfogások függvénye is lehet. Mindenesetre induljunk ki 
abból, hogy a 'kulturális szöveg5 kifejezésben 5a kultúra szö­
veg5-metafora dominál, s nem megfordítása a szöveg kultú- 
ra5, amely egészen konkrétan is érthető. A kulturális szöveg 
metaforájában a 'szöveg5 a helyettesítő, a „Bildspender”, a 
’kultúra' a helyettesített, a ¿Bildemp’fánger”.50 A szöveg bi­
zonyos tulajdonságainak átvitele a kultúrára azonban nem­
csak annak a metaforaelméletnek a tükrében értelmezhető, 
amely az arisztotelészi értelmezésre támaszkodik,51 és -  
legalábbis munkafázisként -  elkülöníti a metaforikus kife­
jezés szó szerinti ('a szöveg5) és átvitt értelmét ('a kultúra 
mint szöveg'), hanem olyan elméletek jegyében is, amelyek 
a hangsúlyt a jelentésszintek egyetlen jelentésben történő 
összeolvadására, illetve azok hierarchiájának megfordítha- 
tóságára helyezik. Ezek egyikeként említhető az az elképze­
lés, amely szerint „[a] metaforikus jelentést [...] az egész 
szituáció, az egész kontextus megértése hívja életre. A kon­
textus határozza meg, hogy mely jelentéslehetőségek való­
sulnak meg, melyek kerülnek az előtérbe, melyek szorulnak 
a háttérbe55.30 * 32 * 34 Ebből a szempontból a 'kultúra' a metafora 
éppoly tevékeny szemantikai összetevője, mint a 'szöveg'. 
Gerhard Kurz idézett felfogása a metafora működését egy­
fajta kontextuális katakrézisként írja le. A jelentések hasz­
nálat előtti állapota és használat közbeni módosulásai a me­
taforában egyrészt egy még nem volt, alkalmi és „egyértel­
mű5553 metaforikus értelemben „ötvöződnek”.54 Másrészt

30 Gerhard Kurz: Metapher, Allegorie, Symbol. Göttingen, s1993, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 22. o.

3 Ua. 10. o.; Vö. Arisztotelész: Poétika és más költészettani írások. Ford. Ritoók 
Zsigmond. Budapest, 1997, PannonKlett, 83-91. o.

52 Ua. 18. o.
f  Ua. 33. o. -  Klem. H. £.
34 Ua. 23. o.
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azonban a szemantikai konstituensek „a kettős j elentés [egyet­
len H. E.] tudatállapotában”55 egyesülnek. A jelentéskonsti- 
tuensek (a 'szó szerinti’ és a ’metaforikus’) közti tertium 
comyarationis alapján lehetséges elkülönítés helyett a me­
tafora értelmének itt egy egységes vagy éppen egy önma­
gában ’hasadt’ szemantikai kontextusként! vizsgálatára 
kerül a hangsúly. Amikor a következőkben azt, amibe a 
’szöveg’ és a ’kultúra’ is beleadott valamit, a metaforikus 
jelentésre támaszkodó kultúraelmélet összefüggésében 
szemlélem, a csoportosítások metaforaelméleti alapját hoz­
závetőlegesen e három mozzanat: szó szerinti és metafori­
kus jelentés elhatárolása, egyértelműsítése és differe/anciá- 
lása36 képezi.

A kulturális szöveg metaforájának lehetséges felfogásait 
e mozzanatok alapján három ’típusba’ szeretném elkülö­
níteni. Az első azokon a véleményeken demonstrálható a 
leginkább, amelyek szó szerinti és metaforikus jelentés el­
határolása által vitatják a szövegmetafora (vagy tágabb 
összefüggésben a kuítúrafogalom) episztemológiai haté­
konyságát. A kultúra nem, vagy nem csak szöveg, még ke­
vésbé az a ’világ’ vagy a társadalom. A másodikhoz azok a 
felfogások tartoznak, amelyekben a metafora olyannyira 
hatékonynak bizonyul, hogy (túlságosan is) egyértelművé 
és metaforikus státusában problémássá válik. A harmadik 
típusba pedig azokat sorolnám, amelyekben a metafora a 
nyelvi dífferencialitásnak (az ’önmagában hasadt’ sze­
mantikai kontextusnak) köszönhetően egy egyszerre ha­
tékony és ellentmondásos gondolati alakzat jegyeit ölti 
magára.

"s Ua. 17. o. — Kiera. H. E.
56 Derrida différance-ának itt hivatkozott magyar fordításához vő. Molnár Mik­

lós: Szöveg, keresztüi-kasul. Derridán kívül. In Jacques Derrida: Gramma- 
tológia. Első rész. Ford. Molnár Miklós. 1991, Életünk-Magyar Műhely, 5-18., 
itt 5. o. -  Jelen kötet Antropológia és irodalom -  mi van a között című tanulmá­
nyában a différance egy másik fordítását is használom. Vö. 160. o.
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SZÖVEG, KULTÚRA, TÁRSADALOM -  
A SZÓ SZERINTI ÉS A METAFORIKUS

A szövegmetafora (és általában a szemiotizált kultúrafoga­
lom túlzott térhódításának) kritikusai tulajdonképpen az­
zal érvel(het)nek, hogy itt arisztotelészi értelemben na­
gyon távoli ás nagyon különböző dolgok összevetése törté­
nik. Minden szöveg kultúra, de a kultúra javarészt nem 
szöveg, arról nem is beszélve, hogy egyáltalán nem minden 
kultúra. Nem mindenki nézi jó szemmel, amint a szöveg­
metafora bekebelezi a kultúra azon részeit, amelyekre nem 
jellemző a szövegszerűség, illetve amint a kultúra bekebele­
zi a társadalmi valóság azon részeit, amelyekre nem jellem­
ző a kulturalitás. A kultúra nem metaforizálható, vagy ha 
igen, csak átvitt értelemben. „Nem egészen világos -  írja 
„a posztmodern »kuituralizmussaí«”57 * polemizáló Terry 
Eagleton hogy mit jelent az a kijelentés, hogy a vérzés és a 
Montbíanc kulturális. A »vérzés« és a »Montblanc« fogalmai 
nyilván kulturálisak, valamennyi következményükkel; de 
ez tiszta tautológia, hiszen mi más lehetne egy fogalom, 
mint ku ltu rálist38 Volnának tehát olyan 'természetes7 ese­
mények és tényállások, amelyek attól függetlenül érintik az 
embert, hogy kulturálisan feldolgozottak-e, vagy sem. Ha 
felsértetted magad, és nincsenek elképzeléseid a sérülésről, 
illetve a kezeléséről -  amelyek kulturálisan éppenséggel na­
gyon különbözőek lehetnek -, akkor is vérezni fogsz. Ha 
nem tudod, mi a Montblanc, és fogalmad sincs róla, milyen 
egy hegy, az akkor is utadba állhat.59 Eagleton e (sikerültnek 
aligha tekinthető) megjegyzései a természeti 'valóságot7 
hívják segítségül annak a (társadalmi) pozitivitásnak a 
szemléltetéséhez, amelynek egyes szegmensei függetlenek 
a kultúrától, illetve amelyeknek a kultúra csupán függvé­
nye. (Kell egy hegy, hogy például Montblanc-nak nevezhes­

57 Tery Eagleton: Was isi K uliu l 129. o.
[s_ Ua. Í30. o.
”  E probléma magyar klasszikusa Móricz Zsigmond Mehetned és a tehenek című 

gyermekverse.
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sük, illetve hogy fogalmunk legyen a ’hegységről.) Para­
dox módon éppen egy metaforikus helyettesítés szolgál a 
kulturális és a nem kulturális szétválasztására: a társada­
lom szilárd, mint egy hegy, és megmásíthatatlan, mint az 
emberi diszpozíció. Nélküle a kultúrának -  a hegyről, a vér­
zésről -  ’fogalma sincs’. (A későbbiekben második típusba 
sorolandó vélemények ezzel szemben a természeti valósá­
got is belefoglalják a kulturális tudásba.)

A kulturális szövegmetafora (és hegemónia) kritikusai 
azon fáradoznak, hogy ontológiai vagy episztemológiai ha­
tárok megvonásával tagolják a kultúra „általános szövegé­
nek”60 nyomasztó egyneműségét. Az egység és a sokféleség 
problémájával állunk tehát szemben. E nézőpont képviselői 
számára szükségesnek látszik tehát „a kultúra éppoly ke­
véssé dichotomikusan kezelendő, mint egymásra reduká­
landó dimenzióinak -  társadalmi, illetve kognitív, valamint 
szemiotikus (mediális és materiális) oldalainak -  követke­
zetes megkülönböztetése”.61 Egy egyszerűségében szemlé­
letes szociológiai modell elkülöníti például a „civilizációt” 
mint „az élet megnyilatkozásainak összességét”, „a társa- 
dalmiasult ember interakciójának és munkájának összjá- 
tékát”,62 a „kultúrától” mint „az élet olyan megnyilatkozá­
sainak összességétől [...], amelyek egy szimbolikus kompo­
nenssel rendelkeznek”.63 A kultúra a civilizáció azon terü­
lete, „amely a civilizációban érvényes feltételeknek enge­
delmeskedik; ezekhez [azonban] olyan további feltételek 
társulnak, amelyek által a kultúra az élet más megnyilatko­
zásaitól elkülönül és relatív önállóságra tesz szert”.64 Az iro­

60 Jacques Derrida: Positions. In uő: Positions. Paris, 1972, Minuit, 126. o. -  Idézi 
Orbán Jolán: Derrida írás-fordulata. Pécs, 1994, Jelenkor, 166. o.

61 Claus-Michael Ort: Was leistet der Kulturbegriff für die Literaturwissen- 
schafti Anmerkungen zur Debatte. Mitteilungen des Deutschen Germanisten­
verbandes (46), 1999/4, 534-545., itt 542. o.

62 Reiner Wild: Literaturgeschichte -  Kulturgeschichte -  Zivilisationsge­
schichte. In Vom Umgang mit Literatur und Literaturgeschichte. Positionen und 
Perspektiven nach der „Tkeoriedebalte”. Szerk. Lutz Danneberg -  Friedrich 
VoUhardt. Stuttgart, 1992, Metzler, 349-363., itt 353. o.

63 Uo.«T7„
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dalom, illetve az „irodalmi cselekvés”05 ennek mintájára a 
kultúrán belüli olyan területként határozódik meg, amely 
engedelmeskedik a kulturális feltételeknek, mely utóbbiak­
hoz további, csak az irodalmi cselekvésre jellemző feltéte­
lek társulnak. Ha megfordítjuk a differenciálódásnak ezt a 
logikáját, azt mondhatjuk, hogy vannak tehát a civilizáció­
nak olyan területei, amelyeken nem vagy másképp érvénye­
sülnek a kultúra feltételei, és a kultúrának olyan területei, 
amelyeken nem vagy másképp érvényesülnek az irodalom 
feltételei. Például a ’hatalom7 vagy a 'tőke’ törvényei nem 
kulturálisak, egy politikai hatalom másképp szelektál, mint 
a műértők, egy multinacionális cég nem csak esztétikai 
megfontolásokból állítja ki irodaházaiban kortárs festők ké­
peit stb. E modellnek felel meg az olyasfajta különbségek­
ben való gondolkodás, mint amit Barner képvisel nemcsak 
a más diszciplínáktól elkülönböződött irodalomtudomány 
védelmével, hanem az autonóm irodalmi szöveg határainak 
megvonásával is. De a kultúra, illetve a szöveg korlátozásá­
ra te tt tanulságos kísérlet az is, ha -  mint Aieida Assmann 
teszi -  „kulturális szövegen” nem metaforát, hanem konk­
rét szövegeket értünk. A „kulturális szövegeket” a kollekti­
vitás, az igazságigény, a kanonizáció és egy viszonylag zárt 
hagyomány különbözteti meg az „irodalmi szövegek”66 
egyediségétől, fikcionális felelőtlenségétől, múlandó sorsá­
tól és történelmi nyitottságától. írott szövegek tehát külön­
böző szerepeket játszhatnak aszerint, hogy melyik részte­
rület feltételrendszereinek engedelmeskednek.

Egy a luhmanni rendszerelmélethez közelebb álló szocio­
lógiai modell „önreferencia” és „idegen referencia”67 viszo­
nyaként határozza meg a differenciálódott területek kap­
csolatát. Az érvényességnek itt nincsenek olyan vakfoltjai,
65 Ua. 357. o.

Aieida Assmann: Was sind fcultureiíe Texteí In Literaturkanon -  Medíenereíg- 
nis -  kulturelUr Text. Farmén interkultureiler Kommunikáción und Übersetzung. 
Szerk, Andreas Poltermann. Berlin, 1995, Erida Schmidt 232-244 itt 241- 
243. o.
Dixk Baecker: Das Programm dér Kultur. In uő: Wozu KulturP Berlin, 22001, 
Kulturveriag Kadmos, 112-132., itt 116. o.
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mint a fenti esetben, a kultúra mindenütt jelen van a társa­
dalomban. Viszont a társadalom „másodlagos önmegfigyelé- 
se[ként]”68 értelmeződik, „a rendszernek a rendszer eszközei­
vel történő irritációjaként”.69 Minél önreferenciálisabb a 
kultúra, annál erőteljesebben határozódik meg a társada­
lom önreferenciájától való differenciában, aminek a műkö­
dését reprodukálja, s aminek differenciális zártságát a saját 
differenciájával csupán erősíti. A társadalom „egység[e] 
csak mint a differencia egysége figyelhető meg, egy másik 
[például a kultúra H. £.] egység[év]el szembeni differenciá­
ban^.70 A kultúra csak azért önreferenciáíis, mert „idegen 
referenciája”71 a társadalom; és hiába önreferenciális, ha 
csak a társadalom differenciájaként az.72

A rendszerelmélet furfangos logikájával rokoníthatók azok 
a kultúratudományos (és következésképpen ’kultúrabarát') 
argumentációk is, amelyek az irodalmat és/vagy a kultúrát 
egyfajta 'tudatként', mi több 'felettesként' próbálják leírni. 
Hartmut Böhme az irodaimat „olyan tényállások esztétikai 
kódolásának” nevezi, „amelyek csak e kódolásban válnak 
kommunikálhatóvá”; az irodalom „különleges tematizáló 
és perspektíváié stratégia, amely jelentéseket hoz létre”.73 
Wilhelm Vofikamp hasonló megoldásra jut: „az irodalmi 
szövegek a kulturális jelentésteremtés [.Sinnproduktion] ré­
szei”, mint ilyenek „az észlelés és az önreflexió médiumai”. 
„A szövegekben a kultúrák önmagukat figyelik meg.”74

á8 Ua. 117. o.
69 Ua. 121.0.
70 Helmut Willke: Systemtheorie. Eine Einführung Ín die Grundyrobleme der Theorie 

sozialer Systeme. Stuttgart-Jena, *1993, Gustav Fischer, 182. o.
71 Dirk Baecker: Das Programm der Kultur. 116. o.
72 A rendszerelmélet 'differenciái1 -  mint a kulturális szövegmetaforától idegen 

gondolkodásmód -  egyébként egy másik képiségre, egy biológiai modell 
organicizmusára vezethetők vissza. Vő. Odorics Ferenc: A konstruktivista 
irodalomtudomány. Helikon, 1993/1, 3-12., itt 4. o.

73 Hartmut Böhme: Zur Gegenstandsfrage der Germanistik und Kulturwissen­
schaft . /ű Ar AucA der Deutschen Schiüergeseilschaft (42), 1998,476-485., itt 480. o.

74 Wilhelm VoBkamp: Die Gegenstände der Literaturwissenschaft und ihre 
Einbindung in die Kulturwissenschaften./ijArAacA der Deutschen Sckillergesell- 
sckaft (42), 1998, 503-507., itt 504. o.



Doris Bachmann-Medick szerint pedig ,,[a]z irodalmi szö­
vegek a társadalmi interakciók és konfliktushelyzetek te­
remtette cselekvéskényszereknél hatásosabban képesek arra, 
hogy a kultúraspecifikus szimbolizációkat, kódolásokat és 
cselekvésmódokat nyitva tartsák az interpretáció számá­
ra7’/ 3 Akarva-akaratíanul mindhárom idézett szerző meg­
különböztet tehát szemiotizált és nem szemiotizált terüle­
teket, valamint tudatos és nem tudatos társadalmi-kulturá­
lis gyakorlatokat. Irodalom és kultúra ezáltal különleges 
kompetenciára tesznek szert, amely megfordítva érvényes­
ségi területük redukciójával egyenértékű. Az irodalmi szö­
veg mint „a kulturális önértelmezés instanciáinak egyike”76 
meg is vonódik attól, ami felé fordul. A tudatosság szem­
pontjának figyelembe vétele -  tematizáltság, (önreflexió, 
az irodalom mint tevékeny ellenállás77 -  megosztja az egy- 
neraűt: a kultúra (és/vagy irodalom) perspektivikusan elkü­
lönül a társadalomtól mint tárgyától, amely differencia ez 
esetben az önreferenciális zártság differenciájának bizonyul. 
(Ellentétben a harmadik csoportban tárgyalandó differe/an- 
ciaiitással.) A társadalom éppúgy különbözik a kultúrától 
(és az irodalomtól), mint a kultúra a kulturális szöveg meta­
forájától. Az irodalmi és kulturális szövegek pozitivitása 
csak átvitt értelemben vethető egybe egyetlen szöveg szö- 
vegiségéveí.

SZÖVEG, SZÖVET -  AZ EGYÉRTELMŰ METAFORA -

Ha a szövegmetafora (és mellesleg a kultúra) lehetséges ér­
telmezéseinek első típusaként olyan véleményeket idéz­
tem, amelyek a (másik) 'valóságra7 is kiterjedő egynemű- 
sítés veszélyére különböző 'valós7 határok megvonásával, 
szó szerinti és átvitt értelmű jelentés elkülönítésével vála-

75
76
77

Doris Bachmann-Medick: Weltsprache der Literatur. 468. o. 
Uo.
Ua. 464. o.
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szolnak, második típusa az ellenkező végletnek tekinthető. 
Itt a metafora végtelenül hatékonynak bizonyul: nem lehet 
a szó szerinti és a metaforikus között különbséget tenni, 
mert a mégoly szó szerinti jelentés is már mindig átvitt, il­
letve az átvitt az, ami szó szerint van. Az ember -  írja 
Cassirer -  „saját teremtményeinek -  a nyelv szavainak, a 
mítosz vagy a művészet képeinek, a megismerés intellektu­
ális szimbólumainak -  foglya, amelyek finom és áttetsző, 
de nem kevésbé széttéphetetlen fátyolként veszik körül”. 
A kultúra filozófiájának feladata, hogy „ezt a fátylat föl- 
lebbentse -  a puszta jelentés és jelölés közvetítő szférájá­
ból ismét az eredendő és intuitív szemléléshez jusson”, de 
másrészről „éppen az a sajátos szerv áll ellen ennek a fel­
adatnak, amellyel a filozófia rendelkezik”.78 Mivel a gon­
dolkodás maga is a szimbolikus formák fátylának anyagá­
ból van, nem kap választ arra kérdésre, hogy „mi lehet a 
szellemi funkciók ezen összességén kívüli abszolút valós, a 
»magánvaló dolog« ebben az értelemben”.79 A szimbolikus 
gondolkodás már nem a világ jelentésességének (pusztán 
metaforikus) dimenziója, hanem e gondolkodás szerkezete 
magának a íviiágnak, a létmódja. A jelentések ontológiai 
szempontból ugyan másodlagosak, de kapcsolatuk konsti- 
tutivitása az egyetlen emberi lehetőség. A szemiózisnak a 
strukturaíitás kölcsönöz episztemológiai biztonságot, miál­
tal a viszonyfogalmak felülkerekednek a szubsztanciális fo­
galmakon:

„Nem »tárgyakat« ismerünk meg -  mintha azok már előzetesen 
és független módon meghatározottak és adottak lettek volna -, 
hanem tárgyszerűen ismerünk meg, amennyiben a tapasztalás 
tartalmainak egyenletes lefolyásában elhatárolásokat hozunk 
létre, tartós elemeket és kapcsolódási összefüggéseket rögzí­
tünk.”80

78 Cassirer: Philosophie der symbolischen Formen. 51. o.
79 Ua. 48. o.
80 Emst Cassirer: Substanzbegriff und Funktionsbegriff. Untersuchungen über die 

Grundfragen der Erkenntniskritik. Darmstadt, 71994, Wissenschaftliche Buch­
gesellschaft, 403. o.
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A metafora nyelvén szólva a szó szerinti többre nem jó, 
minthogy a gondolkodás -  megcáfolandó -  munkahipotézi­
se legyen. Viszont „[a]mit a »dolog« a világ hétköznapi ér­
telmében tulajdonságként elveszít, azt visszanyeri viszony­
latokban: hiszen most már nem [...] önmagában nyugszik, 
hanem logikus szálak kötik össze feloídhatatlanuí a tapasz­
talás összességével”.81 Állandóságról a szimbolikus forma 
„önmagában zárt és önmagán nyugvó egysége” gondosko­
dik, s nem „a szétfolyó tartalmak”82 sokfélesége. Amikor 

„az egyes tartalmakat egyre újabb szálakkal mintegy összeköt­
jük, azt a szilárdságot biztosítjuk nekik, ami az empirikus tár- 
gyiságok kitüntetett tulajdonsága. A benyomásnak nem az ér­
zéki életszerűség, hanem a viszonyoknak ez a belső gazdagsága 
kölcsönzi a valóságos objektivitást”.83 

Ilyen körülmények között a tudományos megismerés a 
szimbolikus formák felé fordul, és maga is viszonylagossá 
válik. A „történeti kultúratudomány” empirikus alapokon 
nyugvó „hipotézistudományként”34 határozza meg magát.

Szó szerinti és átvitt összeolvadása a tudás jelentéses 
szerkezetében a szöveg és a szövegkörnyezet újhistorista 
egybenyitásának filozófiai legitimációjaként is szolgálhat.85 
Következményének tekinthető az a mai kultúratudomá­
nyos elképzelés is, miszerint -  és szándékosan adom vissza 
a megfogalmazást a maga tautologizáló ügyetlenségében -  
„az így meghatározott kulturális valóság ténylegesen fel­
fogható egy olyan szövegként, amely egy a társadalom és an-

' Ua. 220. o. — Idézi Ute Daniel: Kompendium Kulturgeschichte. Theorien, Praxis, 
Schlüsselwörter. Frankfurt/M., 2001, Suhxkamp, 96. o.
Cassirer: Philosophie der symbolischen Formen. 22. o.
Ernst Cassirer: Substanzbegriff und Funktionsbegriff. 373. o. -  Idézi Daniel: 
Kompendium Kulturgeschichte. 97. o.
Otto Gerhard Oexle: Kultur, Kulturwissenschaft, Historische Kulturwissen­
schaft. 24. o. -  vö. még Rüdiger Zymner: Literatur im ästhetisch-sozialen 
Handlungsfeld. Am Beispiel des Prager Manierismus. KulturPoetik (1), 2001, 
75-95., 94. o.
Alan Liu (többek között) az újhistorizmus elméleti alapvetését hiányolja. 
Alan Líu: Die Macht des Formalismus: Der New Flistoricism [The Power of 
Formalism. The New Historicismj. Ford. Stephan Dietrich. In New Histori- 
cism. 94-163. o. k t 137. sk.
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nak tagjai által megképzett térben olyan szövetet alkot, amely 
ebből az összességből jön létre és belőle fejthető meg*.86 
E „kulturális szöveg* az, ami „a nyelv, a cselekvés, a szimbó­
lumképzések, a mesterséges tárgyak, de különösen [...] a 
kódok, a beszéd- és írásbeli, valamint képi rendszerek által 
elsődlegesen létrehozza a társadalmi valóságot*.87

Amint e tautologikus megfogalmazás, valamint Cassirer 
idézett szó-, illetve képhasználatai mutatják, megfigyelhe­
tő itt még egy sajátos körülmény. A szöveg metaforájának 
egyértelműsödése és episztemológiai hatékonnyá válása a 
szimbolikus formák filozófiájában, illetve a mai kultúratu­
domány támogató jellegű szóhasználataiban sajátos „rerne- 
taforizációhoz”88 vezet. A szöveg ’szövetté’, ’textussá’ vál­
tozik vissza. Pontosabban a kulturális szöveg metaforájának 
szó szerinti jelentése -  a ’szöveg7, amely maga is egy elhal­
ványodott metafora -  remetaforizáiódik, ami viszont úgy is 
szemlélhető, mint a kulturális szövegmetafora átvitt értel­
mének -  ’a kultúra mint szöveg’ -  „reifikációja”,89 azaz 
konkrétizációja: ha a szöveg ’szövet’, miért ne lehetne a kul­
túra anélkül is ’textus’, hogy köze volna a ’szöveghez’1?- 
A remetaforizáció következtében a kulturális szövegről 
való beszéd így olyan argumentációkkal kerül rokonságba, 
amelyek nélkülözik a szemiotikái perspektívát. A szöveg­
metafora értelmezésének e második típusában a metafora 
bizonyos tekintetben túl találónak bizonyul a társadalomra 
(és a kultúrára). Vagy túl kevéssel járul hozzá annak megis­
meréséhez. ’Újjal’ éppenséggel a társadalom „emberi szöve­
déke” [Menschengeflecht]90 szolgál: remetaforizálja a kultu­
rális szöveget, amennyiben emlékezteti saját „nagyon szi­
lárd és egyidejűleg nagyon rugalmas” 91 származására.

86
87

Gerhard Neumann -  Sigrid Weigel: Literaturwissenschaften als Kulturwis­
senschaft. 11. o. -  Kiem. H. E.
Uo.38

89
90

91

Vö. Gerhard Kurz: Metapher, Allegorie, Symbol. 19. o.
Uo.
Norbert Elias: Die Gesellschaft der Individuen. In uö: Die Gesellschaft der 
Individuen. Frankfurt/M., 21994, Suhrkamp, 17-98., 76. o.
Uo.
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KULTÚRA, ENERGIA, MEGKETTŐZÖTT REFERENCIA 
-  METAFORIKUS DIFFERE/ANCIALITÁS *

A kulturális szövegmetafora lehetséges értelmezéseinek első 
típusaként egybegyűjtött vélemények a különbözőség ka­
tegoriális problémájára irányultak. Arra hívták fel a fi­
gyelmet, hogy a ’kulturális szöveg’ csupán egy metafora. 
Ugyanitt szó esett azokról a kultúratudományos elképzelé­
sekről is, amelyek a kultúrát és az irodalmat a reflexió médi­
umaként, afféle felettesként funkcionalizálják, ami által 
ugyancsak redukálják a szemiotikái perspektíva érvényes­
ségét. A reflexiós modell92 -  legyenek bár mások az intenciói 
-  a kultúra ’szövegén’ belül elkülönít olyanokat, amelyek 
még inkább szövegek. Ezáltal éppúgy elválasztja az irodal­
mat a kultúrától, mint azok a szerzők, akik eleve kritikusan 
viszonyulnak a sokféleségnek egy metaforán -  tágabb 
összefüggésben egyetlen tudományon: a kultúratudomá­
nyon -  belüli egyneműsítéséhez. A második típusban ezzel 
szemben éppenséggel a különbözőség problémájának elhá­
rulása vált a szövegraetafora használatának javára és bizo­
nyos szempontból hátrányára. A remetaforizálódás ve­
szélybe sodorta a szemiotikái kitüntetettséget. A harmadik 
típust talán az egyértelmű különbözőség (első típus) és a 
kétértelmű hasonlóság (második típus) közötti közvetítés­
sel lehetne jellemezni. Itt is a kultúrafogalom kritikai lehe­
tőségeire esik a hangsúly, de anélkül, hogy ehhez szükség 
volna a tudat, a reflexió, a megfigyelés kategóriáira. Ami- 
képp egyébként az első két típus szerinti csoportosítás sem 
aszerint osztotta meg az elképzeléseket, hogy (tágabb érte­
lemben) a kultúratudomány, illetve (szűkebb értelemben) a 
szemiotizált kultúrafelfogás és a kulturális szövegmetafora 
támogatója vagy kritikusa-e valaki, itt sem e szempontból 
válogatom a véleményeket. Inkább olyan megközelítéseket 
vonultatok fel, amelyek tükrében kirajzolódik a kulturális

Vö. jelen kötet Elbeszélő tudomány. Az értelmezés tünékeny eszméjéről című ta­
nulmányának szubjektum-kritikai megjegyzéseivel. 26-31. o.
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szövegmetafora éppenséggel ellentmondásosságában haté­
kony, 'differe/anciális’ alakzata.

A kultúra (és az irodalom) reflexív és nem reflexív műkö­
désének, illetve felfogásának alternatíváit szemlélteti Jacob 
Burckhardt azon elképzelése, amely a történelem menetét 
különböző „erőtényezők” összhatásaként modellezd. Ilye­
neknek tekinti Burckhardt az államot, a vallást és a kultúrát, 
amelyek mindegyike egy-egy antropológiai alapszükségletre 
(a „politikai”, a „metafizikai”, illetve „[a] materiális és a szel­
lemi”93 szükségletre) vezethető vissza, s amelyek közül mű­
ködését és hatásait tekintve a kultúra mint bomlasztó erő áll 
szemben az állammal és a vallással mint stabilizáló erővel: 

„Kultúrának nevezzük a szellem azon fejleményeinek összessé­
gét, amelyek spontán történnek, és nem tartanak igényt egyete­
mes vagy kényszerítő érvényre.
A kultúra folyamatos változtató és bomlasztó hatást gyakorol 
az élet két stabil intézményére -  már amennyiben azok nem ál­
lították teljesen a maguk szolgálatába, és nem sajátították ki sa­
ját céljaikra.
Egyébiránt ő a másik kettő kritikája, az óra, amely mutatja az 
időt, hiszen amazokban már nem fedi egymást forma és tarta­
lom.
A kultúra továbbá az a millió alakot öltő folyamat, amelynek ré­
vén egyfajta naiv ténykedése reflektált képességgé változik, sőt 
végső és legfejlettebb stádiumában -  a tudományban és különö­
sen a filozófiában -  tiszta reflexióba fordul.
Külsődleges összformája pedig -  szemben az állammal és a val­
lással -  a legtágabb értelemben vett társadalom.”94 

Bár Burckhardt nem tekinti „a yégső és legfejlettebb stádiu­
mot” szükségszerűen magasabb rendűnek is -  a fenti idéze­
tében leírt változás inkább történeti, mint minőségi hipo­
tetikusan mégis elhatárolódik egymástól a kultúra mint „a 
mozgalmasságnak, a szabadságnak, a nem szükségképp egye­

93 Jacob Burckhardt: Világtörténelmi elmélkedések. Bevezetés a történelem tanul­
mányozásába. Ford. Báthori Csaba -  Hidas Zoltán. Budapest, 2001, Atlantisz, 
51. o.

94 I I. -rr ~
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temesnek a világa”95 és mint a reflexió intézménye. Ebben 
az alternatívában a kultúra „potenciálként”96 való működé­
se -  éspedig bomlasztó hatásának okaival együtt -  az a 
mozzanat, ami a kulturális szövegmetafora itt tárgyalandó 
harmadik típusában hasznosítható.

A kultúra fenomenológiai (erőtényezőkénti) és történeti 
(intézménykénti) megközelítésének ellentmondásosságával 
magyarázható Eagíeton korábban idézett megjegyzése, mi­
szerint a kultúra

„nem a társadalom tisztán másika, sem nem identikus *77 
(mint 'civilizáció’), hanem egyszerre oda- s visszafelé fésüli a 
történelmi haladást. A kultúra nem egy jövőbeli beteljesülés bi­
zonytalan képzete, hanem erők rendszere, amelyeket a történe­
lem hozott létre, s amelyek élesztőként hatnak benne”.97 

Ezért indokolatlan a kultúra kritikai erejét ’felépítmény­
ként' elkülöníteni, hiszen

„a kulturális lényeknek, akik vagyunk, megvan az a tulajdonsá­
ga, hogy kulturális meghatározottságaikat ne vegyék túl komo­
lyan. Ez a tulajdonság nem megy túl magán a kulturális megha­
tározottságon; egyszerűen így működik. Nem olyan valami, 
ami transzcendálja a kultúrát, hanem olyan, ami konstitutív té­
nyezője’’.98

Dirk Baecker ugyanezt a logikát követve alakítja át Niklas 
Luhmann nyomán az ellentmondásos kultúrafogalmat a 
kultúra ellent-mondásává. A kultúra „a diszkontinuitás kon­
tinuitását”99 biztosítja, a mindenkori harmadik, „tertium 
datur”, „mindannak megfellebbezése, ami a társadalom hite 
szerint a vagylagosság formáját ölti magára”.100 Rendszerel­
méleti szempontból a kultúra egyrészt a „vidám”, másrészt 
a „boldogtalan”101 ’harmadik’: „vidám”, mert dacol a bina-

55
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97
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99 

5C0 

101

Ua. 51. O.
Uo.
Eagíeton: Wa$ isi Kuíluri- 36. o. 
Ua. 134. o.
Dirk Baecker: Dér Einwand dér Kuítur. In uő: Wozu KuiturP 98-111., itt 99. o. 
Ua. 106. o.
Ua. 109. o.
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látásokkal, s „boldogtalan”, mert kénytelen a saját ellenve­
téseivel is szembehelyezkedni. A megfigyelés rendszerel­
méleti operációira jellemző módon a kultúra mint a tár­
sadalom Önreferenciája önmaga „idegen referenciája”102 is 
egyben -  saját vakfoltjai feltárásával is folyamatosan el van 
foglalva. S ez annál nehezebb feladat, mennél inkább elfo­
gadjuk, hogy a szimbolikus formáról való tudás maga is 
szimbolikus, s hogy a kultúráról való tudás maga is kulturá­
lis. „Önmaga által sem uralható, mivel maga nemzette, nö­
vesztette magát saját talaján, a saját talapzatán állva.”103 

Ennek a fejleménynek azonban megvannak a maga pozi­
tívumai is. Cassirer szimbolikus formáinak alapjául az a 
fentebb már idézett gondolat szolgál, hogy „a szellem saját 
energiája” az, „ami által a jelenség puszta létezése meghatá­
rozott »jelentést«, sajátos ideális tartalmat kap”.104 A kultú­
ra objektivációi csak a szellem eredeti, energetikus funkció­
jának következményei. „[A] lét itt [a kultúra tartalmaként 
H. E.] sehogy sem ragadható meg másképp, mint cselekvés­
ként.”105 Ehhez Burckhardt nyomán hozzáfűzhető, hogy a 
kultúra elidegenedett, intézményszerű formájában is csak 
arra az eredeti szubverzióra vezethető vissza, ami erőténye­
zőként sajátja. A kultúra elsődlegesen energia, működés, 
amelynek a meglevővel, a véglegessel szembeni közömbös­
sége kölcsönzi a bomlasztó hatást. Mint energia nem szán­
dékosan rombol, hanem túllép a meglevőn, akár önmagán 
is. „A kultúrán belüli egyes területek elfojtják, helyettesítik 
és függésben tartják egymást; egy állandó ide-odahullám­
zás.”106 Ha a kultúra reflexió is, nem építő módon az, vagyis 
nem állapodik meg valamiféle ’tudatként’, és nem is végle­

102 Vö. jelen kötet 180. oldalával.
103 Jacques Derrida: A fehér mitológia. A metafora a filozófiai szövegben. Ford. 

Boros János -  Csordás Gábos -  Orbán Jolán. In Az irodalom elméletei V. Szerk. 
Thomka Beáta. Pécs, 1997, Jelenkor, 5-102., itt 21. o.

104 Cassirer: Philosoyhie dér symbolischen Farmén. 9. o. -  Lásd még a jelen kötet 
1Ő9. oldalát.

¡05Ua. l l .o .
106 Jacob Burckhardt: Világtörténelmi elmélkedések. 280. o.
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gesíti a meglevővel szembeni különbségét a ’tematizáltság' 
határvonalaiban.107 A kultúra működése mozgásban levő 
differencia, folyamatos elhatárolódás: differe/ancialitás.108 
Az önmagába zártság és az önmagából való egyidejű kizárt­
ság ellentmondásos mozzanata megakadályozza a kultúrát 
abban, hogy a reflexió médiuma legyen. .Azért sem lehet a 
reflexió médiuma, mert a reflexió az a médium, amelyen be­
iül a kultúra önmaga számára -  mint ahogy bármely külső 
nézőpont számára is -  megragadhatatlan módon létezik. 
Nem tükröz, hanem tükröződik. A reflexió tételezést és 
(ön)azonosságot előfeltételez, s a (szubverzív) erőként való 
kultúrafelfogás e támpontokat is kiszolgáltatja a kultúra te­
vékeny hullámzásának. A kultúra reflexióként (is) végtelen 
elkülönböződés (differancia), s mint ilyen lefordítható egy 
-  bár nem bármelyik -  szemiotikái modell nyelvére.

Ugyanez egy szemiotizáit kultúrafogaiom összefüggésé­
ben a jelentésképződés játékaként, illetve feszültségeként 
jelentkezik. Horni K. Bhabha érvelésmódja jól illusztrálja, 
miképpen megy át a kultúra (Ön)azonossága -  és a posteriori 
a kulturális identitás -  a szemiózis folyamatába. Míg „a kul­
turális különféleség” [diversity] fogalma az „előzetesen adott 
kulturális tartalmak és szokások elismerésére” támaszko­
dik, „a totalizált kultúrák elkülönítésének radikális retoriká­
ját reprezentálja”,109 „a kulturális különbség” [difference]110

107 Ugyancsak ebben a vonatkozásban tűnted ki a kultúrát a kulturális antropo­
lógia az eseményszerűséggei (Geertz) és a performativitással (Turner). Vö. 
Ciifíord Geertz: Mély játék: Jegyzetek a báli kakasviadalról. 158-164. o.; 
Victor Turner: Einführung. In u<5: Vöm Rituaí zum Theater. Dér Emst des 
menschlichen Spiels [írom Ritual to Theatre. The Humán Seriousness of Play]. 
Ford. Syívia M. Schomburg-Scherff. Frankfurt/M., 1995, Fischer Taschen- 
buckVerlag, 7-27., itt 17. o.

153 Vö, az 56. lábjegyzettel.
109 Horni K. Bhabha: The Location of Culture. London-New York, 1994, Rout- 

ledge, 34. o.
A magyar fordításokban „különbözőség* (A posztkoloniális és a posztmo­
dern. Ford. Harmati Enikő. Helikon, 1996/4,484-509. o.), illetve „különbség* 
(DisszemiNáció. A modem nemzet ideje, története és határai. Ford. Sári 
László. In Narratívak, 3. A kultúra narratívat. Szerk. Thomka Beáta. Buda­
pest, 1999, Kijárat, 85-118.).

190



mint az artikuláció folyamata „hasadást hoz létre a kulturá­
lis identifikáció performatív jelenében”.111 A ’valóst’ ettől 
fogva „felbukkanása eseményének ambivalenciája, a jelen­
tések produktivitása”112 jellemzi; nem más, mint egymással 
szembenálló elemek „vitájának” [negotiation] s nem egy­
mást „elvitatásának” [negation]113 eredménye, a köztesség- 
nek, a 'sem ez, sem az’-nak az a felülete, amire Bhabha a 
posztkoloniális „hibriditás”114 fogalmát is vonatkoztatja. 
A köztesség, a „hibriditás” megfeleltethető a kultúra fenti, a 
mindenkori 'harmadikként!' szerepeltetésének, azzal a kü­
lönbséggel, hogy ezáltal a kultúra egyértelműbben (lezáruí- 
hatatlan) jelölésfolyamatként határozódik meg. A kulturá­
lis különbség nem valaminek az artikulációja, hanem magá­
nak az artikulációnak az eseménye. Amiképp a kultúráról 
való tudás maga is kulturális, a hibriditás megtapasztalása 
maga is hibrid folyamat, a kulturális jelentések és a kultúra 
jelentéseinek megképződésében és felszámolódásában való 
uralhatatían 'benneíét'.

Valószínűleg a kultúra értelmezésének e harmadik típu­
sában, „ [a] megkettőződésnek -  és nem a pluralitásnak -  eb­
ben a szupplementáris terében, ahol a kép [egyszerre H. £.] 
mint jelenlét és helyettesítő van jelen”,115 keli keresni a szö­
vegmetafora értelmét, illetve használhatóságát is. Nem ar­
ról van azonban szó, hogy a kulturális szöveg metaforája

511 Bhabha: The Location ofCulture. 35. o.
112 Ua. 22. o.
113 Uo.
514 A hibriditás a postcolonial studi&s tágabb értelmében mindazt jelöli, „amit ha- 

gyományvonulatok vagy jelölőláncok keveredése hoz létre, ami különböző 
diskurzusokat és technológiákat köt össze, ami a collage, a samplings, a bar­
kácsolás technikái által jött létre". Elisabeth Bronfen — Benjamin, Marius: 
Hybride Kulturen. Einleitung zur anglo-amerikanischen Kultikuituralis- 
musdebatte. In Hybride Kulturen. Beiträge zur anglo-amerikanischen Multi- 
kulturalismusdebatte. Szerk. Elisabeth Bronfen -  Benjamin Marius -  Therese 
Steffen. Tübingen, 1997, Stauffenburg, 1-29., itt 14. o.; lásd jelen kötet 
A posztkoloniális én. Horni K. Bhabha irodalmi olvasata(i) című tanulmányát. 
197-207. o.

115 Horni K. Bhabha: DisszemiNáció. A modem nemzet ideje, története és hatá­
rai. 102. o. — Kiem. az eredetiben.



ebben a felfogásban a derridai „általános szöveg” vagy a 
differe/anciális metaforicitás „parti hullámverésének”,116 a 
jelentések játékának végtelenségébe torkollana. Inkább a 
metaforikus kifejezésnek arra belső feszültségére támasz­
kodik, amit a metaforikus egyértelműség mégoly sikeres 
szemantikai művelete sem képes felszámolni. „E művelet 
energiája [...] feltételezi, hogy a hasonlóság nem lehet azo­
nosság.”117 Ezt a feszültséget Paul Ricceur az „élő metafo­
ra”118 adottságaként kezeli, amelynek szemantikai innová­
ciója magában hordozza „a szavak köznapi használatának 
ellenállását”.119 Az „új szemantikai helytállóság megterem­
téséből származó jelentésbeli nyereség” Ricceur szerint 
nem választható el „a kijelentés tagjai közti feszültségtől”, 
„foglya marad az »ugyanaz« (»mérne«) és a »különböző« 
konfliktusának”.120 Más helyütt e problémát Ricceur a ki­
jelentés kopuiájában összpontosuló „megkettőzött refe­
renciának” nevezi: „A lenni annyit jelent, mint lenni és 
nem lenni.”121 Ennek a megkettőzöttségnek a tapasztalatát 
fogalmazza meg Bhabha is, amikor a maga posztkoloniális 
diskurzusán belül a kulturális különbség megképz(őd)ésé- 
nek 'csapdájaként’, avagy tanulságaként fenntartja és fel­
tárja az elkülönbözésben rejlő el-nem-különbözést, az iden­
titástól elválaszthatatlan nem identitást. A jelölés éppúgy 
egybefogja a kolonializáktól különbözni vágyó kolonializálót, 
mint az ez utóbbitól elkülönbözni akaró antikolonializálót,

Jacques Derrida: Der Entzug der Metapher [Le retrait de la métaphore]. Ford. 
Alexander G. Düttmann -  Iris Radisch. In Romantik. Literatur und Philosophie. 
Internationale Beiträge zur Poetik. Szerk. Volker Bohn. Frankfurt/M., 1987, 
Suhxkamp, 817-355., itt 339. o.
Jacques Derrida: A fehér mitológia. 51. o.
Lásd Ricceur alább (120. lábjegyzet) idézendő könyvének címét: La méta­
phore v/ve. Paris. 1975, Seuií.
Paul Ricceur: Zeit und Erzählung, Bd. I. Zeit und historische Zeit [Tetnps et récit. 
/.]. Ford. Rainer Rochíitz. München, 1988, 'Wilhelm Fink, 7. o.
Paul Ricceur: Metafora és filozófiai megnyilatkozás. Ford. Jeney Éva. In uő: 
Válogatott irodalomelméleti tanulmányok. Budapest, 1999, Osiris, 163-254., itt 
227. o. -  Az idézetek különböző argumentativ összefüggésekből származ­
nak, a jelen szempontból azonban ’ugyanazt’ a problémát variálják 

121 Ua. 242. o.
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s a jelölésnek ez az egybentartott feszültsége a posztkolo- 
nialitás dimenziója.

A jelöl(őd)és belső feszültségét hordozza magában e har­
madik típus szerint a kulturális szöveg metaforája. A 'kul­
túra7 van annyira 'szöveg', hogy ne jelentkezzen probléma­
ként a tertium comparationis kérdése. Az „élő metaforához" 
pedig a fentiek szerint még szükséges is, hogy a benne egy­
befogott jelentések ne váljanak eggyé, s hogy erre a metafo­
ra folyamatosan emlékeztessen. A kultúra tehát szöveg is, 
meg nem is, és ez j ól is volna így, ha nem bonyolítaná a hely­
zetet még egy sajátos körülmény. Megfigyelhető még itt 
ugyanis valamiféle a kulturális szövegmetaforára jellemző 
pótlólagos feszültség. Erre bizonyos szempontból a metafo­
ra kiaknázásának második típusa figyelmeztet, s abban áll, 
hogy a 'kulturális szöveg' talán egymással a kelleténél roko- 
níthatóbb dolgokat 'hasonlít össze'. Akaratlanul is erre fi­
gyelmeztet egy olyan értelmezés, amely a társadalmi való­
ságot már eleve „texture socÍale”-nak nevezi, amely az olva­
sási folyamatban csupán „texte social”-lá alakul át -  már 
azelőtt szövet tehát, hogy szöveggé vált volna.122 123 A 'kultúra 
mint szöveg' tehát olyan módon 'tökéletlen' metafora, 
mintha azt mondanánk: A tigris oroszlánként küzdött}21 Hi­
szen e metaforában a kultúra nem 'szövegek'; és inkább 
'szöveg', mint szövegszerű -  a hangsúly tehát a kopulán s 
nem az összehasonlításon van. A kultúra nem olyan, mint 
egy szöveg, hanem: 'szöveg'. 'Kultúra' és 'szöveg' ütközte­
tését nem oldja semmilyen szubordináció. Két egymáshoz 
hasonlatos dolog hasonlít egymásra.

A kulturális szövegmetafora szemantikai feszültségének 
ezt a pótlólagos feszültségét azonban a magam részéről

122 Dirk Niefanger: Gesellschaft als Text. Zum Verhältnis von Soziographie und 
Literatur bei Siegfried Kracauer. Deutsche Vierteljahrsschrift für Literatur­
wissenschaft und Geistesgeschichte (73), 1999, Sonderheft, 162-180., itt 180. o. 
— Niefanger ráadásul a texte sociai-t is kétfelé bontja, texte social i  és texte 
socialz  különbsége azonban elsősorban a tanulmánybeli Kracauer-értelme- 
zés felől közelíthető meg.

123 Vö. Kurz: Metapher, Allegorie, Symbol. 15. o.
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nem annyira az antik retorika hibakatalógusa szerint ma­
gyaráznám, mint inkább pótlólagossága felől. Ez az argu­
mentativ salto mortale -  amit a metafora hajt, illetve hajtat 
végre -  pedig úgy hangzik, hogy a pótlólagos -  szupple- 
mentáris -  feszültség a metafora Ricceur-féle feszült termé­
kenységét, innovatív erejét határolja, fogja gyanúba, kettőzi 
meg éspedig azzal a céllal, hogy önmagának is ellentmond- 
jon. A kultúra épp e harmadik típus szerint nem jó arra, 
amire szánják. Szükséges tehát, hogy kitérjen a (csak) jó­
szánd ékű értelmezés elől. A kulturális szöveg metaforája 
tehát e defekt felől nézve a kultúra megragadhatatlanságá- 
nak s nem Strukturalifásának metaforája. Ekképp utal arra, 
amiből a kultúra egyes teoretikusai -  akár jó, akár rossz 
szándékkal -  a kultúra kritikus (Burckhardt), dekonstruk- 
tív (Eagleton, Gerhart von Graevenitz),124 diszkontinuus 
(Baecker) erőként való meghatározását merítik. S ekképp 
erősíti (hálálja) meg e harmadik típus szerinti kitüntetett- 
ségét.

A kulturális szövegmetafora lehetséges felfogásainak e 
harmadik típusa szerint a metafora 'szó szerint' valami 
másnak a metaforája, mint ami az első két típus kiinduló­
pontja. 'A kultúra megragadhatatlansága' mint a metafora 
jelentése viszont bizonyos szempontból be is kebelezi a me­
taforához való viszonyulás első két típusát. Eljárása rava­
szabb és bonyolultabb az első kettőnél, de nélkülük nem 
boldogul. A kultúra elmélete szempontjából a három típus 
képviselte vélemény egyenrangú, a metafora szempontjá­
ból viszont mintha a harmadik volna az előnyösebb. Hiszen 
míg az első két esetben így vagy úgy kiiktatják a metaforát, 
e harmadikban éppenséggel jogába helyezik. Míg az első tí­
pus nem engedi meg, hogy a kultúrát elhomályosítsa a me­
tafora, s a második hozzájárul ahhoz, hogy a kultúra homá-

V6. Gerhart von Graevenitz: Literaturwissenschaft und Kulturwissenschaft. 
Sine Erwiderung. Deutschs Vieneijahrsschrift für Literaturwissenschaft und 
Geisteswissenschaft, 1999/1, 94-115. o.
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lyosítsa el a metaforát, e harmadik típus egy 'tökéletlen’ 
metafora apóríájában tartja meg s múlja felül mindkettőt.

Talán éppen ezért -  és nem csupán a korszakos aktualitás 
miatt -  vonzódnak e harmadik típus szerinti viszonyulások 
kitüntetetten a kulturális identitások differe/anciájának 
posztkoíoniáiis tapasztalatához. Hisz hol tűnhetnének job­
ban szembe a külön/mbségek -  a kulturálisak ás az elméleti­
ek, a metaforikusak és a szó szerintiek ha nem ott, ahol -  
ha nem is a trópusokon, de legalább egy trópusban — az 
oroszlán és a tigris találkozik^-

(2000/2003)
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A POSZTKOLONIÁLIS ÉN. HOMI K.
BHABHA IRODALMI OLVASATA(I)

The Location of Culture című tanulmánykötetével a posztko­
lonialista1 Horni K. Bhabha 1999-ben második helyen vég­
zett (Judith Butler mögött) a Philosophy and Literature folyó­
irat által meghirdetett Bad Writing Contesten.2 A stílus ízlés 
dolga, Bhabhát megérteni csakugyan a kétszázadik oldalon 
sem könnyebb, mint az elsőn, ám a világ (legalábbis 1999- 
ben) második legolvashatatlanabb szakmai szerzője ezen 
túlmenően is feladja a leckét. Az említett kötet (1985 és 
1991 között keletkezett) tanulmányait olvasva könnyen az 
az érzése támadhat az embernek, hogy Bhabha a poszt- 
koloniaiitás legkülönbözőbb politikai és irodalmi írásait, 
történeti dokumentumait kommentálva megállás nélkül és 
szinte az értelmetlenségig ismétli önmagát. Önismétlése 
leginkább arra emlékeztet, ahogy egy erős koncepció beha­
tárolja, előrevetíti, megelőlegezi az elemzett szövegkorpusz­
ból nyerendő (empirikus) eredményeket. De ami Bhabha ér­
veléseit és elemzéseit folyvást megelőzi, nem egyszerűen 
valamely tézisként vagy modellként azonosítható vonatko­
zás. Tanulmányai mind mások a maguk nemében, és az a 
valami, ami mégis kényszeresen ismétlődik bennük, még 
csak nem is ugyanaz. Az ismétlés nem elmélet, sem nem 
módszer vagy tárgy függvénye, hanem Bhabha szövegeinek 
sajátos szükséglete, rögeszme, melyet szerzőjük sem ural, és 
nem azért, mert nem tud uralkodni magán -  hogy ne min­
dig ugyanazt mondja hanem mert tudását strukturáló

‘ A terminus használatához vő. Szamosi Gertrúd: A posztkoloniaiitás. Helikon, 
1996/4, 415-429. o.

" http: /  /www.uwm.edu/—wash/badWrite.htm
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nyelvezete működésének a megszállottja (mint bárki, de ő 
valahogy kísérteties módon). Bhabha nem egyszerűen reka­
pitulálja azt, ami már megvolt, hanem újra és újra megfo­
galmazza: ez az ismétlés nem „visszafelé”, hanem mintegy 
„előre emlékezik”, amiért is a visszaemlékezéssel ellentét­
ben nem boldogtalanná, hanem „boldoggá teszi az embert”.0 
Hisz ennek az ismétlésnek a szeretete -  amint e nagyszerű 
gondolat kitalálója, Kierkegaard mondja -  „nem a remény 
nyugtalanságával, nem a feledés szorongató kalandorságá- 
val és nem is az emlékezés melankóliájával rendelkezik, ha­
nem a pillanat boldog bizonyosságával” 4 Amiért is ez utóbbi­
ra érdemes lesz még visszatérni.

- HÍBRIDITÁS -  DEKONSTRUKCIÓVAL
A VILÁG KÖRÜL

Leginkább egy értelmezési, avagy gondolati alakzatként ra­
gadható meg az, ami egyszerre ismétlődik és változik, mi­
közben Bhabha elemzéseit strukturálja -  prefigurálja. Az 
alakzat kifejezés használata itt azonban a retoricitás hagyo­
mányos értelmén túlmenő, akár nyelven kívüli képződmé­
nyekre (alakulatokra, formációkra, konstellációkra, konfi­
gurációkra stb.) is kiterjeszthető 'materiális’ összefüggést 
hordoz. Michel Foucault elképzeléseit követve5 mégis gon­
dolatok (azaz a nyelv) szóródásának szabályszerű (ameny- 
nyiben utólagosan felismerhető), ámde a retorika szellemé­
ben mégsem katalogizálható (amennyiben nyitott kelléktáré) 
ismétlődéseire, elrendeződéseire alkalmazom, de a materiális

s Sárén Aabye Kierkegaard: Az ismétlés. Ford. Gyenge Zoltán. Szeged, 1993, 
Ictus, 7. o.

” Ua. 8. o. -  Kiem. H. E.
s Az alakzat kifejezés használatához vő. Michel Foucault: A  szavak és a dolgok. 

A társadalomtudományok archeológiája. Ford. Romhányi Török Gábor. Buda­
pest, 2000, Osiris, 17., 18., 240., 245., 337. o. stb.; u<5: A tudás archeológiája. 
Ford. Perczel István. Budapest, 2001, Atlantisz, 153., 162., 180., 215. o. stb., 
valamint lásd jelen kötet Antropológia és irodalom -  mi van a közötti című ta­
nulmányát. 156. o.
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összefüggés jegyében úgy, mint amelyek akár egy egészen 
más médiumban is lehetségesek volnának.6 Annak a finom 
pornak a mintájára, ami egy -  éppen a filozófiát és a művé­
szetet megihlető- fizikai kísérletben a hang rezgéseinek ha­
tására rajzol ki különböző formákat,7 a gondolati alakzatok 
is egy olyasfajta mozgásnak engedelmeskednek, amelynek 
okai nem a gondolkodás sajátosságaiban, a szerző céljaiban 
és szándékaiban keresendők, hanem egy számukra külsőd­
leges mechanizmusban, amely vak a teleoíógiára, viszont 
'szerencsés' az ismétlődések (a gondolkodás szempontjá­
ból) véletlenszerű létrehozatalában. Ami Bhabha minden­
kori aktuális álláspontját, a vonatkozó tanulmányt és már 
az azt megelőző tanulmányt megelőzően is megvolt, és ezt 
kővetően is meglesz, egy ilyesfajta alakzatiságnak a beíródása 
szerzője szövegébe. Egy szándékolatlan bhabhai (foucault-i) 
'magánbeszéd-képződmény' ismétlődéseinek dinamikája.8

Az ekképp ismétlődő azonban olyan változékony és olyan 
sokféle névre hallgat, hogy először is be kell bizonyítani 
ezek rokonságát -  azt, hogy valami ismétlődik. És csak azu­
tán lehet utánajárni e rokonság változékony természetének 
-  annak, hogy ami ismétlődik, mégsem ugyanaz. A „hib- 
riditás”9 csak egyike azoknak a szóhasználatoknak, ame­
lyek megközelítőleg ugyanabban a „figuratív”10 mezőben 
helyezkednek el. Nem csak -  és nem elsősorban -  a szerző

6 De lehet-e egy nyelvi jelenség maga materiálist A „gondolati alakzat” kifeje­
zés mindenesetre a „gondolatalakzat” szőkébb retorikai értelmét hivatott ki­
tágítani.
Ernst E E Chíadni a német romantikusokra nagy hatással bíró akusztikus kí­
sérleteiről Bettine Menke számol be Töne — Höreti című tanulmányában. In 
Poetologien des Wtssens unt 1800. Szerk. JosephVogl. München, 1999, Wilhelm 
Fink, 69-96. o.
Vő. Foucault: A tudás archeológiája. 42. sk.
Horni K. Bhabha: TkeLocationofCulture. London-New York, 1994, Routledge, 
25. o. Az oldalszámokra a továbbiakban a főszövegben hivatkozom. Fordítá­
sok, ha másképp nincs jelölve, a saját munkám. Az idézetek fordításához a 
kötet német kiadását is felhasználtam: uő: Die Verortung dér Kuhur. Ford. 
Michael Schifftnann -  Jürgen Freudl. Tübingen, 2000, Staufrenburg.
Uo. -  Vö. Eíisabeth Bronfen: Vorwort. In Horni K. Bhabha: Die Verortung dér 
Kuhur. ÍX-XTV, itt IX. o.
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használta terminológiáról, az általa megnevezett retorikai 
alakzatokról, mint például a „metaforákról" (114. o.), „a je­
lenlét metonímiájáról” (115. o.), a „katakrétikus gesztus­
ról” (184. o.), illetve „olvasatról” (183. o.) kell ebben az 
összefüggésben szót ejteni, hanem olyan (szó)kéyekről is, 
mint a „harmadik tér” (37. o.), a „köztes tér” (7. o.), a „köz- 
tesség” [the »in-betweem] (29. o.), a „kizökkentettség” [displace- 
ment]11 (217. o.), a „híd” (5. o.) vagy a „lépcsóház” (4. o.). 
Ugyanakkor sok minden másra, például Bhabha fogalmisá- 
gára is átragad argumentációjának ismétlödésstruktúrája. 
Annak igazolásaként, hogy a fogalmiság „ugyanolyan mó­
don tart [hat] bennünket eleve fogva, mint a nyelv, amely­
ben élünk”,12 Bhabha fogalmisága sem csak terminológia­
ként jelöli azt, amiről itt szó van, hanem olyan -  más szer­
zőktől kölcsönzött -  „különös diszkurzív alakzatfok]” 
[strange discursive ftgure] (129. o.) formájában (és jelenlé­
tében) is jelentőségre tesz szert, mint amilyenek például a 
„mimikri” (85. skk.), a „différance” (25. o.), az „iteráció” 
(26. o.), a „szupplementum” (227.0.) vagy a „manicheus de- 
lírium”13 (43. o.), a „fétis” (91. o.) és a „paranoia” (100. o.), a 
„liminalitás”14 (148. o.), a „kísérteties” (9. o.), vagy az „ei- 
dönthetetlenség” (129. o.). Ezen kívül a figuratív mező is­
métlődő tartozékaivá válnak az olyan argumentatív fordu­
latok [troyoi], mint „sem az Egyik, sem a Másik, hanem va­
lami amellett, aközött” [neither One nor the Other bút 
something else besides, in-between] (219. o.), vagy az „ami 
majdnem ugyanaz, de nem egészen” [almost the same, bút nőt 
quite] (86. o.) és az olyan olvasási alakzatok is, mint a „szál­
irány ellen olvasni” [reading against the grain] (174. o.), a 51 * 53

51 Tarnay László: Horni Bhabha: Locationof culture. Helikon, 1996/4,555-557., 
itt 555. o.

12 Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. Egy filozófiai hermenutika vázlata.
Ford. Bonyhai Gábor. Budapest, 1984, Gondolat, 23. o.

53 Szamosi Gertrud: A posztkolonialitás. 426. o.
li Horni K. Bhabha: DisszemiNáció. A modern nemzet ideje, története és hatá­

rai. Ford. Sári László. In Narratívak, 3. A  kultúra narratívái. Szerk. Thomka 
Beáta. Budapest, 1999, Kijárat, 85-118., itt 95. o.
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„saját céljainkból újraolvasva” [reinterpreted for our purposes] 
{149. o.), az „irányzatos rekonstrukció” [tendentious re­
construction] (131. o.), a „sorok között” [&eíween-í/ie-/mes] 
(131. o.) vagy „a torzított felidézés” [bastardized repetition] 
(113. o.). S végül ugyancsak bizonyos alakzaüságra tesznek 
szert azok a szerzőnevek, irodalmi figurák és színhelyek is, 
akik, illetve amelyek Bhabha tanulmányainak, szakmai nar­
ra tívájának gyakorta felbukkanó szereplői: „A hasonmás 
kísérteties és mágikus szelleme -  írja egy helyütt Alexander 
Duff és £. T. A. Hoffmann emberi kép-másainak elemzése 
közben -

Durgától Olimpiáig átfogja [...] egész koloniális hangverseny­
közönségem: Marlow-t, Kurtzot, Adelat, Azizt, Nostromot, 
Duffot, Maine-t, a baglyot, a Marabar-barlangokat, Derridát, 
Foucault-t, Freudot, az urat és a szolgát, mind egyaránt. A kul­
turális »nonszensz« összes komédiása ott állt egy pillanatig az 
eldönthetetlen artikulációs tér [...} színpadán [...]” (136. o.). 

Az az állítás, hogy a fentiekben felsoroltak mind ugyanarra 
vonatkoznak, 'ugyanannak7 a figurációi (egy gondolati alak­
zat ismétlődései), aligha belátható vagy meggyőző a puszta 
felsorolás alapján. Bhabha terminusai, (szó)képei, fogalmai, 
fordulatai és alakjai egyaránt megragadnak valamit, de nem 
találják el teljes bizonyossággal. Fogalmi találékonyságuk 
szempontjából mindig félresikerülnek, aminek oka a dolog 
természetében rejlik. A szavak ígérete maga a dolog poziti- 
vitása.

A hibriditás (gyújtó)alakzatának gondolati váza a legsike­
resebben Bhabha ikerfogalmai, mint például a különféleség 
[diversity] és a különbség [difference], a metafora és a meto­
nimia, az elvitatás [negation] és a megvitatás/alkudozás 
[negotiation], az elhelyez(őd)és [location] és a kifejez(őd)és 
[locution] felől közelíthető meg -  legalábbis egy bizonyos 
pontig. Bhabha figyelme jelenkori és történeti diszkurzív 
hatalmi konstellációk írásos dokumentumainak, irodalmi 
műveinek értelmezésére irányul. A különböző politikai és 
kulturális rendszerek jegyében vagy szolgálatában született 
szövegek Bhabha szerint egyszerre rejtik és árulják el a ha­
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talmi motivációk és késztetések konfliktusos belső struktú­
ráját. Ezért nemcsak rászorulnak az elemzésre, hanem érde­
mesek is arra. A konfliktusosság jegyében Bhabha egyszerre 
veti el a kultúra (önazonosságának és a kultúrák különféle- 
ségének15 előfeltételezését a történeti szituációkban. A kul­
túra (ön)azonosságát a 19. század koloniális hatalmainak 
ideológiájaként, a különféleség eszméjét a posztmodemitás 
és a jelenkori liberalizmus vezérfogalmaként kezeli és vitat­
ja. A kulturális azonosság problémája, hogy megosztják 
megteremt(őd)ésének ellentmondásai, a különféleségé pe­
dig abban áll, hogy a látszat, illetve az ellenkező irányú 
szándékok ellenére is csak az (önmagában már problémás) 
(önazonosság hegemoniális gondolatának multiplikációja. 
A kultúra (önazonossága és a kultúrák különfélesége egy­
aránt az egység ideológiái, és mint ilyenek egyaránt a diszk­
rét, elkülöníthető elemek „rögzítettségének* \fixity] (66. o.) 
képzetére támaszkodnak. A „kulturális különféleség* (34. 
o.) gondolata mint a heterogenitás ideológiájának öncsalása 
is csak „a totalizált kultúrák elkülönítésének radikális reto­
rikáját reprezentálja” -  írja Bhabha (uo.). Megtisztítja a kul­
túrákat „történeti színhelyeik intertextualitásától”, és meg­
őrzi azokat „egyedülálló kollektív (ön)azonosságuk [identity] 
mitikus emlékezetének utópikus biztonságában” (uo.). En­
nek kritikájaként Bhabha szerint arra van szükség, „hogy 
a kultúra határát [a kulturális különféleség öncsalásával 
szemben H. E.] a kulturális különbség artikulációjának prob­
lémájaként gondoljuk el” (uo., klem. H. E.). A kultúrában 
mint különbségben a határ és az (önazonosság rögzítettsé­
ge „artikulációs folyamatként” (uo.), keletkezésében kere­
sendő fel. A „kulturális különbség” (a kultúra mint különb­
ség) a kulturális azonosságtól, illetve különféleségtől eltérő­
en olyan történés, amely „elidegenít mindenféle eredeti 
(ön)azonossághoz vagy »bevett« hagyományhoz való köz­
vetlen hozzáférést” (2. o.).

15 Tarnay Lászlónál „kulturális sokféleség71. Uő: Horni K. Bhabha. 556. o.
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Ezt e performatív aktust kapcsolják össze Bhabha térbeli 
metaforái egy olyan színhely vagy tér képzetével, amely a 
végletek, a rögzítettségek között helyezkedik el, egyszerre a 
határ mindkét oldalán (vagy éppenséggel egyiken sem). 
A köztes tér, az átmeneti lokaíitás megismerési értéke ab­
ban áll, hogy megtapasztalhatóvá teszi az összeférhetet- 
lent, az elhallgatottat és az elfojtottat -  az (ön)azonosság 
Másikját, a (kollektív) tudatalatti dimenzióját. Csak 'job­
ban oda kell figyelni', és a „különbség” nem az „azonosság­
tól” vagy a „különféleségtől” való eltérésben fog megmutat­
kozni, hanem éppen ezek létrejöttében. A köztesség nem 
tetszőleges többes számban kifejezhető ellentétekről és el­
lentmondásokról szól, hanem arról az ellentétről és ellent­
mondásról, amely bármely (önazonosság (illetve különfé- 
leség) létrejövetelének konstitutív tényezője. A különbség -  
ahogy Eíisabeth Bronfen írja -  „nem a belső és a külső, a kö­
zéppont és a szélek határát jelöli, hanem a középpont meg­
kerülhetetlen közepét”.50 A differenciális jelölődésnek eb­
ben a terében a szubjektum úgy jelenik meg, mint amely 
„majdnem ugyanaz, de nem egészen” [almost the same, bút 
nőt quite] (86. o.), amely „egynél kevesebb és kettős” [less 
than one and double] (97. o.), amely az önmagával szembeni 
differenciában „sem az Egyik, sem a Másik, hanem valami 
amellett, a-között” [neither One nor the Other bút something 
else besides, in-between] (219. o.). Az (ön)azonost eltorzítja, 
kizökkenti (displace) az. ami keletkezésében nem önmaga. 
Legyen szó egy történeti -  akár kolonializáló, akár ko- 
íonializált -  szubjektum, egy nemzet vagy egy kultúra 
(önazonosságáról, az valamennyi esetben keletkezésében 
társult mássága metonímiájává alakul át; az egységes feída- 
rabolódik, részegésszé válik, amelyhez szupplementuma 
már mindig is hozzá van fűzve -  anélkül, hogy tökéletesen 
illeszkedne. A metonimia „mint a kontiguitás retorikai 
alakzata [...] nem olvasható egyszerű helyettesítésként 
vagy egyenlőségként” (54. o.). Épp ellenkezőleg, a metoní- 56

56 Bronfen: Vorwort. XI. o.
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mia arra való, hogy az egész és a hasonló metaforikus „meg­
nevezését” (14Í. o.),17 mint „a hiányt és a különbséget elpa­
lástoló [masking]” helyettesítést leplezze le. A metonímia a 
metafora megvetemedése. a két alakzat konfliktusa pedig a 
hibrid performatív tere. Az 'igazság7 ellenkezője nem anta- 
gonisztikus, hanem „agonisztikus” (114. o.) tudás. Hisz

„az: igazságot mindig jellemzi [...] felbukkannása eseményének 
ambivalenciája, a jelentések produktivitása, amelyek in médiás 
rés, egy küzdelem aktusában, oppozicionális és antagonisztikus 
elemek vitájának [negotiation] (s nem egymást elvitatásának 
[negation]) jegyében megteremtik ellenkezője ismeretének fel­
tételeit” (22. o.).

A szubjektum, a nemzet és a kultúra „elhelyez(őd)ését” 
[location] felváltja (önazonosságának „kifejez(őd)ése” [locu­
tion] (241. o.), az azonosság különbsége és a különféleség 
különbsége -  folyamatos elkülönböződése.

Bhabha szerint az (önazonosság igazságának agonizmu- 
sa -  „különbsége” -  a (poszt)koloniális perspektíva segítsé­
gül hívásával nemcsak a legsikeresebben demonstrálható, 
hanem történetileg is e perspektívában vált megtapasztal- 
hatóvá. „[A] modernitás ['(ön)azonosság' H. E.] és [a] 
posztmodernitás ['különféleség7 H. E.j [...] óriási mérték­
ben alapul a kulturális különbözőség marginális perspektí­
váján” (196. o.).18 A nyugati ráció csak „a koloniális reláció 
időeltolódásából” (uo.)19 térhet vissza önmagához. A kolo­
niális idők dokumentumai egyben az első posztkoloniális 
szövegek, amelyek hatalmi diskurzusában először fogalma­
zódik meg az a traumatikus élmény, hogy nem minden em­
bernek ugyanaz a „bőrszíne/fajtája/kultúrája” (74. o.), hogy 
a táguló világban a Másik 'behatárol'. Az önmagaság mo­
dern nyugati tapasztalata csakis annak köszönheti létét, 
hogy a fehér ember megkülönböztetni kényszerült magát a

17 rA  nemzet megnevezése nem más, mint a nemzet metaforája.” Bhabha:

18

19

DisszemiNáció. 87. o.
Horni K. Bhabha: A posztkoloniális és a posztmodem. A társadalmi hatóerő 
kérdése. Ford. Harmati Enikő. Helikon, 1996/4, 484-509., 508. o.
Uo.
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nem fehértől.20 A szabadság már mindig is az elnyomás ter­
méke, „a chitas metropolita történetei elképzelhetetlenek a 
civilizált ideái vad koloniális elődeinek felidézése nélkül” 
(175. o.). A koloniális idők szövegeinek olvasása így azzal a 
tapasztalattal jár, hogy

„a koloniális textualitáson belüli -  annak vezérlő diszkurzusait 
és kulturális gyakorlatait is felölelő -  jelentés- és értékkülönbö­
zőségeket érintő viták és egyeztetések [negotiations H. E.J avant 
la lettre megelőlegezték a jelölés és ítéletalkotás több olyan 
problémáját, amelyek a kortárs elméleti kritika sarkköveivé vál­
tak” (173. o.) 21

A hibriditás mint a megismerés és a differencialitás gondo­
lati (s egyúttal értelmezői) alakzata így valójában egy olyan 
olvasási „stratégiát” (112. o.) jelent, amely csupán megfor­
dítja

„az eltagadás általi uralkodás folyamatát (vagyis a diszkrimi- 
natorikus (önazonosságok létrehozatalát, amely biztosítja az 
autoritás »tiszta« és eredeti (ön)azonosságát. A hibriditás a ko­
loniális (ön)azonosságteremtés kiindulópontjának átértékelése 
a diszkriminatorikus azonosságeffektusok megismétlésével” (uo.). 

A hibrid mint „par excellence kultúra”22 terében egymást je­
lenítik meg Én és Másik, úr és szolga mint „egymást -  egy­
más különbözőségét -  igenlő-jelölő és eltagadó-kasztrációs 
pozíciók”.23 Ur és szolga viszonya fennmarad, csupán szere­
peik válnak felcserélhetővé -  amitől a posztkoioniális ret- 
rospektívában azért mégiscsak az úr húzza a rövidebbet.

Ezért is tekint Bhabha a hibrid történeti örökségnek a ko­
loniális idők utáni várományosaiként és folytatóiként 
azokra a jelenkori posztkoioniális szerzőkre, akiknek kö-

Ennek szimbolikus „ősjeleneteként'7 funkcionál Bhabha számára egy Frantz 
Fanonnál olvasható jelenet: „Nézd mama, ott, aza néger, félek! Félek, félek!” 
(50. o.). Vö. Frantz Fanon: Schwarze Haut, weiße Masken (Black Skin, White 
Masks]. Ford. Eva Moldenhauer. In uö: Das kolonisierte Ding wird Mensch. 

^  Ausgewählte Schriften. Leipzig, 1986, Reclam, 5-99., 26.o.
"  Bhabha: A posztkoioniális és a posztmodern. 486. o.
22 Tarnay: Horni K. Bhabha. 557. o.
23 Ua. 556. o.
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szönhetően a korábban az uralkodó diskurzusnak „aláren­
delt hatóerő [agency] artikulációja újraelhelyezés és újraírás 
formájában" (193. o.)24 megjelenhet. A posztkoloniális írás­
mód „re-vizionárius” [revisionary] {226. o.);25 „cselekvéspo­
tenciálját" {potentiality of agency] (194. o.)26 antagonista, 
pluralista, liberalista elvek helyett „a történeti véletlensze­
rűség stratégiai használaté[ból]” (uo.) meríti. Elsősorban 
ezért hibrid, s nem faji, származási vagy politikai mássága, 
’bepótolt1 (önazonossága miatt.

Legyen szó tehát az írás szubjektumaiként akár koloniá- 
lis, akár posztkoloniális szerzőkről, szövegekről vagy doku­
mentumokról, elnyomókról vagy elnyomottakról, léptesse 
színre a posztkolonialista teoretikus „koloniális hangver­
senyközönsége” bármely figuráját, bárki és bármi ugyan­
azon nem (Ön)azonos mechanizmus szereplőjévé válik. 
Kulcsfontosságú feladat viszont valamennyi esetben mégis 
a posztkolonialista teoretikusnak jut, aki, ha kell „a sorok 
között olvasva” és „saját céljaiból”, besegít a hibriditásnak. 
A hibriditás, a köztes, a harmadik elgondolója nem egy má­
sik, külső, alternatív megoldással, sem nem valamelyik ol­
dal delegáltjaként közelít kolonialitás és posztkolonialitás 
problémájához, hanem ’jó’ dekonstruktorként annak belső, 
saját szubverzióját szabadítja el. Ahhoz, hogy a tertium 
datur a koloniális és posztkoloniális idők, a nyugati és a har­
madik világ tertium comparationisává léphessen elő, az ő „el­
méleti elkötelezettségére” [commitment to theory] (19. o.), 
„konceptuális éberségére” (27. o.) van szükség. Csak az „el­
méleti feltárás” [theoretical disclosure] (179. o.) képes rá, 
hogy megmutassa, hogy „az igazság egy kicsit mindig a do­
log lényege mellett van” (137. o.).

E rövid összefoglaló tükrében annak a figuratív mezőnek 
a problémája, amelyben egy olyannyira változékony szó- 
használat utal mégis mindig ugyanarra, a következőképpen

24 Vő. Bhabha: A posztkoloniális és a posztmodem. 505. o.
25 Vö. 223., 192. sk. -  Bhabha: A posztkoloniális és a posztmodern. 503. sk.
26 Ua. 506. o.
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pontosítható. Amit a koloniális és a posztkoloniáiis ’meg­
vitat', annak a kultúra a médiuma és egyúttal gyűjtőfogal­
ma. A kultúrát Bhabha a „különbség"'7 végtelen és véletlen 
történéseként modellálja, amely térben és időben egyaránt 
korlátozhatatían folyamat. Véletlenszerűsége egyrészt „szom­
szédosság, metonimia, a térbeli határok egy tangensnél tör­
ténő érintése”, másrészt „a meghatározatlan és az eldönt­
hetetlen időbelisége” (ISő. o.).27 A sokféle értelmezői meg­
nevezés úgy irányul a kultúrára mint különbségre, mint „az 
értelmezés és az érték gyakran egyenetlen, hiányos létreho­
zatalára” (172. o.),28 „a túlélés és a szuppíementaritás -  a 
művészet és a politika, a múlt és a jelen, a nyilvános és a 
magán -  közötti kényelmetlen és zavaró gyakorlatra” (175. 
o.).29 A kultúra „megkettőződő diskurzusának” eseményeit, 
amelyekben „a szomszédosság térbeli dimenziója megis­
métlődik a meghatározatlan időbeliségében” (uo.), képte­
lenség bármiféle fogaimiságban is véglegesen megragadni, 
folyamatos szökésben van, aminek mindig csak a nyomá­
ban lehet járni. Az értelmező névadási kísérletei ennek a 
kulturális történésnek a nyomai. Egyrészt utólagosak -  ele­
ve eltévesztettek -  másrészt approximatívak, az ’olyan, 
mint’-képiségébe kényszerültek. Retorikai terminusokban, 
(szó)képekben, fogalmakban, fordulatokban és nevekben 
ismétlődik meg újra és újra Bhabha magánbeszéd-képződ- 
ményében az Egyiktől a Másikhoz fordulásnak, a semmibe 
ugrásnak, a határ áthágásának, a megkettőződésnek az az 
epifánikus pillanata, amit rajta kívül (őt magát is beleértve) 
’senki sem látott’30 -  az elgondolhaíatlati, amely mégis alakot

Vö. ua. 498. o.
28 Vö. ua. 485. o.
29 Vö. ua. 437. o.

Fitzcarraldo, Werner Herzog 1978-as azonos című filmjének főhőse meséli ei 
annak a franciának a történetét, aki először látta meg a Niagara-vízeséseket, 
és a beszámolóján hitetlenkedő hallgatóság által felszólíttatván, hogy bizo­
nyítsa be, amiről beszámolt, csak annyit mondott: „Mert én ott voltam.” 
Herzog filmje a hivatkozott mondat fenti megfordításától függetlenül (ameny- 
nyiben az a film vonatkozó jelenetében a fenti parafrázishoz hasonló értei­
met nyer) ugyancsak a performatív pillanat rögzíthetetlenségéről szól. Az a
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ölt a nyelv alakzatában. Úgy is mondhatni, hogy az, ami 
Bhabha értekező prózáját olyan zavarba ejtően ismétlődé­
sessé (sajátosan művésziessé, egyben olvashatatlanná) te­
szi, ami törekvéseinek Másikja, ami előtte is rejtve marad, 
és amit aiakzatiságában annál kényszeresebben ismételget, 
nem más, mint egy misztikus pillanat (eleve kudarcra ítélt) 
gondolata. Vagy ha úgy tetszik, egy dekonstruktív „pillanat 
boldog bizonyossága”.

» A POSZTKOLONIÁLIS ÉN -  EGY ÉLŐ KÖZVETÍTÉS

A megragadhatatlan disszeminatív pillanatot csak megis­
mételni lehet -  ugyanazoknak a (szó)képeknek, fogalmak­
nak, fordulatoknak, neveknek a felidézésével vagy éppen­
séggel egészen másokéval. 'Ugyanaz1 a kísérlet fűz egyre 
újabb elemeket e sorozathoz, de ami ismétlődik, mégsem 
ugyanaz, mert eleve sem önmaga. Ha olvasatainkban hatni 
engedjük a bhabhai nyelv alakzatiságának mechanizmusát 
(hisz a rögeszmék ragadósak), a képek készlete éppúgy nyi­
to tt marad, mint ahogy szükségszerűen lezárhatatlan (és 
lerázhatatlan) a posztkoloniális „megaláztatások lánca”,* 31 32 
amelyben Én és Másik „sohasem mint önmaguknak elégsé­
ges pozíciók állnak egymással szemben, hanem mint egy­
más iránt való vágyakozásaiknak részleges és ambivalens 
bevésődései”.32 Az 'értelmező feladata', hogy „az ambiva-

pillanat, amit Fitzcarraido egy példázattal helyettesít, a filmben szereplő cso­
da, a hegy áthágása, amely abban az értelemben is 'hibrid', hogy fehérek és 
bennszülöttek közös (ezáltal ’viszonylagos^ identifikatorikus projektumát 
jeleníti meg.

31 Az idézett kifejezés Botho Strauß Kongreß. Die Kette der Demütigungen című 
regényének alcíme, és a vágy de Sade-i, lacani struktúrájára utal. Posztkolo­
niális összefüggésben is a Másik kívánása az, ami elfojtódik. Ezt a pszicho­
analitikus összefüggést Bhabha a legkifejlettebben a sztereotípia fétisként 
való elemzésében fejti ki. (74. sk.) -  Straußhoz vö. Endre Hárs: Singularität. 
Lektüren zu Botho Strauß. Würzburg, 2001, Königshausen & Neumann, 158- 
166. o.

32 Tarnay: Horni K. Bhabha. 556. o.
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lens koíoniális szövegeket posztkoloniális módon elemez­
ve" végül maga váljon a posztkoloniális hatóerő „cselekvő 
szubjektumává"33 (egyben saját vágya kiszolgálójává). A poszt- 
kolonialitás értelmezői munka. A posztkolonialista értelmezés 
pedig olyan vágyakozás, amely alakzatokba rendeződik.

Ebből a szempontból a Bhabha-féle posztkolonialitás fe­
lülírja koíoniális és posztkoloniális történeti, politikai, ideo­
lógiai megkülönböztetését. Ha Bhabha könyvében mégis 
visszakereshető valamiféle argumentativ különbségtétel, 
annak fő szempontja talán úgy foglalható össze, hogy a 
posztkoloniális szerzők (a koioniálisakkal ellentétben) jóvá­
hagyólag viszonyuí(hat)nak szövegeik bhabhai dekonstruk- 
ciójához.34 Viszont a kulturális történés dokumentumainak 
ez a fajta posztkolonialista kizökkentése történeti-politikai 
helyükről azzal a pótlólagos haszonnal is jár, hogy bevethe- 
tővé válik egészen más helyszíneken is. A továbbiakban egy 
ilyen színhelyváltó (azaz hibrid) helyszínváltás lesz a 
posztkolonialista értelmezés színtere. Tárgya egy (jóváha- 
gyólagos) európai posztkoloniális szöveg, és (az önellent­
mondás kedvéért: bevallott) vágya, hogy hagyja, hogy az 
elemzésben ismétlődjék, megmutatkozzék, alakot öltsön 
az, aminek a posztkolonialista értelmezés a nyomában jár. 
A soron következő (rövid) elemzés különbözik Bhabha mód­
szerétől, témáitól, kedvenceitől, s egyúttal emlékeztet rá, 
amennyiben puszta ismételgetés helyett az olvasott szöveg 
másságában keresi fel ’ugyanazt7.

Richard Weiner A közömbös szemlélő [Netecny dívák]35 című 
elbeszélése, melyet a továbbiakban megpróbálok a hibriditás

J Claudia Breger: Mimikry als Grenzverwimmg. Parodistische Posen bei Yoko 
Tawada. In Über Grenzen. Limitation und Transgression in Literatur und Ästhetik. 
Szerk. Claudia Benthien -  Irmela Maréi Krüger-Fürhofr. Stuttgart-Weimar 
1999, Metzler, 176-206., itt 186. o.
Elisabeth Bronfen velük kapcsolatban „az irodalmi és művészi tevékenység 
létrehozta elképzelt közösségről” beszél. Bronfen: Vorwort. XI. o.
Az idézetek fordításai a német változat alapján születtek. A cseh eredetivel 
való egybevetésért Fried Istvánnak tartozom köszönettel. Az alábbiakban 
előbb a német, majd a cseh változat oldalszámaira hivatkozom. Richard 
Weiner: Der gleichgültige Zuschauer. Ford. Woifgang Spitzbardt. In uö: Der
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színhelyévé változtatni, 1917-ben Prágában jelent meg elő­
ször cseh nyelven. Az elbeszélés középpontjában a két fő­
hős, Ludvík Marék és Josef Cerny találkozásának története 
áll, amit Marék egy olyan társasági alkalommal mesél el, 
amelyről az ő -  az elbeszélés javarészét betöltő -  beszámo­
lójával egyetemben az egész elbeszélést uraló énelbeszélő (a 
társaság egy tagja) tájékoztatja az olvasót. Marék és Cerny 
párizsi találkozásakor azonban, amiről Marék a társaság­
nak s az elbeszélő az olvasónak beszámol, Cemynek is akad 
mesélnivalója: találkozásuk kezdetén megosztja Marékké! 
élete történetét. Míg tehát a történet legjaváról egy En me­
sélte másik Én szavaiból értesülünk, egy kisebb, de annál je­
lentősebb részéről egy Én mesélte Én mesélte harmadik Én 
szavaiból.* 36 (Az elbeszélők egymásra tolódásában az a ten­
dencia érvényesül, hogy minél többen mondják a történetet, 
annál jelentősebb, amiről szó van.) Cerny szándéka Marék 
különös feltételek közötti elcsábítása, amelynek sikerülte a 
hibriditás gondolati alakzatának gondolata felől közelítve -  
visszamenőleg az egész elbeszélésre vonatkozóan -  igen ér­
dekes belátásokkal jár, míg megfordítva, egyben lehetősé­
get kínál az eddig inkább elméleti elvontságában megköze­
lített „misztikus gondolat” szemléletesebb (képi, ámde an­
nak természetéből adódóan annál indokolatlanabb, a nyelv 
szóródásával járó) megismétléséhez is.

Josef Cerny élettörténetében Visszaköszön’ Bhabha azon 
(más szerzőknél visszakereshető) kijelentése, miszerint a 
kulturális különbség (többek között) felülírja a szexualitás

gleichgültige Zuschauer. Erzählungen. Leipzig, 1992, Reciam, 46-69. o.; uö: 
Netecny dívák a jiné prózy. Lítice. Skleb. Szerk. Zina Trochová. Torst, 1996, 
9-29. o.

36 Genette kategóriáiban ez így hangzik: Egy (a saját története szempontjából 
homodiegetikus) extradiegetikus elbeszélő (’én') megosztja velünk egy intra- 
és homodiegetikus elbeszélő (Marek) történetét, mely utóbbi egy részét egy 
ugyancsak intra- és homodiegetikus harmadik elbeszélő (Cerny) története te­
szi ki. Vö. Gérard Genette: Die Erzählung [Discours du récit; Nouveau discours 
du récit]. Ford. Andreas Knop. München, 1994, Fink; valamint lásd jelen kötet 
Én, avagy a narratív ész kritikája című tanulmányának Genette-re vonatkozó 
részeit. 105-107. o.
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és a nemiség problémáit is (175. o.).37 A kultúra hibrid gya­
korlatában „a test egyidejűleg van beíródva (még ha konf­
liktusos módon, is) az öröm és a vágy, illetve a diskurzus az 
uralom és a hatalom ökonómiájába” (67. o.). Cemy életében 
ennek megfelelően állandó jelleggel és kibogozhatatlanul 
összekeverednek a pszichikai és szexuális, illetve társadalmi 
tapasztalatok. A saját pszichikai és szexuális 'kettősségével'' 
kapcsolatos első élményét egészen élete első színhelye, Ber­
lin társadalmi és interperszonális viszonyaival összhang­
ban szerzi meg, a másodikat második tartózkodási helye, 
Párizs feltételei között, hogy aztán a harmadikat párizsi la­
kásán cseh honfitársával, Marékkel kezdeményezze. Berlin 
az a hely, ahol először ébred tudatára „második lényének”,38 
amely fedésbe merül a berlini társadalom életstratégiáival. 
A kellemetesség, „egyszerre egy nő és egy férfi vonzalmá­
nak tárgya lenni”,39 a Helene-vel és Artúrral való kettős vi­
szonyban válik valósággá és egyúttal „a legrosszabb pro- 
miszkuitás városában”40 annak a hamis játéknak is a részé­
vé, amelyben „a tisztesség, a jóravalóság és a rendezettség 
könyökével a dekadenciát érinti, ami gátlástalansághoz, el­
fajuláshoz és heves szenvedélyhez vezet”.41 Egyszerre sze­
retőként és barátként, „mindezek lángoló keverékeként”42 
Cerny a „beteljesült vágyakozás”43 és a kétarcú berlini társa­
dalom mondén interferenciái és önáltatásai között pozício­
nálja életét. A beríiniség állapota tudat és tudattalan ama 
koloniális viszonyát ismétli, amelynek keretei között Bhabha 
szerint az etnikai és szexuális szetereotípiákat megtestesítő 
koloniaiizáít (a ’fekete') a láthatóság és a normalitás értékeit

Az idézett megállapítás egészen pontosan így hangzik: „A faj és a kulturális 
különbség kérdései átfedik a szexualitás és a nem témakörét, illetve felülde­
terminálják az osztályok társadalmi szövetségeit és a demokratikus szocializ­
must.'’ Vö. Bhabha: A posztkoloniális és a posztmodern. 487. o.
Weiner: Der gleichgültige Zuschauer/ Netecny dívák. Ő2./23. o.

39 Ua. 60./22. o.



magáénak tudó (’fehér7) kolonializáló elfojtott, ’láthatat­
lan’ (sötét) vágytárgyává válik.44 Helene és Artúr egy kettős 
konstelláció szereplői, egyszerre nyilvános és legintimebb 
magánszemélyek, ezen felül Helene ’ugyanaz’ a szerető, 
mint Artúr, és egyikük csak annyiban szerető, amennyiben 
másikuk is az. Mindkettőjük a másik (s egyben Cemy) elfoj­
to tt (és egymás elől eltitkolt) Másikja. Felváltva az Ugyan­
az és a Másik szerepét játsszák a szerelmi kapcsolatban, 
amely energiáját éppenséggel a kölcsönös (ön)áltatásokból 
és elfojtásokból, normalitás és abnormalitás határának (til­
tott) áthágásából meríti.

Ezekkel a feszültségekkel magyarázza Cemy Párizsba köl­
tözését, ahova azzal a szándékkal megy, hogy a berlini lát­
szatélet után „átlátható helyzetet”43 teremtsen magának, és 
immár tudatosan vállalja itt folytatott kettős életét mint 
hivatalnok és „apache”,45 illetve mint Kamila és Charles 
szeretője. Ami Berlinben hazug és kétarcú, de egyetlen volt, 
Párizsban átmegy a szétválasztottság nyilvánvaló és nyil­
vános kettősségébe. A bankhivatalnok nappalai éppolyan 
kevéssé vonatkoznak az apacs éjszakai életére, mint a 
Kamiiéval való viszony a Charíes-hoz fűződőre. Ez az élet­
mód „a szabad élvezet indifferens eksztázisa”,47 a két lét­
forma és a két szerető egymás iránti közömbösségének 
„tiszta étere”,48 amelyen keresztül az éppen mindig a má­
sikhoz fűződő viszony körvonalakat kap és meghatározott­
ságra tesz szert:

„Berlinben a hibából tanultam meg a módszert. Párizsba men­
tem, tapasztalatokban gazdagon. [...] A túlélt krízisek segítsé­
gével neveltem magam arra a két életre, amelyeket Ön már is­
mer. Tökéletesen vannak elosztva. Egyik sem féltékeny a má-

44

45 

4 6 

47 

43

„A határvonalon, a fekete test és a fehér test között feszültség van, jelentés és 
létezés, vagy ahogy mások mondanák, szükséglet és vágy között [...]". 
Bhabha: The Location ofCulture. 62. o.
Weiner: Der gleichgültige Zuschauer/ Neteiny divák. 64./2S. o.
Ua. 49./12. o.
Ua. 63./24. o.
Uo.
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síkra, közömbösek egymás iráni. Ám ha a kettő indifferens 
összekötőiéként nem is élhetem őket szenvedélyesen, legalább 
szenvedélyesen alakíthatom. Mint különösen érdeklődő néző 
tekintek rájuk.”49

Ez az életforma sem problémátlan azonban, s kényes pont­
jára éppen Cerny egyszerre visszafogott és kényszerű hall­
gatója, Marék tapint rá, amikor azt nehezményezi, hogy az 
újdonsült párizsi kettős egzisztenciát „bizonyos szilárd kö­
zéppontok, [...] szinte tervezetek”50 tartják össze (illetve 
választják ketté). A bankhivatalnok és az apacs, a Kamila és 
a Charles kínálta kettős egzisztenciának valójában nem a 
békés egymás mellettiség a létformáj a. Az, akiben ugyanan­
nak a személynek két összefüggése van egyesítve, sosem 
juthat nyugvópontra személyisége liberalizált dualizmusá­
ban. Az ilyen megkettőzött személyiségnek az új helyzet­
ben mindig újra és újra döntenie keli, melyik szeretőt vá­
lasztja, sosem lehet egyszerre az egyiké is és a másiké is. 
Marék kritikája Bhabha azon felvetésével rokon, amelynek 
alapján a posztkolonialista (és a posztmodern) emancipációs 
politika törekvéseinek tévedése abban áll, hogy a „kulturális 
különféleség”, a pluralitás hangsúlyozásával 'kimerevíti’ az 
ellentéteket, és legitimálja a hegemonialitást implikáló (önazo­
nosság ideológiáját. A kettős identitás, akárcsak Bhabha 
hibrid koncepciójában, Cerny életében is elégtelen állapot, 
aminek kényszerű és a berlini élet hibáit pusztán megkettő­
ző dualizmusát át kell hidalni. „Igen, ez az, amin még felül 
kell emelkedni”,31 válaszolja Cerny ennek megfelelően Marék 
ellenvetésére. S pontosan egy ilyen felülemelkedésre, az el­
lentételezettség cseppet sem konfliktusmentes áthidalására 
hívja meg beszélgetőtársát abba a párizsi lakásba, amely 
adottságai szempontjából ideális színhely a hamis (önazo­
nosság és az őszinte különféleség konfliktusából való kiút-

f  Ua. 65./2. o. 
50 Ua. 65-/26. o. 
52 Uo.
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kereséshez.52 Cemy itt arra kéri Mareket, hogy legyen olyan 
barát, aki mindkét életében jártas. Egzisztenciája kettőssé­
gét egy olyan szerető/szemlélő oldhatja csak fel, aki Cemy 
számára és akinek számára Cemy „sem az Egyik, sem a Má­
sik, hanem valami amellett, a-között”. „Ó, az, aki mindket­
tőről tud -  milyen szabad, mélységes életet élhetne az a ve­
lem való közösségben!”53 -  mondja Cerny. Ez a 'közösség' a 
harmadikkénti köztesség liminális tapasztalatára irányul, 
arra, aminek Cemy csak Marékben kerülhet a birtokába.

E közösséghez pedig az szükséges, hogy a közömbös 
szemlélőt felváltsa a „szenvedélyes néző”, hogy az eddig tá­
volságtartó Marék engedjen a csábításnak, és kész legyen 
Cerny konfliktusának 'befogadására'. „Mondja csak -  fag­
gatja Cerny Mareket hát a színházban nem éppen a 
szenvedélyes néző a legfontosabb szereplőd Nem ő az 
egész komédia legérzékenyebb pontjai”54 A szenvedélyes­
ség a posztkoloniális hibriditás megtapasztalásának is az a 
szubjektív mozzanata, amit Bhabha a hibriditás agonális 
struktúrájának affektivitásaként és szükséges feltételeként 
emleget. Ha a jelenkori posztkoloniális szerzők valamiben 
előnyt élveznek a koloniálisakkal, a hatalmi diskurzusok 
birtoklóival szemben, az „a társadalmi marginalitás affektív 
megtapasztalása” (172. o.), mert ez segíti hozzá őket ahhoz, 
hogy a kultúrát az (ön)azonosság kialakulásának liminális 
folyamataként érzékeljék. Ha sem ez, sem az, hanem ami a 
között van, a tét, a posztkoloniális megalázottak és meg- 
szomorítottak hátránya (szenvedése) egy szubjektív ta­
pasztalás helyzeti előnyévé (szenvedélyévé) változik. A két 
férfi szokatlan megismerkedésétől fogva ugyanerre a szen- 
vedés/lyességre irányul Cerny (erőszakos) csábító munkája 32

32 „Ezekből a szobákból -  mondja Marék -  mint ismeretes, a legvisszataszítóbb 
hotelszoba vagy a legraeghittebb zug, vagy akár mindenféle megengedhe­
tetlen dolog rafinált barlangja is kialakítható.” Weiner: Dér gleichgültíge 
Zuschauer/ Netecny divák. 52./14. o. -  A lakás ennek megfelelően mint az át­
menetiség ’harmadik helye’ válik jelentőságteli színhellyé.

53 Ua. Ó6./27. o.
54 Ua. 68-/28. o.
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is. De miképpen legyen valaki egyszerre szeretője és kedve- 
se egy megkettőzött személyiségnek? Hogyan váljék a má­
sik kettő médiumává?- Hol nyílik lehetőség a kettős látásra, 
ha nem a szerelem egyszerre szenvedélyes és szenvedéses 
elragadtatottságában, a tekintet (halállal rokon) lefordulá­
sában?30 A szimbolikus csábítási jelenet tetőpontján felfo­
kozódnak az indulatok:

„»O, hiszen mindezt pontosan olyan jói tudja, mint én. Már teg­
nap felismertem önben az én emberem. [...] Ludvík, itt az idő, 
hogy a közös útra térjünk. Egész este a kezemben volt, eljött az 
idő-«
»csakugyan itt az idő a cselekvésre, Cerny úr«, kiáltottam most 
én, [...1 »Eddig csak szavak estek. Tegyen valamid Tegyen hát 
valamit! Bármi legyen is az.«
»Es azután?« -  kérdezte ő rám szegezett tekintettel.
»Azután hinni fogok.«
»És azután?«
»Azután -  mondtam elgondolkozva, kiérdemli, hogy helyette­
sítsem Önnek Kamiiét és Karéit.«
»Valóban?«, kiáltott fel lelkendezve. »Valóban? Az ígérete egy 
tettel felér. Istenes:, nát sikerült a két világot egyesítenem, nincs 
szakadás az érzelmeimben, mindent megértettem.«
És miután így szólt, lehúzta ujjáról aranygyűrűjét, és mielőtt 
egy sejtelemtől vezérelve megakadályozhattam volna, szájához 
szorította és diadalmas tekintettel kiürítette a tartalmát.”56 

Az egzisztenciális megkettőzöttség ’hibridizálódása’ az elbe­
szélésben a szimbolikus elcsábítottság, az éppen elcsábítva 
levés eksztatikus pillanatába sűrűsödik. A kettős egziszten­
cia, maga a kettősség villan fel egyszerre abban a tekintet­
ben, amely azt „a pillanat boldog bizonyosságaként’1, harma­
dikként, fogadja magába, Cerny szenvedélye helyeződik ki 
ebben az aktusban egy a két énje szempontjából indifferens, 
köztes, közös pontba. A kívülállóban megtalált (ön)azonos-

Vö. Georges Bataille: Előszó a Madame Edwardához. In uő: A szem története. 
Madame Edwarda. A halon. Ford. Somlyó György. Budapest, 1991 Európa 
77-87., itt 79. o. P ’ P '

56 Weiner: Dér gieichgültige Zuschauer/ Neteeny divák. 6S./28. o.
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ság azonban hozzáférhetetlen, mert Cemy szempontjából 
egy 'harmadikban', Marék számára pedig az eíragadtatott- 
ságban képződik meg. A szenvedély eksztatikájában, a har­
madik kívülállásában, illetve önkívületében tulajdonképpen 
folyamatosan meg is vonódik alanyaitól. A „szenvedélyes 
néző” nem szűnik meg egyúttal „közömbös szemlélő” is ma­
radni. Hiszen a hibrid (ön) azonosság nem más, mint elmúlás 
in adu, amint éppen végbemegy -  az egyikből a másikba való 
átmenet, amit Cemy öngyilkos gesztusa ebből a szempont­
ból szó szerint megjelenít az elbeszélés kontextusában. Egy 
másik szempontból Cemy az öngyilkossággal tulajdonkép­
pen cselhez is folyamodik, megpróbál ott ragadni a kettő kö­
zött, az átmenet/a halál pillanatában, Marék pillantásában. 
De végeredményben az itt vagy az odaát mégsem ugyanaz, 
mint annak menete, ami közben volt.

Cerny halálával mégsem szakad meg a „megaláztatások 
lánca”. Amint arról az elbeszélés énelbeszélője a társaság 
tagjaként beszámol, a (Cemy) történetét elmondó Mareket 
szemmel láthatólag megviselték a történtek, olyannyira, 
hogy megörökölte a „második egzisztenciát”:

„»Ha, hála istennek«, szólt valamelyik tréfamester, »legalább 
gyorsan elintéződött a dolog azzal a kreatúrával.«
»Nem egészen«, válaszolta Ludvík, sápadcan és idegesen, éppen 
indulóban, »nem egészen. Sőt, kimondottan sokat látom őt. O 
és én -  hát nem értették meg£ Valóban nem értik, éles elméjű 
barátaimé És az édes méreg, amit, mikor a lelkiismeret engedi, 
iszom, annak a munkának az eredménye, amit arra a felismerés­
re fordítottam, hogy a világ egy, oszthatatlan és egész minden 
molekulájában, és hogy nekem, a szenvedélyes nézőnek, szent 
jogom van e siralmas nézőtér bármelyik helyére. Persze mindig 
csak egyetlen helyet foglalok eí, és nem állok mások útjába.« 
Azzal [Ludvík] távozott.”57 58

Marék ott volt, tekintete befogadta, ami történt. Szemta­
núként elmesélheti a történetet, de az utólagos a történtek­

57 Ua. 48-/11.0.
58 Ua. 69./29. o.
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hez képest. Az idézett rövid vallomásban viszont a hajdani 
'harmadik' már megkettőzött egzisztenciaként lép fel, aki 
maga is a hibrid pillanat átmenetiségének függőségében él, 
és egy harmadikra vár. Hátrahagyott történetét (Cemy tör­
ténetéről) viszont megismétli a harmadik elbeszélő, akinek 
rejtett szimpátiáját -  hibrid tekintetének legalábbis a lehe­
tőségét -  elárulják a társasággal kapcsolatos megjegyzései. 
Am akárcsak Marék, története vég(ezt)ével, ő is távozik. 
A megkettőzött egzisztencia öröklődik, és (utalásszerűén) 
rátalál a maga hibrid szemtanújára a mindenkori mesélő­
ben. A tapasztalat egyszerre utolérhetetlen és folytatóla­
gos. Hisz a hibriditás esélye az idő- és térbeli differencia 
végtelen és véletlen kiterjedésében rejlik. Az elbeszélés záró 
gesztusa szerint az épp arra vetődött (metonímia) olvasón a 
sor.

Az irodalom Bhabha elméletében és értelmezői gyakorla­
tában bevallatlanul is a hibriditás kitüntetett médiumaként 
szerepei. „Az irodalom világlásának [the worlding oflitera- 
ture} keresése -  írja -

talán egy olyan kritikai aktus, amely megpróbálja megfejteni 
azt a bűvészmutatványt, amiben az irodalom a pszichés bi­
zonytalanság eszközét, az esztétikai távolságot, vagy a szellem- 
világ jeleit, a rejtettet és a tudattalant felhasználva a történelem 
részleteivel bűbájoskodik” (12. o.).°9 

Bhabha felől olvasva -  elmélete nyomában, amelyhez ment­
hetetlenül szükség van az iteratív értelmezői beavatkozásra 
-  Weiner elbeszélésében a hibriditás ölt alakot. Egy élettörté­
net formájában rendeződik el benne és kísérhető figyelem­
mel a három posztkoloniális alapkonstelláció, az (önazo­
nosság, a különféleség és a hibriditás egymáshoz viszonyu­
lása, de úgy, hogy ambivalens igazságát, amely „sem az 
Egyik, sem a Másik, hanem valami amellett, a-között'7, a 
dolog természetének megfelelően a végén éppúgy vissza­
vonja, mint ahogy felkínálja egy végtelen recepciós folya- 59

59 Az idézet további értelmezéséhez lásd jelen kötet Antropológia és irodalom -  
mi van a közötti című tanulmányát. 159. o.
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matnak. E rövid példázatszerű elemzésnek ellene szegezhe­
tő, hogy inkább Bhabha elméletének allegóriája, mintsem 
'alkalmazása7. Bhabha „artikulációs színpadának77 egybe- 
nyüása Weiner „szenvedélyes nézőterével77 egyszerre túl 
erőszakolt és túl kézenfekvő. Richard Weiner pedig, aki 
„zsidó a keresztények, cseh a franciák, költő a pragma­
tikusok és homoszexuális a heteroszexuálisok között77,60 
túlságosan is beleillik Bhabha választott posztkoloniális 
szerzőinek „elképzelt közösségébe77.61 62 Viszont a példázat­
szerű elemzés mellett szól, hogy még csak vége sincs: Berlin 
és Párizs után (és előtt) felvetődik ugyanis a kérdés, hogy 
mi a teendő az elbeszélésben tökéletesen elhallgatottal és 
elfojtottál, a két szereplő szülővárosával, Prágával: „Prága! 
Istenem, tizenhat éves voltam akkor. Milyen úgynevezett 
édes kalandok kínálkoztak ott számomra«?-!7762 Hogyan lehet 
a Cernyénéí még rejtettebb titkok nyomára bukkanni?- Bár­
mit is írunk, valami íródik még 'amellett7. Bhabha nyomá­
ban a kérdezés ugyanúgy nem ér véget, ahogy a posztko- 
loniális 'megaláztatások lánca7 sem szakad meg, bárhogy is 
forduljon a világ. Kell, hogy „más időkben és máshol77 (69. 
o.) kényszeresen és akaratlanul egyre folytatódjon. Ha kell, 
a tengerentúlon és még azon is túl.

(2003)

60 Wolfgang Spitzbardt: Nachwort. In Weinei: Der gleichgültige Zuschauer. 255- 
269, itt 255. o.

61 Vö. a 34. iábjegyzetettel.
62 Weiner: Der gleichgültige Zuschauer/ Netecny dívák. 57./18. o.
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MAGYAR N A T IO N -B  U 1LD ING  
(VÖRÖSMARTY MIHÁLY: A  R O M ;  
KÖLCSEY FERENC: N E M Z E T I  
H A G Y O M Á N Y O K ) •

Benedict Anderson 1983-as Elképzelt közösségek. Gondolatok 
a nacionalizmus kialakulásáról és elterjedéséről [.Imagined com- 
muniiies. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism] 
című könyvének egyik (elfojtott) tanulsága szerint a nem­
zet meglétében és megéltében annak ellenére sorsszerűvé 
válhat, hogy keletkezésében véletlen közösségi-politikai for­
mációnak tekinthető.1 Andersonnak arra a könyve beveze­
tőjében tett megállapítására, miszerint „[a] nacionalizmus 
korszakának oly régóta hirdetett vége még távolról sem lát­
szik'5 *', sőt „a nemzetiét korunk politikai életének legegyete- 
mesebb érvényű értéke”,2 a világpolitika alakulása azóta 
sem cáfolt rá. Azért, mint annyi minden másról (mint pél­
dául a 'szerzőről7,3 a 'történelemről’4), időközben legalább a 
nemzet fogalmáról is csak kiderült, hogy (elméletileg) attól 
függ, honnan s hogyan nézzük. Anderson a sorsszerűséget il­
letően ugyan a nemzethez tartozást nem „a tudatosan kép­
viselt ideológiák”, hanem az olyan »nagy kulturális rendsze­
rek” közé sorolja, mint amilyenek „a vallásos közösség[ek]” 
vagy a „dinasztikus birodalmiak]”,5 ám a véletlenszerűséget 
illetően azt is hozzáteszi, hogy ami „kulturális”, az egyben

1 Benedict Anderson: Die Erfindung dér Nation. Zűr Karriere etnes folgenreichen
Konzepts. Ford. Benedikt Burkard -  Christoph Münz. Berlin, 1998, Uílstein,
19. o. -  A nation-buUding Anderson szóhasználata.
Ua. 12. o. -  Az idegennyelvű szövegek jelöletlen fordításai a saját munkám.

5 Vö. A szerző neve. DEkonPERENCLA-PA Szerk. Fogarasi György -  Odorics Fe­
renc. Szeged, 1998, Ictus-JATE Irodalomelmélet Csoport.
Vö. Hayden White: Auck Klio dicktet oderDie Fiktion des Faktischen. Studienzur 
Tropoicgie des kistorischen Diskurses ['Tropics ofDiscoursej. Ford. Brigitte Brink- 
raann-Siepmann -  Thomas Siepmann. Stuttgart, 1986, Klett-Cotta.
Anderson: Die Erfindung dér Nation. 19. o.
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„termék”6 is, vagyis nem olyasvalami, ami már mindig is 
volt, hanem olyan, am i7l e t t és mégcsak nem is az idők kez­
detén, hanem 'közben7 valamikor. A nemzet „elképzelt kö­
zösség”, amely az egyénnek azon a fikcióján alapul, hogy a 
többiek, ha nem is látja őket, ugyanolyan módon vannak, 
mint őmaga.7

A jelen dolgozat szempontjából azonban nemcsak az fon­
tos gondolat, hogy a nemzetet 'csinálják7 -  vagy amiképp az 
Andersont is megihlető Ernest Gellner fogalmaz, hogy „ [a] 
nacionalizmus hozza létre a nemzetet, és nem fordítva”8 
hanem az is, hogy bizonyos korszakokban a nemzetet (is) 
elsősorban irodalomból csinálják.9 Akárcsak Vörösmarty 
szóban forgó eposzában. A Rom és közvetlen szomszédai, 
Magyarvár és Délsziget „mag[uk]ba zárkózott [s] kevés be­
szédű”10 szövegek, de keletkezésüket illetően jeles szerzők­
től tudható, hogy maguk is álomtöredékek.11 A Rom szerző­
je nemzeti eposzt álmodik magának, s mi több, hőse, a „tá­
vol honni vidékről jött” „(i]£ju kalandor”,12 ugyanannak a

á Ua. 13. o.
7 Ua. 14. o.; „Az identitásképzés tehát nem a kitalálás analogonja, hanem a lét­

rehozásé, vagyis a viszonyítási rendszer más: az előbbinél az igaz-hamis relá­
ció a releváns, míg az utóbbinál az öntudatlan-öntudatos.” Debreczeni Attila: 
Nemzet és identitás a 18. század második felében. ItK, 2001/5-6, 513-552., 
itt 522. o.

s Ernest Gellner Naticns and Nationalism című könyvét idézi SabineA. Döring: 
Vöm nation-building zum Identifikationsfeld. Zűr Integrationsfunktion na- 
tionaler Mythen in dér Literatur. In Kulturelte Grenzziehungen im Spiegel dér 
Literaturen: Naxionalismus, Regionalismus, Fundamentalizmus. Szerk. Horst Turk 
-  Brigítte Schultze -  Roberto Simanowski. Göttingen, 1998, Wallstein, 63-83-, 
itt 69. o.; Vö. Anderson: Die Erftndung dér Nation. 15. o.

9Vö. Anderson: Die Erftndung dér Nation. 27. sk.; 176. sk-; Döring: Vöm 
nation-building zum Identifikationsfeld. 72. sk.

10 Kölcsey Ferenc: Nemzeti hagyományok. In uő: Válogatott művei. I. Versek -  ta­
nulmányok-emlékbeszédek. Budapest, 1951, Szépirodalmi, 205-227., itt 218. o.

11 Vörösmarty Mihály: Összes művei 5. Nagyobb epikai művek. II. Szerk. Horváth 
Károly -  Mártinké András. Budapest, Akadémiai, 1967. 602—608. o.; Gere 
Zsolt: „Hat gím jőve sebten elébe” (Vörösmarty eposzterve és őstörténeti fel­
fogása a Zalán futását követően). ItK, 2000/3-4, 454-496. o.

12 Vörösmarty Mihály: Összes művei 5- Nagyobb epikai művek. II. Szerk.. Hor­
váth Károly -  Martinkó András. Budapest, 1967, Akadémiai, 193-202. o., itt 
53. sor -  Hivatkozások a továbbiakban csak a sorokra és a főszövegben. H. E.
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nemzetnek az álmát alussza.13 A Rom is közos(ségi) elképze­
lés egy elképzelt közösségről, egy imagined community a köl­
teményben (egyértelműen) meg nem jelenő többi tagján 
való munkálkodás. A nation-buÜding<dxm\mínydk. témája, 
a Vörösmarty-szöveg ’tétje’ a nemzet(ek) épülése-romlása -  
azazhogy: a nemzet romlása-épülése. mert a következők­
ben a literális happy end\ing)re is gondot fordítanék.

Más kérdés, hogy a Vörösmartyval kortárs elméletalkotó 
is ekképp vélekedik-e nemzeti irodalom és irodalmi (elkép­
zelt) nemzet kiasztikus viszonyáról, s hogy nem vallja-e in­
kább „nemzeti karakter és nemzeti nyelv”14 * poétaformáló 
elsőbbségét. Keletkezési körülményeit és témáját tekintve 
A Rom igencsak engedelmeskedni látszik Kölcsey nemzeti 
irodalmunkról te tt diagnózisának, amely így hangzik:

„Az időkről, melyeket közelebb érünk, jól tudjuk, minő körül­
mények közzűl maradt reánk a vissza- és előérzés bánatja, s az 
ezt tökéletesen kizengő szegény bujdosó magyar nevezet. De nem 
ajkainkon forog-e a dicső nemzet cím isi Tedd a kettőt egymás­
nak ellenébe, repülj végig a hír és balszerencse váltólag követke­
zett századain lelkedben, s látni fogod, mi fény és homály az, 
melyek nemzeti érzésünkben fájdalmas vegyűlettel ölelkeznek. Ki 
nem látja, hogy ilyen vegyűlet nem szülhet mást, mint szenti- 
mentalizmusti De a magyar karakteri szentimentalizmus a ro­
mantikáitól különböző. Ez fővonását a szerelemtől, a magyar 
pedig hazájától és nemzeti fekvésétől kölcsönzi”.10 

Ilyenformán „(bjoldog [magyar H. E.j költő”, kinek „művei­
ben ölelkez[ik] a hősi szép kor a jelenvalóval, emberiség ér­
zelme a hazafisággal”.16 S bár A Rom nem „játékszíni köl­
tés”,17 mint Kölcsey kívánja, s nem közvetlenül a színpad il­
lúziója az, mi „bennünket ily kellemes csalódásba rengethet

l3 „A névtelen ifjú álmokban megismétlődő tragédiája személyes gyökerű, de ez 
csupán következménye annak, hogy a műben nemzeti lét és személyes bol­
dogság egymástól elválaszthatatlan, feltételezik egymást.” Gere: „Hat gfm 
jőve sebten elébe”. 475. o.

u  Kölcsey: Nemzeti hagyományok. 214. o.
55 Ua. 220. o.
10 Ua. 226. o.
27 Uo.
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által”,18 de legalább az eposzbéli ifjúnak megadatik az a 
„költői tartomány”, melyben a recept szerint „a magosított 
nemzetiség [néhány álom erejéig H. E.] tulajdon hazáját fel­
lel^]”.19 Ezzel egybecsengő az újabb értelmezők véleménye, 
miszerint^. Rom-béli boldogságkísérletek cseppet sem men­
tesek „a magyar karakteri szentimentalizmus[tói] ”, s már 
eleve kudarcra vannak ítélve: A Rom „nem boldogságkereső 
mű”20 -  írja Zentai Mária, s az ifjú kalandor Gere Zsolt ős­
történeti elemzésében „a szimbolikus nemzettörténet sík­
ján lényegében már vesztesként érkezik az Aral-tó mellé”.21 
Fény és homály, dicsőség és kudarc, öröm és boldogság úgy 
vannak A Romban egymásnak ellenébe téve, hogy -  Kölcsey 
szavával -  „ölelkezésük” végső soron fájdalmas nemzeti 
közösülés.

De jó-e nekünk, ha a boldogságnak fáj a búság1?- Hogy Vö­
rösmarty álmai attól romosak, hogy rémesek (a nemzetha­
lál víziói),22 vagy attól rémmesék, hogy romosak (egy befe­
jezetlen nemzeti eposz maradványai),23 nem fogom tudni 
megítélni. De textusára jótékony hatással lehet némi her­
meneutika! szabadság. Aminek a következőkben szeretnék 
örömteli formát adni.

- NEMZETT KARAKTER

Szolgáljon kezdésként a következő hevenyészett megfigye­
lés! A Rom háromszázötvenhárom sorában statisztikám sze­
rint közel nyolcvanszor olvashatni bút s örömöt jelölő sza­
vakat. Vagyis már puszta szóhasználatában is átlag minden 
ötödik sor állást foglal a magyar típusú szentimentalizmus

18 Uo.
19 Uo.
20 Zentai Mária: Vörösmarty Mihály: A Rom. (Elemzés.) In Acta Históriáé Lite- 

rarurtt Hungaricarum. Tomus XVIII, 1981, 107-115., itt 108. o.
21 Gere: „Hat gím jőve sebten elébe". 474. o.
^V ö. ua. 471.sk.
23 Gyulai Pál: Vörösmarty életrajza. Budapest, 1985, Szépirodalmi, 104. o.
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vegyítette értékeket illetően. S bár e nyolcvan explicit jelölés 
között fele-fele arányban oszlanak meg bú és öröm említései, 
a nyelvi tudatalatti ökonómiájának ilyenfajta figyelembevé­
tele önmagában még nem elegendő ahhoz, hogy ellensúlyoz­
za a nyilvánvalót: hogy a szerző másképp gazdálkodik java­
ival, mint nyelve. Az sem mindegy ugyanis, hol s milyen 
arányban elegyíti a költemény a „nemzeti karakter” kom­
ponenseit olvasójának. S e vonatkozásban azt láthatjuk, 
hogy A Romban, kezdet és vég narratív szignifikanciáját még 
álom és valóság, illúzió és illúziótlanság szembenállása is a 
szomorúság javára erősíti: míg a Romistenhez fűződő kere­
tet egészen a komorság uralja, a boldogság még az álombe­
tétekben is csak részben jut szóhoz. Ráadásul a boldogság­
nak ez az álombéli részlegessége az álmok egymásba kanya- 
ruiásának mozgatója. Az ifjú vándornak sehol sem jó, mert 
sehol sem elég jó. Csoda-e, ha Roraisten végül megharagszik, 
három magyar igazság (álom) után negyedik a ráaadás, s da 
cayo al ftneí'

£ determinációval dacolva szeretném azonban az egészet 
most másképp olvasni -  úgy, hogy a vándornak ne kelljen 
nyugtalankodnia, Romistennek ne legyen miért haragud­
nia, s nekünk sem miért búslakodnunk. Ehhez azonban erő­
sebb olvasói intervencióra lesz szükség, s annak forgató- 
könyvét ismét az elméletalkotóktól indítom. Kölcsey idé­
zett receptje úgy hangzik, hogy „tedd a kettőt egymásnak 
ellenébe”, majd „repülj végig a hír és balszerencse váltólag 
következett századain telkedben”. Vörösmarty mindkettőt 
megteszi, s mindkettőhöz volna hozzáfűznivalóm. Először 
a nemzet különböző -  örömteli és búbéli -  állapotainak 
egybevetéséről, illetve magának az egybevetésnek haszná­
ról és káráról. Ez utóbbiakat Dirk Baecker egy kuítúratudo- 
mányi példájával illusztrálnám, amely a kultúrafelfogás két 
hagyományának megkülönböztetésén alapul. Az antik kul­
túrafelfogás Baecker szerint a kultúrát természetes adottsá­
gok kultiválásának tekinti: agri cuki -  a föld művelése, 
cultura animi -  a lélek művelése, cultura dolorum -  a fájdalom 
művelése stb. Ezzel összefüggésben az antik 'kultúra' olyan

222 *



tudás, amely tekintettel van a megváltoztathatatlanra is, 
amely tehát megkülönbözteti azt, „amit az ember maga 
kontrollálni, befolyásolni, előidézni tud”, azoktól a körül­
ményektől, előfeltételektől és hajlandóságoktól, „amelyek­
nek ehhez kell járulniuk anélkül, hogy ezt az ember bármi­
képpen is befolyásolni tudná”.24 Ezzel szemben a modern 
kultúrafelfogás egy egészen másfajta megkülönböztető tu­
dás jegyében áll, s ez pedig „az összehasonlítás intellektuá­
lis gyakorlata”.25 Kultúra az, „ami az ember életmódjában 
[...} más emberek életmódjával összevethető”, ami „az össze 
nem hasonlítható élőlényeket összehasonlíthatóvá teszi”.26 
Baecker szerint a modern kultúrafelfogásnak van egy alap­
vető hátulütője: „Képzeljük csak el -  írja

[e]gy hívő ember letérdel és imádkozni kezd. Bgy intellektuel 
odaáll mellé és azt mondja: »Milyen érdekes! Tudod, hogy más 
népek egészen más istenekben hisznek«!-« Hogy reagálhat erre a 
hívő, aki hisz a maga istenében«?- Természetes, hogy elhárítja a 
felajánlott összehasonlítást, az inteüektueit okostojásnak tart­
ja, a többi népet pedig pogánynak. Valójában azonban máris 
megingott. Valójában máris elfogta valami nyugtalanság. Ho­
gyan hihet, ha mások másként hisznek«?- [...] Meddig terjed az ő 
istenének hatalma, ha mások büntetlenül hódolhatnak bálvá­
nyaiknak?-”27

A modern kultúrafogalom problémája a „másodlagos meg­
figyelés”, egyfajta „tudás arról, hogy az embert figyelik, mi­
közben maga is figyeli a világot, és elhelyezi magát ben­
ne”.28 Egy olyan probléma, ami, ha hihetünk Andersonnak, 
a nacionalizmusnak már konstitutív velejárója. Anderson 
szerint ugyanis a vallási és a nemzeti közösség között -  me­

24 Dirk Baecken A társadalom mint kultúra. Ford. Karádi Éva. Magyar Lettre 
Internationale (38), 2000/ósz, 7-9., itt 7. o.

25 Ua. 8. o.; Vö. Debreczeni: Nemzet és identitás a 18. század második felében. 
528. sk.

26 Uo.
27 Uo. — Kiem. H. E.
28 Uo. -  A fordításon változtattam. H. E. Vö. Dirk Baecker: Geseilschaft als 

Kultur. Warum wir beschreiben müssen, wenn wir erkennen woílen. Lettre 
Internationale (45), 1999/Sommer, 56-58., itt 57. o.
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lyek mindegyike kulturális termék -  az a leglényegesebb 
különbség, hogy míg az előbbi csak önmagát ismeri (el), ad­
dig az utóbbi önmagát már mindig is más nemzetek által 
határokként tételezi.29 Nem mindenki a nemzet tagja, az 
áttérés „idegen a nacionalizmustól'7.30 Eszerint viszont nincs 
addig baj, míg egy nemzet egy másikon keresztül figyeli s 
határozza meg önmagát. Ellenben amikor Kölcsey arra 
szólítja fel nemzete írótársadalmát, hogy tegye a kettőt, a 
szegény bujdosó magyar nemzetet és a dicső magyar nemzetei 
egymás mellé, sajátos módon egyfajta skizofrén nemzeti 
önmegfigyelésre buzdít, éspedig a modern kultúrafelfogás 
hátulütőjének idézett következményeivel. Baecker szerint 
a modern kultúrafelfogás a frusztráció és a kompenzáció sa­
játos együttállását eredményezi. A kompenzáció az össze­
hasonlíthatóság tetszőlegességével az értékek autenticitását, 
összemérhetetlenségét állítja szembe, de már eleve meg van 
bélyegezve azáltal, ami életre hívta:

„A modern kultúrafogalom minden életforma esetlegességé­
nek tudatát vezeti be a modern társadalomba. De ezt észrevét­
lenül teszi. Elrejti ezt a műveletet, amennyiben nem az össze­
hasonlítást hangsúlyozza, hanem az összehasonlíthatatiansá- 
got, nem a kétséget, hanem az identitást, nem a véletlenszerűt, 
hanem az autentikust. A modern kultúrafogalom -  csapda. 
Orientálást ígér, és csak bizonytalanságot képes nyújtani
E - ] . ”31

Mindez tetten érhető Kölcsey okfejtésében. A „magyar ka- 
rakteri szentimentalizmus77 frusztráció, s legfőbb gyakorno­
ka ez esetben a Nemzeti hagyományok szerzője, aki összeveti 
egymással a magyar tényleges és lehetséges múltját, jelenét, 
jövőjét. A kompenzáció pedig nem másban jelentkezik, 
mint Kölcsey afölötti fáradozásában, hogy, kiválogatva az 
autentikus kultúrjavakat, építőelemekkel szolgáljon az iro-

Anderson: Die Erfindung dér Nation. 15. o.
30 Ua. 21. o.

Baecker: A társadalom mint kultúra. 8. o. -  A ’modernség' Baecker értelmezé­
sében (legalább) a 17. századtól veszi kezdetét.
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dalomnak a magyar nemzet kultúrájának szanálásához,32 
Felújítani pedig tudvalevőleg sokkal körülményesebb do­
log, mint újat építeni. Az igazi probléma így abban mutat­
kozik meg, hogy az ekképp felszólított nemzet nem első­
sorban másoktól, hanem magától kell elkülönböződj ön -  mi 
több (őshazailag) elhatárolódjon. A nacionalizmus szinkron 
szomszédolása itt ’egyetlen3 nemzet diakron vesszőfutásá­
vá változik. -  S mindennek persze A Rom ifjú kalandora 
issza meg a levét. Öröm és bánat A Romban az összehasonlí­
tás modem (Baecker) és egyúttal nemzeti (Kölcsey) gyakor­
latának frusztrált diskurzusát folytatja. (De ne siessünk!)

„[R] épülj végig a hír és balszerencse váltólag következett 
századain lelkedben” tanácsolja Kölcsey. Forog a történe­
lem kereke, amint azt Szörényi László is elemzi, „ [a] múlt 
halála szüli a jövőt",33 s ez utóbbit az ifjú kalandor, e „nemes 
Országok feledett ivadéka” (63. o.) a herderi jóslat nyomása 
alatt előbb vagy utóbb szemmel láthatóan elvéti. „A névte­
len ifjú” -  írja Gere Zsolt -  „[a]z álmokban végigpróbálhatja 
a teljes magány, a közösségi beilleszkedés, illetve a családi és 
a közösségi lét egyénre szabott formáit, azonban nem juthat 
el a nemzeti élet szintjére.”34 Zentai Mária megfogalmazá­
sában pedig „az egész emberiség fejlődését, mitikus világ- 
történetét álmodja-éli végig”,35 éspedig azzal a történetfilo­

32 S. Varga Pál értelmezésében Kölcseynél „ [a] saját szféra megőrzése és az emelke­
dés lehetséges viszonya alapján, egy emberi közösség három utat választhat”: 
vagy „megmarad saját szűk körébe zárkózva”, ezáltal megőrződik, de nem 
emelkedik, vagy „saját kultúrájához hasonít minden idegenséget, s így hori­
zontját a lehető legtágabbra szélesíti”, vagy „elhagyja saját szféráját, gyengül­
ni hagyja saját kultúrája »öszvehúzó középpontjának« erejét, s így azonossá­
gát feladni kényszerülvén más, esetleg központ nélküli, szétszóródó kultúrák 
vonzásába kerülve valósítja meg az emelkedést”. A magyar kultúra ez utóbbi­
ak közé tartozik, s emelkedéséhez hivatott hozzájárulni a nemzeti poézis és 
’játékszíni költés'. S. Varga Pál: az ember véges állat...” (A kultúrantropo-
lógia irányváltása a felvilágosodás után — Herder és Kölcsey). Fehérgyarmat, 
1998, Kölcsey Társaság, 72. o.; vö. ua. 75. o.

33 Szörényi László: „...s hű a haladékony időhöz”. Kompozíció és történelem- 
szemlélet a 7.a1án futásában. In uő: „Múltaddal valamit kezdeni”. Tanulmányok. 
Budapest, 1989. Magvető, 36-84., itt 53. o.

34 Gere: „Hat gím jőve sebten elébe”. 475. o. -  Kiemelések az eredetiben.
35 Zentai: Vörösmarty Mihály: A Rom. 110. o.
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zófiai tanulsággal, hogy „az emberiség mitikus világtörté­
nete befejeződik; jelképes gyermekkorától ifjúvá és férfivá 
érésén keresztül eljutottunk a pusztulásig, az utolsó csatáig 
-  anélkül, hogy létezésének célja és értelme kiderült vol­
na”.36 Nos, ha valóban a herderi organikus történetfelfogás (a 
nemzetek életszakaszai)37 és a herderi sötét jóslat (a magyar 
nemzet letűnte)38 Vörösmarty általi együttes applikációjá­
val állunk szemben, érdemes -  a kutyaharapást mintegy a 
szőrével gyógyítva -  Johann Gottfried Herdert is megidézni 
a nation-huilding-QImélet alkotóinak sorába. Ami magyar­
ságjóslatait illeti, ezek egyértelműségét Rathmann János 
már kellőképpen kérdésessé tette.39 Kellett ahhoz nagyjaink 
kényszerneurózisa, hogy éppen azon az egyetlen bekezdé­
sen akadjanak fenn. Forduljunk tehát inkább a nemzetek 
történetfilozóíiája felé, ahhoz a kérdéshez, hogy mekkora a 
jelentősége annak, hogy a gyermekből férfi lesz (vagy nő), s 
abból agg.

Baecker mintájára Herdeméí is megkülönböztethető -  
legalábbis Hans Adler40 szerint -  az emberek kormányzásá­
nak legalább két fajtája. „[A] legtermészetesebb állam egy-

36 Ua. 112. o.
Amint Gere Zsolt írja, „Vörösmarty kiinduló koncepciója nem a dicső rokon­
ság és múlt Horváthnál rögeszmévé fajuló, öncélú »megmutatása« lehetett, 
hanem sokkal inkább a Nemzeti hagyományok fejlődéstípusokat kutató maga­
tartásáé'7. Gere: -Hat gím jőve sebten elébe”. 458. o.
Idézi Rathmann János: Herder eszméi -  A historizmus útján. Budapest, 1983, 
Akadémiai, 131. o.
„[A] nagy weimari gondolkodó 18. századi, tehát első magyarországi hatásá­
ról kialakult [...] kép revízióra szorul-írja Rathmann—, [m] indenekeiőtt ab­
ban a vonatkozásban, hogy a kortársak csak a »jóslatára«, a »magyarokhoz 
szóló intelmére« figyeltek volna fel [...]. Nem, ez utóbbi következtetés már az 
intelemből sem volt levonható, sőt, az érett Herder igazi álláspontja szembe­
fordult a »höfische Aufklärunggal«, tehát például a jozefinizmussal is, félre­
érthetetlenül a magyarok pártján volt, a nyelvkérdésben is.” Rathmann: 
Herder eszméi -  A historizmus útján. 142-143. o.
Hans Adler: Nation, johann Gottfried Herders Umgang mit Konzept und 
Begriff. In Unerledigte Geschichten. Der literarische Umgang mit Nationalität und 
Intemationalität. Szerk. Gesa von Essen -  Horst Turk. Göttingen, 2000, Wall­
stein, 39-56. o.

226



ben egy nép is, nemzeti karakterrel”,41 családi alapon gyara­
podó természetes alakulat. De „[a] természet a társadalom 
kötelékét csak a családokig vezette; a továbbiakra nemünk 
szabad rendelkezésére bízta, miképpen rendezkedik be, s 
hogyan építi fel az államot, művészete legfinomabb mű­
vét”,42 mint az emberek kormányzásának mesterséges ala­
kulatát.43 Hogy itt nem egyértelműen „kultúmemzet” és 
„államnemzet”44 alternatívájáról van szó, hanem egy világ­
történeti folyamat (talán ugyancsak gyermek-, felnőtt- és 
aggkor) korábbi és későbbi állapotáról, azt megvilágíthatja 
a természetes „nemzeti rögeszme”45 és a mesterséges nem­
zettudat közötti herderi különbségtétel.46 Az előbbi pozití­
van konnotált, tudatosulás és reflexió előtti állapot, amely 
„úgy terjed, ahogy az ásítás”.47 Utóbbi a tudatosulás azon 
állapota, amikor „[a] rögeszme nemzeti pajzzsá, rendi cí­
merré, céhzászlóvá lesz”.48 A „nemzeti karaktert” az ilyen 
„nemzeti rögeszmék”, illetve az ugyancsak pozitívan érté­

41 Johann Gottfried Herder: Werke in fünf Bänden. IV. Ideen zur Philosophie der 
Geschickte der Menschheit. Vál. és bev. Regine Otto. Berlin-Weimar, 1982, 
Aufbau, 207. o.

42 üa. 205. o.
43 Vö. Adler: Nation. 50. o.
44 A kultúrnemzetek „mindenekelőtt egy közösen átélt kulturális tulajdonon1’ 

nyugszanak, míg az államnemzetek „.mindenekelőtt egy közös politikai tör­
ténet és alkotmány egyesítő erején'7. Friedrich Meinecke: Werke. Szerk. Hans 
Herzfeld és mások. 5. Weltbürgertum und Nationalstaat. München, 1969,10. o. 
-  Idézi és a fenti értelemben kommentálja Horst Turk: Am Ort des Anderen. 
Natur und Geschichte in Herders Nationenkonzept. In Unerledigte Geschick­
ten. 415-498., itt 448. o.

45 Johann Gottfried Herder: Levelek a humanitás előmozdítására. In uö: Eszmék 
az emberiség történetének filozófiájáról és más írások. Vál. Rathmann János. 
Ford. Imre Katalin -  Rozsnyai Ervin. Budapest, 1978, Gondolat, 486. o.

46 Vö. Adler: Nation. 51. o.
47 Herder: Levelek a humanitás előmozdítására. 486. o. — Vö. Johann Gottfried 

Herder: Werke in fünf Bänden. V. Gott. Einige Gespräche. Briefe zu Beförderung 
der Humanität... Vál. és bev. Regine Otto. Berlin-Weimar, 1982, Aufbau, 94. 
o.; Adler: Nation. 51. o.

48 „A különböző népek, szekták, rendek és emberek karaktere összeütközik 
egymással; annál inkább ragaszkodik ki-ki a maga középpontjához.7 Herder: 
Levelek a humanitás előmozdítására. 487. o.
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kelt „előítéletek" hozzák létre, illetve hordozzák. De nem 
szabad a tudatosulás útjára lépniük:

„Az előítélet jó a maga idejében, mert boldoggá tesz. Saját kö­
zéppontjuk köré tömöríti a népeket, szilárdabban kapcsolja 
őket törzsükhöz, a maguk módján jobban felvirágoztatja, s 
ezért hajlamaik és céljaik tekintetében boldoggá is teszi őket. 
Ha így nézzük, a legtudatlanabb nemzet, mely leginkább előíté­
leteinek a rabja, gyakran a legelső; az idegenbe kalandozó kíván­
ságoknak és a külföldben reménykedő utazásoknak a korszaka 
már betegség, felfúvódás, egészségtelen teltség, a halál előre sej­
tése.”49

„Hát pont ezt akarta volna mondani” -  mondhatná erre a 
Nemzeti hagyományok szerzője, s ebből is látszik, mely ingo­
ványos talajra építkeznek a nation-building elméletalkotói. 
Hisz hevenyészett statisztikám szerint a nemzetnek csak e 
pár soron belül kétszer is sikerült boldognak lennie, ami va­
lahogy mégsem látszik a Nemzeti hagyományok tradíciójába 
illeszkedni. Éspedig azért nem, mert ez utóbbi már egy, a tu­
datosulás utáni nemzetfogalommal dolgozik. (Ha persze 
megfeleltetjük a nemzeti tudatosulás előtti és utáni állapo­
tot Baecker antik, illetve modern kultúrafogalmának, azt is 
be kell látnunk, és ezzel Herder sem fog vitába szállni, hogy 
aki már innen van, aligha fog oda visszatérni. Az ártatlansá­
got csak egyszer lehet elveszteni.)50 A Herder-idézet legfőbb 
tanulsága az, hogy a nemzethalál előre sejtése ama idegenbe ka­
landozás műve. Ami az ifjú kalandort hajtja, arról már 
őmaga nem tehet, ha egyszer már hajtja, de tehet a szerző, 
ha mindez épp egy tudatos nemzetrestauráció szolgálatá­
ban történik. (Feltéve, hogy nem valami más vele a célja. De 
erről később.)

Kölcseyre és az általa illusztrált tudatosult tudati folyama­
tokra alkalmazva ez körülbelül annyit jelent, hogy a nem­
zet nem attól van otthon, hogy a hazájában van -  ha ez

49 Joharrn Gottfried Herder: Az emberi művelődés újabb történetfilozóftája. 
Adalék a század számos adalékához. In uó: Értekezések-Levelek. Vál. Rathmann 
János. Ford. Rajnai László. Budapest, 1983, Európa, 55-56. o.
Persze így ez sem igaz, de máris elmerültünk a reSexiókritika örvényében.
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utóbbi egy rekonstruált hagyomány, egy visszakeresett ős­
haza, egy felújított Magyarvár. Senki sem lehet nemzet a saját 
hazájában, csak nemzeti, ami nemcsak a Herder pártolta ter­
mészetes nemzetkarakterrel s a Baecker pártolta antik kul- 
túrafogalom természetes adottságával cseng egybe, hanem 
a natio etimológiájával is: (g)nasci, azaz ’születni'; a nem­
z e tis é g  mint afféle bennszülöttség. Aki ezt az adományt 
bármi mással vagy önmagával összeveti, az még a saját ha­
zájában is idegenné válhat. A magyar romantika őstörténeti 
kalandozása ilyen „idegenbe kalandozó kívánság”, a nem­
zethalált önmagán beteljesítő elkalandozás.51 Az identitás 
akarása ’elkülönböződik’ a magyar romantikusok nemzeti 
önelidegenítődésében; a nemzet fogalmába a nemzet Má­
sik] aként beíródik a nemzet nemléte. Aki nem kíván ebbe a 
csapdába esni -  „minthogy egyáltalán nem szeretek össze- 
hasonlítgatni”,52 teszi hozzá Herder másképp kell a témá­
hoz közelítsen.

- IDENTITÁS A MÁSIKRA VALÓ TEKINTETTEL

Ennek első lépése a tulajdonképpen csak részben megvála­
szolt kérdés újrafelvétele, miért is nem jó végigrepülni „a 
hír és balszerencse váltólag következett századain lelked- 
ben”. A rövid válasz így hangzik: mert a gyermek nem férfi, a 
férfi nem agg, s az agg nem halott. Szokás elfelejteni, hogy 
Herder életkor-metaforája egy mindenkori individuális itt- 
és-most-boldogság előfeltételezésén alapul:

„Látod, ahogy tovahömpölyög ez a folyam, ahogy egy kicsiny 
forrásból eredt, növekszik, ott megszakad, itt elindul, szüntele­
nül kanyarog, és medrét egyre szélesebbre és mélyebbre vájja -  
de mindig víz, folyam, vízcsepp marad, mindig csak vízcsepp, 31 *

31 Ennek akár allegóriája is lehet a latin natio további története, amely -  mint 
Hans Adler írja -  eredetileg „azokra az idegenekre vonatkozik, akik csoport­
ként egy olyan államban éltek, amely nem a sajátjuk volt: a natio a Római Bi­
rodalomban negatív konnotációjú1’. Adler: Nation. 44. o.

52 Herder: Az emberi művelődés űjabb történetfilozófiája. 33. o.
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míg a tengerbe nem ömlik. [...] Vagy látod azt a növő fát, azt a 
felfelé törekvő embert* Különböző életkorokon kell keresztüi- 
mennie, [...] [k]özöttük látszólagos nyugvóhelyek, forradal­
mak, változások vannak, és mégis valamennyi önmagában hordja 
boldogságának középpontját! Az ifjú nem boldogabb, mint az ár­
tatlan, elégedett gyermek, a nyugodt öreg sem boldogtalanabb, 
mint a hevesen iparkodó férfi, [...] [u}gyanakkor mégis örökös az 
igyekezet.”*3

Ez a szemléletmód két okból sem engedi meg a búslakodást. 
Az egyik az eddig tárgyalt „rögeszmés” nemzetiét, amely­
nek pillanatról pillanatra vezetett boldogságegyeniege min­
dig az adott individuális pillanat legjobbika, amennyiben az 
egyetlen: „Az emberi természet ugyanis [...] nem valamely 
abszolút, független, változhatatlan boldogság edénye, [...] 
hanem mindenkor annyi boldogságot fogad be, amennyit 
tud”.54 A. másik egy az előbbihez társuló nemzeteken túli 
perspektíva. A „meg-megújuló, folyamatos igyekezet”55 -  
amely egyébként Istentől jön, Herder végül is teológus -  
ugyanis nemcsak akképp van benne a nemzetek történeté­
ben, hogy „ [mjinden nemzet önmagában leli meg boldogsá­
gának középpontját”/ 6 hanem oly módon is, hogy a nemzet
-  amiként Horst Turk Herderrel kapcsolatban fogalmaz -  
„túl is megy az individuálison”,57 amennyiben térben és idő­
ben mindig egy másikkal határos. Ahhoz, hogy ezt a nem­
zet is boldogan -  rögeszméi sérülése és tudatosulása nélkül
-  élje meg, s ne csak az isteni perspektívából legyen meg­
nyugtató az összkép/8 szükséges, hogy a nemzet Másíkja 
(azaz nemléte) és a másik nemzet ne egy és ugyanazt jelentse. 
Olyan perspektívát kell keresni, amelyben egyszerre érvé­
nyesül „individuáció” és „differenciaiizáció”,59 „princípium 33

33 Ua. 58. o.
54 Ua. 53. o.
55 Ua. 58. o.

Az idézet folytása: „ahogy minden golyó is a maga súlypontját”. Ua. 54. o.
“ Turk: Am Őrt des Anderen. 460. o.

Ebből a szempontból A Rom végén a sivatagba kitekintő, az újabb kalandorra 
váró Romisten éppen isteni mivoltában tekintendő.
Turk: Am Őrt des Anderen. 456. o.
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individuationis” és „princípium differentiationis”.m  Hevezzük 
ezt a perspektívát így: ’identitás a másikra való tekintettel'. 
S volna is nekem erre a másikhoz való másfajta viszonyra is 
egy elméletalkotóm a nation-building-esek elképzelt közös­
ségéből.

A posztkolonialista Horni K. Bhabhának -  bizonyos meg­
kötésekkel -  tulajdonképpen nagyon tetszene a magyar 
mint párthus; azaz vándor, sőt kivándorló,60 61 amint az őstör­
téneti kontextusban végigvonul a világtörténelmen, és tu­
lajdonképpen mindenkinek a rokona. Különösen tetszene 
Bhabhának a Morvát István-féle „etimológiai módszer”62 
(nevekből spekulálni a származásra), mint a nyelvi jelölés­
sel-] elölő<déssel folytatott és mai nézőpontból tökéletesen 
önkényes játék. Bhabha „disszemiNációja”63 ugyanis arra 
irányul, hogy „a nemzeti kultúrák musée imaginaire-jének 
rend] [ét]”, mely „autentikus »múlt« és élő »jelen« folytonos- 
ságfán]”64 alapul, a „fennmaradás kultúráinak”, pontosab­
ban „[a] kultúrának] mint fennmaradási stratégiának] 
egyszerre transznacionális (nemzetek közötti) és transzla- 
cionális (fordítási)”65 rendjévé alakítsa. Az ennek követ­
keztében „Örmön-Magától elszigetelt nemzet, amely el­
idegenedik örökös önteremtésétől”, egyúttal nemlétének 
rémétől is megszabadul, és „olyan jelölési térré válik, ame­
lyet belülről jelölnek a kisebbségek diszkurzusai, az egy­
mással versengő népek heterogén történelmei, az egymás­
nak feszülő autoritások és a kulturális különbségek feszült­
ségeinek locusai”.66 Ennek a térnek a belső feszültségei a

60 Ua. 455. o.
01 Vö. Gere: „Hat gím jőve sebten elébe”. 458—463. o.
62 Ua. 458. o.
63 Horni K. Bhabha: DisszemiNárió. A modern nemzet ideje, története és hatá­

rai. Ford. Sári László. In Narratívak, 3. A  kultúra narratívái. Szerk. Thoxnka Be­
áta. Budapest, 1999, Kijárat, 85-118. o.; Vö. Debreczeni: Nemzet és identitás 
a 18. század második felében. 521. o.

64 Horni K. Bhabha: A posztkoíoniális és a posztmodem. A társadalmi hatóerő
kérdése. Ford. Harmati Enikő. Helikon, 1996/4, 484—509., itt 485. o.

05 Uo.
66 Bhabha: DisszemiNáció. 95. o.
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nyelvi relacionalitás mintájára jönnek létre, a szembenállók 
nem nélkülözhetik egymást, maga ez a tér is a konfliktusos­
ságnak köszönheti létét. „Én és Másik [...] sohasem mint 
önmaguknak elégséges pozíciók állnak egymással szemben 
-  írja Tarnay László -  de nem is úgy, mint hiány és kitöl- 
töttség, hanem mint egymás iránt való vágyakozásaiknak 
részleges és ambivalens bevésődései.”67 A bennmaradás 
kultúrái nem pusztán természetes önmaguk által (Baecker 
antikja, Herder nemzetkaraktere) s nem is a nemzeti kul­
túrákkal szembeni tudatosult másságukban (Baecker mo­
demje, Herder nemzettudata) válnak azzá, amik, hanem a 
jelölődésnek abban a performatív pillanatában, „amikor -  
kultúrák: találkozásakor -  egy új jelentés [...] nyilvánul 
meg”.68 Úgy is mondhatnánk, hogy ebben a jelentésben, egy 
nemzetében, egy kultúráéban, egyszerre és pozitívan van 
jelen, ami nem az a nemzet és nem az a kultúra, olyan iden­
titásként, amely maga is csak azáltal önmaga, hogy tekin­
tettel van a másikra. Ez a „kölcsönös individuáció”69 nem a 
M/másik „elvitatásának” [négation], hanem a másikkal foly­
tatott „vitatkozásnak” [negotiation]70 a „cselekvő és kinyil­
vánító tere”,71 egyben folyamatos performatív jelölési-jelö- 
lődési folyamat. Itt is „örökös az igyekezet”. Tárgya pedig 
pillanatnyi és változékony. Amikorra volna egy nemzet, 
már kivándorolt, már (mások) bevándoroltak, valaki min­
dig hiányzik a csoportképről, valaki mindig belemozául, és 
ez a szedett-vedett izé mégis az, amit keresünk, és mindig 
csak visszavonásig. Lessing Bölcs Náthánjának kis családja 
egy vég nélküli kuíturális-társadalmi-politikai drámában -  
ez a nemzet a maga folyamatosan múló-múlhatatlan bol­
dogságában.

67 Tarnay László: Horni Bhabha: Location of cuíture. Helikon, 1996/4,555-557., 
itt 556. o. -  Kiem. H. E.
Uo.; Részletesebben lásd jelen kötet A posztkoloniális én. Horni K. Bhabha iro­
dalmi ohasata(i) című tanulmányát. 196-207. o.

’ Turk: Am O n des Anderen. 465. o.
70 Horni K. Bhabha: The Location of Culture. London-New York, 1994, Routledge, 

22. o.
73 Bhabha: A posztkolociális. 490. o.
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Herder nagyon bólogat, bár nem érti, Bhabha nem köny- 
nyű szerző, de mégis. (Horst Turk szerint Herder antiko- 
ionialista,72 73 Hans Adler szerint pedig egyenesen a „négritu- 
de”75 előfutára.) S most, hogy a nemzetből, ha nem is nem­
zetállam, de legalább a „fennmaradás kultúrája” lett, ami el­
len talán Kölcsey és Vörösmarty sem tiltakoznak, ideje 
A Romhoz fordulni. Tetten érhető-e egy a fentiekhez közel­
álló nemzetfelfogás és -mentés az eposzban?- Az egyik le­
hetséges olvasási technika az volna, ha de Man-i értelemben 
vett politikai vagy episztemológiai allegóriának minősíte­
ném, amelynek a disszemiNáció mintegy a vakfoltjában 
van, mint hatványozott szomorúságának és töredékességé­
nek tőkesúlya.74 Vagy úgy lehetne tekinteni, mint a fenti, 
túlontúl is hosszúra sikerült elméleti vita nemzetcsináló 
metakölteményét, nóta bene mint egy nation-buildinget. Az  
ilyen átfogó konstrukciókat megengedve inkább a követke­
ző megfigyeléseimet próbálom az elmondottakra visszaka- 
nyarítani.

= BOLDOGSÁGEGYENLEG

Az eddigiekben jóváhagyólag kezeltem a még az újabb ér­
telmezőknél sem különösebben problematizált határt álom 
és valóság között. Meg kell azonban jegyezni, hogy a hely­
zet sokkal bonyolultabb, mint gondolnánk. Amikor az ifjú a

72 Turk; Am Őrt des Anderen. 439. o.
73 Mely neologizraus (a harmincas évekből} feketeafrikai emancipációs törekvé­

sekre megy vissza. Adler: Nation. 43. o.; vö. Metzler Lexikon Literatur- und 
Kiihurtheorie. Szerk. Ansgar Nűnning. Stuttgart-Weimar, 1998, Metzler, 395. o.

74 Akárcsak Waíter Benjámin barokk allegóriája: „Üresen távozik az allegória.
A teljességgel rossz, amit mint maradandó mélységet ölelt körül, csak benne 
létezik, egyedül és kizárólag allegória, s önmagán túl valami mást jelent. És­
pedig pontosan annak a nemlétét jelenti, amire mutat.” Walter Benjámin: 
Ursprung des deutschenTrauerspiels. Xnuő: Gesammelte Schriften. 1.1. Szerk. 
Rolí Tiedemann -  Hermann Schweppenháuser. ?rank£urt/M., 1974, Suhr- 
kamp, 203-430. o.; vö. Paul de Mán: Áz olvasás allegóriái. Figurális nyelv Rous­
seau, Nietzsche, Rilke és Proust műveiben. Ford. Fogarasi György. Szeged, 1999, 
Ictus-JATE Irodalomelmélet Csoport, 254-296. o.
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Romisten rábocsátotta első boldog álmából felébred, azt 
látja viszont valóságként, amiről álmodott: „Ébrede most s 
mit imént álomnak véle, való lön. /  Legszebb pásztori táj 
közepett [...] ott járt/N yájai közt, fiatal pásztor sorsverte 
vitézből77 (76-79. s.). E színtéren belül keresi fel aztán Ro­
mot (126. s.), s nyugszik le ismét, hogy aztán második ál­
mából (ahol boldog nép ura) már fel se kelljen ébrednie ily 
módon. Azon belül keresi meg ismételten Romistent -  aki­
nek székhelye a második álom térképén is megtalálható s 
tér meg egyúttal (és ugyanott) harmadik álmába:

„elhagyta kevély laka táját,
El gyönyörű rónáival a bérez rengetegét is 
S túl azokon szomorú düledéken lelte Romistent. 
Fáradtan leborúlt kövein s jött harmadik álma77

(224-227. s.).

Melyben végre utoléri az addig túl gyors lábú szüzet, s mely 
álomból ébredve tulajdonképpen második álma színterén, 
ismét népe közt, s hamarost vőlegényként találja magát:

Űzte merész lábhal s a sír környében elére.
O tt a mint epedő ajakát hév csókra kinyitná,
Ebrede s álmainak nyilt szemmel látta valóját.

(233-235. s.)

Ezek szerint még mindig második álmában tér a „pártus 
népnek utóját” (316. s.) felszabadítandó harmadszor is nyu­
govóra, és innen, a negyedik álomtól már végleg bizonyta­
lanná válik álma -  sőt, visszamenőleg álmai -  a valósághoz 
fűződő viszonya. „Alma kietlen volt, szomorú és puszta sö­
tétség. /  És nem láta, de borzasztó bús hangokat érte” 
(337-338. s.). Problémás álom, ahol hallani, de nem látni, az 
érzékelés számára hozzáférhetetlenek a tulajdonképpeni 
álomesemények, s e negyedik álomból történő felébredés 
sem egyértelmű. Talán az álomnak éppen ez a furcsa kettős­
sége szolgálhat arra, hogy az ébredés egyszerre több álom­
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béli világot ugorhasson át. Hiszen a negyedik álomból (a 
csatáéból) elvileg több egymásba torkolló álomvilág átlépé­
sével lehet csak visszatérni a kiinduló valóságba, a romhoz, 
az Arai partjára. (Ami viszont színtérként, úgy tűnik, vala­
mennyi álomban elérhető.) Mindezt figyelembe véve te­
kinthető a negyedik álom először is afféle 'éber alvásnak', 
ahol a nem látott, de hallott csataesemények még a máso­
dik álomvilághoz tartozóak, amitől azonban az alvó már 
kellőképp eltávolodott ahhoz, hogy végleg fölébredhessen. 
Az ébredés eszerint már nem a második álombéli világba, 
hanem az első álmot megelőzőbe vezet: „Majd kiderült a táj 
és látta kietlen Araltót, /  Nagy Siva bús fövenyein a napnak 
látta lehúnytát” (344—345. s.). Másodszor, ha a láthatatlan 
álomesemények (a távoli csata hangjai) tulajdonképpen a 
második álom folytatásai (a pártus népnek szóló militáns, 
ámde balul végződő jótétemény), tekinthető a halló, de 
nem látó ifjú álma a második álombéli világ szintjén lezajló 
'álmatlan álomnak' is, ahol az ifjú addig forgolódik, míg le- 
kési a saját hadjáratát. (S csoda-e, ha elvesztik) Es olvasható 
a csata mellett alvó ifjú álma harmadszor olyan álomvari­
ánsként is, amely egyfajta (a Vörösmarty-eposzok irodal­
mában rendkívülinek aiigható számító)75 körkörösségnek 
engedelmeskedve egy ötödik álombéli világba nyílik, amely 
az elsővel megegyező -  hogy minden kezdődhessék elölről.

Meg kell azonban jegyezni, hogy az első megoldás szerint 
az ifjú a második álomból felébredve még mindig csak az 
első álombéli világban, a juhnyájak között kellene, hogy ta­
lálja magát. A második megoldás szerint a negyedik álom­
ból történő felébredés viszont a második álombéli világ és 
ugyancsak nem a kiinduló valóság szintjén fejezi be a költe­
ményt. A csata elveszett, a perzsák naná, hogy nem álltak 
meg a pártus határon, bukott uralkodónak pedig száműze­
tés: „S haj mi nem úgy ébredt, mint volt nyugalomra mené­
se! /  Álma való képét látá és látta sötéten /  Fénylő fegyvere­
it, hű kísérőit utának. /  így kele fel s mint jött, tova ment a 73

73 Vő. Szörényi: „...s hű a haladékony időhöz’’.

- 235



messze világba77 (346-349. $.). A végkimenetel mindkét 
esetben az egyik álombéli világhoz kapcsolódik. A harma­
dik megoldás szerint pedig egyenesen vége-hossza sincs az 
egymásba nyíló álmoknak, s annyiban nem konzekvens, 
hogy bizonyos álmokból kiútként van felébredés, másokból 
viszont csak továbbálmodás. Az első lehetőség annyiban 
kevésbé elfogadható, hogy az ifjú az eposz végén szemmel 
láthatóan nem bukolikus tájban ébred. A másik két lehető­
ség között viszont ugyancsak nehéz választani, hisz ebben 
a költeményben minden és mindenki egyformán szomorú.76 
Az eposz végén szereplő „rideg ország” (352. s.) homokja 
ugyan gyanúsan Arai tó menti sivatag, de az Arai tó környé­
ke egyrészt már rég nem ország, ráadásul az Országok háza 
áll benne, és miért ne lehetne a homok „ridegje]77 az éppen 
odaveszett birodalmi álmok elvesztettségének ridegsége.

Hyper- és cy^er-korszakban persze nem kéne ilyen szigo­
rúan számonkérni a valóság- és álomhatárokat, már Sig­
mund Freud is máshogy képzelte el a dolgot, ezért aztán első 
tanulságként és részigazságként óvatosan csak annyit emel­
nék ki az álomspekulációból, hogy ez a vándor ifjú nemcsak 
az őstörténeti térképen és az organikus történetfelfogás 
nemzeti életszakaszain halad keresztül, nemcsak ezeknek a 
horizontális lehetőségeknek felel meg, hanem az egymáshoz 
rosszul illeszkedő, egymáshoz képest eltolható, variálható 
álmok mentén vertikálisan is útját járja. A nyájat legeltető, 
a népet kormányzó, a népeket hódító, a sikeres és a bukott 
ifjú élete nem szükségszerűen ugyanaz az élettörténet, ha­
nem esetleges párhuzamos életrajzok egymásravetülése 
egyetlen figurában. (Erre utalhat az is, hogy álmai mind­
egyikében megtalálható Romisten székhelye.) Az ifjú egy­
szerre járja szövevényes álmaiban Másikja, sőt Másikjai út­
ját a sajátjával. „Vándorlása -  ahogy a Bhabha által idézett 
John Berger írja -  olyan, mint egy esemény egy másik ember 
álmában.7777 Akárcsak Bhabha kisebbségei, kivándorlói és

76 Mint amikoi egy panelházban, ahol minden ugyanolyan, rossz emeleten szil­
iünk ki a liftből -  és mégis majdnem hazatalálunk.

/ Bhabha: DisszemiNáció. 113. o.
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üldözöttjei, akik egy másik történetből csöppennek a nem­
zetébe, akiknek jelen(lét)e más, mint amit a nemzeté a múlt 
felől és a jövő felé feltételez, az ifjú vándor álom és valóság 
között csúszkáló életei is megzavarják az eposz intenciói 
között előfeltételezett egyetlen nemzet homogén elmesélhe- 
tőségét. Az ifjú nemcsak vándorként, hanem saját álmai­
ban, önmaga számára is idegen, aki megzavarja az önmaga­
ság egységét (pártus -  ahogy Bhabha szereti). Almai „elváló 
temporalitása”78 egyszerűen útjába áll azok egymásra kö­
vetkezésének: a torténetfiíozófia egyvágányú teleoíógiájá- 
nak. Lehet választani. De ezzel még messze nem oldottuk 
meg a szomorúság problémáját. (Hisz aki választ, össze is 
hasonlíthat.)

Érdemes tehát újból nekifutni a kérdésnek. Úgy tűnik, 
prezenciája és frekvenciája szempontjából mégis csak a má­
sodik álombéli világnak van kiemelt jelentősége. De miről 
szól a második álom, és mennyiben van több köze Romis­
tenhez, mint gondolnánk^ Ez utóbbit azért kérdezem, mert 
nem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy nemcsak az ifjú, de 
Romisten is boldogtalan. Tulajdonképpen a dúlás istene is 
melléfog, amikor „Siva végeden fövenyében” (1. s.) telep­
szik meg, mert ezáltal éppúgy elszigetelődik a dúlás olyan 
effektívebb formáitól, mint például az ifjú első igazi koloni- 
alista -  felszabadító! -  vállakózása a negyedik álomban, („s 
már elméle hogyan gyűjtsön hadat, a had után mint /  Tégye 
virágzóvá népét s a földet alatta, /  Őseinek földét” [322- 
324. s.]). Ami Romistent illeti, neki végleg csak néha hozza 
a szél vész harsogását, s ekkor Rom, aki közben maga is ál­
mokkal üti agyon az időt, jobb híján „zenge szilaj dalszót és 
a zivatarba sóhajta” (34. s.). A csendes, masszív romlás, a 
vakolat lassú omladozása, a beázások, a téglák, cserepek rit­
ka puffanása pedig elég öreges módja a pusztításnak. Elag­
gott ez a Romisten! Akkor pedig semmi sem szól azon felté­
telezés ellen, miszerint az érkező ifjú kalandor az álmokat 
egyben Rom alteregójaként is végigjárja -  valójában Romis­

78 Ua. 95. o.
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ten álmainak hőse. induljunk ki tehát abból; hogy az álmok 
tétje Romisten boldogsága (is).

Az álmok Romisten szempontjából ekképp követik egy­
mást: az első -  rémálom. Kétségbeejtően nem történik sem­
mi, csak a vegetáció meg a birkapopuláció végtelen nulla- 
egyenlege. Nem csoda, ha végül az ifjú is beleun. A második 
viszont -  amelynek a iménti álomspekuíáció szerint a har­
madik és a negyedik csupán a különkiadása, a jutalomjáté­
ka -  küzdelem és dűlás dolgában lassan, de biztosan min­
dent jóvátesz. Ebben az álomban a csúcsok vetekednek az 
egekkel (129. s.), a vad zavarja robajával az alkony! csendet 
(133. s.), a folyamok harsogva futnak (135. s.), „az öröm’ 
szilaj árja” (142. s.) csapong az ifjú lelkében. Ott, ahol 
„[ójlaiban paripák [...] /  Gyors ivadékai tombol[n]ak; s 
kürt, fegyverek áíl[n]ak /  termeiben” (148-150. s.), ott a 
romlás sincs messze, más szóval az ifjú öröme mellett Rom­
nak is megterem (majd) a maga dúlnivalója. Aztán amikor 
elmennek vadászni, „erővel /  Állt az erő szemközt s ellen- 
tállása mulatság /  S kéj vala szívüknek” (168-170. s.). S amint 
a „szél lábú bik[a]” (182. s.) az eposz majd öt során keresz­
tül kivérzik, aligha csak az ifjak mulatnak.

Az álom a tetőpontját, az ifjú és Romisten az öröm legna­
gyobb konvergenciáját szimbolikusan talán mégis a szűz 
meghódításában éri el. A harmadik álom erőszakos jelenet: 
„Űzte merész lábbal s a sír környében eléré. /  O tt a mint 
epedő ajakát hév csókra kinyitná” (233-234. s.) -  diszkré­
ten itt következik az álomce(n)zúra, „[éjbrede s álmainak 
nyilt szemmel látta valóját” (235. s.). Bár a Nemzeti hagyo­
mányok szerint „a szerelem epedése nálunk nem hazai 
plánta”,79 mégis beigazolódni látszik, amit Szörényi László 
a Zalán futása kapcsán úgy fejez ki, hogy ,,[a] deheroizált, 
leleplezett Történelem éjében csak az aposztrofált női ölek 
hajnala világít”.80 Csakhogy az a történetfilozófiai éj, ami­
ről ez utóbbi idézetben szó van, annál szebb, mennél söté-

79 Kölcsey: Nemzeti hagyományok. 199. o.
80 Szörényi: „...s hű a haladékony időhöz”. 75. o.

238 ■



tebb. Az eposzban viszont e ponton egyszerre győzetik le a 
szomorúság (ami az ifjú vágya) és romboítatik le az ártat­
lanság (ami Rom hivatása) a szomorú szűz örömbefordulá- 
sában. A félbemaradt mozdulat („Ott a mint epedő ajakát 
hév csókra kinyitná” 234. s.) néhány sorral később folytató­
dik C,S a szűz, mint a ki örömmel /  Futna s marad, ha utói 
éré szeretője örömmel, /  két gyönyörű ajakat nyita meg” 
241-243. s.), s bár az eposz az egésznek ettől kezdve kölcsö­
nöz még némi epikus kifutást, a sok-sok öröm és gyász enu- 
merációját követően (236-287. s.) az ekképp szemantizált 
lányka mégis immár maga is tevőlegesen csatlakozik a szo­
morúságon tett erőszakhoz: „s a völgyi leányka /  Rózsa sze­
mérmében gyönyörűn feliépe közöttük; /  És át hágta rideg 
küszöbét, még gyenge menyasszony, /  A nőtlen háznak” 
(291-294. s. Kiem. H. E.). Az első és a harmadik álom után e 
folytatólagos második álomban a bús ifjú és a bús szűz ná­
szából a bús Rom sikeres közbenjárására végül is öröm szü­
letik.

E nász eljuttatja az eposz szereplőit más általi {princípium 
differentiationis) boldogságuk {princípium individuationis) 
csúcspontjára. Az (erőszakos) áthágás e „cselekvő és kinyil­
vánító [nászi H. E.] terében” ellentétes érdekek találkoznak 
ugyanabban az értelem- és jelentésösszefüggésben: a két 
ajak szétnyílása és összecsukódása ying és yang, sötétség és 
fény, Rom és ifjú (szimbolikus) egymásra találása. Oly mó­
don alkot az ifjú boldogságkereső s Rom feldúló kultúrája 
itt (érdek)közösséget, hogy az elodázott s végül hitelesített 
szerelmi találkozásban egyazon mozdulat jelöli ki minden­
kinek az identitását -  mely különböző. Mindenki más 
(nemzeti) rögeszmének hódol: a szerelem (= az ifjú) erő­
szakos (= Rom). Rom egészen megfiatalodik. E második 
álombéli jelenetsor értelmező kísérletem második tanulsága­
ként és részigazságaként olvasható tehát a „fennmaradás 
stratégiájának” -  végül is nászról van szó -  allegorikus pilla­
nataként is. A küszöb áthágása a határosság performatív 
pillanatát jeleníti meg, vagy ahogy Foucault hasonló össze­
függésben fogalmaz, nem más, „mint a megosztottság affir-
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mációja”. „Olyannyira -  fűzi hozzá Foucaull -  hogy teher­
mentesíteni kellene e szót mindattól, ami benne szétsza­
kításra, valamiféle elkülönítésre [...] utal, és mindössze 
annyit hagyni meg számára, ami jelölheti benne a különbség
létét”} 1

A különbség mércéje pedig Herder szerint is a boldogság, 
s ennek foka különbözőképpen alakul az eposz folyamán és 
a két figura számára. Sőt, éppen boldogságuk különbözősé­
gében nyilvánul meg egymáshoz viszonyuló identitásuk. 
Hiszen ha folytatjuk az álmok Rom szempontjából való vé­
gigjárását, hátravan még a negyedik álom. A dúlás istene itt 
végleg magára talál, végre haragudhat, amiben Véd szomo­
rú elszállta óta nem volt része, két hadnak pusztító csatája 
pedig a legfiatalosabb rontási forma. Az eposz keretes szer­
kezete így visszamenőleg Véd és Rom harcának ötven évét 
(18. s.) is mint Romisten szempontjából örömteli állapotot 
írja újra. Végigtekintve az álmok Romisten számára inten- 
ziválódó sorozatán, megállapítható, hogy ha az ifjú is az, 
aki az álmok váltakozását kezdeményezi, mégis Romról 
mondható el, hogy ebből újra s újra hasznot húz. Az utolsó 
sor, „Rom pedig ült egyedül és a sivatagba kinézett" (353. 
s.), egy kielégült, magára talált Romistent mutat. Romnak 
ezt a fajta elégedettségét -  talán boldogságát, de minden­
képpen azt a nézőpontot, amelyből mint egy kör közép­
pontjából a minden irányba végtelen sivatagba kitekinthet, 
bizonyossággal az eposz nemzette. Ha más nem, legalább 
Rom magára talált.

De ez a rögeszmés kitekintés volt-e a nemzeti eposz in­
tencióját A boldogság emancipációjára, a szimmetriavágy 
kielégítésére és a „magyar karakteri szentimentalizmus” el­
lensúlyozására mindenesetre harmadik tanulságként és rész­
igazságként a következő megoldás kínálkozik. Ha az eposzt 1

S1 Michel Foucauit: Előszó a határsértéshez. Ford. Sutyák Tibor. In uő: Nyelv a 
végtelenhez. Tanulmányok, előadások, beszélgetések. Debrecen, 1999, Latin be­
tűk, 71-86.. itt 75. o. -  Klem. H. E. -  Sutyák Tibor fordításában áthágás he­
lyett határsértés szerepei. Vö. uŐ: Előszó az áthágáshoz. Ford. Kutor Tünde. 
Pompeji, 1996/2, 7-26. o.
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csak az ifjú felől nézzük, az valóban csalóka csalódásstruk­
túrát mutat. Az álmok az eposz narratív ideológiája szerint 
szemmel láthatóan a cselekvő félt jutalmazzák -  ez pedig 
Romisten. Pozícionális okokból tehát az első álomban az 
ifjú öröme a nagyobb (például mert ez az első boldog álma), 
az utolsóban viszont Romé az. Rom nevet a végén. De ha 
azt is figyelembe vesszük, hogy a bús ifjú és a komor Rom­
isten egyaránt boldogság-ellenpontú figurák, másképp is 
szemlélhető az eposz öröm-ökonómiája. Ebből a nézőpont­
ból az álmok a két figura számára az egyensúly céljából mu­
tatnak fordítottan arányos örömstruktúrát. Míg az ifjúé az 
álmok során csökken, Romé folyamatosan nő. (Félúton -  a 
második álombéli nászban -  találkoznak, ez a fent tárgyalt 
tetőpont, amely performatív közösségük, disszemiNációjuk 
eredetpillanata.) Aminek az a következménye, hogy az ál­
mok alakulása szempontjából végig állandó marad az eposz bol­
dogságegyenlege. Ahol az ifjú boldogsága a legnagyobb, ott 
Romé a legkisebb és megfordítva, amiképp, mint Herder 
véli, ,,[a]z emberi nemnek [is] valamennyi korszakában, 
csak mindegyikben másképp, boldogság a végösszege [.. .]”.82 
Ez az energetikus szemlélet megcáfolja az eposz narratívá- 
jának történetfdozófiai-teleológiai egyirányúságát, illetve 
katasztrofizmusát. A történelem oda- és visszafelé is járha­
tó. Csak attól függ, honnan nézzük. Az álmokat visszafelé 
mesélve végül is az ifjú fog nyájára boldogan kitekinteni.

És ugyanezt szolgálja az a mód is, ahogy a két figura köl­
csönösen meghatározza egymást. Sosem találkoznak, mert 
álom és valóság alternatívájában egymáshoz képest mindig 
a másik oldalon állnak. A z  ifjú Rom álma, Rom az ifjú való­
sága. Az ifjú vándorlása olyan, mint egy (várva várt) ese­
mény Rom életében. Mondhatjuk azt is, hogy az ifjú ván­
dor a Baecker féle modem kultúrafelfogás, s a herderi mes­
terséges nemzet elidegenedettség-élményének kultfigurája, 
míg Rom az antik kultúrafelfogás, illetve a természetes

sz Johann Gottfried Herder: Gedanken bei Lesung Montesquieus, idezi Turk: 
Am Ort des Anderen. 460. o.
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nemzet jegyeit hordozza: az ifjú túl sokat válogat, állandó­
an „idegenbe kívánkozik*, Rom ellenben helybenülő típus, 
entrópikus tevékenysége még mindig jobban emlékeztet a 
kultúra kultiváló munkájára, mint a nyughatatlan hely­
változtatásra. Rom művel, csak éppen fordított irányba. 
A mesterségesből természetes lesz: hol vár állott, most kő­
halom. De úgy is tekinthető kettejük kapcsolata, mint ifjú 
és öreg helycserés szembesülése; annak példázata, mely 
igen rászorul egyik a másikára, s hogy a nyugodt öreg sem­
mivel sem boldogtalanabb. Csupán történeteik egymás in­
verzei.

Az eposznak ez a fajta álmokbéli narratív és figurális 
ökonómiája ellensúlyozni, sőt módosítani látszik a keretes 
szerkezet sugallta ciklikusság negatív értékeltségét is. Az 
eposz kezdetekor egy haj danvolt dicsőség romjain telepszik 
meg a két isten. Az eposz végén, miután sok örömöt okoz­
tak egymásnak, egy ifjú kalandor útra kel, s egy bölcs öreg 
kitekint. De nincs mit szomorkodni, ennek örülni kell, volt 
is, lesz is még ünnep a világon, mert ahogy Herder mondja, 
Vörösmarty pedig nagyon bólogat (miközben Bhabha átka­
rolja a vállukat): „örökös az igyekezet”. Ha hihetünk az el­
mondottaknak, A Rom a történetfilozófia és nerazethalál 
véglegessége (és végletessége) helyett mégiscsak „az emberi 
természeten felül s az emberi életen és történeteken túl fek­
vő s egy más, ismeretlen világból általfolyó erő”83 -  ezt Köl­
csey írta! -  epifániája. Ebben maradjunk.

33 Kölcsey: Nemzeti hagyományok. 2Í0. o.
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- ÖKONÓMIAI KULTÚRA 
(MIKSZÁTH KÁLMÁN: A N O S Z T Y  F IÚ  

E SE TE  T Ó T H  M A R IV A L )

„Ez az ország reménytelen.” 
(JEAN BAUDRILLARD: Amerika)

Elő az aktualitással! A kora 21. századi (magyar, cseh, lengyel 
stb.'r) olvasót aligha fogja hidegen hagyni az a vélemény, 
miszerint Mikszáth Kálmán prózájában már kezdeteitől 
fogva megfigyelhető bizonyos üzleti szemlélet. Sok szót kell 
azonban még ejtenem arról, hogy ez miben is áll, és meny­
nyiben aktuális, hisz mi sem meglepőbb vagy hihetetlenebb, 
mint az, hogy az irodalom tartós (akár egy egész írói élet­
művet átfogó) kapcsolatra lehet képes a haszon világával.

Felütésként mindjárt idézhető A tót atyafiak és A  jó paló­
cok (1881/1882) példája (mellesleg az első két kasszasiker). 
Csupán emlékeztetőül mondom (hisz e dolgozat elsősorban 
a címben szereplő kései regényről kíván szólni), hogy neve­
zett elbeszélések sorában Csemez István például „[ajkkora 
darab valóságos színaranyat” kér a lányáért, ami „egy lat­
tal”1 se kevesebb, mint a Csemez Krisztina maga, vagyis -  
a Selmecről ennek okán egyenesen Kaliforniáig vándorló 
Mirkovszki Miklós számítása szerint például -  nyolcvan­
egy font, azaz negyvenöt kiló és harminchat deka. A bre- 
zinai bacsa Anikája viszont az Az a fekete foltban, értsd és 
mondd, ezer darab birkát ér, ami az elbeszélés narratív öko­
nómiája szerint hosszú távon pontosan megfelel „egy nagy 
fekete, négyszögletű folt[nak]”.2 Lapaj dudáját „száz ke­
mény tallér[ra]”3 tartják, de aztán két párnába, egy derék­

1 Mikszáth Kálmán: Az aranykisasszony. In uő: A tót atyafiak. A jó palócok. 
Mikszáth Kálmán Összes Művei (A továbbiakban MKÖM), 32. kötet. Szerk. 
Bisztray Gyula. (Elbeszélések VI. 1881-1882), Budapest. 1968, Akadémiai, 
7-37., itt 31. o.

2 Az a fekete folt. In MKÖM, 32/38-60., itt 60. o.
3 Lapaj, a híres dudás. In MKÖM, 32/61-84., itt 70. o.

243



aljba és egy eleven anyakecskébe, természetben kifejezve pe­
dig egy gőgicséíő gyermekbe kerül. És ez így megy a két no- 
vellaciklus darabjaiban tovább: a néhai bárányért a Sós Pál 
becsülete, Bede Anna tisztességért a Bede Erzsinek félévi 
fogház, csizmáért,4 * bundáért3 üdvösség, hűtlenkedésért bu­
bifrizura, aranyszőke hajért orvosság jár.6 De ugyancsak en­
nek az egyszerre kézzelfogható (bunda, haj stb.) és szimbo­
likus (az elbeszélői nyelv ökonómiájában kibontakozó) cse­
rekereskedelemnek a mintájára működik az a Noszty fiú-béli 
Pindura uram szőlőjében megnyílt „piac”7 is, amelyen 
maguk a több sorban felállott hajadon eladók a portéka 
(20/224. o.). Amiért is „menyecskének semmi helye a pia­
con” (uo.), amelynek szabályai szerint „a csintalan »nyúl­
kálás«” éppúgy „hozzátartozik a külső udvariassághoz” 
(21/14. o.), mint a „fölháborodott szemérem” cserébe adott 
„felkiáltása}!]” (uo.).

Hanem „a modern kornak”, ahogy az ugyancsak Noszty 
fiú-béli Klementy szerkesztő fogalmaz, „másféle hősei van­
nak, mint azelőtt” (21/94. o.), s ennek következtében a 
mikszáthi próza az eddig említetteknél sokkal bonyolul­
tabb ökonomikus (kézzelfogható és szimbolikus) struktú­
rákat is felmutat. S noha Klementy szerkesztő idézett 
tósztja egyértelműen a Tóth Miháíyokra s nem a „Lehelek, 
a Botondok, Kinizsiek korá[ra]” (uo.) vonatkozik, aligha 
rázza meg a Mikszáth-kutatást azon állítás, miszerint 
A Noszty fiú esete Tóth Marival (1908) éppen e két rendszer 
versenyeztetése által nyilvánítja ki a maga bonyolult igaz­
ságát. Ennek igazolására a következőkben először a dzsent­
ri ökonómiai kultúrájára irányítom a figyelmet, s azt köve­
tően a Tóth Mihály-féle alternatívára. Lássuk, mely színben

4 Akis csizmák. In MKÖM, 32/111-114. o.
3 Az a pogány filcsik. In MKÖM, 32/119-126. o.
6 Péri lányok szép hajáról. In MKÖM, 32/107-110. o.
7 Mikszáth Kálmán: A Noszty fiú esete Tóth Marival. I—II .MKÖM, 20-21. kötet.

Szerk. Rejtő István. (Regények és nagyobb elbeszélések, XX-XXI, 1906-1907)
Budapest, 1960, Akadémiai. A főszöveg hivatkozásai a továbbiakban erre a
kiadásra vonatkoznak.
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kerül ki előbb a „munkátlanság”, majd a „munka embere” 
(21/95. o.) a téma irodalmában szinte kivétel nélkül a dzsentri 
rovására eldőlt vetélkedésből!8

- „MENNYI NÉV, MENNYI NÉV...”

Mikszáth nyelvi létmódú dzsentrivilágainak számomra el­
sődleges kérdése a tyúk és a tojás dilemmájára emlékeztet, s 
körülbelül úgy hangzik, hogy vajon Mikszáth irodalmi kis- 
és középnemessége volt-e előbb, vagy a mintegy annak lét­
feltételéül szolgáló (biTtok)hiány. A mikszáthi szövegek e 
kérdés első felét (mondjuk a tyúk alternatíváját) meghatá­
rozó történeti narratívája szerint a dzsentri képviselői, illet­
ve családjai a birtoklásnak és a méltóságnak egy korábban 
magasabb színvonaláról érkeznek el oda, ahol szerencsénk 
van őket megismerni -  amint arra a történetek végtelen 
sora, például a Kopereczkyek (20/21-22. o.) vagy a Nosz- 
tyak (21/79. o.) elszegényedésének története is emlékeztet. 
A másik (mondjuk a tojás felőli) narrativa ugyancsak mik­
száthi (vagy, ha úgy tetszik, értelmezői) konstrukció, és 
arra irányul, hogy a vagyon hiányát a ázsentriség előfeltétele­
ként írja le, vagyis olyan szempontként, amely a dzsentri­
alakokat és a köréjük-közöttük szerveződő történeteket 
„mindig már”9 megelőzi. Egyszerűbben fogalmazva: nin­
csen dzsentri adósság nélkül; s valamivel bonyolultabban: 
nem érdekli a mikszáthi szöveget, akinek pénze van. S mi­
vel a dzsentri elszegényedésének története a Mikszáth-szö- 
vegek olyan manifesztuma, amely a történetírói narratívák 
széles konszenzusára hivatkozhat10 -  akár úgy is fogalmaz­

8 Vö. az idézett kritikai kiadásban összefoglalt fogadtatástörténetet (21/262- 
291. o.).

9 Vö. Jacques Derrida: Mémoires. Paul de Man számára. Ford. Simon Vanda. Bu­
dapest, 1998, Jószöveg, 107-169., itt 141. o.

10 Vö. például Jászi Oszkár: A Habsburg Monarchia felbomlása. Ford. Zinner Ju­
dit. Budapest, 1982, Gondolat, 315. sk.; Vámbéry Rusztem: Az élő múlt. Politi­
kai téveszmék -  társadalmi babonák. Budapest, 1931, Panthéon, 391-399. o.
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hatnék, hogy egy valóságos történelmi tapasztalat irodalmi 
megformálása s mint ilyen „magától értetődo’,J nos ez ok­
ból alighanem a mikszáthi dzsentrivilágok hiányaspektusá­
nak konstitutivitásáról (a tojás felőli nézőpontról) kell lé­
nyegesen. több szót ejtenem. Hiszen, ha hihetünk a hajdan 
volt vagyonokról és történeti szerepekről szóló irodalmi­
történeti narratívá(k)nak, a hiány elsőbbsége itt egy olyan 
szempont, amelynek szóban forgó szerepéhez (illetve jelen­
tőségéhez) ilyenformán csak a mikszáthi szövegben férhet­
ni hozzá.

A hiány azonban egy sokkal szélesebb körű ökonómia 
mozgatója, hogysem egybeesne a birtok- vagy pénznélküli­
séggel. Ez utóbbiak már a Noszty fiú sajátosságai, de a hiány 
mechanizmusának tágabb s egyúttal nyilvánvalóbban szim­
bolikus (jelszerű) működését megvilágítandó először A ga­
vallérokból (1897) is felidéznék néhány mozzanatot. A (köz­
ismert) történet elbeszélője botcsinálta „etnográfusként”11 
veszi szemügyre egy sárosi dzsentriesküvő „bennszülöttjei­
nek”12 viselkedését és szokásait, hogy saját rászedettségét 
részben az olvasóra53 hárítva csak elbeszélése végén leplez­
ze le a szegénység elpalástolásán alapuló „csodálatos szem­
fényvesztést”14 a maga tökéletes csínyszerűségé ben. „[Mi], 
sárosiak -  fűzi hozzá beavatott barátja a kölcsönzött éksze­
rekkel, ruhákkal, lovakkal megjátszott gazdagság értelmét 
magyarázandó -  nem érünk rá a szegénységünkre gondolni, 
ahelyett örökké abból tartunk főpróbákat, hogyan csinál­
nánk, ha gazdagok lennénk. És ha sikerül az előadás, örü­
lünk neki, tapsolunk magunknak, s ha látjuk, hogy valóság­
nak tartja az idegen, tudjuk abból, hogy hiba nélkül játszot-

n  Mikszáth Kálmán: A gavallérok. InMKÖM, 6-8. kötet. Szerk. Bisztray Gyula 
(Regények és nagyobb elbeszélések VI-VIII, 1894-1897.) Budapest, 1958, 
Akadémiai, 8. kötet. 183-232., itt 185. o.

12 Ua. 208., 209. o.
4 Vajon elképzelhető-e egy a mikszáthi szövegkörnyezetben tökéletesen járatlan 

(kulturálisan idegen) olvasó rászedései Vagy szövegszerű tény a csíny ironi­
kus önbehatárolásai 

14 Ua. 231.0.
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tünk.”13 Félreismeri azonban e csíny természetét az az et­
nográfus -  ez olvasatomban egy már az olvasóra bízott má­
sodik félreértés lehetősége aki nem pillantja meg egyúttal 
e játék tulajdonképpeni tétjét is. Nem vagyon az, amiben a 
sárosiak nélkülözést szenvednek, hanem egy ünnep által 
megteremtendő-restaurálandó részesülés egy olyan közös­
ség tudatában,16 amely önmagára még csak nem is egy réteg 
vagy osztály, hanem egyenesen egy nemzet reprezentánsá­
nak ambíciójával tekint.17 A mások (például egy idegen), il­
letve a Másik előtti játék itt a filozófiai, illetve történeti 
identitásképzés közhelyének számító más(ok) általi meg­
határozottságként tesz szert jelentőségre, s az idegen tény­
leges jelenlétének fontosságát, a történet csattanóját is hát­
térbe szorítja. A sárosiak akkor is ünnepelnek, ha nincs ven­
dég a háznál. Nem szükségből van rá szükségük.18

Ebből a szempontból tehát nem maga a játék, hanem an­
nak természete teszi igazán érdekessé A gavallérok szöve­
gét. Az ünnep rekvizítumai, „a fény, a pompa, a ragyogás az 
elevenség, a finomság, fesztelenség és kedélyesség, az úri 
allure-ök, a lovak, az ezüstnemű, a griffek, a tónus nemessé­
ge”19 ugyanis nem a tényleges birtoklás, hanem szimbolikus 
jelentőségük felől közelíthetők meg, m int a nemesi-nemze­
ti közösségi tudat birtokbavételének és gyakorlásának esz­
közei. E státusukban egy jelrendszer elemeiként (nem a 
goethei, hanem a cassireri szimbólum értelmében),20 egy- 25

25 Uo. -  Kiem. az eredetiben.
16 Vö. Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika váz­

lata. Ford. Bonyhai Gábor. Budapest, 1984, Gondolat, 101. o.
37 Vö. Jászi: A Habsburg Monarchia felbomlása. 327-335., 391-402. o.
1S A mikszáthi dzsentri nemzettudata némileg módosított assmanni terminoló­

giával éppolyan „exkluzív”, mint amilyen „reprezentatív”. (E kettő Assman- 
nál egymást kizáró lehetőségek.) Jan Assmann: A kulturális emlékezet. írás, 
emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban. Ford. Hidas Zoltán. 
Budapest, 1999, Atlantisz, 148. o.

19 Mikszáth: A gavallérok. 231. o.
20 Vő. Ernst Cassirer: Philosophie dér symbolischen Farmén. Erster Teil. Die Sprache. 

Darmstadt, 1997, Primus; Johann Wolfgang Goethe: Maximák és reflexiók. 
Ford. Tandori Dezső. In uő: Antik és modem. Antológia a művészetekről. Szerk. 
Pók Lajos. Budapest, 1981, 869. o. Cassirer felfogásához részletesebben lásd
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másra vonatkoztatottságukban értékesek, s nem tárgyi, il­
letve birtokok valójukban. A tárgy értéke a másik tárgy je­
lenlétében realizálódó jelentésében s ezáltal a közösségi tu ­
dat számára való jelentőségében nyilvánul meg.21 A szükség 
a sárosi ünnepnek nem egzisztenciális, hanem a szimboli­
kus jelműködésből következő konstitutív adottsága. Míg a 
Tót atyafiak és A jó palócok egyszerre kézzelfogható és szim­
bolikus ökonómiájában cserélődő dolgoknak mintegy van 
fedezete, A  gavaílérok-béliék egy radikálisabban jelszeru me­
chanizmusnak engedelmeskednek. Játékuk ennek köszön­
hetően (jelölői és jelöltjei vonatkozásában is) sokkal nyitot­
tabb és sokkal tetszőlegesebb is az idézett elbeszélésekéi­
nél: „Mennyi név! istenem, mennyi név!”22 -  örvendezik a 
megjelentek fölött az öreg Csapiczky, és öröme tárgyainak 
szimbolikus jelentőségén mit sem változtat, hogy a nevek 
éppúgy cserélgethetek (amennyiben például eladhatók, il­
letve vásárolhatók), mint maguk a nevek jelölte személyek. 
Aki egy bizonyos nemesi név használatával azonosítja (jele­
níti meg) magát a közösség tudatában, bárki más is lehetne 
személy szerint. A z  egyén a csakis hozzá tartozó adottságai 
szempontjából e jelgyakorlat tükrében tökéletesen értelme- 
zetlen marad. (Irreleváns például, hogy szép is-e az, aki egy 
ilyen és ilyen grófkisasszony.)23 Míg tehát Lapajnak éppúgy 
egyénisége van, mint ahogy egyedisége a portékájának, míg

jelen kötet Antropológia és irodalom -  mi van a közötti című tanulmányát. 148. 
sk.; 2 goethei szimbólumhoz vö. Háis Endre: Allegória és narzáció. Botho 
Straufi Genet-olvasata, avagy A fíatalember és A  cselédek. In Hars Endre -  
Szilasi László: Lassú olvasás. Történetek és trópusok. Szeged, 1996, Ictus—JATE 
Irodalomelmélet Csoport, 118-141., itt 125. o.
Jelentés és jelentőség összefonódásához lásd Max Weber: A társadalomtudo­
mányos és társadalompolitikai megismerés „objektivitása3. Ford. Wessely 
Anna. In uő: Tanulmányok. Budapest, 1998, Osiris, 7-69., itt 38. o., valamint 
részletesebben jelen kötet A tigris, amely oroszlánként küzdött. A 'kulturális szö­
veg metaforájáról című tanulmányát. 167. sk.

22 Mikszáth: A gavallérok. 198. o.
,  [Ajrtatlan, mint a ma született bárány és olyan egészséges, mint a makk” -  
mondja Homiódy Tóth Mariról a Noszty fiúban. „Elég baj az” -  fűzi hozzá 
Noszty Feri, aki számára Tóth Mari a regény e pontján a pénz reprezentánsa, 
amit a szépség csak zavaróan feíüídeterminál (20/142. o.).
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Csemez Krisztinának az utolsó grammig fennáll az aranyfe­
dezete, és a Péri lányok haja is csak a Péri lányok tisztessé­
gére váltható be az elbeszélések ökonómiáj ában, addig A ga­
vallérok szimbolikus és történeti kiterjesztésű,24 25 amennyi­
ben emlékezetszerű jelgazdáikodása olyan, mint az a bi­
zonyos hegeli „üres kötelék, amely nevek sorait megerősíti 
magában és megtartja [abban a H. E.] szilárd rendben”,23 
amely a „kívülről tudás” mechanikus, de effektív értelmet­
lenségével bír. Vagyis Lapaj az Lapaj, akit viszont Csa- 
piczkynak hívnak, lehetne akár Divéky, Garzó, Balánszky 
vagy Létássy is, éspedig akár már a honfoglalás óta.26

A Noszty fiúban sem nehéz feltalálni az itt leírt szup- 
lementáris identitás-ökonómiát. A tárgyak e szimbolikus 
jelhasználatát tükrözi például az olyan meghívó, amellyel a 
meghívott alacsonyabb sorú hölgy egyből „el van fogadva 
dámának” (20/120. o.), vagy az a gyűrű, amelyben „a király 
személye úgyszólván jobban benne van, mintsem ahogy 
benne van a saját bőrében” (20/158. o.). A közösséghez tar­
tozóért ismeretlenül is lehet kezeskedni, akit ilyenformán 
„ab invisis” (20/48. o.) is ki lehet nevezni főispánnak. Hisz 
„[sjzerep keli a magyarnak. A szerep tetszik neki. S nem ő 
viszi a szerepet, hanem a szerep viszi őt” (20/115. o.) -  
amint azt Liszy ügyvéd ellenálló-bizottságai kapcsán az el­
beszélő megjegyzi. S Kopereczky mindkét nagy regénybeli 
politikai fellépése ennek jegyében kivitelezi a közszereplést 
(egyben a „haza” képviseletét): a főispán beiktatási beszéde 
a szerephez fűződő újrafelhasználhatóság száz százalékát 
teljesíti -  ahol is megjegyzendő, hogy a politikai retorika e 
(mindmáig tartó) sikertörténetének tükrében a tömeg ová-

24 „[A] különleges eredet eszméje jellegzetes kifejeződésének, a honfoglaló ve­
zérektől való származtatásnak itt megmutatkozó önkénye, költői gesztusa 
voltaképpen dekonstruálja, azaz merő retorikai képletté alakítja a genealógia 
rokoni-vérségi koncepcióját” -  írja Eisemann György A gavallérok-beli „ere­
detjátékról”. In uő: Mikszáth Kálmán. Budapest, 1998, Korona, 105. o.

25 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: A filozófiai tudományok enciklopédiájának 
alapvonalai. Harmadik rész. A szellem filozófiája. Ford. Szemere Samu. Buda­
pest, 1981, Akadémiai, 273. o.

26 Vö. Mikszáth: A gavallérok. 206. o.
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dója is ugyancsak bevett mintákat követ27 -  és Kopereczky 
ezt a jelgyakorlatot emeli a politikai elmélet rangjára akkor 
is, amikor a mindenképpen sikeresnek mondható megye­
gyűlésen hozott döntéseit ekképp indokolja: „[Mjikor én 
ezt a ruhát magamra veszem (és meggyszín bársony menté­
je rubintköves csatjára helyezte mutatóujját), akkor én a 
három Istenből a negyedikben hiszek, a magyarok Istené­
ben, a földtekéből csak egy kis darabnyit látok, a magyar 
hazát és minden nyelvet elfelejtek, csak egyet tudok, a ma­
gyar nyelvet!” (21/53. o.). Míg A gavallérok díszmagyarjá­
ban takarékpénztári hivatalnokok rejtőznek, a Noszty fiú- 
béli főispán egyenesen meztelen, azaz hogy tót. Valahogy 
ilyen módon: „No, bracsok slatki (no, édes testvérke), 
nyúzd le hamar rólam ezt a bőrt. Látod, öreg varangy, mi­
lyen jó vagy te most nekem, legalább tótul beszélhetek ve­
led. Nem adom száz forintért, hogy a nyelvem »mezítláb« 
járhat egy kicsit” (20/147. o.).

CASHLESS SOCIETY -

Azonban a „negyedik Istennek” te tt hitvallással, amelynek 
ceremóniaruháját Kopereczky egy „államnemzet”23 funk­
cionáriusaként ölti magára, a Noszty fiú már egy A gavallé­
rokénál modernebb közösségképző jelhasználatra tereli a 
figyelmet. Az  ünnephez szükséges sokféle és nehezen be­
szerezhető rekvízitumot itt ugyanis felváltja a monetáris glo­
balizáció. Már nem az a kérdés, hogy mi az a homályos do­
log, ami a gavalléroknak közösségkonstituáló módon nincs, 
hanem az, hogy mennyi nincs. A Nosztyak, Horthok, Rá-

Vő. Szüasi László: A Kopereczky-effektus, avagy miképpen fiadzhatja egy be­
széd a saját apját. (Mikszáth Kálmán: A Noszty fiú esete Tóth Marival, IX. 
fejezet.). In uő: A Kopereczky-effektus. Pécs, 2000, Jelenkor, 80-409. o.

0 L. Friedrich Meinecke: Werke. Szerk. Hans Herzfeld és mások. 5. kötet: 
Weltbürgertum und Nationalstaat. München, 1969,10. o.; valamint jelen kötet 
Magyar nation building (Vörösmarty Mihály: A Rom; Kölcsey Ferenc: Nemzeti 
hagyományok) című tanulmányát 227. o.
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gányosokés Homiódyak (20/118. o.) és annyi más jelölő kö­
zött itt egyetlen egyezményes kulcsjeíölő közvetít, mind- 
annyiuk legnagyobb közös osztója, amelynek alapján meg­
állapíthatók a különbségek, s amely viszont cserébe az örök­
letes jelhasználatot átvezeti (transzmissziója formájában 
megtéríti)29 a saját szemantikai logikájába. Ez utóbbi rövi­
den úgy foglalható össze, hogy míg névből végtelen sok 
van, és minél több, annál erősebb (növekvő sorrendben) a 
családi, a dzsentri-, és a nemzeti identitás, illetve integritás, 
addig a pénzből viszont végtelenül kevés, ami köztudomá­
súlag nemcsak a dzsentrire jellemző, hanem általában is ér­
vényes ökonómiai diszpozíció. „A pénzből, hogy érjen vala­
mit, kevés kell, hogy legyen.”30 Ezen túlmenően a Noszty 
fiú-béli dzsentri számára irányadó, hogy a pénz nem attól 
sok vagy kevés, hogy van-e vagy nincs.31 Nem a pénz köz­
vetlen birtoklása, „tartása”32 meghatározó, hanem a „tágan 
értelmezett pénz”33 (sőt „kvázipénz”)34 kínálta lehetőségek­
kel való „csodálatos szemfényvesztés”3:>-szerű gazdálkodás, 
amihez viszont semmi szükség a pénz fizikai megjelenté­
sére, mi több birtoklására. Ez azért bámulatos, mert pénz, 
illetve javak hiányában (de ez A gavalléroknál sincs más­
képp) a regény figuráinak a történeti narratívákban (s egyes 
olvasók szerint Mikszáth által is) idejétmúltnak tekintett 
közössége szerfelett progresszívnek mutatkozik: mintegy 
a „cashless society”3fi keretfeltételeit látszik megelőlegezni. 
A pénz nagy csínytevő, őrzi szűkösségét, miközben a sem-

'  Jochen Hörisch hívja fel a figyelmet a pénz körüli nyelvhasználat vallásos 
konnotációira. Vö. u<5: Kopf oder Zahl. Die Poesie des Geldes. Frankfurt/M., 
Suhrkamp, 1996.19. o.

30 Ua. 180. o. (Saját fordításom.); Vö. Paul A. Samuelson -  William D. Nord­
haus: Közgazdaságtan. Budapest, 2000, KJK-KERSZÖV, 453. o.

31 Vigyázat! Csalok. H. E.
1 Samuelson -  Nordhaus: Közgazdaságtan. 458. o.

33 Ua. 454. o. 
w Uo.
35 Mikszáth: A gavallérok. 231. o.
30 Hörisch: Kopf oder Zahl. 82. o.



miből teremtődik,37 a hiteles dzsentricsalád pedig jól tudja, 
hogy nem a vagyon tényleges felmutatásán múlik, hogy 
van-e hitele. Inkább arról van szó, hogy meddig van hitele, 
amely kérdés viszont vagyon nélkül is megoldható a hitelek 
ügyes átcsoportosításával. A dzsentri a pénzt szó szerint hi­
ányként szaporítja. Az adósság további adósságok halmo­
zásával folyamatosan fenntartható, illetve elnapolható. Lé­
nyeg, hogy legyen fedezet -  javak, de azok sincsenek, vi­
szont e kitűnő és nem cash-ben gondolkodó üzletemberek 
azt is tudják, hogy a fedezet is csak további hitelek fedeze­
teinek függvénye. A hitel tehát hitkérdés38 -  in God we trust 
-, s ehhez nem szükséges, hogy a pénz, illetve a vagyon ter­
mészetben is megjelenjen.

E felismerés ősjeleneteként, a modem pénzügyi társada­
lom irányába te tt lépés allegóriájaként olvasható, ahogy 
Kopereczky kirámoíja ősei Fort KnoxéX39 -  „melyet még a 
megboldogult Kopereczky Boldizsár építtetett, olyan erős 
faiakkal, mint egy bástya” (20/95. o.) és dacolva a jóslat­
tal, miszerint „mikor az utolsó gyöngy elfogy, elfogynak a 
Kopereczkyek is” (20/96. o.), bevezeti a családi renomé ma­
radék „százkarátos” (20/95. o.) aranyfedezetének felét az 
értékek fiktív piacára. (A „mozduló földek” [20/22., 163. o.] 
ökonómiai kultúrájában innentől a másik fél sorsa is csak 
idő kérdése.) Az értékvonatkozást, amire e befektetés irá­
nyul, ez esetben foispánságnak hívják, s a legjobban ugyan­
úgy további hitelekben kamatoztatható, mint a prágai örök­
ség, amit szépen illusztrál, hogy ez utóbbi pénz formájában 
csak fejtörésre és rosszkedvre ad okot: Kopereczky ugyan­
csak elkedvetlenedik az évi negyvenezer forintról szóló 
örömteli távirat olvastán (20/151. o.). Ugyanis a Noszty 
fiú-béli dzsentri azt is tudja, hogy ahol a pénz megállapodik, 
lelassul az üzlet. Mert akinek például van, mindjárt kölcsön

37 Vő. a bankbetétek multiplikálódásának folyamatával. In Samuelson — Nord- 
haus: Közgazdaságtan. 462. sk.
Vő. Hörisch: Kopf oder Zahl. 75. o.

39 Vő. ua. 18. o.
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is kell adja (mondjuk az apósának és a sógorának, ami nem 
kifizetődő, mert ez a pénz családon belül „tartása”, a forga­
lom megbénítása), ahelyett, hogy már meglevő adósságai 
törlesztésére fordítaná vagy elköltené, értsd: további hitel­
keretét növelné vele, illetve annak igénybevétele irányába is 
megtenné egyben az első lépést. Ezért hitelpolitikájának 
fontos része, hogy ahol tud, (persze a maga s ne a mások hi­
tele javára), szabaduljon is tőle. „Rendes” emberek „többet 
költenek, mint kellene” (20/5. o.). Akinél pénz áll a házhoz, 
rossz üzletember, ha már jó előre el nem költötte. A vagyon 
legjobb helye az ígéret (akár hitel, akár várandóság formá­
jában, amely birtokosának „nagyban eme[li] tekintélyét” 
(20/25. o.),40 amivel szemben a készpénz csupán megbízha­
tatlan (a spekulációknak és intervencióknak leginkább ki­
tett) és ráfizetéses megjelenítője a hitelek és befektetések 
láncolatában a (beláthatatlan) jövő felé mozgásban levő 
dzsentrigazdálkodásnak.

Hiszen a pénz -  amint Jochen Hörisch írja -  „valószerűt­
lenséggel van körülvéve. Ha rámenősebben firtatjuk, hogy 
mi is van benne, hogy csakugyan van-e fedezete, s hogy reá­
lis árat foglal-e magában, megdöbbentően gyorsan omlik 
össze.”41 Ezt megerősítendő Noszty Feri ezerforintos adós­
sága is például postafordultával alakul át Noszty Pál két­
ezer forintos adósságává. (Az öreg Noszty általában „úgy 
egyenlített ki adósságokat, hogy kétakkorát csinált” [20/30. 
o.], s Noszty Feri Kopereczkyt „minden másodnap meg- 
pumpolta, még pedig mindig duplájával az előbbeni kölcsön­
nek” [20/59. o.].) Kopereczky fejében és kezében virtuóz mó­
don ér száz forint előbb háromszázat, majd kétszázat, hogy 
aztán százötven forinton állapodjon meg (21/36. o.), s 
ugyanígy (és ugyanott) elégül ki egy ötszáz forintot érő 
négyszáz forintos követelés háromszázötven forintért.42

40 „[A] férfiak pedig rendszerint cs. kir. kamarások” (20/118. o.).
41 Hörisch: Kopf oder Zohl. 83. o.
42 S mindez nem boszorkányság, mert például „farmikor Bondholder asszony 

elhelyezte a betétet, a bank 1000 dollár bankszámlapénzt (látra szóló betétet) 
teremtett. [...] Mivel a banknak előírás szerint 10 százalékot kell tartalékol-
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De ez mind semmi ahhoz az intézményhez képest, ahol 
és amelyben a dzsentri a maga pénzügyi és hiteltevékenysé­
gét a legnagyobb előszeretettel gyakorolja. A pénz eredendő 
megbízhatatlanságát („Ráfizetek” [20/66. o.j -  nyilatkozza 
Kopereczky Maiinkának birtokai állásáról röviden és velő­
sen) ugyanis legjobban a ferbli igazolja.43 Szomaházy István 
Kártya-Kódexének ferbliszabályait (melyeket Ambrus Zol­
tán írt) a Noszty fiú nagyjából azzal egészíti ki, hogy a ferblí- 
ben mindig a másik nyer, és hogy ez a másik bármely regény 
azon szereplője, aki nincs nevesítve. A regénybeli ferbliben, 
amelyben tehát mindenki veszít, aki számít, egy este folya­
mán akárhányezer forintnyi ’érték' is tovatűnhet, amiért is 
a cashless society ama foucault-i értelemben vett zárt intéz­
ményének,44 klauzúrájának is tekinthető, ahol büntetlenül 
(illetve a hiteljövő perspektívájában tekintélyes haszonnal) 
lehet megszabadulni a hitelgazdálkodás számára fölösleges, 
sőt hátrányos készpénzkészletektől. Pénzt eljátszani annyit 
tesz, mint visszaforgatni, hasznossá tenni a hitelforgalom 
számára. Amit valaki kártyában elvesztett, adósságá alakul, 
amely birtokosát fokozott pénzügyi tevékenységre (továb­
bi hitelfelvételekre, politikai pályára, házasodásra) ösztön­
zi.45 Kártyázni befektetés. A Noszty fiúban a készpénz csak * 10

nia, [...] 900 dollárral több tartaléka van, mint [...] szükséges. Mivel a tartalé­
kok nem  kamatoznak, nyereségre törekvő bankunk kihitelezi vagy befekteti 
a szóban forgó 900 dollártöbbletet. [...] Az M teljes értéke ennek megfelelően 
most már 1900 dollár. [...} A pénz összmennyisége (M) megnőtt és a folya­
matnak még nincs vége. [...] [A] pénzteremtés láncolatának teljes hosszában
10 ezer dollár bankszámlapénz keletkezik/ Samuelson -  N'ordhaus: Közgaz­
daságtan. 463-464. o.

^  i^agy státusférfiű legyen az ember, vagy kártyás” (20/286. o.).
Vö. Miche! Foucault: A klinikai orvoslás születése. In uő: Elmebetegség és pszi­
chológia -  A klinikai orvoslás születése. Ford. Romhányi Török Gábor. Buda- 
pest, 2000, Corvina, 118. sk,
A girigáréról („négy különböző színből az egymásután következő kártyák; 
például: a zöld Vll-es, a makk VlII-as, a tök IX-es, és a piros X-es”) Ambrus 
Zoltán például azt írja, hogy arra, „ahol ez a kombináczió érvényben van, állí­
tólag a takarékpénztárak is kölcsönöznek”. Kártya-Kódex. Jókai Mór, Rákosi 
Jenő, Mikszáth Kálmán, Herczeg Ferencz, Rákosi Viktor, Bródy Sándor és 
Ambrus Zoltán közreműködésével. Szerit Szomaházy István. Budapest, 1898, 
Athenaeum R. Társulat, 99. o. ’ ’
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egy túlhaladott ökonómia maradványa, csak a leggyengébb 
pontja annak a pénzügyi világnak, amelyben a pénz mint 
kulcsjelölő (mint viszony s nem mint természetben meg- 
jeienülő vagyontárgy) létesíti és tartja fenn azokat „az in- 
terszubjektív kapcsolatokat, amelyek különben aligha jön­
nének létre”, illetve amelyek „akkor is érvényesek, ha egyik 
fél sem akarja őket77.46 Mennyivel összeforrottabb közösség, 
mint A tót atyafiak és A jó palócok premonetáris cserekeres­
kedelme, vagy A gavallérok a pénz univerzalizmusát nélkü­
löző szimbolikus rendje! Csak az üzletben van barátság. 
Korát megelőző ökonómiai kultúra.

- MIÉRT ROSSZ ÜZLETEMBER, 
AKINEK PÉNZE VAN*

Nem csak a Noszty-klánnak okoz azonban fejtörést, hogy 
mégsem mindenki passzol a világ e globális olvasatát kínáló 
monetáris kultúrába. Hogy mindenkire érvényesek a pénz­
világ kínálta interszubjektív kapcsolatok -  egyet kivéve. 
A magyar Dr. Kellogg-gal, Tóth Mihállyal szemben igen­
csak nehéz megindokolni, miért rossz üzletember, akinek 
pénze van.

Tóth Mihályt nem a szimbolikus rend szabályai szerint 
„már sosem” létezett örökség kontinuitása jellemzi, hanem 
a lutri-, avagy kártyanyereményszerűen jött vagyon kon- 
tingenciája. A dzsentri-ökonómiával szembeni másságát mi 
sem jelzi jobban, minthogy a pénz nemcsak átvitt értelem­
ben veti fel, de konkrétan is tele vannak vele a zsebei. Vélet­
lenül a kredencben is tart egy negyedmilliót (21/119. o.). 
Azonkívül veszteséges vállalkozásokba öli a pénzét, úgy­
mint: Bontóvár és vidéke takarékpénztári tőkeinjekció, gyár­
szanálás, nyugdíjrendszer, bioművelés, egészségügy (21/118- 
119. o.). Innen nincs mit visszaforgatni -  ámde a dzsentri

46 Hörisch: Kopf oder Zakl. 98. o.
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hitelgazdálkodására jellemző kapcsolatokra sincsen szük­
ség. Legkevésbé egy „self-maae mán” (21/137. o.) lehet 
azokra rászorulva. Ezzel magyarázható, hogy Tóth Mihály 
nem hiteles szereplője a regény dzsentriviiágának. Számára 
„a nexus kutya” (20/44. o.), amivel éppolyan magányos bo­
londnak számít a pénz interszubjektív világában, mint a 
Beszterce ostroma-beli (1894) Pongrácz gróf a dzsentri nyil­
vánossága előtt.

Pongrácz István beilleszkedése a származásából következő 
hagyományba úgy viszonyul a dzsentriidentitás mechanisz­
tikus jelhasználatához, mint az emlékezés lévi-strauss-i, il­
letve assmani „forró” opciója a „hideghez”:47 A gavallérok 
dzsentrije (amiként a Beszterce ostroma-beli Behenczyek) 
számára mindegy, hogy a jelölők „hideg” szupíementáris já­
tékában mely szimbólum (kinek a neve, ruhája, lovai stb.) 
által képződik meg az önazonosság, mint ahogy az is, hogy 
személy szerint ki részesedik a dzsentriközösségben. A ne­
mesi tudatképzés rekvizítumai egy a jelentől elszakadt, 
„befagyasztott”48 történelem (például a honfoglalás) „emlé­
kezetének”49 [Gedachtnis] a közösség bármely tagja számá­
ra hozzáférhető készletét alkotják. A jelent „megalapozó” 
honfoglaló múlt „in illő tempore [...] játszódik, amelytől a 
tovahaladó jelen sohasem távolodik, és amely rítusokban és 
ünnepeken mindig újra jelenvalóvá lesz”.50 Pongrácz István 
ezzel szemben a „bensővé tett múlt értelmében”51 52 szemé­
lyesen viszonyul a történelemhez, egy csak számára érvé­
nyes visszaemlékezés [.Erinnerung} módján. Ez a múlt a „hi­
deg” opcióval ellentétben „a történelmi időbe esik, mérhető 
és nőtton-növekvő távolságban a jelentől, a rítusokon és az 
ünnepeken nem megjelenítve, hanem csupán felidézve”.32

47 Jan Assmann: A kulturális emlékezet. 66. sk.; Lásd alábbi kifejtését.
Ua. 70. o.

49 Hegel: A szellem filozófiája. 270. o.
50 Assmann: A kulturális emlékezet. 78. o.
51 Ua. 75.0.
52 Ua. 78. o.
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Innen, hogy Pongrácz nem annyira megünnepli, mint in­
kább háborúi folytatásával vagy például a családi kódex oi- 
vasásával-továbbírásával megéli a múltját. A Beszterce ostro­
ma bolond várura „unoka57,53 s nem leszármazott. S mivel ez 
a múlt személyre szabottságánál fogva másokkal megoszt- 
hatatlan,04 Pongrácz kirekesztődik az uralkodó dzsentri tí­
pusú „hideg57 közösségi identitásból.

Tóth Mihály hasonlóan egyéni módon határolódik el egy 
pénzvilági közösség interszubjektivitásától, ám Pongrácz- 
hoz képest azzal az alapvető különbséggel, hogy míg az 
utóbbi személyre szabott identitástechnikája a múltba 
irányul, Tóth Mihályé a jövőbe. Ennek a jövőbeli, a jelen 
közössége számára élhetetlen (mert nem a dzsentri típu­
sú hiteljövővel konvergáló) bolondériának a hívószava a 
demokrataság, és színhelye a másik kontinens homálya. 
Amelynek távolisága a Tóth Mihály-féle fordított időinde­
xű „visszaemlékezés57, az „ismétlés57 ['Wiederholung]5a előfel­
tétele (volt és lesz), s amely az amerikánus magyar általi 
megtapasztaltságában messzisége ellenére a „forró77 opció­
nak engedelmeskedik. Olyan távoli hely, ahol mindenki 
egyéniség (makacs és szeszélyes, mint Tóth Mihály és a lá­
nya),53 54 55 56 és ahol ökonómiai szempontból mindenkinek min­
denből egy az egyben jut. Amerika egy utópia, a demokrata 
pedig egy elképzelhetetlen egyenlőség várományosa, amely-

53 Mikszáth Kálmán- Beszterce ostroma (Egy különc ember története). InMKÖM, 
6-8. kötet. Szerk. Bisztray Gyula. (Regények és elbeszélések VI.-VIÍI. 1894- 
1897.) 6. kötet. 5-180, itt 17. o.

54 Ennek egyik beszédes példája Pongrácz ama „[mjonstrum egy gondolat [a]”, 
hogy saját lován temettesse el magát. Ua. 175. o.

55 „Az ismétlés és emlékezés ugyanaz a mozgás, csak az irányuk ellentétes, mert 
amire az ember emlékezik, az volt, s ezt visszafelé csak megismétli; ezzel 
szemben a tulajdonképpeni ismétlés előre emlékezik.” Sorén Aabye Kierke- 
gaard: Az ismétlés. Ford. Gyenge Zoltán. Szeged, 1993, Ictus, 7. o.

56 „Tényleg egyik érdekes példánya volt Tóth Mari azoknak a teljesen szabály­
talan szépségeknek, kik [... j ha egyszer tetszenek, nem lehet belőlük kijóza­
nodni, mert a szabályos szépségek többé-kevésbé másolatok egymásról, s 
könnyű az egyik helyett másikat találni, [...] de a szabálytalan szépségek uni­
kumok [...P  (20/210. o.).
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röl csak annyit tudni, hogy ott, ahol ez eljövendő, ellustul­
nak a méhek, s felhagynak a mézgyűjtéssel (21/95. o.). Ami 
viszont a mikszáthi szöveg sajátos logikája szerint annak a 
belátásnak a lehetőségét is magában rejti, hogy a demokrá­
cia tulajdonképpen egy végtelenül gazdaságtalan társadalmi 
forma. (Talán éppen ezért rokon értelmű a „szoczializ- 
mussal”.)57 A dzsentri megjelenítette pénzügyi életben 
ugyanis nem fizetődik ki ez az egy az egyben-gondolkodás. 
Márpedig Tóth Mihály a zsebében tartott forintjaival, akár­
csak Tóth Mari saját kelendősége megítélésével, egy az egy­
ben Váltja’ a valóságot (az egyik a pénzén és a lányán, a má­
sik saját „testi alakján” 21/31. o.).58 * Az sem véletlen, hogy 
Tóth és lánya éppoly referenciálisan olvasnak,39 mint ahogy 
Pongrácz gróf értelmezi a Don Quijoté-t. Ez utóbbi megsér­
tődik, mert azonnal magára veszi,60 akárcsakTóthék a köny­
vekben leírt eszmét (21/116. o.), illetve szerelmet (21/18. 
o.). Mindkét Tóth olyan igazságdiskurzust folytat, amely 
nagyban emlékeztet egy letűnt cserekereskedelem (a vala­
mit valamiért) gyakorlatára. Ennyiben Tóth Mihály a jövő 
embereként egy éppoly regresszív elv képviselője, mint a 
Beszterce ostromának bolond grófja. Rossz üzletember, akinek 
pénze van. (Nincs házasság.)

57 Mikszáth: A kemény koponyák. In Mikszáth Kálmán Munkái. 26. kötet. (Ki- 
sebb elbeszélések, 3. kötet.) Budapest, 1910, Révai, 1-8., itt 6. o.
„Ki nem igazodik ebből a káptalan sem. Ha csak az a kis húsdarab nem, ame­
lyiknek több ereje és biztosabb ítélete van ilyenben a káptalannál” -  mondja 
az elbeszélő Mari gondolatait közvetítve a titokzatos vadász kilétének dü- 
lemájában (21/32. o.}.
Tóth Mihály fiatalkoriban éppúgy falja a könyveket (20/171. o.), mint min­
den valamirevaló demokrata: az Amerikába vágyakozó Neczpály Miklós 
A diplomata levelében, aki „(ejsekély fizetésének fölöslegét könyvek vásárlásá­
ra fordítá” (MKÖM, 31. kötet. Szerk. Bisztray Gyula. [Elbeszélések, V. 1880- 
1881.] Budapest, 1966, Akadémiai, 80-97., itt 81. o.) éppúgy, mint Molnár Pál 
A demokratákban, aki „(ojlvasta Voltaire-t, Rousseau-t, olyan bolond tanokat 
szítt föl, hogy a tekintetes vármegye megijedt tőle, veszedelmes egy fickó, ne 
legyen itt láb alatt, felküldte Pozsonyba követnek”. MKÖM, 9-10. kötet. 
Szerk. Bisztray Gyula. {Regények és nagyobb elbeszélések IX-X, 1896-1898.) 
Budapest, 1958, Akadémiai, 5—46., itt 8. o.
Mikszáth: Beszterce ostroma. 31. o.
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TRANSZÖKONÓMIA

De hogyan lehet az eljövendő (távoli) üzleti demokrácia 
ennyire már a m últéi Hát csak úgy, hogy ha „egyetlen de­
mokratánk” (20/129. o.), Tóth Mihály, „kemény kopo­
nya”,61 akkor ez így van, és punktum. De azért mégsem árt 
talán élni a gyanúperrel, hogy ebben az „amerikai egyenlő- 
ségi tanban” (21/7. o.) mégiscsak sántít valami. Csakugyan 
„a szabadság, a civilizáció hazája”62 Amerika, ahova Tóth 
Mihály „gyermekkora óta vágyott, utazási könyvek által 
fölpiszkált fantáziával” (20/195. o.), vagy a mikszáthí szö­
vegek demokratáihoz hasonlóan ő is csupán „álomképet 
kerget”1?-63 E kérdést nehéz eldönteni, mert bizony a regény­
ben is csak úgy marad, ahogy azóta is, hogy „Amerikát min­
den ember ösmeri, még az is, aki sose volt benne”,64 és ezzel 
valahogy mindenki így van (mármint, hogy sose). Szüksé­
ges tehát e kérdés megválaszolásához affelé fordulni, amit 
és amennyit Tóth Mihály a Noszty fi«bán meghonosított az 
ígéret földjéből. O tt azonban felmerül a kérdés, hogy nem 
olvasható-e úgy Tóth uram szociális érzékenysége (nyug­
díj, szanatórium, gyárbezárás stb.), m int pénze öntörvé- 
nyűségének, a self-made mán aszocialitásának inverze-? 
Fontos különbségnek látszik ugyanis, hogy míg a dzsentri 
hitelgazdálkodásában egybeesik egymással, átjárható a pri­
vát és a közéleti (a pénz, a politika és az esküvő), addig Tóth 
Mihály egy olyan pénzvilágba enged betekintést, ahol a 
kulcsjelölő látszólag már nem lép fel azzal az igénnyel, hogy 
minden viszonyra kiterjessze a hatalmát. Ha az ideológia­
kritika rosszhiszeműségével közelítünk a Tóth Mihály-féle

61 Mikszáth: A kemény koponyák. 1. o.
62 Mikszáth: A diplomata levele. 83. o.
63 Ua. 82. o.
64 Mikszáth Kálmán: Amerika és Sztupa Gyuri. In MKÖM, 64. kötet. Szerk 

Bisztray Gyula. (Cikkek és karcolatok, XIV. 1882 június-november.) 67-69.. 
itt 67. o.; Vö. Jean Baudrillard: Amerika. Ford. Tótfalusi Ágnes. Budapest, 
1996, Magvető, 40-41. o., valamint Másik János -  Kern András: Látlak Ame­
rika. In Kent. Budapest, 1985, Bravó, B/l.
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pénzügyi demokrata magatartásmintájához, egy olyan lát­
szat keletkezésének leszünk tanúivá, amellyel szemben már 
a mikszáthi szöveg sem képes olyan ironikus transzpa- 
renciára, mint például a dzsentri típusú monetáris csínnyel 
szemben. E látszat felől -  ha hihetünk e 21. századi olvasat­
nak -  a szem előtt „tartott” készpénz csupán csalétek 
[peanuts] azokhoz a láthatatlan pénzmozgásokhoz képest, 
amelyek időközben bármivel, akár a szociális dimenzióval 
is képesek álcázni magukat. Ebben az olvasatban Tóth Mi­
hály magányos társadalmi érdekeltségű akciói egy a dzsent­
ri típusú szimbolikus struktúrákon túli totális ökonómia 
szimulációi. Tóth Mihály minden üzleti logikának ellent­
mondó döntései egy olyan „transzökonómiai” alternatíva 
megvalósulásai, amelynek már semmibe sem kerül „csúfot 
űz[nie] a saját logikájából (az értéktörvény, a piaci törvé­
nyek, a termelés, az értéktöbblet, a tőke klasszikus logiká­
ja), és amelyben semmi sincs már gazdaságtanból, politiká­
ból. Puszta játék lett, bizonytalan és önkéntes szabályok­
kal.”65 A hiánygazdálkodás szembetűnőségével szemben, 
ami olyan kiszámíthatóvá teszi a mikszáthi dzsentri öko­
nómiai kultúráját, itt a totális gazdasági jelenlét önkénye 
húzódik meg a háttérben. A legjobb szándék mögött is pénz 
rejtőzik. Számolatlanul.

Tóth Mihály a késő kapitalizmusbeli multit előlegezi 
meg a jövőből, akinek liberalizmusa is „a piac retorikájá­
nak”66 szolgálatában áll, s akinek külön (különc módon) 
futja a nonprofit dimenziók ápolására. Meglehet, hogy „a 
régi megyegyűlések részben börze jellegével is bírtak” 
(20/143. o.), de Tóth uram meg alig győzi felvágni a min­
denéves részvénykuponjait (20/131. o.). A Tóth Mihály-féie

55 Jean Baudriílard: Transzökonómia. In u<5: A Rossz transzparenctája. Esszé a 
szélsőséges jelenségekről. Ford. Kiimó Ágnes. Budapest, 1997, Balassi-BAE Tar- 
tóshuilám-Intermedia, 28-35., itt 35. o.; vö. uő: Dér symbolische Tausch und 
dér Tód. Ford. Gerd Bergfleth — Gábrielé Ricke — Rónáid Voullié. München, 
1982, Matthes & Seitz, 54. sk.

0 Fredric Jameson: A posztmodern, avagy a késői kapitalizmus kulturális logikája. 
Ford. Erdei Pálma. Budapest, 1997, Jószöveg, 69. o.
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szabadság és egyenlőség eszméit is „eredetileg maga a piaci 
rendszer hozta létre [...], amelyhez dialektikusán és elsza- 
kíthatatlanul kötődnek”.67 A Noszty fiú nagy dilemmája, 
hogy Tóth Mihálynak csak a magánéletével együtt járó szo- 
ciális/emberi lelkülete látszik. Aminek köszönhetően a 
mikszáthi szöveg arra kényszerül, hogy az amerikai demok­
rata pénzvilágbeli másik arcával (egy nem monopolista, ha­
nem lényegéből adódóan a totális szimulációba rejtekezett 
multinacionális-késő kapitalista jövővel) szembeni 'prófé­
tai’ tanácstalanságát elfojtsa, illetve szükségszerűen a mesz- 
szeség, nevezetesen egy másik kontinens utópisztikus ho­
mályában hagyja. Az irónia kóstolgatja Tóth Mihály és 
Tóth Mari alakját, szokásait és környezetét, de végül kapi­
tulál a piac ideológiája előtt. A Noszty fiú-beli ökonómiai 
kultúra kritikája rajtakapható, amint szándékán kívül be­
dől a totális ökonómiának, és szégyenkezve visszakocsiká- 
zik a Nosztyakkal Tóth Mihály házából.

De ennyire rosszul azért mégsem végződnek a dolgok. 
Hisz a Noszty fiú annak ellenére is érdeklődést mutat az 
amerikai típusú ökonómia iránt, hogy Tóth Mihálynak 
nem hiányzók semmije. Hogy tehát Tóth uram a dzsentri- 
gazdálkodás szemszögéből kimondottan rossz üzletember. 
A mikszáthi szöveg szemmel láthatóan ebben (a szemmel 
láthatatlanban) is lát üzletet. Ami alighanem annak kö­
szönhető, hogy nemcsak a monetáris kulcsjelölő valósze­
rűtlen működésében, hanem a totális ökonómia szimuláci­
ójában is megpillantja (afféle „hatásiszonytól”68 kísérve s 
talán ezért értetlenkedve) a maga „lenyűgöző konkurens 
médiumát”.69 A szemfényvesztést, amin mint irodalom, 
mint a jelölő örökös tartománya, maga is osztozkodik.

Mindenestre Mikszáth befejezetlen regénye, Az amerikai 
menyecske (1912) felől olvasva, amelyben egy kétszázezer

67 Ua. 67. o.
68 Vö. Karold Bloom: Költészet, revizíonizmus, elfojtás. Ford. Hódossy Anna­

mária. Helikon, 1994/1-2 (Az amerikai dekonstrukrió. Szerk. Kovács Sándor 
s. k.) 58-76. o.

69 Höriscb; Kopf oder Zahl. 26. o.
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talléros amerikai menyasszony nyomoz a Monarchiába visz- 
szaszökött horvát-magyar vőlegénye után, s amely Mik­
száth intenciói szerint az európai viszonyokban járatlan 
amerikai közönség detektívtörténetbe ágyazott tájékozta­
tására szolgált volna a Monarchia közjogi viszonyairól, no 
meg arról, hogy „[mji az a Budapesti”,70 s amelyben csak 
zárójelben mintegy a Nosztyak bosszújaként a vonatkozó 
Winyd Hawkins-kisasszonynak „a csípőktől lefelé [...] kü­
lönös terjedelmet vett fel a termete”70 71 -  hiszen „közel egy év 
múlt el azóta”72 -, nos Mikszáth „amerikai” regénye felől ol­
vasva a Noszty fiúról mindenképpen elmondható, hogy egy 
idegen ökonómiai kultúra betüremkedésének tapasztalatát 
közvetíti. Egyúttal azt a meglátást is, hogy az üzleti szellem 
nem egyféle, a gazdaság is kulturális, s mint ilyen sosem ve­
leszületett, nem „a természet maga hozza spontán módon 
létre”,73 hanem megcsinált, poétikus. Az ökonómiai kultú­
rákkal (a szimbolikus cserekereskedelemmel, a szupple- 
mentáris jelcserélgetéssel, a kulcsjelölő univerzalizmusával 
és a totális szimulációval) szemben a mikszáthi szöveg 
(vagy életmű-?-) csak éppen azt nem tudja eldönteni, melyik­
hez nagyobb az affinitása -  mert mindegyikhez nagy.

(2003)

70 Mikszáth Kálmán: Az amerikai menyecske. In uő: Töviskes látogatóban. Elbe­
szélések. Az író könyvalakban még meg nem jelent, utolsó elbeszélései és re- 
génytöredékei. Budapest, 1912, Franklin, 245-287., itt 285. o. -  Vö. Praz- 
novszky Mihály: Mikszáth regénytöredéke: Az amerikai menyecske. In Mikszáth- 
Emlékkönyv. Tanulmányok az író születésének -150. évfordulójára, 1847-1997. 
Szerk. Fábri Anna. Horpács, 1997, Mikszáth Kiadó, 147-154. o.

‘ Mikszáth: Az amerikai menyecske. 251. o.
*  Ua. 269. o.
73 Mátyás Antal: A korai közgazdaságtan története. Budapest, é2002, Aula, 27. o.
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TUDOMÁNY 

(EPILÓGUS)





■ NYÁRS BÉLA: 
TÁBORI KIS GÉNIUSZ -  TÍZ ÉV 

MÚLVA. BESZÉD

Tisztelt Hallgatóság, Drága Barátaim/ 
történt a tavaszon, hogy egyik (szigorúan tudományos) 
utunkon Dezodor Béla „kulcsjelölő32 barátom azt kérdezte 
tőlem s ugyancsak a hátsó ülésen rázkódó fiatal tanítvá­
nyunktól -  ezúttal nem Béla időközben jobb létre szende- 
rült Fiatjában, hanem egy sáros Volkswagen Jettában ül­
tünk -, hogy hát akkor mi azért lettünk-e germanisták, mert 
ilyenek vagyunk, vagy azért volnánk ilyenek, mert germanisták 
lettünk.

Már-már a nyelvemen volt, hogy nem is tudom, kinek a 
gyökerei nyúlnak vissza a konstruktivizmusba s az empírise 
literátúrvisznsáftbd. (s aligha véletlen, hogy Apró Béla bará­
tunk szerint Dezodor feladata „kulcsjeiölőként” abban áll, 
„hogy a »nyerskulcson« bejelölje a zárnak megfelelő vága­
tok helyét3),3 amikor eszembe jutott, hogy talán tíz éve is 
annak, de nyolc vagy kilenc egészen biztosan, hogy egyik 
eiső írásomban (álnéven) a tudomány hasznáról és káráról 
elmélkedtem. A szakma végső kérdéseivel foglalkozó kis 
entrée apropója egy ismerősöm próbálkozása volt, hogy a 
nyaralást egy sátor elszigeteltségében („a családi víkendház 5

5 E beszédet a Határon. Párbeszéd az ezredvég magyar irodalmáról és irodalomtu­
dományáról címmel Szovátán megrendezett irodalmi táborban 1999. au­
gusztus 12-én intéztem az egybegyűlt közönséghez. Hivatkozásaimban 
élek a nyomtatott forma kínálta lehetőségekkel. A jelöletlen fordítások a sa­
ját munkám.

2 Az itt szerepeltetett személyekkel kapcsolatban vő. Kis Attila Atilla Kilenc hó­
n ap -A  trauma időszerkezetei című írását. In Déjá vu -  Presque vu. Szépliteratú­
rai ajándék. Különszám. Szerk. Deák Botond- Mekis D. János -  Müllner And­
rás. Pécs-Szeged. 1999, 22-25., itt 24. o.

3 Uo.
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mellett”)4 a tudós tevékenységgel összekösse. A kempinge­
ző szobatudós látványának abszurditásától, akit „éjjelente 
a kutyaugatás, nappal meg a tyúkok lármája idegesít”,5 me­
redeken ívelt a kis korai a szakma élhetetlenségének, majd 
értelmetlenségének belátása felé, hogy aztán így végezze: 
„Feküdtem a nyáron, bámultam a kék eget, nem jutott 
eszembe semmi. Isteni volt. Úgy éreztem, betöltöttem fel­
adatomat: tudós lettem. Rendíthetetlen, bölcs és igazsá­
gos."6

A jelen pillanatra és helyszínre való tekintettel feltétele­
zem, hogy a nyár vad elementumai (föld, víz, levegő) és a fi­
nomkodó papír, szellem és betű (értsd: a másnapi kínzó fejfá­
jás és a korai felolvasás) korántsem feloldhatatlan ellentéte 
alighanem számotokra sem  ismeretlen probléma immár.

De a kérdés, amiért Dezodor Béla szavai a Tábori kis géni­
uszt eszembe juttatták, ennél átfogóbb jellegű, éspedig kö­
rülbelül úgy hangzik, hogy vajon milyen közel s távol kell 
esnie egymáshoz, avagy egymástól az életvezetésnek s a tu­
dós tevékenységnek. Nem csak annak kellene tehát a végére 
járni, hogy aki germanista, az a gabonapálinkát is szükség­
szerűen abban a kevéssé örömteli formájában fogyasztja-e, 
amit ^CorKnak hívnak -  ajánlanám példának okáért a Fürst 
Bicmarckot -  vagy annak, hogy aki nem az, mégse bízza ma­
gát Volkswagen-motorra (Nyilasi Béla barátunk például a 
francia márkákra esküszik). S azt sem feltétlenül szükséges 
tisztázni, hogy miképpen veszi ki magát a strandon a mo­
nokinis lányok között, „hogy Kierkegaard mit jegyzett föl 
a naplóiba”.7 (Mint Martin Waíser hősének esetében, aki 
„[tjizenötévesen csinált effélét. Zarathustrá t hason fekve 
olvasta. Amilyen sznob volt, francia fordításban olvasta. 
Ainsi páriáit Zarathustra.”)8 Hanem inkább annak végiggon­

4 Hárs Endre: Tábori kis géniusz. Egy letűnt kézirat. Pompeji, 1991/4,119-124., 
itt 119. o.

3 Uo.
6 Ua. 124. o.

Martin Waíser: Menekülőló. ?oiá. Bor Ambrus. Budapest, 1979, Magvető, 10. o.
8 Uo.
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dolásáról volna szó, hogy egyáltalán elválasztható-e egy­
mástól a személyes élet és a -  rosszabb esetben az objektivi­
tás, jobb esetben az argumentálhatóság vagy legalábbis a 
kommunikálhatóság igényével fellépő -  tudomány.

Hogy össze ne zavarodjatok, megjegyzem, hogy apropó 
ide- vagy oda, kérdésfeltevésemben máris tetten érhető a 
Tábori kis géniusz problémáitól való elmozdulás, amennyi­
ben most, tíz, de legalábbis nyolc vagy kilenc év múltán, 
szemmel láthatóan már nem az a kérdés foglalkoztat, hogy 
lehet-e élni a tudománytól (akkori válaszom: nem, élhetet­
len), illetve a tudománnyal (akkori válaszom: nem, értel­
metlen), hanem, hogy lehet-e élni nélküle. Pontosabban, ez 
utóbbi kérdést is megfordítva, tulajdonképpen arról volna 
szó, hogy lehet-e a tudomány nélkülem í  

Nóta bene, ha csak azt kérdeztem volna, hogy lehet-e tu­
domány nélkülem, gyorsan napirendre térhetnénk a dolog 
fölött, mondván, ami innen, utólag nézve sorsszerű, onnan, 
elölről nézve, amikor még nem dőlt el semmi, a véletlen ki­
szolgáltatottja.9 Lehettem is volna, meg nem is, kisebb is 
meg nagyobb is lehettem volna, ti meg valaki mást valami 
másról ugyanígy meghallgatnátok itten. Amiért is az imén­
ti kérdést azzal a kis névelőcskével a magam részéről egy ki­
csit szőkébbre vontam, vonatkoztatva a tudományt arra, 
ami már úgyis megvan, annak is arra a kis mikrokozmo­
szára, amely hozzám fűződik.

Nos, a nevezett írásban (amit, ha kitartotok, hamarosan 
magam mögött hagyok), azt a javaslatot tettem a tudós kö­
zönségnek, hogy ,,[j]ó lenne, ha most egy kicsit abbahagy­
nánk, ha néhány évre mondjuk ez lenne az utolsó szekund­
ér írás, aztán azután, a közben spórolt pénzből [itt meg­
jegyzem, nem tudom, mire gondoltam, Ny. B.] kétszer ilyen 
szép könyveket és füzeteket írnánk tele, s lázba hoznánk a 
világot”.10 Sőt, ugyanezt a gondolatot valamivel később,

9 Vő. Odo Marquard: A véletlen, apológiája. In uő: Az egyetemes történelem és más 
mesék. Ford. Mesterházi Miklós. Budapest, 2001. Atlantisz, 319-342. o.

30 Hárs: Tábori kis géniusz. 123. o.-Akkorm ég füzeteket is használtam!Ny.B.
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immár Béla barátaim társaságában (ugyancsak álnéven) al­
ternatív közösségképző gesztusként is megismételtem, va­
lahogy így: „A posztmagyar hallgatás részesei együtt olvas­
nak, és hallgatnak róla.”11 Minő öntelt és hamis esszen- 
cializmus! Ma nemcsak azt keli megállapítanom (legyen ez 
’szovátai vallomásom'), hogy aztán én is tovább szaporítot­
tam a teleírt oldalak számát (sőt, úgy-ahogy meg is éltem 
belőle), hanem azt is, hogy még csak igazam sem volt. A tu­
domány értelmes és élhető is, de hogy miért, arra nem az 
akkori, hanem a kérdés jelen megfogalmazásában rejlik a 
válasz, amennyiben fény derülhet arra, hogy miképpen fű­
ződik a tudomány hozzám, válik éppen általam értelmessé 
és élettel telivé.

A kétkedők köztetek már biztos a fejüket fogják, mond­
ván, micsoda eszement individualizmus akar ez itt lenni, de 
kérlek benneteket, várjatok türelemmel, míg gondolataim a 
didaxis ama révébe érnek, amire, ha itt volna, bizonyára 
már Dezodor Béla is türelmetlenül vágyakozna. Korábbi ön­
magam valószínűleg nem ismerte Odo Marquard azon ta­
nácsát, hogy a késő XX. század fitneszkultuszának korsza­
kában értelemmel kapcsolatos elvárásainkat sem árt némi 
fogyókúrára fogni. Marquard vélekedése szerint a túlzott 
értelemkeresés csak a modernség eltévelyedése, amely egy 
» szenvedélyes” [emphatisch]12 -  vagy ahogy a magyar fordí­
tó még nevezi, „érzelmi hangsúlyt kapott”13 -  értelemfelfo­
gáson alapul, s a következőképp határozható meg: „értelme 
annak van, ami-adandó esetben abszolúte -  megéri (ami fon­
tos, ami kiteljesít, elégedetté és boldoggá tesz, és nem enge­
di, hogy kétségbe essünk, ami hangsúlyosan az emberi élet-

"  Hars Endre: A posztmagyar mint lehetséges világ. Beszéd. Pompeji, 1992/2, 
87-89., itt 89. o.
Odo Marquard: Zur Diätetik der Sinnerwartung. Philosophische Bemerkun­
gen. In u<5: Apologie des Zufälligen. Philosophische Studien. Stuttgart, 1986, 
Reclam, 33—53., itt 36. o.; Odo Marquard: Az értelem reményének fogyókúrá­
ja. Filozófiai észrevételek. In uő: Az egyetemes történelem és más mesék. Ford. 

_ Mesterházi Miklós. 297-318., itt 298. o.
3 Marquard: Az értelem reményének fogyókúrája. 301. o.
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tel, a történelemmel, a világgal asszociálható -  értékükként 
és értelmükként)”.14 A szenvedélyes értelem tehát nagyjá­
ból a Mi végre<r kérdéséhez kapcsolódik. S ennek az érzelmi 
hangsúllyal értendő értelemfogalomnak a térhódításához 
volna köthető Marquard szerint annak sajátos negatív le­
nyomata, a fokozott értelemvesztés tapasztalata is. Aki túl 
sokat vár, könnyebben csalódik. A modernségben elterjedt 
értelmetlenség-élmény is csak az említett túlzott elvárások­
hoz fűződik, s nem a dolgok értelmének tényleges hiányá­
hoz. Marquard le is teszi ezért a voksát egy alternatív érte­
lemfogalom mellett, amiért a magam részéről nagyon hálás 
vagyok neki, s amit így nevez: a „szenzációmentes érte­
lem”.15 Ami azáltal ellensúlyozná a szenvedélyes értelmet, 
hogy lemondana az ahhoz kapcsolódó kérdezésmód indo­
kolatlan közvetlenségéről, a végső kérdések tapintatlansá­
gáról. Legjobb, ha idézem:

„Az értelein közvetlen megragadásának akarásával [ez jellemez­
né tehát a szenvedélyes értelmet Ny. B.j valami ahhoz hasonló 
magatartásra utalok, melyet -  más összefüggésben -  Hegel il­
lusztrált egy rövid történettel arról az emberről, aki gyümölcsöt 
szeretett volna, s ezért az almát, a körtét, a szilvát, a cseresznyét, 
a birsalmát félredobta, mert nem aknát szeretett volna, hanem 
gyümölcsöt, nem körtét, hanem gyümölcsöt, nem szilvát, ha­
nem gyümölcsöt, nem cseresznyét, hanem gyümölcsöt, nem 
birsalmát, hanem gyümölcsöt: vagyis az egyedül biztos utat vá­
lasztotta arra, hogy ne jusson hozzá ahhoz, amit szeretett volna; 
hogy ne jusson gyümölcshöz; merthogy a gyümölcs -  legalábbis 
számunkra, emberek számára -  csak alma vagy körte vagy szilva 
vagy cseresznye vagy birsalma formájában hozzáférhető.”16 

Az ilyen emberhez hasonlatos az is, folytatja Marquard, aki 
úgy keresi a boldogságot, hogy figyelmét közvetlenül a dol­
gok érzelmi hangsúllyal értendő értelmére irányítja, ameny- 
nyiben az ilyen

14 Uo. -  Kiem. az eredetiben.
15 Ua. 312. o.
16 Ua. 308. o.
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„nem olvasni akar, hanem értelmet, nem írni, hanem értelmet, 
nem dolgozni, hanem értelmet, nem lustálkodni, hanem értel­
met, nem szeretni, hanem értelmet, nem segíteni, hanem értel­
met, nem aludni, hanem értelmet, nem kötelességeket teljesíte­
ni, hanem értelmet, nem hajlandóságainak engedni, hanem ér­
telmet és így tovább: nem szakmát szeretne, hanem értelmet, 
nem mulatságot, hanem értelmet, nem családot, hanem értei­
met, nem magányt, hanem értelmet, nem államot akar, hanem 
értelmet, nem művészetet, hanem érteimet, nem gazdaságot, 
hanem érteimet, nem tudományt, hanem értelmet [Hoppá! Fi­
gyeltetek^ Ny. B.], nem részvétet, hanem értelmet és így to­
vább. O is az egyedül biztos utat választotta arra, hogy ne jus­
son hozzá ahhoz, amit szeretett volna, hogy ne jusson értelem­
hez: mert az értelemhez -  legalábbis mi, emberek -  mindenkor 
csak a szakmán, családon, magányon, művészeten, gazdaságon, 
tudományon [Hoppá! Ny. B.], kötelességeken, hajlamokon, rész­
véten és így tovább keresztül vezető úton jutunk el, és értelmet­
lenség másképp értelemre lelni akarnunk.”17 

Hiszen az értelein sosem közvetlenül, mindig csak közvet­
ve hozzáférhető.18 S hát ezt a közvetettséget volna hivatott 
képviselni a szenzációmentes értelem fogalma: a Mi végre^ 
kérdésre adott kis válaszok művészete. Amely azon a meg­
figyelésen alapul, hogy az emberek „mindaddig nem esnek 
kétségbe, ameddig még éppen van valami elintéznivalójuk: 
hogy ne engedjék kifutni a tejet, hogy elvigyék a vonatot a 
következő vasútállomásig, megetessék a kisbabájukat, be­
fejezzék az operációt, megírják a szoros határidőre vállalt 
szakértői ajánlást, útbaigazítsák az idegent és így tovább.”15 
Életünk „valami fölöttébb elvtelen, szerény, esetleges, szen­
zációmentes értelemben”20 értelmes. Nem azért ugyan, 
mert bizonyítottan értelmes -  ennek a bizonyításnak a 
szolgálatában állna a szenvedélyes értelem közvetlensége -,

17
18

19

20

Ua. 309. o. 
Uo.
Ua. 314. o. 
Ua. 318. o.
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hanem azért, mert nem bizonyítottan értelmetlen: „in dubio 
pro vita” Kétes esetben az élet mellett kéretik dönteni.

Mielőtt közbevetnétek, hogy ez így, a vége felől ugyan­
csak lakonikus tanulság, s talán mégis igaza volt a Tábori kis 
géniusznak, hisz ennyi bölcsességért a szomszédhoz is for­
dulhattam volna, aki nem tud ugyan latinul, de a tejet 
enélkül sem futtatja ki, s az almát, körtét, cseresznyét is 
megbecsüli; és hogy egyáltalán: elég zűrös dolog arról gon­
dolkodni, hogy nem kéne annyit gondolkodni -  szóval 
mindezt megelőzendő inkább gyorsan azokhoz a kérdezők­
höz fordulnék, akik most így szólnak magukban: „Tegyük 
fel, hogy igazad van, hogy nem volt igazad. írtál, amit írtál 
tíz, de legalábbis nyolc vagy kilenc éve a kempingező tudó­
sodról (ha hallgattál volna, okosabb maradtál volna, de 
mindegy), ám mi lesz a többivel, hogy a tudomány nélküled 
meg hogy csak veled értelmes, és így további” E figyelme­
sek kíváncsiságának csillapításához nincs más teendő, mint 
Marquard alkalmazott életfilozófiáját alkalmazni az értel­
mezői szakmára. S ennél mi sem könnyebb, minthogy böl­
csességét Marquard maga is egy a mesterségünkhöz na­
gyon közeli módon, az élet hermeneutájaként gyakorolja. 
Akként pedig nem győzi hangsúlyozni, hogy a szenzáció­
mentes értelem kínálta kis válaszok az élet ama kis kérdé­
seire születnek, amelyeket megszokásaink, a „hagyomá­
nyok, erkölcsök [Sitten -  azért csak nem Moral! Ny. B.], a 
tudás és cselekvés szokott műfogásai”21 22 kormányoznak és 
vice versa. S hogy életünk értelme e keretek között magától 
értetődően adott.23 Amiért is a szenvedélyes értelem vonat­
kozásában ugyanarra még egyszer rákérdezni merő bolond­
ság. A modernség pedig ez utóbbi okból kifolyólag elvétette 
a lépést.

21 Uo.
22 Oda Marquard: A véletlen apológiája. Filozófiai tűnődések az emberről. In 

uő: Az egyetemes történelem és más mesék. 319—541., itt 328. o.
23 Vö. Charles Taylor: Quellen des Selbst. Die Entstehung der neuzeitlichen Identität 

[,Sources o f the self\. Ford. Joachim Schulte. Frankfurt/M., 21996, Suhrkamp, 
68. o.
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A vájtabb fülűeknek (hisz közelítek a tudományhoz) 
ennyiből is feltűnhettek e vakcinális hermeneutika (mert 
Heídeggert meg a többieket viszont inkább hagyjuk) meg­
hitt kulcsszavai: hagyomány, amely megelőz, egzisztenciá­
lis kérdések és válaszok és kérdések és válaszok, ahol is kér­
dés maga a kérdező -  akiben viszont benne van a válasz. 
(Egy kérdés formájában.) Az értelem nem külsődleges az 
'emberihez’ képest. Helyettesítsd be tehát: élet = értelem. 
Értelemszerűen nincs értelmetlen emberi életvonatkozás. 
(Most inkább a halált is hagyjuk.) Ami pedig a legizgalma- 
sabbat, az értelem magától értetődőségét illeti, az nem más, 
mint a megszokások, hagyományok stb. általi megelőzött- 
ség hermeneutizált formája. Körüljárásához hozzásegíte­
nek az olyan világklasszis gadameri megfogalmazások, 
mint például, hogy a „nálalétnek”, amely „több, mint a 
puszta együttes jelenlét valami mással”,24 az emberi viselke­
dés szubjektív teljesítményeként „magunkon-kívül-lét jel­
lege van”.25 Hogy „[a] magunkon-kívül-lét valójában az a 
pozitív lehetőség, hogy teljesen ott legyünk valaminél”.26 
Például életünk értelménél. Amely tehát bennünk van (raj­
tunk múlik), de csak ha megfeledkezünk róla -  vagyis ma­
gunkról. Jobb ráhagyatkozni, bizalommal hanyatt dőlni, 
akkor 'felfog'. Ellenben a szándékot megzavarja. A szenve­
délyes értelemkereső előresiet, mert közvetlenül akarja azt, 
ami megelőzi, de minduntalan magába botlik, hiszen magá­
tól értetődik, de nem így. Magát sosem érezheti akként, 
mint a nálalét ráhagyattkozottja. Az idézett gadameri mon­
datokban ugyan már nem az életfilozófia, hanem az esztéti­
kai tapasztalat eszméletvesztéses gyakorlatáról van szó, 
annak viszont egy nagyon is életszerű és éppen a tudós 
egzisztenciát is érintő változatáról. Az értelmező vétlen­
ségéről az értelemben való részesülésben, amikor is „az

24 Hans-Georg Gadamei: Igazság és módszer. Egy filozófiai hermenutika vázlata. 
Ford. Bonyhai Gábor. Budapest, 1984, Gondolat, 101. o.

25 Uo-
26 Ua- 102. o.
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ekszatikus önfeledtségnek” az „önmagával való kontinuitás 
[...] felel meg”. Ami „mindenből kiragadja”, és „ugyanakkor 
létének egészét adja vissza neki”.27 Hisz „ [a]z értelem konti­
nuitását épp az állítja elé mintegy feladatként, amiben 
[mint szemlélő Ny. B.] feloldódik”.28 És így tovább.

Na, de nem is a hermeneutikai körhintának erről az ész­
veszejtő pörgéséről volna szó.29 A hangsúlyt jelen esetben 
nem magára a (hermeneutikai) megértésre helyezném, ha­
nem arra, ahogy Marquard az élet — értelem formulát be­
váltja az ideiglenes, de mindenkori értelmek értelmére, az (ér­
telmezői) életben araszolgatásra. (Hisz a nagy kérdésekkel 
szemben manapság amúgy is konjunktúrája van a részletek 
szeretetének.)30 Ebben az aprózásban, a véletlenszerű és tü­
nékeny egybeesések örömében, a pillanatnyiságra, illetve a 
lokalitásokra irányuló figyelemben képződik meg az a tér, 
amelyben a szenzációmentes értelmező (és talán tudós) is 
fokozatosan szerephez jut. Nem megvetendőek ebből a 
szempontból Gadamernek a tapasztalat negativitását illető 
eszmefuttatásai sem. Szerinte a tapasztalat nem az, ami 
egy adott élethelyzetben már rendelkezésünkre áll és meg­
felel a várakozásainknak, hanem az, amit minden egyes al­
kalommal újonnan szerzünk. Ez utóbbi, „a voltaképpeni ta­
pasztalat, mindig negatív. Ha egy tárgyon tapasztalatot 
szerzünk, akkor ez azt jelenti, hogy mindaddig nem láttuk 
helyesen a dolgokat, s most már jobban tudjuk, hogy mi a 
helyzet” .31 Viszont elengedhetetlen, hogy az így szerzett ta­

27 Ua. 103. o.
28 ,,Uo.
29 Ha csak erre vágytam volna egyből (ahogy Kisbali László becézi a mestert:) 

Jancsival'-’ hozakodom elő. Kisbali László: A filológia bosszúja II. Gadamer 
esete a pietista hermeneutikávai -  még egyszer. Holmi, 1999/7, 920-943., 922. o.

30 Csak egy példa a sok közül az újhistorizmus és a történeti antropológia von­
zalma a töredékesség és a nem teleologikus egybeesések meghatározta törté­
nelemfelfogáshoz. Vö. Helikon, 1998/1-2 (Az újhistorizmus. Szerk. Kiss Atti­
la Atilla -  Szőnyi György Endre); New Historicism. Literaturgeschichte als Poetik 
dér Rultur. Szerk. Moritz BaJMer. Tübingen-Basel, 2001, Francke; Történeti 
antropológia. Módszertani írások és esettanulmányok. Szerk. Sebők Marcell. Bu­
dapest, 2000, Replika.

31 Gadamer: Igazság és módszer. 248. o.
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pasztalatot se „eredménye szempontjából nézzük*.32 Érti­
tek, ugye, a tapasztalat negativitásának „sajátosan produk­
tív értelme*33 szerint tapasztalat az, ami alkalomhoz kö­
tött, amit csakis te szerezhetsz meg, át nem ruházható, el 
sem tehető; más szóval a későbbiekben nem jó semmire. 
A „voltaképpen” tapasztalt ember legalább olyan tapaszta­
latlan, mint amilyen önfeledt az, akit bekebelezett az élet 
kontinuitása. Hát így van ez az értelmezéssel is, annak min­
den formájában, és ettől van, hogy a szenzációmentes érte­
lem is elaprózza. Az érzelmi hangsúllyal értendő értelem 
nem evílágból való, itt ne is keresd, de napról napra van ez a 
kis tenni-, illetve értelmeznivaló, ahogy forralod a tejet meg 
eteted a gyereket, s ebben sem te nem maradsz ugyanaz, 
sem az, amit csinálsz. Ez egy másik lábos tej, ha nem futtat­
tad ki a múltkor, most majd kifuttatod, jóllakattad a gyere­
ket, és már megint éhes, ez egy másik gyerek (például nőtt 
azóta). Hiába kerültél a minap értelemleges kapcsolatba va­
lamely olvasmányoddal, mikor újból kézbe veszed, egy má­
sikba kerülsz.34 írtál valamit, többet rá sem ismersz.

Ha arról az elvont síkról, ahol hagyományról, szenvedé­
lyes és szenzációmentes értelemről, negatív tapasztalatról 
folyik a beszéd, arra a gyakorlatias szintre ereszkedünk, 
ahol a hagyomány éppen megelőz, ahol a tapasztalot sze­
rezzük, s az értelem magától értetődik -  ha tehát a parancs­
noki hídról lemegyünk a gépházba, megszűnik az ugyanaz, 
s csak az értelem végeérhetetlen életszerű változása és moz­
gása marad. Egy sorsszerű esetlegesség munkálkodása, amint 
Marquard mondja, hisz „mindenkor inkább a véletleneink 
vagyunk, mintsem választásaink”.35 Ilyen egyszerű a dolog, 
hogy minden ilyen egyszeri.

Sose szerezzetek végleges tapasztalatot! (Még ezt se fo­
gadjátok meg!) Sose csináljatok Gadamer igazságából mód­
szert!

32 Uo.

SUo'^  Vö. Patrick Süskiüd: Amnesie in litteris. L'80, 1986, 37. kötet. 30-35. o.
3 Marquard: A véletlen apológiája. 331. o.

274



Most pedig már biztosan kitaláltátok, hogy mi követke­
zik, nevezetesen, hogy csapást mérek a tudományra. Amely 
sosem adta fel az állandóság és a véglegesség illúzióját, és 
tulajdonképpen még mindig szenvedélyesen viszonyul az 
értelemhez. Bevallom, rosszul spekuláltatok. Eszem ágában 
sincs leszámolni a tudománnyal. Inkább csak ábrándjait 
szeretném élhetőbbé tenni. És értelmét szenzációmente- 
sebbé. S ebben épp azok járhatnak elől, aki eddig hátul kul­
logtak: az értelmezés tudományai. Mert míg a természettu­
dományokat (Max Webertől Thomas S. Kuhnon át Paul 
Feyerabendig) folyton győzködni keü(ett) arról, hogy a tu­
domány értékfüggő,36 fordulatos,37 és egyáltalán: hogy a tu­
domány művészet38 és kultúra,39 s az empirikumhoz köze­
lebb járó társadalomtudományok még most is hümmög- 
nek, ha a történelmi szöveget mint „irodalmi alkotást”,4 
vagy a társadalmat mint afféle texie social-t4í látják viszont, 
addig manapság ismerszik fel csak igazán a mindenkori 
gyengébb értelmi képességű értelmező tudomány különös 
tehetsége. Egyrészt mert szó szerint (von Haus aus) értelem­
mel van dolga, másrészt, mert kitüntetetten olyan terület, 
amelyen folyamatosan szem előtt van az értelem változé­
konysága. Az értelmezés gyakorlata ugyanis annak tapasz­
talata, hogy „az értelem nélküli tevékeny részt vállal az ér­
telem létrejöttében”.42 E tapasztalat megnyilvánulhat idő-

30 Vö. Max Weber: A társadalomtudományos és társadalompolitikai megisme­
rés „objektivitása*. Ford. Wessely Anna. In uő: Tanulmányok. Budapest, 1998, 
Osiris, 7-69. o.

37 Vö. Thomas S. Kuhn: A tudományos forradalmak szerkezete. Ford. Bíró Dániel. 
Budapest, 1984, Gondolat.

38 Vö. Paul Feyerabend: Wissenschaft als Kunst. Frankfurt/M., 1984, Suhrkamp. 
35 Ernst Cassirer: Philosophie der symbolischen Formen. Erster Teil. Die Sprache.

Darmstadt, 1997, Primus, 43. o.
40 Hayden White: A  történelmi szöveg mint irodalmi alkotás. Ford. Heil Tamás. 

In uő: A történelem terhe. Budapest, 1997, Osiris, 68-102. o.
41 Vö. Dirk Niefanger: Gesellschaft als Text. Zum Verhältnis von Soziographie 

und Literatur bei Siegfried Kracauer. Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwis­
senschaft und Geistesgeschickte (73), 1999, Sonderheft, 162—180., itt 180. o.

42 David E. Welibery: Zur literaturwissenschaftlichen Relevanz des Kontingenz- 
begriffs. Fir»» Glosse zur Diskussion um den Poststrukturalismus. In Post-
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beliségként (mint múlékonyság) és strukturalitásként (mint 
az aktuális értelem által kizárt lehetőségek lehetőségének 
gondolata). És megragadható egyszerre mindkét vonatko­
zásában is, akárcsak abban a Manfred Frank által újraértel­
mezett schleiermacheri elképzelésben, miszerint egy szö­
veg pillanatnyi értelme a fennálló és a még nem volt olyan 
egybeesése, amely nem megismétli (mint egy olvasat), ha­
nem a saját feltételei között újrateremti (mint egy átirat) 
azt, ami már korábban megvolt. (Az így eljáró értelmező 
Schleiermacher híres passzusa szerint jobban érti a szerzőt, 
mint az önmagát.)43 Következésképpen azt, ami már meg­
volt, sosem lehet Visszacsinálni' (még ha éppen most volt, 
és tőlem származott is), de mindig felül lehet múlni a soron 
következő értelmezésben. Ez a meghaladás viszont semmi­
féle fejlődést nem rejt magában, hisz az éppen aktuális 
szükségszerűen nem a korábbiakból következik -  egyszerű­
en csak következik. Innen van az, hogy Schleiermacher a 
hermeneutikai modellnek azt a mozzanatát, amely anélkül 
múlja felül a szerzőt, hogy akárcsak érintené is, „divinatori- 
kusnak”44 (lat. divinatio = jóslás, sejtelem, kitalálás) neve­
zi, s hogy a megértés ilyesfajta (mondjuk így:) kreativitásá­
nak az értelmezés tudományát is érintő következményeit 
Frank a következőképp foglalja össze: a mindenkori új ér­
telmezés „a szimbolikus interakciók [már] meglevő rend­
szere" felől „megfejthetetlen”,45 s ahhoz, „hogy megbizo­
nyosodjam felőle, ténylegesen a másik ember beszédére kell 
hallgatnom, és a »kitalálás« kontrollálhatatlan, ugyanakkor

Strukturalismus — Dekonstruktiott -  Pastmodeme. Szerk. Klaus W. Hempíer. 
Stuttgart, 1992, Franz Steiner, 161-169., itt 166. o.
„A[z] [értelmezői] feladat úgy is megfogalmazható, hogy a beszédet először 
ugyanúgy, majd jobban értsük, mint létrehozója.” Friedrich Schleiermacher: 
Hermeneutik und Kritik. Mit einem Anhang sprackphilosophischer Texte Schleier­
machers Szerk. Manfred Frank. Frankfurt/M., 71999, Suhrkamp, 93-94. o.

" U o .
Manfred Frank: A nyelv uralhatóságának határai. A beszélgetés mint a neo- 
strukturalizmus és a hermeneutika különbségének színtere. Ford. Kulcsár 
Szabó Ernő. Literatura, 1991/4, 347-379., 377. o.
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mégsem megtéveszthető műveletével kell magamévá ten-
_ n 46nem .

És ez így megy tovább a végtelenségig. Az értelmezői 
szakma látnokok gyülekezete, vagy ha úgy tetszik, vak ve­
zet világtalant, hiszen „az értelmezés munkája egyszerre 
egyetemes és ideiglenes: egyetemes, mivel egyetlen szöveg 
sem lép az életbe a jelentés adományával”, és „ideiglenes, 
mivel az értelem siklása a jelentőláncon [...] áthidalhatat­
lan és az azonosság megállapítása mindig csak feltételesen 
sikerül”.47 -  Jói értettétek (ha ezek után lehet még ilyesmi­
ről beszélni): az értelmezés mindig ideiglenes, s egyetlen 
egyetemes tulajdonsága éppen ebben az ideiglenességben 
rejlik. Ennyit a módszerről, az isméteíhetőség, az igazolha­
tóság és a cáfolhatóság értelmezői hatékonyságáról. Marad 
a jóhiszemű (hermeneutikai), befejezhetetlen (dekonstruktív) 
egymást meg(nem)értés.48

Nem véletlen, hogy a figyelmesebbek figyelme a tudo­
mány másféle haszna felé fordul, mint amilyen a végérvé­
nyesség állandósága (volt). Kedvencem, Marquard -  az élet­
filozófus -  ez okból nevezi a szellemtudományokat „elbeszé­
lő tudományoknak”,49 s látja feladatukat épp a módszeres 
megismerés okozta antropológiai károk „(el)érzékenyítő tör­
ténetek”, „megtartó történetek” és „útbaigazító történetek” 
elmondása általi jóvátételében. Vagy nem véletlenül íratja be 
például Jean-François Lyotard az újkori tudományosságot 
éppen a „narratív tudás”50 alternatív iskolájába, fenntartva,

Uo.
47 Manfred Frank: Was is Necstrukturalismus£ Frankfurt/M., 1984, Suhrkamp, 

575. o.
43 Ezzel kapcsolatban felidézhető Gadamer és Jacques Derrida híres vitája is a 

megértés jószándékúságáról. Vö. Text und Interpretation. Deutsch-französische 
Debatte mit Beiträgen von. J. Derrida. Ph. Pörget, M. Frank, H-G. Gadamer, J. 
Greisch und £  Lamelle. Szerk. Philippe Forget. München, 1984, Fink.

45 Marquard: A szellemtudományok nélkülözhetetlensége. 351-352. o.
50 „Igaz tudás mivoltát a tudományos tudás sem nem tudhatja, sem nem tudat­

hatja anélkül, hogy vissza ne nyúlna egy másik tudáshoz, az elbeszéléshez, 
amely a számára nem tudás.” Jean-François Lyotard: A posztmodem állapot. 
Ford. Bujalos István -  Orosz László. In uő -  Jürgen Habermas -  Richard 
Korty: A  posztmodem állapot. Budapest, 1993, Századvég-Gond, 7-145., 65. o.
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hogy ha a „nagy elbeszélések” (amilyen a tudományos meg­
ismerésé is) oda is vannak, ,,[a] hanyatlásuk nem akadályoz­
za meg, hogy a kis és kevésbé kis történetek továbbra is sző­
jék a mindennapi élet anyagát”.31 Szemmel láthatóan az 
ilyen kis történeteket kedveli a szenzációmentes értelmezés 
tudománya is. Az egész csak ki van találva, de ez magára az 
'emberre7 vet fényt. Az értelmezési szakma embertudomány, 
mert nagyon is emberi tudomány. (Körülbelül ez a „kultúra­
tudományok7752 programja is. Tehát: hátulsó pár előre fuss!)

Azért -  és éppen ezért! -  csak olvassatok és értelmezzetek 
nyugodtan tovább. Ami pedig a tanulságot illeti, elég az 
hozzá, hogy ha tehát tudományunk telistele van lokális, 
megismételhetetlen és önmagukban is alaptalan mozzana­
tokkal, azok, ha éppen én beszélek, hozzám fűződnek. Igaz, 
jómagam nem fűződöm hozzájuk oly módon, hogy ural­
nám őket. A dolog akkor működik igazán, ha alaposan bele­
feledkezem. (Magán-kívül-lét, körhinta stb.)

Mint láthattátok, egyetlen, utolsó mozzanatot azért 
mégsem iktattam ki, éspedig a kommunikációét, amit, ha 
nem is oly módon, ahogy azt a klasszikus (újkori) tudo­
mányeszmény elképzelte, talán mégsem érdemes berekesz­
teni. (Márcsak a honor miatt sem.) Igaz, a szenzációmentes 
értelmező tudomány 'eszmecseréje7 leginkább arra a „pos­
ta-szolgálatra” emlékeztet, amihez John D. Caputo a radi­
kális hermeneutikát hasonlítja. Ennek a postaszolgálatnak 
(Hermész szakmája!) ugyanis „nem az a feladata, hogy az 
üzeneteket pontosan és megbízhatóan szállítsa, mint egy jó 
öreg metafizikus postamester [...]” Hanem egymásnak kül­
dött képeslapjaink kreatív újraolvasására késztet, „olyan is­
métlődésként, amely valami újat hoz létre”.53

=1 Jean-François Lyotard: Széljegyzetek az elbeszélésekhez. In uő -  Jürgen Ha­
bermas -  Richard Rorty: A posztmodem állapot. 146-150., 148. o.
Vö. Literatur und Kulturwissenschaften. Positionen, Theorien, Modelle. Szerk. 
Hartmut Böhme -  Klaus R. Scherpe. Reinbek, 1996, Rowohlt.
John D. Caputo: Bevezetés. Az élet eredendő nehézségének visszaállítása. 
Ford. Pete Klára. ín Testes könyv. I. Szerk. Kiss Artila Atilla -  Kovács Sándor s. 
k. -  Odorics Ferenc. Szeged, 1996, Ictus-JATE Irodalomelmélet Csoport, 
15-22., itt 18. o.

278



Amivel vissza is érkeztem volna a nyárhoz, e képeslapok­
ban gazdag évszakhoz. A tíz, de legalábbis nyolc vagy kilenc 
évvel ezelőtti Tábori kis géniusz gondjaival ellentétben meg 
kell állapítsam, hogy ha még egy kicsit tovább ügyeske­
dünk, a nyár akár még a tudomány kitüntetett évszakává is 
előléphet.

Az még a történethez tartónk, hogy Dezodor Béla a mi­
nap vett magának egy Volkswagen Fassatot, úgyhogy ez al­
kalomból forró üdvözletem küldöm neki, és üzenem, hogy 
van behűtve egy üveg Fürsi Bicmarckovn., alkalomadtán elbe­
szélgethetnénk mellette. De írhat is, ha akar.
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