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[l linguaggio

di Ireno di paina

DENES MATYAS

RENO DI PANNA, USCITO NEL 1981, E IL LIBRO D'ESORDIO DI ANDREA DE CARLO CHE HA PRESTO
TROVATO L'INTERESSE DELLA CRITICA LETTERARIA, TRA L'ALTRO, PER IL SUO STILE E IL SUO LIN-
GUAGGIO OGGETTIVI E, PER COSI DIRE, SEMPLICI. GIANNI RIOTTA, per esempio, nella sua pre-
fazione a Treno di panna, osserva in relazione al linguaggio del romanzo che «De
Carlo riusci, con grazia irripetibile, ad aprire la strada a un italiano «inglese», flui-
do, costante, innocente, narrato alla Blow Up di Antonioni, libero dalla gnagnera
snob.»1 Infatti, leggendo il romanzo, la ristrettezza del linguaggio della narrazione
balza subito agli occhi. Il lettore si trova di fronte a una «ingenuita e freddezza [...]
che sitraduce in una sintassi veloce, in una lingua essenziale e precisa.»2 Non & per
caso, quindi, che in Treno di panna troviamo una semplice costruzione di periodi:
la narrazione & costituita maggiormente di frasi semplici, ma anche quando ci so-
no proposizioni composte, esse sono piuttosto coordinative. Percio, si puo dire che
€ dominante nel romanzo la semplicita della grammatica, il che & messo in risalto
anche dall’'uso di un tempo verbale semplice:'imperfetto. Ma accanto a questa sem-
plicita & in prevalenza semplice anche il vocabolario: la narrazione accoglie i trat-
ti che sono caratteristici pitt della lingua parlata che di quella scritta, per cui il suo
linguaggio diviene un «parlato scaltro e visivo,»3 un «parlato-scritto, [...] la mi-
mesi letteraria del registro orale della lingua.»* Il linguaggio del romanzo & costi-
tuito, infatti, dalla lingua media, «un ipotetico standard che ricicla le istanze me-
no marcate della tradizione letteraria.»® Questa & una lingua comunicativa, anche
colloquiale, per cui quello di Treno di panna & uno stile semplice, definito da ENRI-
co TEstA come
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un tipo di prosa narrativa in cui € dominante I’orientamento verso una lingua media
e colloquiale, la cui «naturalezza» comunicativa determina una riduzione della cen-
tralita estetica della parola e, contemporaneamente, un incremento della finzione del-
I'aspetto eteronomo del linguaggio e dei suoi tratti denotativi (descrittivi, referenzia-
li, oggettivi).6

Questo stile semplice, questo linguaggio preciso e ridotto — e percio anche ellitti-
co - porta, perd, informazioni peculiari per il lettore.” Siccome la narrazione si svol-
ge in prima persona singolare, il linguaggio aiuta il lettore a ricavare un’'immagine
piu completa e effettiva dei problemi di articolazione di Giovanni, e anche del suo
esser rinchiuso nel proprio mondo intimo. Vale a dire, esso rivela molte cose della
personalita del protagonista: essendo Giovanniil narratore, il lettore si trova di fron-
te a una lingua ristretta, semplice — una lingua simile alla sua personalita. Lui € uno
che vive sulla superficie delle cose e non penetra nella loro profondita, o anche se
cerca di farlo, analizza le cose in se stesso, senza che le sue riflessioni abbiano al-
cun effetto sull’ambiente in cui si muove; & un uomo incapace di articolazione, un
carattere osservativo, quindi & cosi che deve essere anche il suo linguaggio: sem-
plice e superficiale, privo di mezzi letterari. Anche i dialoghi di Giovanni con gli al-
tri sembrano contestare quest’affermazione: frasi semplici costituiscono la base an-
che per questi, spesso solo giri di parole superficiali e vuoti, i quali vengono usati
spesso ma non suonano sinceri. Cio che risulta da essi sono comunicazioni svuo-
tate, senza un vero contenuto:

Si girava ogni tanto, non del tutto rivolto a me: mi presentava un profilo a tre quarti.
Mi chiedeva: «Come va, allora?», oppure «Com’era la Nuova Guinea?». In ogni caso non
mi lasciava abbastanza spazio per rispondere; davo risposte molto semplificate.

Un paio di volte ha detto «Stai benissimo». Ho risposto «Anche voi due state be-
nissimo».8

Avendo Giovanni come narratore, mettendogli in boccail linguaggio banale, 1‘autore
onnipotente svanisce dalla narrazione, e la distanza tra il mondo narrato e la realta
del lettore si riduce. E il protagonista che narra la storia, sottolineando cio che tro-
va importante lui stesso: lui «descrive la storia dall'interno, facendo prevalere cosi
il suo punto di vista.»® In questo modo, pero, anche tutto cid che il protagonista trat-
tiene diventa importante e comunica al lettore informazioni su di lui, sulla sua per-
sonalita, visto che quello che € omesso viene omesso — se non perché Giovanni non
riesce ad esprimersi — perché lui non vuole che esso sia narrato (per esempio, lui
non parla delle sue motivazioni o perché non ne ha, o perché non riesce a definir-
le: €, cioe, un uomo insicuro di sé e incapace di articolazione). Oltre a questo, il fat-
to che la narrazione si svolge in prima persona singolare — che essa ¢, cio¢, una nar-
razione soggettiva (nonostante che il modoin cui Giovanni guarda e descrive il mon-
do sia abbastanza distaccato e oggettivo, caratteristica per cui il romanzo di De Car-
lo somiglia anche ai nouveaux romainsfrancesi) — portail lettore piui vicino alla storia
stessa, gliela fa sentire pil1 sua (per lo meno un «lettore naif»19 sente cosi, anche se
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in realta un io-narrante € meno credibile di un narratore onnipotente, visto che la
realta, anche se narrata oggettivamente, ¢ filtrata e descritta attraverso la sua sog-
gettivita).

Lo stile semplice della narrazione serve anche ad un altro scopo, oltre a dare
un’'immagine della personalita di Giovanni e del suo atteggiamento verso il mon-
do. Esso, parlando della societa di consumo, caratterizza anche questa societa e il
suo ordine dei valori perché, come dice STEFaNO TaNI, »[s]aper vedere un ambiente
richiede di per sé competenza, significa guardarlo attraverso lo spessore conosciti-
vo del linguaggio adatto.»!! E infatti, in pochi altri modi, con pochi altri mezzi sa-
rebbe possibile descrivere meglio questa societa ristretta e concentrata sulla su-
perficie se non con un linguaggio proprio ristretto e superficiale. Ma anche l'uso del-
I'imperfetto ha una forza caratterizzante la societa e il mondo: esso allude al suc-
cedersi continuo degli eventi e alla lotta continua per il successo, di cui — se uno lo
voglia 0 no — non e possibile uscire, uno deve vivere dentro questa continuita per
forza, senza che possa sperare che finisca.

Malgrado la semplicita generale del vocabolario di Treno di panna, il linguaggio
della narrazione viene spesso descritto anche come tecnologico, come, per esem-
pio, da Maria Pia AMMIRATL: «il linguaggio letterario viene contaminato dall'uso di
[...] espressioni che vengono dalla cultura delle immagini.»!2 E infatti, la narrazio-
ne non e priva di tali espressioni:

La mia vita quotidiana mi pareva una sorta di filtro opalino, attraverso cui osservare una
catena infinita di possibilita inespresse. Vedevo decine di immagini di me stesso a Los
Angeles, in ruoli diversi ma comunque dall’altra parte delle siepi e cancelletti che anda-
vo a guardare ogni giorno.!3

La causa di questo & in parte il fatto che Giovanni ha ’hobby della fotografia e an-
che De Carlo ha fatto il fotografo, in parte che - forse come conseguenza del primo
—sembra che De Carlo abbia la «volonta di celare I'identita di quest'ultimo [di Gio-
vanni], ridurlo a ‘puro sguardo’'»!4 Ma lo sguardo e il linguaggio sono tecnologici
anche perché € unasocieta cambiata, tecnologizzata che il protagonista guarda, una
societa di spettacolo, la quale si puo descrivere nel modo migliore con questi mez-
zi che sono i pit1 adatti alla sua rappresentazione. Lo sguardo fotografico di Giovanni
& talmente dominante che secondo TaNI & proprio questo sguardo che costituisce
la vera voce narrante del romanzo.!5 Pensa similmente anche AMMIRATE: secondo lei
il guardare nel romanzo equivale proprio allo scrivere «in maniera tale che guarda-
re sia soprattutto inverare sulla pagina una realta altrimenti alterata da altri possi-
bili fattori concorrenti.»16 Lei sottolinea inoltre il verbo guardare in contrasto con
osservare: il guardare € un’attivita pitt neutra dell’osservare che implica anche cer-
te prese di posizione, la misura dell’attenzione, ecc.1?

Giovanni a volte guarda, a volte osserva, ma lo fa sempre cosi che gli rimane
un certo distacco dal mondo, nei confronti del quale prova un certo disgusto. Que-
sto disgusto € ben rintracciabile anche nel suo linguaggio: Giovanni (o De Carlo)
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usa un linguaggio asciutto e tecnico con cui offre fotografie fredde del mondo che
lo circonda. Questo linguaggio rivela, quindi, anche il suo atteggiamento verso la
societa, il suo distacco dalla realta rappresentata.

Usa, pero, un tale linguaggio forse non solamente perché cosi puo rimanere
estraneo alla realta, ma anche perché questo sembra essere il modo migliore, il pitt
preciso e fedele possibile della rappresentazione della realta: oggi si ha a che fare
con un tale numero di segni e significati che I'individuo non trova pit1 un ordine in
essi ma si trova invece di fronte alla loro confusione. Percio, come dice ROLAND BARTHES
ne Il grado zero della scrittura, 'unico modo possibile di guardare (e conoscere) la
realta sarebbe se si potessero liberare i segni dai loro significati, se si potesse de-
contestualizzarli: cosi rimarrebbero solo i puri segni, e I'individuo potrebbe avere
un'immagine leale della realta.!8 Le fotografie e il linguaggio tecnico — visto che guar-
dano la realta con distacco — toccano e riportano la superficie delle cose, i segni, ma
non (o solo in misura minore) comprendono le profondita, i significati — vale a di-
re che essisono i mezzi piti fedeli possibili per rappresentare la realta. Giovanni, in-
fatti, guarda il mondo «attraverso una lente che ingrandisce i dettagli ‘fino a fargli
perdere il significato’'»19. Treno di panna e il suo linguaggio sono superficiali anche
per questo, per dare un'immagine piu fedele (e pili neutra) possibile della realta.

Come si vede, uno stile semplice e un linguaggio ridotto, alcune frasi e dialo-
ghi semplici (a volte proprio banali) sono capaci di implicare e comunicare molto
di pit1 di come uno potrebbe pensare, come anche nel caso del romanzo di De Car-
lo che, come si ¢ visto, nella sua «apparente leggibilita immediata, rivela una in-
trinseca complessita.»20
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NOTE

1 Lopinione di G. RioTTA cit. in: R. PETITO, Andre De Carlo e la narrativa degli anni Ottanta, Edizio-
ne Studio LT2, Venezia 2005, pp. 64-5.

2 E La Porta, La nuova narrativa italiana. Travestimenti e stili di fine secolo, Bollati Boringhieri, To-
rino 1995, p. 27.

3 S. Tant, Il romanczo di ritorno. Dal romanzo medio degli anni Sessanta alla giovane narrativa degli
anni Novanta, Mursia, Milano 1990, p. 248.
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5 C. Benusst — G. LucHi, 1l romanzo d'esordio tra immaginario e mercato, Marsilio Editori, Venezia
1986, p. 174.

6 E. TESTA, op. cit., p. 6.

7 «For the details to be concrete and convey meaning, the language must be accurate and precisely
given. The words can be so precise they may even sound flat, but they can still carry; if used right,
they can hit all the notes. [Perché i dettagli siano concreti e portino significato, il linguaggio deve
essere accurato e preciso. Le parole possono essere tanto precisi che possono anche suonare piat-
te, eppure possono sempre spingere; se usate bene, possono colpire in pieno.]» Cosi facendo es-
se possono implicare anche quello che viene omesso, «the landscape just under the smooth [...]
surface of things. [il paesaggio appena sotto (...) la superficie liscia degli oggetti.]» R. CARVER,
«A Storyteller’s Shoptalk», in: The New York Times Book Review, 15 febbraio 1981, p. 18. (Edito an-
che come: «On Writingy, in: Mississippi Review, Nr. 40-41, 1985, pp. 46-51.)
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12 M. P AMMIRATI, op. cit., p. 62.

13 A. DE CARLO, op. cit., p. 104.

14 R. PerITO, Op. Cit., PP. 58-9.

15 Cfr. S. TANI (1986), ibidem.

16 M. P. AMMIRATI, op. cit., p. 60.

17 Cfr. ibidem.

18 Cfr. R. BARTHES, «Az irds nulla foka» [Il grado zero della scrittural, in: Roland Barthes: A széveg 616-
me (1l piacere del testo], a cura di E. Babarczy, Osiris, Budapest 1996, pp. 42-3.

19 G. AMOR0SO, La bussola e il sogno — narrativa italiana 1991, Morcelliana, Brescia 1992, p. 153.

20 R. PETITO, Op. Cit., P. 58.



